Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


-tA. 


■  M77  d .  I 


Si 


REVUE  MODERNE 


TOUS  CINQDANTB-DBUXIÈME 


PARIS.  -  TYPOGRAPHIE  DE  L.  POUPABT-DAYYL 

SO,    BUS   DU  BAO»  30 


REVUE 


MODERNE 


XII*  ANNÉE.  —  SECONDE  PÉRIODE 


TOME  CINQUANTE-DEUXIEME 


to  MAI  tee» 


PARIS 

BUREAU  DE  LA  REVUE  MODERNE 

EU  M  rAUMOIfi-MinHAITftl,   4 

LACROIX,  VERBOECKHOVEN  a  C^  ÉDITEURS 


PARIS 
LIBEAIEIB   IKTBRNATIONALB 

IS,  aaOLSTAftO  MOVniAATAI 


BRUXELLES 
LIBBAIBIB  INTBRNATIOMALS 

I,  UfPASU  DU  PAKC,  RUB  W&tAUL 


UÈUm  MAISON  A  LBIPIIO  BT  A  LITOUBNB 

1869 


LA  GUERRE  DES  BIASONS 


pkbsonnàoes. 

FsKVAVD,  foolpteBr. 

Maubiob  Sijia,  bftaqukr. 

La  PxivcB  Kaxl  ds  RuBBinaai. 

La  Duc  DB  Qu^ut. 

La  Coim  db  Bbbiao,  depaté. 

GBBMiJir,  TÎtoz  aerrittiir  da  due. 

YALMnam  db  Quims,  fille  da  due. 

La  Comtbssb  dp  Bbbbao. 

MAPâMB  FbbvaxDj  mèrt  du  fonlptenr. 

La  êcènê  §$  pauê  âoiu  la  Rettamaiion  : 

Aa  premier  acte,  dmns  nn  Tienz  peTfllon  de  ohasse  attenant  an  domaine  de  <)iiélBs; 
Aa  deuxième  acte,  à  Paris,  dans  Tatelier  dn  icalptear  ; 
ÀM  troiaième  acte,  an  ohàtean  de  Qoéiot, 


ACTE  PREMIER 

Li  théâtre  représente  nn  Tienr  paTÎllon  de  chasse,  style  François  I".  Aa  fond,  dooble 
porte  sur  la  fordt.  A  ganohe,  sur  le  premier  plan,  nne  porte  hfttarde.  A  droîte,  nna 
eraisée  arec  balcon.  A  gaaohe,  snr  le  deuxième  plan,  grande  oheminée  du  tempe,  à 
has-relief,  ayec  nne  fignre  en  bosse.  Yienx  portraits  de  fiunille.  Un  oanapé.  Snr  an 
éhevalet,  an  médaillon  Toilé,.et  snr  ans  table  de  vieax  ohdne,  des  iastnunents  de  sta- 


SCÈNE  PBEmÈRE 

lEBMAND  ea  eostame  de  chasse.  Après  aToir  refermé  aTSC  préetaiioa  la  porte  bitaide, 

il  dépoee  son  fusil. 

Mon  cœur  est  bien  impatient,  aujourd'hui,  (s'approebtnt  dn  médan- 
taa,  qu'a  décoaTfe.)  Yoyons  si  mes  conseils  ont  encore  été  suivis,  (se 
iMiint  on  peu.)  Trè&-bien!  courage!  Les  lignes  sont  plus  pures, 
Fœil  a  retrouvé  de  la  vie  ;  le  coin  de  la  lèvre  n*a  pas  perdu  son 
eq)re88ion  de  fine  raillerie,  véritable  cachet  de  famille,  (n  prend 
m  instrument.)  Quelques  retouches  encore,  et  Ton  verra  les  chairs 
palpiter.  Décidément,  la  main  de  Télève  va  tout  à  Theure  être 
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plus  sûre  que  celle  du  mattre.  (Ayec  enthousiasme.)  O  saintes  joies  du 
travail,  vous  voici  telles  que  je  vous  rêvais  I  La  renommée,  la 
fortune  sont  de  splendides  compagnes  ;  mais  il  n*y  a  que  vous 
pour  payer  en  grand  seigneur  et  faire  chérir  le  labeur  le  plus 
rude  1  (TraTaiUaiit  par  boutades.)  Cinq  mois  déjà  se  sont  écoulés  depuis 
que  ma  main  a  pétri  cette  argile  pour  la  première  fois,  et  il 
m'en  souvient  comme  d'hier,  (n  s'asseoit.)  Le  jour  allait  tomber. 
J'errais  dans  cette  forêt.  Un  vent  glacial  faisait  plier  les  grands 
pins.  Mon  âme  était  aussi  désolée  que  Thorizon  ;  car,  le  seul  héri- 
tage que  m'eût  laissé  mon  pauvre  père,  en  mourant  à  Tétran- 
ger,  la  foi  dans  le  travail,  j'étais  sur  le  point  de  le  perdre. 
Habitué,  depuis  mon  enfance,  à  confier  tout  mon  avenir  à  l'ha- 
bileté de  mes  dix  doigts,  le  doute  m'avait  presque  terrassé.  Les 
indifférents  (Avec  ironie.)  me  prédisaient  une  belle  destinée,  un 
grand  nom  parmi  les  sculpteurs  I  Mes  efforts,  disaient-ils,  révé- 
laient du  génie,  et  tous  mes  essais,  joints  à  ces  promesses  d'or, 
n'aboutissaient  qu'à  des  privations  pour  une  mère  adorée,  dont 
la  vie  entière  fut  un  sacrifice  !  Que  de  fois  je  fus  sur  le  point  de 
briser  mon  ciseau  inutile,  souvent  même  impuissant  à  me  donner 
le  pain  du  jour!  (se  leyant.)  Enfin,  le  hasard,  la  Providence  plu- 
tôt, conduit  mes  pas  à  l'angle  de  ce  pavillon  isolé.  Un  rayon 
de  lumière,  qui  filtrait  à  travers  les  volets  fermés,  attira  mes  re- 
gards. Quel  spectacle  étrange  !  Ce  coin  resplendissait  sous  l'éclat 
des  bougies.  Tous  les  traits  de  ce  médaillon,  dus  à  un  grand 
maître  de  la  Renaissance,  s'accusaient  aussi  nettement  qu'en 

plein  soleil,  (n  a  montré  la  figure  saillante  du  bas-relief  de  la  cheminée.)  Puis,  à 

cette  place,  accoudée  sur  ce  chevalet,  m' apparut  une  femme.  A 
la  voir  dans  un  demi-jour,  plongée  dans  l'étude,  on  eût  dit  la 
Ifbsé  antique.  Quelques  instants  après,  elle  sortit,  accompagnée 
d'un  vieillard.  Deux  chevaux  les  emportèrent  à  travers  les  bois* 
Alors,  la  curiosité  m'entratna,  et  gr&ce  à  cette  porte  mal  con- 
damnée (n  indique  la  porte  bâtarde.),  disjointe  par  le  temps...  (On  entend 

des  fanfires  dans  le  loinuin.)  Mais,  la  chasse  se  rapproche,  je  crois,.* 
(ufte  def  sintroduit  dans  k  serrure.)  Du  bruit  I  Qui  donc  peut  venir  à 

cette  heiU*e?...  (n  reprend  son  fusil,  recouvre  le  médaillon,  et  se  dérobe  par  la 

p^  aecrète.)  Au  diable  les  f&cheux  l 

SCÈNE  II 

UL  COMTESSE  ai  YALENTIKE  en  unasone,  GEBMAIK  an  piquenr. 
LA  COMTESSE,  sê  r^etanl  en  wnîtn. 

II  y  a  quelqu'un  icit 
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VALBNXINB 

Non,  persûDM. 

LA  C01ITB88B 

Chut!  Écoute  :  je  Cassure  avoir  entendu  le  bruit  de  pas. 

talbnunb 
C'est  unpossible.  Germain  et  moi  avons  seuls  la  clet  Ger- 
main» tu  n*as  pas  prêté  la  tienne? 

GERMAIN 

Mademoiselle  me  Ta  sévèrement  défendu,  et  f  entre  toujours 

seul  pour  mon  service,  (n  passe  le  premier  et  interroge  du  regard.)  Personne  ! 

VALBNTINB  ' 

Tu  vois,  peureuse!  (sues  entrent.) 

LA  COMTESSB 

Tavais  tort;  c'est  égal,  je  ne  suis  qu'à  moitié  rassurée.  (Exa- 
■DBam  de  toos  cAtés.)  Ce  pavillon  désert,  avec  sa  vieille  cheminée  et 
ses  arceaux  gothiques,  au  fond  des  bois,  me  fait  penser  à  Car 
gfiostro.  Il  fait  froid,  ici.  (EOe  Mssonne.)  Eh  !  je  grelotte. 

TALENTINB 

Grande  enfant,  qui  a  peur  du  silence,  et  à  qui  il  faut  sans  . 
cesse  le  bruit  d'un  bal  ou  d'un  concert... 

LA  COMTBSSB 

Cela  se  conçoit!  C'est  le  seul  instant  de  la  journée  où  Ton 
pmsse...  (Souriant.)  se  laisser  voir.  Oh!  je  l'avoue,  je  suis  coquette 
comme  une  belle  de  nuit. 

TALBHTOIB,  se  retonmatt. 

Germain,  fais-moi  donc  le  plaisir  d'ouvrir  la  fenêtre  ;  que  le 
soleil  couchant  vienne  un  peu  réchauffer  ma  belle  frileuse,  (edm 
ftnt  s'aeeonder  à  la  fenêtre.)  Regarde,  quelle  magnifique  soirée  d'au-' 
tbome!  Pourquoi  n'a&4u  pas  mes  goûts?  Le  grand  air,  une  bdle 
nture..* 

LA  QOMTBSSB  remonte  la  scène  en  rinterrompant. 

Cest  très-joli,  ma  chère  Yalentine  !  Mais  tes  vingt  printemps 
te  font  oublier  mes  trente  hivers  bien  sonnés,  et  si  le  grand  air, 
mademoiselle,  vous  met  toujours  de  nouvelles  roses  au  visagOt  ^ 
mes  rides  naissantes  préfèrent  l'éclat  des  bougies.  Je  ne  ris  pas  : 
f  ai  en  horreur  madame  de  Genlis  et  ses  VeiUées  du  chûteoÊU 
Aussi,  est-ce  à  notre  vieille  amitié  seule,  que  M.  le  comte  de 
Bersac  doit  les  quelques  jours  de  chasse  que  nous  sommes  venus 
passer  près  de  vous.  Du  reste,  je  te  ramène  sous  peu  à  Paris, 
Le  duc  me  l'a  promis. 

VALBllTI]<ni 

Quoi  I  cette  scriitude,  avec  ses  vieux  portraits  de  famille,  ne 
t'inqrire  rien? 
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LA  G01ITBS8B 

Absolument  rien.  Ah!  moi,  je  suis  pour  le  moderae;  cela  me 
rajeunit  Tu  ne  croirais  pas  que  dans  notre  dernier  voyage  à 
Florence,  malgré  les  prières  de  mon  cher  mari,  je  n*ai  pu  me  ré« 
signer  &  visiter  le  Musée  des  Antiques.  Je  me  connais  :  j^aurais 
rêvé  momies  toute  la  nuit 

VALBNIINB 

Eh  bien,  malgré  ta  belle  haine...  moyen  ftge,  tu  vas  me  don- 
ner un  avis.  Te  rappelles-tu  le  médaillon  que  j'entrepris,  il  y  a 
cinq  mois,  &  ton  dernier  séjour  au  ch&teau? 

LA  GOIITBSSB 

Oui,  certes  :  ne  cherchais-tu  pas  à  reproduire  le  buste  du 

premier  de  tes  ancêtres?  (EUe  montre  U  Hgnre  qui  surmonte  la  cheminée.) 

VALBNTINB 

Un  soir,  si  tu  t*en  souviens,  au  retour  d'une  visite  à  ce  ren- 
dez-vous de  chasse  qu'il  faisait  restaurer,  le  duc,  mon  père,  me 
dit,  en  me  baisant  au  front  :  c  Yalentihe,  ma  fille  bien-aimée, 
je  reviens  du  pavillon  des  grands  bois,  que  je  n'avais  pas  revu 
depuis  notre  rentrée  de  l'étranger.  J'y  ai  retrouvé  les  traits  du 
chef  de  notre  race,  qui  semblait  me  reprocher  son  abandon.  Je 
me  suis  découvert  respectueusement,  et  j'ai  promis  à  sa  mémoire 
de  réparer  cet  oubli,  sans  retard.  Si  l'écusson  veille  aux  portes 
du  château  pour  Tbonneur  de  la  famille,  l'imposante  figure  de 
l'aïeul  doit  présider  au  salon  de  cérémonie.  >  —  •  Mon  père,  liû 
répondis-je,  la  main  d'une  femme  est  faible,  mais  le  respect  de 
mes  ancêtres  me  soutiendra.  Grftce  à  votre  sollicitude,  mon  édu- 
cation, plus  libérale  que  ne  l'est  d'ordmaire  celle  des  jeune  filles, 
m'a  permis  de  cultiver  les  arts.  J'en  remercie  Dieu,  surtout  au- 
jourd'huL  La  dernière  descendante  des  Quélus  essaiera  de 
faire  revivre  l^  premier  de  ses  pères.  ».  —  •  Ton  cœur  m'a  com- 
pris, •  me  dit  mon  père  en  me  serrant  dans  ses  bras,  et  je  fis  ser- 
ment, ce  jour- là,  comme  les  pèlerins  en  Terre-Sainte,  de  ne  rien 
entreprendre  avant  d'avoir  mené  mon  vœu  à  bonne  fin. 

GBBMAIN,  k  parU 

Adorable  enfant  !  On  jurerait  entendre  feu  madame  la  du- 
chesse. 

LA  GOMTESSB 

C'est  l'amour  de  l'art  poussé  jusqu'à  l'héroïsme  ! 

VALBNTINB 

Dis  plutôt  jusqu'à  l'accomplissement  du  devoir.  Du  reste,  je 
ne  te  cacherai  pas  le  charme  que  j'éprouve  dans  cette  vie  de 
travail'austère  et  de  recueillement,  vie  que  je  mène  depuis,  ton 
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d^art,  la  partageant  entre  les  soins  donnés  à  mon  père  et  ceux 
que  je  consacre  ici  à  mon  premier  aïeul. 

LA  GOBn'ESSB,  riant. 

C'est  le  meilleur  moyen  de  rester  en  famille. 

YALENTINB 

To  railles  toujours. 

LA  COMTBSSB 

Je  suis  si  mondaine!  C'est  égal,  j*aime  le  beau,  et  puisque, 
malgré  mes  airs  profanes,  tu  m^as  fait  pénétrer  dans  ton  petit 

sanctuaire,  je  vais  critiquer.  (EOes  Tont  au  cheyalet.  Germain  enlèTe  I0 
linfe  <|ai  mouille  l'argOe.) 

6BBMAIN,  avec  hmnilité. 

Je  ne  m*y  connais  pas,  madame  la  comtesse,  mais  cela  doit 
6tre  bien  beau!  Car  Dieu  sait  ce  qu'il  a  fallu  d'eau  et  de  terre 
glaise,  que  ça  fendait  Tâme  de  voir  les  jolis  petits  doigts  de  ma* 
dœioiselle  s^abtmer  ainsi  ! 

LA  GOIITBSSB 

Il  (allait  aider  ta  maîtresse. 

talbnunb 
Il  me  l'a  souvent  offert. 

6BBMAIN 
Et  mademoiselle  refusait  toujours,  sous  prétexte  que  cela  ne 
ferait  pas  le  même  effet  (Le  buste  est  découvert.) 

VALENTINB 

Tîens,  regarde  et  sois  juge  sévère. 

LA  COMTESSE,  s'eztasiant. 

C'est  un  petit  chef-d'œuvre.,  «tout  simplement! 

VALENTINB 

Âh  !  il  n^est  pas  encore  achevé. 

LA  COMTESSE 

C'est  un  chef-d'œuvre...  inachevé.  Comment?  c'est  toi,  toi 
seule  qui  as  fait  cela  sans  conseils,  sans  mattre?  (Germain  mime  la 
comtesse.)  Et  dites-donc  que  les  femmes  ont  tort  d'écouter  leur 
tête! 

VALENTINB,  se  détournant. 

Et  leur  cœur. 

GBBMAIN 

Ce  sont  ceux  qui  n'm  ont  pas,  qui  font  courir  ce  bruit-tà. 

VALENTINB 

Mon  bon  Germain,  replace  cette  toile,  et  arrose-la  de  queU . 
qoes  gouttes  d'eau.  Après,  tu  rangeras  le  chevalet  et  ma  table  > 

de  travail.  (Germain  va  les  placer  dans  Tangle  de  Vappaitement.)  Laure,  mal*    ' 

gré  ta  légèreté  de  convention,  tu  es  une  femme  de  grand  sens. 
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LA  GOlmSSB 

Tu  veux  me  flatter. 

VALBNTINB 

Ne  t'en  défends  pas  :  je  te  rends  justice,  voilà  tout  Je  te  con- 
nais mieux  que  toi-même,  et  tu  es  h  seule  (Avec  émotion.)  à  qui 
j*oserais  confier  un  secret  qui  me  pèse. 

LA  COMTESSB,  rétragDant. 

Ta  as  Tàir  triste,  mon  enfant.  Tu  souffres,  parle  bien  vitei 
ne  suis-je  pas  ta  meilleure  amie?  Oui,  c'est  vrai  :  quand  il  s'agit 
de  fleurs  ou  de  fêtes,  je  suis  presque  frivole  ;  mais  dès  que  ma 
pauvre  Valenline  est  triste,  je  retrouve  de  la  raison  et  de  la  sen- 
sibilité pour  deux.  As-tu  confiance,  désormais? 

VALENTINB 

Entière  ;  mais  éloignons  Germain.  S'il  me  devinait,  il  serait 
peur  quinze  jours  comme  une  &me  en  peine.  11  m'est  si  dévoué  I 
Germain,  va  au  rond-point  qui  fait  face  à  la  faisanderie.  H.  le 
duc  ne  tardera  pas  à  y  passer,  en  revenant  au  lancer.  Tu  lui 
diras  que  nous  avons  perdu  la  chasse,  et  que  nous  nous  reposoBS 
au  pavillon,  où  il  est  attendu. 

GERMAIN 

Mademoiselle  sera  obéie.  (Fausse  sortie.) 

'  LA  G01ITBS8B,  le  rappelant. 

Ah  !  Germain,  la  rosée  va  tomber.  Qu'on  promène  nos  che- 
vaux en  main.  Dis  à  Tom  de  donner  un  morceau  de  sucre  à 
First-Born.  Elle  est  si  impatiente,  cette  bête,  quand  elle  atteod! 

GBBMAIM,  k  part. 

C'est  tout  comme  sa  maltresse,  (n  sort.) 

SCÈNE  III 

'   LÀ  COMTESSE,  YALENTINE  (EUet  t*asiMi«Dt  tontes  deu  sur  le  een^pé.) 

LA  COMTBSSB 

Nous  voici  seules. 

VALENTINB 

Ce  que  je  vais  te  conter  est  bien  étrange.  Il  n*y  a  qu'on 
instant,  ta  admirais  mon  œuvre,  et  ton  mthooeiaame  s'étonatit 
de  la  perfection  que  j'avais  acquise  en  si  peu  de  temps,  sans 
censeiiB,  sans  maître,  disais-tu?  Tel  fut  mon  embarras,  que  je 
détoumai  la  tête...  Car  j'ai  an  miiUrel 

LA  GOilTBSSB 

Cemment  ae  mmune4-Ut 
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YALBflTINB 

Je  n^en  sais  rien  :  je  ne  Tai  jamais  vu. 

LA  COHTBSSB 

Tu  veux  railler.  Anonyme  et  invisible!  Ma  chère,  Tanneau  de 
Gygès  est  à  jamais  perdu.  Allons,  il  y  a  quelque  affaire  de  cœur 
là-dessous.  Prends  ton  courage  à  deux  mains ,  et  conte-moi  tout 
cela...  Si  tu  as  peur,  ferme  les  yeux.  Où  en  serais  je,  si  je  ne 
connaissais  pas  tous  ces  petits  romans,  après  dix  ans  de  mariage 
—  et  un  mariage  de  raison  ! 

VALBWTINB 

Ha  chère  Laure,  le  cœur  n'est  pour  rien  dans  cette  confia 
dence.  Du  jour  où  le  mien  aura  parlé,  mon  pare  le  saura. 

LA   COMUBSSB 

Tu  veux  faire  de  la  discrétion?  A  ton  aise,  et  brisons-là.  (EDe 

Teol  se  lever.} 

VALBNUNB,  la  retenant. 

Ai-je  jamais  su  mentir? 

LA  COMTESSE 

C'est  vrai  :  j'ai  tort  d'accuser  ta  franchise  sans  égale;  mais 
enfin,  explique-toi.  Je  ne  suis  pas  un  sphinx.  Comment,  où 
prends-tu  tc^  leçons?...  Par  correspondance,  peut-être? 

VALENTINB 

Quelle  idée  ! 

LA  C0MTB8SB 

Hais,  ma  chère,  on  se  marie  très-bien,  ai^ounfhui,  par  la 
petite  poste,  en  province  et  à  l'étranger. 

VALENTINB 

Tu  ne  changeras  jamais.  Du  reste,  je  me  trompe  peut-être  en 
disant  un  maître  :  c'est  plutôt  collaborateur.  (Hésitant.)  Enfin...  il 
y  a  des  deux,  puisque  notre  œuvre  est  commune. 

LA   COMTESSE 

Voilà  qoi  pique  ma  curiosité. 

VALENTINB 

Une  semaine  s'était  à  peine  écoulée,  depuis  mon  installation 
ici»  Un  jour,  en  soulevant  le  voile  qui  recouvrait  mon  médaillon, 
juge  de  mon  effroi,  mêlé  de  plaisir,  quand  j'y  reconnus  la  toaehe 
dumattre.  Les  lignes,  à  peine  modelées  la  veille,  étaient  plu 
nettes  :  PenBemble  des  traits  respirait  déjà  un  air  de  vie.  La  ma-> 
tinée  suivante,  même  découverte.  Vingt  fois  enfin,  le  même  pro* 
fige  se  répéta.  Chaque  séance  du  lendemain  trouvait  sa  tâche 
do  joar  presque  tracée,  et  tout  à  l'heure  encore,  j'ai  tressailli 
nmlgré  mei,  quand  Germain  a  eu  levé  le  voile. .. 
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Lk  G0MTBS8B 

Fis-tu  des  recherches? 

VALBNTINB 

^interrogeai  vainement  tous  les  panneaux,  toutes  les  boise- 
ries. 

LA  GOMTBSSB 

Aucune  trace  cTeffraction  aux  fenêtres? 

VALBNTINB 

Aucune. 

/  LA  GOMTBSSB 

Et  la  porte? 

VALBNTINB 

Ha  clef  ne  me  quitte  jamais,  et  Germain,  tu  as  entendu,  ne 
prête  pas  la  sienne. 

LA  GOMTBSSB,  indiquant  la  porte  bâtarde. 

Non,  mais  celle-ci? 

VALBNTINB 

Condamnée  depuis  longtemps. 

LA  GOMTBSSB 
Alors  je (Se  ravisant  et  d'un  air  de  triomphe.)  Mais  j*y  SUis,  tOUt 

s'expifque.  Cette  voix  que  j'avais  entendue  à  notre  arrivée,  c*é- 

tait  bien  réel.  (Valentine  regarde  d*un  air  inquiet.) 

VALBNTINB 

Tu  as  peut-^tre  raison. 

LA  GOMTBSSB 

Mes  pressentiments  amoureux  étaient  justes.. •  (vaientine  semble 
•e  Acher.)  à  moitié.  Le  prince  Karl  de  Rubenstein  a  passé  la 
belle  saison  au  château? 

VALBNTINB 

Oui,  en  famille.  Eh  bien? 

LA  GOMTBSSB 

Eh  bien,  le  prince  est  romanesque  comme  un  chevalier,  hardi 
comme  un  page,  artiste  comme  un  amateur  ;  il  t'adore  comme 
une  madone.  Votre  union  est  le  vœu  le  plus  cher  du  duc,  et  tu  ne 
devines  pas? 

VALBNTINB 

• 

Karl  a  trop  de  délicatesse  et  mon  père  trop  de  bonté  pour 
ne  pas  respecter  la  liberté  de  mon  choix.  Ne  savent-ils  pas,  du 
reste,  que  j'ai  juré  de  ne  rien  entreprendre  avant  Taccomplisse- 
ment  démon  vœu.  Un  pareil  parjure... 

LA  GOMTBSSB,  rinterrompant. 

Justement,  notre  beau  prince  aura  séduit  H.  Germain,  Thy-- 
pocrite,  pour  pouvoir  s'introduire  ici.  Puis,  il  travaille  en  ca- 
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chelte. . .  à  hâter  le  moment  où  la  noble  héritière  pourra  se  pro>» 
Doncer.  Cette  voix,  c'était  la  sienne,  et  nous  allions  le  sarprendre 
m  flagrant  délit,  quand.  • 

VALBUTINB 

Mais  par  où  se  serait-il  échappé? 

LA  COMTESSE,  cherchant. 

Par  cette  vaste  cheminée. 

VALENTINB 

Impossible.  Une  grille  de  fer  en  défend  Touverture,  et  dTail- 
leurs,  ne  Tavons-nous  pas  laissé,  courant  aux  côtés  du  duc,  à  la 
poursuite  d*un  cerf? 

LA  COMTESSE 

C*est  vrai,  et  même,  hardi  comme  un  centaure,  il  franchissait 
des  obstacles  à  donner  le  vertige...  Je  suis  en  déroute.. •  (se 
parlant  k  eUe-mème.)  Ce  ne  peut  être  Une  femme,  et  puis,  qui  dit 
deux  amies,  dit  deux  rivales!  —  Un  homme  se  fût  trahi  cent 
fois!  Toute  une  saison  de  patience  pour  un  amour  anonyme, 
c^est  bon  dans  les  contes  de  fée  !  Je  ne  vois  plus  que  Maurice,  ton 
autre  adorateur. 

VALENTDTE,  souriant. 

I^en  ai-je  que  deux? 

LA  COMTESSE 

Coquette  I  II  a  de  Tesprit,  monsieur  mon  fr&re,  mais  jamais 
une  idée  pareille  ne  lui  pousserait.  Pour  un  banquier,  les  arts 
sont  des  zéros  sans  unités.  Cela  se  porte  au  passif. 

VALENTINE 

Je  défends  M.  Maurice.  Ne  fait-il  pas  le  plus  généreux  emploi 
de  sa  fortune  ?  De  ton  propre  aveu,  ses  salons  sont  cités  partout 
comme  le  rendez-vous  de  toutes  les  célébrités  artistiques. 

LA  COMTESSE 

Affaire  de  mode  I  Mais  quelle  chaleur  I  Prends  garde,  si  le 
prince  f  entendait,  il  pourrait  être  jaloux. 

VALENTINE 

Que  non.  Ils  sont  trop  amis  pour  avoir  ce  ridicule^ 

LA  COMTESSE 

Mais  toi,  n'as-tu  pas  conçu  quelques  soupçons  qui  puissent 
nous  mettre  sur  la  voie?  Aide-moi  donc  un  peu. 

VALENTINE 

Tout  d*abord»  je  devins  inquiète,  presque  chagrine  de  cette 
association  mystérieuse.  Puis,  peu  à  peu ,  je  suis  tombée  sous  le 
charme.  Cette  communauté  d'art  avait  tant  d'attraits,  que  j'en 
fus^  presque  étourdie  I  Dis-moi  le  pourquoi,,  si  tu  peux? 


14  AISVUIS  MODBaMI 

LA  COMTBSSB 

Il  ne  me  reste  plus  quW  croire  aux  revenants...  ou  au  diable. 
En  entrant,  ce  pavillon  me  Taisait  peiiir.  Maintenant,  j'ai  presque 
envie  de  me  trouver  mal.  Ma  chère  petite,  tu  m*as  demandé  un 
conseil.  Je  repars  demain  pour  Paris  :  viens  avec  moi.  Là-bas, 
on  sacrifie  aux  pompes  de  Satan,  mais  on  n'est  pas  exposé  à  un 
tête-à-tête  avec  sa  laide  personne. 

VALENTINB 

Que  tu  es  amusante  ! 

LA  GOIITESSB 

Tant  que  tu  voudras,  mais  nous  sommes  ici  en  pleine  sorcelle- 
rie. Je  parierais  que  lorsque  minuit  sonne,  cela  sent  le  soufre. 
Pour  moi,  je  me  sauve.  Qui  m'aime  me  suive.  (EUe  se  sauve  ei 

courant.  ] 

SCÈNE  IV 

Lm  Bltest,  LE  DUC,  KARL,  MAURICE,  LE  OOICTE 

Tous  «n  tonne  de  oayalier,  excepté  le  oomto  qoi  est  en  habiU  de  TiUe. 

Le  duo  aeul  porte  U  pouore. 

m 

LA  COMTESSE,  revenant  k  la  vue  du  duc. 

Ahl  je  respire.  Nous  voici  en  nombre. 

VALBIO'INB,  bas. 

Pas  un  mot,  de  grâce. 

LA  COMTESSE,  bas. 

Tu  me  crois  donc  bien  bavarde?  (a  part,)  Gç  que  c^est  que 
d*être  la  fenmie  d'un  député  ! 

LE  DUC,  baisant  sa  fille  au  front. 

Vous  voici,  belle  paresseuse! 

TALENTINB 

Nom  étkms  légèrement  fatiguées,  mon  père,  et  nous  avons 
ralenti  notre  course. 

LE  DUC 

Et  ma  petite  comtesse,  si  brave  d'ordinaire,  pour  qui,  Tau- 
tomne  dernier  encore,  le  saut  d*un  fossé  n'était  qu'un  jeu,  a 
4é8erié  nos  nog^  sans  l'ombre  d'an  regret? 

LA  COMTESSE 

Vous  en  parlez  à  votre  aise,  mon  cher  duc,  vous  qui  avez  le 
aooDopole  de  la  jeunesse.  Un  oeil  de  poudre,  et  tous  voilà  frais 
comme  an  chanoine.  Tandis  que  nous,  pauvres  femmes,  de  par 
la  fflodct  noos  en  sommes  réduites  à  ne  phis  mentir.  Si  notre 
▼liage  se  ride  ou  «e  fiuie  de  Cstigue^  U  iaat  se  rtf^gner  am  fioijx 
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4a  ièa,  aeus  peine  d^ê^e  détrônées,  (soopinit)  Ah  I  le  bon  tempi 
est  bien  passé  !  .* 

KAftL,  at«c  falanterie. 

On  voit,  comtesse,  que  vous  ne  vous  êtes  jainals  fatiguée. 

LA  GOMTBSSB 

Ah  I  je  vous  dénonce,  prince  :  vous  devenez  dangereux.  Nous 
avons  décidément  bien  fait,  pour  notre  repos,  é^  vous  fouhier 
compagnie. 

KARL 

Merci! 

MADBICI 

"  Je  demande  que  Karl  soit  frappé  d'ostracisme,  pour  tentatives 
de  séduction.  Encore  deux  jours  de  galanterie,  comme  aujav- 
d*htti,  et  ces  dames  déserteront,  sans  esprit  de  retour.  C'est  ^i- 
supportable  ! 

LB  DUC 

Comtesse,  ménagez  la  fatuité  de  KarL 

LB  QOIITB,  d'un  air  prédenx.  C'est  «oo  afion  habitaeBe. 

D'ailleurs,  en  qualité  de  mari,  je  deviendrai  jaloux. 

LACOMTBSSB 

Il  ne  vous  manquait  plus  que  cette  quaUt6-Uu  (u  eonca  fêstMe.) 

VALBHTINB,  bas  à  la  comtesse. 

Méchante! 

.  KAOBICB,  bu  à  Karl. 

Traître,  je  te  devine,  ta  essaies  de  la  corruption,  pour  arriver 
à  tes  fins. 

LA  GOMTBSSB,  à  son  frère  qu'elle  a  eatemtai. 

Fais-en  autant.  C'est  de  bonne  guerre. 

LB  DUC 

En  vérité,  mesdames,  vous  avez  perdu,  (  Se  reprenant. }  nous 
avons  p^u  à  votre  absence.  La  chassé  a  été  splendide.  La  meute 
a  mené  comme  au  bon  vieux  temps,  et  l'animal  s'est  brave- 
ment condniL  Nos  Dianes  chasseresses  manquaient  seulement  à 
lafSte. 

LB  COMTB 

Pour  mor,  quoique  en  voiture,  je  n^ai  pas  perdu  un  sed  coup 
de  voix. 

■AOBICB 

Est-ce  que  tu  as  jamais  perdu  quelque  efaose,  toit 

u  csom 
Tu  mes  principes  d'écoDomie  domestiqaa,  je  hais  la  jpndiga- 
lité.  Cest  ^1,  si  ces  dames  eussent  accepté  mon  équipa^  pour 
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suivre  la  chasse,  je  Teusse  mené  aussi  prudemment**,  (cbercbant.) 
que  le  char  de  TEtat 

lUUEICS 

Vous  étiez  sûres  de  verser. 

us  DOC.  On  entend  les  fanfares;  il  prête  ToreiDe. 

Écoutez,  mesdames,  voici  Thallali  qui  sonne.  Allons,  à  cheval, 
et,  dans  une  demi-heure,  piquons  droit  au  château. 

LA  COMTESSE 

Ce  malheureux  cerf  n*était  donc  pas  encore  forcé? 

LE  DUC,  d*un  air  graciera. 

11  VOUS  attendait.  Il  avait  déjà  pris  l*eau,  lorsque  Germain  est 
venu  m*arrêter  au  rond-point.  Votre  absence  m^inquiétait  déjà, 
et  je  suis  accouru  vous  chercher  avec  ces  messieurs.  Mais  hâtons- 
nous,  si  vous  voulez  lui  porter  le  premier  coup.  (Fausse  sortie.)  ' 

VALENTUf B,  retenant  le  duc  en  Tembrassant. 

Arrêtez,  mon  bon  père  ;  rien  ne  m'attriste,  malgré  moi,  conmie 
les  larmes  de  ces  pauvres  bétes,  épuisées  par  la  fatigue  et  har- 
celées par  les  chiens.  Aujourd'hui,  où  la  cruauté  ne  peut  être 
excusée*  par  Tenivrement  de  la  course,  je  vous  demande  sa 
grftce,  et  je  suis  sûre,  d'avance,  que  nous  serons  tous  compUcea 
de  votre  générosité,  (se  retoumanu)  N'est-ce  pas,  lAure? 

LE  BUG 

De  grand  cœur,  s'il  en  est  temps  encore.  Ai -je  rien  à  te  refu- 
ser? Gourez  alors,  et  je  vous  attends  ici. 

VALENTINB 

Merci  ;  nous  serons  vite  de  retour. 

LA  GOIITBSSB 

Où  sont  nos  complices  ? 

KARL  ET  lUnaiGE,  se  précipitant. 

.  Acceptez  notre  bras. 

LE  COMTE,  à  Maurice  ([ui  lui  fiiit  signe. 

Moi,  je  reste  avec  M.  le  duc  (Valentine  donne  le  hras  à  Maurice,  la 
comtesse  à  Karl.) 

LA  COMTESSE 

Cette  fois-ci,  c'est^  vu  vos  mauvais  principes... 

VALENTINB  , 

D'équitation.  Vous  êtes  tout  pardonné  ;  vous  tenez  compagnie 
à  mon  père.  (  m  sortent.  ) 

LE  COMTE,'  lorgnant  Valentine. 

.  -  CharmiBJitèl  (a  part.)  Quel  joli  couple  cela  ferait! 
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SCÈNE  Y 
LE  DUC.  LE  COMTE 

LE  DUC,  regardant  Valentine  s'éloigner. 

Véritable  cœur  d'orl  Cest  la  joie  de  la  maison,  mon  cher 
Bersac. 

LE   COMTE 

Et  la  providence  des  pauvres. 

LE  DUC 

Après  la  perte  de  son  adorable  mère,  je  me  suis  pris  à  Taimer 
pour  deux,  et  elle  me  Fa  bien  rendu.  Ses  caresses  m'ont  adouci 
les  angoisses  de  Témigration.  Je  voyais  tout  tomber  autour  de 
moi:  parents,  amis,  souverain,  tout  avait  disparu.  Elle  seule  m*a 
rattaché  à  la  vie.  Elevée  à  Técole  du  malheur,  elle  a  Tâme  forte 
et  honnête,  estipnant  chaque  chose  à  son  juste  prix  :  mais,  avant 
tout,  elle  a  le  culte  du  travail,  et  le  goût  du  beau.  C*est  Tunique 
héritière  des  Quélus  :  mais  je  vous  le  dis,  comte,  toutes  les 
vertus  de  la  famille  sont  là.  Aussi  ai-je  la  mort  dans  le  cœur, 
quand  je  songe  au  jour  où  un  mari,  ignorant  du  trésor  qu'il  pos- 
sédera, Tarrachera  de  mes  bras  !  Je  ne  puis  m' accoutumer  à 
cette  idée.  Pour  un  père  qui  donne  sa  fille...  vivre,  c'est  survi- 
vre !  (n  s'asseoit  sur  le  canapé.) 

LE   COMTE 

Votre  fille  est  la  dernière  de  votre  race,  monsieur  le  duc.  Ne 
devez-vous  pas  à  votre  nom  de  ne  pas  le  laisser  s'éteindre?  Je 
partage  toute  votre  sollicitude,  mais  pardonnez  ces  craintes  à 
notre  amitié  de  vieille  date.  Persister  dans  de  tels  projets,  ce 
serait  presque  déchirer  vos  parchemins  de  famille. 

LE  DUC 

Je  le  sais  :  vous  touchez  juste. 

LE  COMTE,  s'asscynnt  près  du  duc. 

Mademoiselle  Valentine  est  une  femme  supérieure  joignant  un 
grand  titre  à  une  fortune  princière  (jui  en  double  l'éclat 

LE   DUC 

Le  ciel  a  veillé  sur  notre  maison,  et  je  lui  en  rends  grâces,  non 
pour  moi,  qui  ai  appris  à  me  contententer  de  peu,  mais  pour  mon 
enfant,  qui  aura  le  droit,  sans  s'exposer  aux  calomnies  des  jaloux, 
de  choisir  un  mari  selon  son  cœur. 

LE   COMTE 

Mais  ce  mari,  monsieur  le  duc,  vous  ne  pouvez  avoir  la  pré- 
tention de  le  trouver  aussi  parfait  que  votre  fille.  A  tort  ou  à 
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raison,  il  faut  compter  avec  les  exigences  du  monde,  et  pour 
l'héritière  des  Quélus,  élevée  par  vos  soins  au  sein  d'un  grand 
luxe,  épouser  un  titre  égal  au  sien,  avec  inégalité  de  fortune,  ce 
qui  est  commun  de  nos  jours,  ce  serait  déchoir.  —  Voulez-vous 
un  gendre  de  ma  main  !  Vous  connaissez  Maurice  Sina,  mon 
beau-frère.  Vous  l'aimez  déjà.  11  a  un  nom  justement  honoré  en 
haut  lieu.  C'est  un  fort  galant  homme,  loyal  et  spirituel. 

LE   DUC 

Comme  son  père,  que  j'ai  connu. 

LE   GOMTB 

Un  peu  sceptique  peut-être,  c'est  son  seul  défaut. 

LE   DUC 

Il  est  de  son  siècle. 

LE   COMTE 

Fort  bien  de  sa  personne,  à  la  tête  d'une  des  fortunes  qui 
marquent  le  plus  en  Europe.  Un  jour,  vous  lui  léguerez  vos 
titres.  Vos  services  rendus  à  la  couronne  vous  promettent  le  bon 
plaisir  du  roi,  et  si  votre  fille  l'agrée,  ce  que  j'espère,  ils  feront 
Bouche,  et  vous  aurez  la  consolation  de  revivre  dans  vos  en- 
fents. 

LE   DUC 

Mon  ami,  je  ne  vous  cacherai  pas  les  vives  sympathies  que 
f  éprouve  pour  Maurice  :  j'apprécie  toutes  ses  qualités,  et  je 
crois  l'avoir  prouvé,  le  jour  où  je  l'ai  admis  dans  mon  intimité. 
Que  ma  fille  le  choisisse,  je  suis  tout  prêt  à  faire  bon  marché  de 
mes  préjugés  artistocratiques.  Depuis  ma  rentrée  en  France,  je 
me  suis  convaincu  qu'on  pouvait  être  libéral  sans  être  jacobin. 
Il  est  plus  aisé  d'être  fils  de  famille  que  chef  de  famille.  Combien 
y  a-t-il  d'enfants  qui  trouvent  l'héritage  paternel  trop  lourd  pour 
leurs  épaules!  Désormais,  voyez-vous,  la  vraie  noblesse  com- 
mence au  travail,  et  finit  à  l'oisiveté. 

LE  COMTE,   avec  empressement. 

Vous  m'autorisez  donc  à  encourager  les  recherches. . . 

LE  DUC,  rinterrompaiit. 

Je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  mon  neveu,  le  prince  Karl  de 
Rubenstein,  a  de  grandes  chances.  Son  patrimoine  est  plus  mo- 
deste: mais  le  titre  de  princesse,  par  le  temps  qui  court!... 

LE  COMTE 

Caprice  de  blason. 

LE   DUC 

Pour  moi,  je  serai  franc,  je  préférerais... 

LE  COMTE,  rinterrompant  d'un  air  inquiet. 

Alors,  la  cause  de  Maurice  est  perdue  d'avance,  (us  se  lèvent) 


LA.  GUBRAB  DES  BLASONS  19 

LE  DDG 

Du  tout,  je  ne  veux  pas  influencer  ma  fille.  Vous  parliez  bla- 
sons tout  à  l'heure;  eh  bien,  en  voici  deux  en  présence,  aussi 
brillants  l'un  que  l'autre;  d'un  côté  la  naissance,  de  l'autre  la 
fortune,  et  les  deux  chanjpions  sont  pleins  de  courtoisie.  Allons! 
la  lice  est  ouverte^  et  que  Dieu  leur  soit  en  aide  I  La  main  de 
Valentine  appartient  au  plus  heureux.  Moi,  je  ne  désire  que  son 
bonheur,  et  je  signerai,  les  yeux  fermés,  son  contrat  de  mariage  : 
car,  j'ai  foi  en  elle.  Ce  qu'elle  fera  sera  bien  fait, 

SCÈNE  YI 

Ln  MÊMM ,KARL,  GERMAIN,  VALENTINE,  et  LA  COMTESSE 

KARL,  accourant  pâle  d'émotion. 

Rassurez-vous,  monsieur  le  duc,  le  danger  est  passé. 

LE  DUC,  chancelant. 
Ma  fille  !  (  Germain  apporte  Valentine  dans  ses  bras  ;  la  comtesse  lui  soutient  la 
lê(e.  D  la  dépose  sur  le  easflpé.) 

KARL 

Pas  même  blessée. 

iiB  COaiU,  serrant  la  nain  da  duc  qui  se  raidit  contre  la  douleur. 

Ami,  ne  doublez  pas  nos  alarmes.  Diable,  soyez  homme! 

Le  J)cc 

Je  sois  pèfre,  avant  tout.   (  Essuyant  une  larme.  )  Je  Sttis  calflQe  à 

présent,  je  pleure.  (Embrassant  sa  fiUe-)  Yite,  qu'on  a^elle  un 
médecin. 

LA  COMTESSE,  la  soignant. 

Elle  n'est  qu*évanouie  I 

GERBCAIN 

Tom,  cours  4  fond  de  train  jusqu'à  Fontainebleau,  avec  ordre 
de  ramener  le  docteur  de  M.  le  duc. 

LE  DUC,  rappelant. 

VaknliDe,  mon  enfant  bien-aimée,  réponds-moi.  C'est  ton 
père^  entends-lu?  (vaienMûe  ou\Te  les  yeux.)  Ahl  elle  revient  à 
elle! 

VALENTINE,  cherchant  du  regard. 

Mon  pèie..^  naes  amis..*  que  i'est  doux  de  vous  revoir!  (Le 

duc  recommence  à  Vcmbrasser.  )  , ,  , 

LA  COMTESSE,  écartant  le  duc. 

Ne  la  couvres  donc  ipas  ainsi  de  baisers;  vous  l'étouffez^  cette 
chère  enfant  1  Quelle  triste  garde-malade  vous  feriez  I 
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LE  DUC 

Depuis  la  mort  de  sa  mère,  je  n'avais  souffert  autant! 

YALENTINE 

Je  vais  mieux  I 

LE  DUC,  prenant  un  verre  des  mains  de  Germain. 

Tiens,  bois  ce  verre  d'eau.  (Le  lui  approchant  des  lèwes.)  Doucement, 
pas  trop  vite!  Mais,  mon  Dieu,  qu'est-il  donc  arrivé? 

KARL 

Mademoiselle  Valentine  craignait  d'arriver  trop  tard.  A  peine 
au  départ,  elle  voulut  se  servir  de  sa  cravache  :  alors,  sa  jument 
s'est  emportée  comme  une  furieuse,  et  a  pris  sa  course  vers  les 
carrières.  Jugez  de  notre  terreur.  Maurice,  Germain  et  moi, 
courions  à  toute  vitesse  pour  lui  barrer  la  route  ;  mais,  impos- 
sible de  la  dépasser.  Quelques  pas  encore,  et  elle  allait  se  pré- 
cipiter dans  l'abîme  avec  sa  maîtresse,  quand  elle  s'arrêta  tout 
à  coup,  comme  par  miracle. 

LE   DUC 

Et  ce  miracle?... 

KARL 

Etait  dû  au  seul  moyen  de  salut  qu'un  libérateur  intrépide  pût 
tenter.  Se  jeter  à  la  bride... 

LE  DUC,  fermant  les  yeui.  • 

Je  rends  gr&ces  à  Dieu  de  n'avoir  pas  été  témoin  de  cette 
course  effrénée  :  l'effroi  m'aurait  tué. 

VALENTINE 

Tranquillisez-vous,  mon  bon  père  :  ce  ne  sera  rien,  et  nous  en 
serons  quittes  pour  la  peur. 

LE  COMTE,  attendri. 

Pour  moi,  mademoiselle,  si  jamais  j'ai  eu  regret  de  n'être  pas 
fort  écuyer,  c'est  aujourd'hui,  car  j'eusse  été  fier  de  vous  sauver. 
Sur  ma  foi,  s'il  eût  fallu  me  résigner  à  monter  à  cheval,  j'y. 
eusse  souscrit  pour  épargner  cette  cruelle  émotion  à  notre  châte-< 
laine  adorée. 

VALENTINE 

Qui  ne  connaît  toutes  les  délicatesses  de  votre  cœur,  monsieur 
le  comte?  et,  pour  vous  remercier,  vous  nous  ramènerez  en  voi- 
ture. Vous  en  mourez  d'envie. 

LE  COUTE 

Vous  verrez  que  je  conduis  mieux  les  chevaux  que  je  ne  les 
monte. 

LA  COMTESSE 

C'est  votre  faute,  mon  ami.  Vous  manquez  de  hardiesse,  voilà 
tout.  C'est  une  affaire  d'habitude. 
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LE   COMTB,  pensif. 

Vous  avez  peut-être  raison  :  car,  dans  ma  famille,  je  m'en 
souviens,  nous  sommes  tous  à  moitié  cavaliers. 

KARL 

Que  n'osez-vous,  alors? 

LE    COMTE 

Je  m'explique  mal.  Mon  frère,  par  exemple,  le  marquis  de 
Bersac,  avait  de  trèsr-bons  principes.  Encore  enfant,  il  grimpait 
sur  un  cheval  nu,  même  rétif.  Tout  d'abord,  vous  eussiez  placé 
un  louis  entre  la  robe  et  son  genou,  le  louis  n'eût  pas  glissé.  Mais, 
après  quelques  minutes  de  fatigue,  chose  bizarre,  le  poids  du 
corps  entraînait  les  jambes.  Chez  moi,  c'est  tout  le  contraire  : 
le  reste  du  corps  a  de  l'aplomb  ;  mais  les  jambes  ne  tiennent  pas. 
Bref,  vous  le  voyez,  nous  sommes  à  moitié  cavaliers,  dans  la 
famille. 

KARL 

Comte,  voulez- vous  un  moyen  pour  ne  plus  tomber  de  cheval? 

LE    COMTE 

De  grâce,  parlez. 

KARL 

Eh  bien,  n'y  montez  jamais...  sans  monsieur  votre  frère  :  à 
vous  deux,  vous  êtes  sûrs  de  faire  un  cavalier. 

LE   DUC,  souriant. 

Voilà  une  méchanceté,  Karl. 

KARL 

Ma  méchanceté  n'a  pas  tort,  puisqu'elle  a  ramené  le  sourire 

sur  vos  lèvres.  (  U  tend  la  main  au  duc.) 

LE   COMTE 

Et  je  ne  m'en  fâche  pas,  car  le  prince  a  acheté  le  droit  de  me 
railler,  en  sauvant  mademoiselle  Valentine. 

LE  DUC,  lui  serrant  la  main  avec  effusion. 

Ah!  c'est  vrai,  Karl!  la  vieillesse  de  vient  ingrate,  n'est-ce  pas? 
Tu  ne  m'en  veux  pas?  Le  cœur  du  père  faisait  taire  celui  de 
l'ami.  Ce  nouveau  lien  resserrera. . . 

KARL,  rarrètant. 

Merci,  monsieur  le  duc,  mais... 

VALENTINE,  se  lève. 

Et  moi,  Karl,  mon  silence  est  éloquent.  Devais-je  attendre 
moins  de  celui  que  j'appelle  mon  frère,  depuis  notre  enfance? 

KARL 

Valentine,  il  m'en  coûte  de  vous  détromper  :  mais  votre  cheval, 
plus  vite  que  le  mien,  me  dépassait  de  quelques  longueurs,  et 
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déjà  trahie  par  vos  forces,  vous  glissiez  à  terre,  quand  un  autre, 
plus  heureux,  • . 

LA  COMTESSE,  l'interrompant. 

C'est  donc  Maurice  ? 

LE   COMTE,  à   part. 

C'est  assez  adroit.  Voilà  qui  avancera  ses  affaires  !  (on  entend  la 

Toix  de  Maorice,  et  tous  tournent  la  tète.  ) 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  MAURICE  et  FERNAND 
MAURICE,  entraînant  Fernand  par  la  main. 

On  ne  s'en  va  pas  ainsi,  mon  cher.  Diable,  si  vous  faites  fi  du 
prix  Montyon,  vous  devez  du  moins  vos  hommages  à  M.  le  duc 

vFemand  remet  son  fusil  à  Germain,  et  vient  saluer  le  duc  et  Valentine,  pendant 

que  Karl  va  lui  serrer  la  main.  ) 
LE   DUC 

Monsieur,  qui  ai-je  l'honneur  de  recevoir  ? 

KARL,  à  l'oreille  du  duc. 

Fernand,  le  sculpteur. 

FERNAND 

Un  artiste,  monsieur  le  duc,  modeste  voisin  de  campagne,  qui 
s'accuse  à  vous  du  crime  de  braconnage  sur  vos  terres,  où  l'a 
entraîné  la  poursuite  du  gibier,  et  qui  a  l'honneur  de  vous  offrir 
ses  excuses,  en  y  joignant  tous  ses  respects. 

LE    DUC 

Monsieur,  vous  vous  accusez  de  trop  bonne  grâce  pour  que 
votre  cause  ait  besoin  d'être  défendue.  J'aime  fort  les  artistes, 
surtout  de  talent,  et,  à  ce  double  titre,  le  sculpteur  Fernand  me 
fera  plaisir  en  venant  chasser  chez  moi.  (  Femand  semble  se  défendre*  ) 
C'est  mon  moyen  d'arrêter  les  braconniers. 

FERNAND 

En  vérité,  monsieur  le  duc,  je  suis  confus,  et  en  vous  enten- 
dant prononcer  mon  nom... 

LE   DUC 

Vous  vous  demandez  d'où  vient  cette  indiscrétion.  Ne  vous  en 
prenez  qu'à  vos  œuvres,  si  votre  incognito  se  voit  trahi. 

MAURICE 

Ne  vous  défendez  pas  tant,  mon  cher  Fernand;  nous  connais- 
sons tous  votre  modestie  de  bon  aloi,  et  la  preuve,  c'est  que  sans 
moi,  vous  vous  dérobiez  encore  à  la  reconnaissance  générale. 

LE   DUC 

Que  voulez-vous  dire? 
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KARL 

La  vérité  que  j'allais  proclamer,  quand  Tarrivée  de  ces  mes- 
sieurs m*a  interrompu.  Sans  le  courage  et  le  sang-froid  de  mon- 
sieur,  il  ne  vous  restait  plus,  monsieur  le  duc,  qu'à  pleurer 
votre  fille. 

FERNANB 

Prince,  vous  exagérez.  Yous  ausa... 

KARL 

Pardcm  :  c'est  vous  seul. 

LE   DUC 

C'est  mal,  fort  mal,  monsieur.  M'avez-vous  donc  cru  l'âme  si 
mal  placée,  que  je  trouve  la  reconnaissance  trop  lourde? 

FERNAIS'D 

Monsieur  le  duc,  je  sais  les  Quélus  grands  seigneurs.  (Vate*. 
tine  se  cache  sur  l'épaule  de  Laure.^  Et  VOUS,  mademoiselle,  votre  légitime 
fierté  se  rassurera,  si  je  lui  dis  que  j'ai  longtemps  voyagé  ea 
Espagne,  où  j'ai  appris  le  proverbe  populaire  :  «  Ne  touchez  pas 
à  la  reine.  >  Au  moment  où  je  me  jetais  à  la  tête  de  votre  cheval 
effrayé,  vous  glissiez  dans  les  bras  de  votre  vieux  serviteur. 

VALENTINK,  avec  élan. 

Vous  n'êtes  pas  blessé,  monsieur? 

FERNAND 

Pas  une  égratignure,  mademoiselle.  Vous  avez  entendu, 
monsieur  le  duc,  voici  un  mot  qui  nous  fait  quittes. 

LE   DUC 

Décidément,  monsieur,  vous  êtes  un  galant  homme  et  je  tiens 
à  honneur  de  serrer  la  main  qui  m'arendu  ma  fille,  disse  serrent  la  main.) 

GERMAIIt,  le  tirant  par  son  habit,  tout  attendri. 
Monsieur,  et  moi?  (n  Im  offre  la  main,  hésite,  et  serre  celle  que  lui  iSÊÛ 

Fenand.  )  Ah  !  bah  !  c'est  un  artiste  I 


ACTE  II 

Atelier  de  sculpteur,  au  rez-<le-chauss<^e,  ajaDt  vue  sur  un  jardin.  Anses  de  Inzt 
et  objets  d*art.  Médaillons  et  statuettes.  Réductions  des  Vénus  de  Milo  et  de  Médiais, 
Vieux  bahuts,  fauteuils  et  causeuse  en  chêne.  Un  guéridon  avec  un  album.  Au  côté 
droit  de  la  cheminée,  un  coussin  de  velours  noir  auquel  est  attachée  une  croix  de  SAÎnl* 
Louis.  Au  fond,  porte  vitrée  à  carreaux  dépolis.  A  gauche,  une  petite  porte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  FERNAND,  puis  FERNAND 

■ADAVE   FERNAND,  seule,  ôtant  son  chapeau.    Elle  est  en  toilette  de  voyage. 

Elle  prête  l'oreille. 

Ah!  je  reconnais  son  pas.  C'est  mon  Fernand.  (Ene  court  ^la  port«  ) 
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FKRNAND,  entre,  s'arrête  tout  surpris  à  lu  vue  de  sh  mère,  et  se  jette  dans  ses  bras. 

Toi  ici,  ma  mère;  ah  !  voilà  une  bonne  journée!  Mais  je  ne 
t^attendais  plus  que  demain. 

MADAME   FERNAND,  l'embrassant. 

Je  te  savais  heureux,  nrion  enfant,  je  me  suis  moins  hâtée  ; 
mais  si  je  t'avais  cru  un  chagrin,  je  n'eusse  pas  été  en  retard. 

FERNAND 

Pétais  si  impatient  de  te  serrer  dans  mes  bras!  jusqu'ici  nous 
n'avions  eu  que  des  peines  à  mettre  en  commun,  (n  dépose  sur  ic 

guéridon  son  chapeau  et  une  croix  qu'il  a  ii  la  main.) 

MADAME  FERNAND 

Et  maintenant,  nous  avons  des  succès  à  partager.  Voyons, 
conte-moi  tout  ton  triomphe,  mon  Fernand.  J'en  ai  deviné  la 
.moitié  par  les  gazettes  :  ton  nom  y  était  si  vanté  !  Si  tu  avais  vu 
avec  quelle  fierté  je  me  promenais  dans  ma  petite  ville  de  pro- 
vince! Partout  où  je  passais,  j'entendais  dire  :  Regardez  donc! 
voilà  madame  Fernand,  la  mère  du  fameux  sculpteur  ;  et  mon 
cœur  franchissait  la  distance  qui  me  séparait  de  toi.  Mais  je  cause 
toujours,  et  tu  ne  m'apprends  rien. 

FERNAND 

Je  t'écoute;  d'abord,  asseois-toi,  là,  près  de  moi.  Tu  dois  être 
si  fatiguée,  après  deux  nuits  blanches  passées  en  route  !  Ne  veux- 
tu  rien  prendre  ? 

MADAME  FERNAND 

Merci.  Une  mère  oublie  vite  sa  fatigue,  au  bras  de  son  fils. 

(S'appuyant  au  bras  de  Fernand,  elle  s'asseoit,  et  lui  à  ses  pieds,  sur  un  tabouret.  ) 

FERNAND 

Et  tu  ne  le  quitteras  plus.  Comme  je  te  l'avais  annoncé  dans 
ma  dernière  lettre,  l'époque  de  la  distribution  des  récompenses, 
qui  devait  clore  l'Exposition  cette  année,  avait  été  subitement 
avancée  et  fixée  à  aujourd'hui. 

MADAME  FERNAND 

Tu  ajoutais  même,  et  je  l'espérais  bien,  que  le  nom  de  mon 
Fernand  y  serait  proclamé  un  des  premiers.  J'avais  tant  prié 
Dieu!  Dans  ma  hâte  d'arriver,  j'ai  pris  le  courrier,  je  me  suis 
sauvée,  sans  dire  adieu  à  personne,  et  me  voici...  mais  trop  tard! 

FERNAND 

Nous  rattraperons  bien  le  temps  perdu!  Enfin,  ce  matin,  après 
avoir  regardé  dix  fois  la  pendule  sans  entendre  le  bruit  de  tes 
pas,  je  me  résignai  à  partir.  De  la  rue  de  Babylone  au  Louvre,  il  y 
a  loin,  quand  on  va  seul.  Je  retournais  sans  cesse  la  tête  pour 
te  chercher  du  regard.  Mais  à  peine  entré  dans  cette  salle  im- 
mense, pleine  de  bruit,  étincelante  de  riches  toilettes,  encombrée 
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des  heureux  du  jour,  des  élus  du  siècle,  de  femmes  élégantes, 
et  curieuses,  dont  les  regards  étaient  presque  brûlants,  je  perdis 
la  tête.  Assiégé  d'éloges,  de  compliments,  de  serrements  demain, 
où  parfois  se  cachait  la  jalousie,  Tencens  de  la  flatterie  me  monta 
à  la  tête.  J'oubliais  presque  que  tu  n'étais  pas  à  mes  côtés.  C'é- 
tait bien  mal.  Mais  celte  ivresse  ne  dura  qu*un  instant,  à  la  triste 
pensée  que  tu  étais  loin,  que  mon  atelier  serait  encore  vide  au 
retour,  que  pas  un  visage  ami  ne  serait  là  pour  fêter  ma  bien- 
venue. Comprends-tu  toute  ma  joie  quand  je  tombe  dans  tes 
bras?  Je  laissais  tout  à  l'heure  la  solitude  derrière  moi  :  je  re- 
trouve la  vie.  Je  songeais  aux  angoisses  du  passé,  je  ne  vois  plus 
que  l'avenir  brillant  comme  un  lever  de  soleil.  Une  vieillesse  pré- 
coce,  hâtée  par  des  efforts  impuissants,  m'apparaissait  dans  le 
lointain  comme  un  spectre;  maintenant  ma  jeunesse,  ressuscitée 
comme  Lazare,  chante  à  tous  les  coins  de  mon^atelier,  et,  sur  ces 
visages  de  marbre,  je  retrouve  presque  un  sourirr.  Ah  !  ma 
bonne  mèrç,  tu  es  une  véritable  fée! 

MADAME  FERNÂND 

S'il  n'est  permis  qu'aux  fées  de  donner  aux  enfanls  ies  vertus 
qui  nous  viennent  de  là-haut,  tu  ne  mens  pas,  mon  rifant,  car 
je  ne  connais  pas  d'âme  plus  généreuse  que  la  tienne. 

FERNAND 

Si  on  t'entendait!  tu  vois  avec  tes  yeux  de  mère. 

MADAME   FERNAND 

Et  ils  ne  se  trompent  pas.  Mais  tous  ces  biens  de  la  terre,  tels 
que  naissance,  fortune,  je  te  les  avais  donnés  aussi,  et  comme  une 
fée  maladroite,  je  n'ai  pas  su  te  les  garder. 

FERNAND 

Pourquoi  nous  plaindre?  La  pauvreté  est  une  bonne  école,  ma 
mère;  et  mieux  vaut  lui  devoir  son  pain  de  tous  les  jours,  que 
de  s'asseoir  sans  appétit  à  une  table  de  LucuUus!  Du  reste, 
grâce  à  mon  travail  plus  favorisé  que  jamais,  notre  seigle  s'est 
changé  en  froment. 

MADAME  FERNAND 

C'est  vrai  et  je  suis  injuste.  Je  voulais  même  t' accuser  de  pro- 
digalité. Chaque  courrier,  qui  m'apportait  de  tes  nouvelles,  ve- 
nait m'enrichir.  Ne  connais-tu  pas  ma  vie  retirée?  Malgré  ma  dé- 
fense, tu  te  gênes  pour  moi. 

FERNAND 

Du  tout,  je  fais  trois  parts  égales,  l'une  pour  toi,  l'autre  pour 
moi. 

MADAME  FERNAND 

Et  la  dernière? 
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FERNAND 

Pour  tes  bonnes  œuvres;  je  regrette  de  n'être  pas  plus  riqhe; 
c*est  ton  seul  luxe. 

MADAME   FERNAND 

Oui,  il  me  rappelle  ma  splendeur  passée,  alors  que  j'étais 
châtelaine,  marquise  de  Vaubert,  adorée  de  mon  mari,  heureuse 
au  foyer  domestique.  Quels  rêves  je  faisais  alors,  en  te  berçant 
dams  mes  bras!  Je  comptais  sans  les  jours  de  revers!  Quelques 
mois  après,  nous  étions  en  fuite  à  l'étranger;  et,  resté  sourd  à 
mes  pressentiments,  le  marquis,  après  m'avoir  mise  en  sûreté^ 
me  laissait  seule  avec  toi,  pour  eourir  en  Vendée,  où,  victime  de 

son  dévouement!...  (EUe  essuie  unelanue.) 

FERNAND 

U  mourut  en  brave,  tu  me  l'as  enseigné. 

MADAME   FERNAND 

Son  dernier  adieu  fut  une  bénédiction  pour  toi,  enfant,  et  une 
bénédiction  donnée  sur  un  champ  de  bataille  doit  porter  bonheur. 

FERNAND 

J'étais  bien  jeune  alors,  et  je  vois  encore  tes  larmes  couler. 

MADAME  FERNAND 

Je  pleurais  pour  notre  enfant,  pour  son  bonheur  perdu  !  Après 
le  désastre  de  Quiberon,  j'appris  que  tous  nos  biens  étaient  con- 
fisqués et  vendus,  que  l'écusson  de  tes  aïeux  avait  été  brisé  à 
coups  de  marteau,  au  manoir  de  Vaubert.  Je  restai  seule,  jeune 
femme,  sans  expérience,  n'ayant  plus  que  quelques  débris  de 
notre  opulence  passée.  C'était  un  triste  spectacle  alors,  que  de 
voir  les  grands  noms  de  France  réduits  à  la  mendicité  chez  leurs 
voisins,  souvent  inhospitaliers.  Les  plus  forts  supportaient  gaie- 
ment leur  infortune,  et  se  faisaient  artisans  d'un  jour. 

FERNAND 

La  pauvreté  veut  du  courage. 

MADAME   FERNAND 

Mais  les  vieillards  et  les  femmes  plus  délicates  cachaient  mal 
leur  misère,  et  les  riches  vêtements  de  Versailles  se  changeaient 
bientôt  en  haillons. 

FERNAND 

Les  haillons  de  l'honneur  ! 

MADAME    FERNAND,  eUe  se  lève. 

Plus  tard,  je  pris  un  grand  parti  ;  tu  venais  d'atteindre  l'âge 
de  raison,  et  ta  fierté  comprit  la  mienne.  Mieux  valait  devenir 
honnête  artisan,  aussi  modeste  que  son  nom,  que  grand  seigneur 
en  détresse  ou  duc  sans  duché.  Le  nom  des  Vaubert  était  resté 
pur,  entouré  du  prestige  de  leur  fortune.  Nous  n'étions  plus  ajssez 
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riches  pour  le  bien  porter  avec  dignité  pour  nous,  avec  profit 
pour  notre  entourage  des  jours  prospères.  C'est  alors  que  tu  ré- 
solus de  le  cacher,  dans  l'espoir  de  le  faire  revivre  plus  tard,  en 
lui  rendant  son  premier  éclat. 

FERNANB 

Depuis,  Fernand,  mon  nom  de  baptême,  est  notre  seul  titre. 

MADAMB   FERNAND 

Et  Dieu  l'a  béni,  puisqu'il  est  honoré.  Tu  as  tant  travaillé! 
Privations,  veilles,  rien  ne  t'a  rebuté. 

FERNAND 

Aux  moments  difficiles,  quand  ma  main  faiblissait,  la  tienne 
n'était-elle  pas  toute  prête  à  la  relever. 

MADAME  FERNAND 

Aussi,  j'eus  peine  à  me  séparer  de  toi,  à  notre  retour  en 
France  ;  mais  l'économie  nous  en  faisait  un  devoir,  et  je  me 
réfugiai  dans  un  coin  reculé  de  la  Bretagne,  pendant  que  tes  tra- 
vaux te  retenaient  à  Paris. 

FERNAND 

Aujourd'hui,  tout  va  pour  le  mieux.  Mon  aisance  est  plus 
large,  et  désormais,  nous  vivrons  ensemble  comme  par  le  passé. 
La  gloire  me  sourit  :  encore  un  peu  de  patience,  nous  aurons  le 
droit  de  reprendre  notre  rang,  et  j'espère  que  tu  redeviendras 
châtelaine,  (n  se  lève.) 

MADAME  FERNAND 

Et  toi,  tu  seras  le  premier  sculpteur. 

FERNAND,  joyeui. 

Sans  compter  Michel-Ange. 

MADAME  FERNAND,  après  a\oir  hésité. 

En  le  comptant. 

FERNAND 

Pour  le  coup,  il  te  faudrait  une  baguette  de  fée,  A  propos,  as- 
tareçu  mon  dernier  envoi? 

MADAME  FERNAND 

Celui  qui  contenait  l'esquisse  de  ta  statue  ? 

FERNAND 

Oui,  celle  qui  a  été  couronnée  ce  matin,  (n  prend  raibum  sur  le 
péridon).  Tiens,  regarde,  je  l'ai  reproduite  sur  mon  album.  Qu'en 
dis-tu? 

MADAME  FERNAND^  après  ayoir  regardé. 

Cest  beau  :  le  sujet  est  heureux  ;  Judith,  prête  à  tirer  le  glaive 
pour  tuer  Holopherne...  Tu  as  bien  fait  de  choisir  le  moment  qui 
précède  l'exécution  :  car  on   ne  peut  supporter  la  vue  d'une 
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femme  tenant  une  tête  sanglante  à  la  main.  Elle  ne  serait  que 
cruelle. 

FKRNAND 

Et  je  la  voulais  inspirée. 

MADAME  FERNAND 

Je  te  ferai  peut-être  un  reproche. 

FERNAND 

Lequel? 

MADAME   FERNAND 

Cette  draperie  relevée  sur  l'épaule  droite,  pour  ne  pas  la  tacher 
de  sang,  est  élégante,  mais  un  peu  recherchée.  En  pareil  moment, 
la  femme  n'est  pas  coquette.  Vois  Jeanne  d'Arc,  endossant  la 
cotte  de  maille! 

FERNAND 

Une  preuve  de  plus  que  j'ai  besoin  de  tes  conseils;  nous  ne 
nous  quitterons  plus. 

MADAME  FERNAND. —  En  remettant  l'album  sur  la  table,  elle  aperçoit  la  croix. 

Quelle  est  cette  croix  ? 

FERNAND 

Elle  est  à  moi. 

MADAME   FERNAND 

Comment,  tu  es  décoré? 

FERNAND 

Oui,  depuis  ce  matin,  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur 
par  le  ministre  lui-même  qui  présidait  la  cérémonie.  J'ai  été  le 
seul  sculpteur  heureux. 

MADAME    FERNAND 

Et  tu  ne  m'en  disais  rien? 

FERNAND 

La  joie  de  te  revoir,  de  jaser. •.  les  vieux  souvenirs,  les  espé- 
rances m'avaient  fait  oublier. 

MADAME  FERNAND,  coup:int  un  bout  de  ruban  et  l'attachant   à  sa  boutonnière. 

Est-ce  que  d'autres  mains  que  les  miennes  pouvaient  t' attacher 
ce  ruban  à  la  boutonnière?  (euc  s'éloigne.)  Allons!  regarde-moi! 

(Elle  Tcmbrasse,  en  lui  passant  les  deux  mains  derrière  le  cou.)  Comme    Cela  te 

va  bien  ! 

FERNAND 

Voilà  deux  bras  qui  valent  bien  un  grand  cordon! 

MADAME    FERNAND 

Je  crois  voir  ton  pauvre  père  avec  sa  croix  de  Saint-Louis, 

(EUe  indique  la   croix  aUachée  près  de  la  cheminée.)  Quel  dommage!  Pcr* 

sonne  que  moi  à  te  regarder  ! 


^ 


LA   GUBRRB   DES   BLASONS  29 

FBRNAND 

Console-toi  ;  nous  irons  nous  promener  ensemble, 

MADAME  FBRNAND 
Bien  vrai?  (Lui prenant  les  deux  mains •) 

FBRNAND 

Tant  que  tu  voudras. 

MADAME  FBRNAND 

Femand,  rendons  tous  deux  hommage  à  la  mémoire  du  mar- 
quis de  Yaubert.  Je  suis  sûre  que,  de  là-haut,  la  vue  de  son  fils  et 
de  sa  veuve,  lui  payant  un  tribut  de  gloire,  adoucira  notre  sépa- 
ration. (Elle  attache  les  deux  croix  ensemble,) 

FERNAND 

Vois  donc  I  Elles  n'en  brillent  toutes  deux  que  davantage, 

MADAME    FERNAND 

Allons,  mon  enfant,  toutes  ces  émotions  m^ont  un  peu  fatiguée, 
et  je  me  retire  pour  prendre  quelque  repos.  (EUe  se  dirige  vers  la  porte 

du  fond.) 

FERNAND  la  conduit  en  lui  donnant  le  bras. 

Tu  trouveras  toujours  ta  chambre  aussi  parée. 

MADAME  FERNAND 

Pendant  que  la  tienne  est  aussi  nue  qu'une  tente  de  soldat. 

FERNAND 

Mon  atelier  me  dédommage.  C'est  mon  salon  de  réception,  et 
lûut  à  l'heure  encore,  j'y  attends  quelques  amis.  Même  le  duc  de 
Quélus,  qui  tout  cet  hiver  s'est  intéressé  à  mes  travaux,  m'a  pro- 
mis une  visite. 

MADAME   FERNAND 

Tu  me  parlais  souvent  de  ses  réceptions  dans  tes  lettres.  Gom- 
ment l'as-  tu  connu  ? 

FERNAND 

Je  te  conterai  cela,  quand  tu  seras  reposée. 

MADAME  FERNAND 

Estril  amateur? 

FERNAND 

C'est  un  vrai  Mécène  pour  les  arts. 

MADAME  FERNAND 

Je  te  laisse  ;  à  tout  à  l'heure.  Que  je  t'embrasse  encore  I 

FERNAND,  pendant  que  sa  mère  Vembrasse. 

Demain,  la  porte  sera  condamnée.  (Madame  Feraand  s'en  va.  La  corn* 

tmt,  Karl  et  Maurice  entrent  par  le  fond.) 
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SCÈNE  II 

FERNAND.  LA  COMTESSE,  LE  PRINCE  et  MAURICE 

LA   COMTESSE,   donnant  le  bras  à  Karl   et    ayant  entfndu  les   derniers   mots 

de  Fernand 

Monsieur  Fernand  ne  m'en  voudra  donc  pas,  si  j'ai  pris  lesde- 
'vants  en  me  présentant,  sans  invitation,  dans  son  atelier,  en  coxa- 

pagaie  de  mon  frère.  (Maurice  et  Karl  lui  serrent  la  luain.) 

FBRNAND 

Loin  de  vous  en  vouloir,  madame  la  comtesse,  je  suis  sensible 
à  rhonneur  d'une  pareille  visite,  et  Maurice  ne  devait  pas  oublier 
que  le  Prince  et  lui  sont  les  seuls  à  avoir  leurs  petites  entrées. 
Chez  nous,  pauvres  artistes,  Tapparition  d'une  grande  dame  est 
xme...  bonne  fortune.     , 

LA  COMTESSE,  rcg:ardant  la  porte  de  gauche. 

Indiscrétion,  vous  alliez  dire.  Vous  me  la  pardonnerez,  en 
apprenant  que  je  viens  ici  en  ambassadrice. 

FERNAND 

On  ne  saurait  faire  un  choix  plus  lieureux  pour  une  mission 
diplomatique.  Mais  quel  est  le  souverain  qaî  vous  ■envoie? 

MAURICE 

C'est  une  reine, 

FBRNAND,  è  part. 

Mon  espoir  se  réaliserait-il?  (Haut.)  J'aurais  dû  le  donner,  puis- 
qu'un prince  donne  le  bras  à  l'ambassadrice.  (La  coHUesîie  quitte  k 

bras  de  Karl.  Fernand  approche  des  fauteuils.)  MaJS,  laissez-moi  VOUS  rece- 
voir avec  tout  le  cérémonial  dû  à  votre  rang.  Ma  coiir  n'est  pas 
très-brillante,  vous  voyez. 

KARL 

C'est  de  la  médisance,  mon  cher  Fernand.  Nous  sommes  dans 
votre  palais,  entourés  de  femmes  aussi  belles  que  leur  réputation. 
Venus  de  Milo!  Vénus  de  Médicis!  (n  parcourt  l'ateiier.)  Ne  sont-ce 
pas  là  vos  premières  dames  d'honneur?  Il  est  vrai  qu'elles  font 
bien  parler  d'elles. 

L\  COMTESSE,  Ils  s'asseoient  tous. 

Je  lotisse  de  côté  Jes  félicitations  de  coutume.  Vous  devez  être 
blasé  aujourd'hui.  Je  vais  droit  au  but  de  mon  message.  A  la 
sortie  du  Louvre,  oîi  le  duc  s'était  rendu  avec  mademoiselle  Va- 
lentîne  (vos  plus  zélés  admirateurs  s'y  étaient  don^é  raidez-vous,) 
monsieur  Karl  et  Maurice  nous  dirent  adieu,  pour  vous  chercher 
dans  le  Salon.  A  ce  moment,  le  duc  m'arrêta,  me  dit  qu'il  vous 
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avait  promis  hier  de  venir,  après  la  cérémonie,  vous  compli- 
menter à  votre  atelier. 

FEBNÂTID,  inquiet. 

Et  il  s'excuse  de  ne  pouvoir  venir? 

LA   GOHTESSB 

Au  contraire,  mais  il  ne  viendra  pas  seul,  t  Ma  fille,  ajouta- 
i-il,  désire  m'accompagner.  Je  m'associe  complètement  à  ce  vœu; 
car  cette  démarche  spontanée,  avec  le  caractère  élevé  que  nous 
connaissons  à  monsieur  Fernand,  est  le  seul  moyen  de  nous 
acquitter  d'une  dette  de  reconnaissance,  contractée  à  son  égard 
le  jour  du  cruel  accident  de  Fontainebleau.  Nous  ne  saurions 
choisir  un  meilleur  moment.  Je  vous  prie  donc,  ma  chère  com- 
tesse, de  vous  réunir  à  ces  messieurs  qui  vont  à  sa  recherche,  et 
de  lui  faire  part  de  nos  intentions...  i 

FERNAND 

Auiquelles  j'attache  le  même  prix  que  les  personnes  qui  voas 
envoient,  madame  la  comtesse. 

LA  COBfTESSB 

J'ai  couru  après  mon  frère,  j'ai  pris  le  bras  du  prince  :  nous 
ne  vous  avons  pas  trouvé,  et  me  voici  dans  votre  aleli^,  où  j'at- 
tendrai mademoiselle  Valentine,  si  vous  permettez. 

FERNAND 

Le  doc  a  bien  fait  les  choses,  selon  son  habitude,  puisque  son 
message,  en  passant  par  votre  bouche,  a  doublé  de  prix. 

■AUBICB  se  lèTe  et  regnnle  les  objets  (l*art. 

Fernand,  par  où  diable  vous  étiez-vous  donc  échappé  du  Musée? 
Tous  avez  donc  toujours  peur  des  ovations?  C'est  une  maladie,  çal 

LA  COMTESSE,  *se  levant,  avec  Karl  et  Fernand. 

Allons,  l'audience  est  terminée,  et  laissons  là  l'étiquette.  En 
m*occupant  des  autres,  j'ai  acquis  le  droit  de  visite  pour  nxm 
compte;  et,  puisque  demain  la  porte  sera  condamnée  (EUe  regarie 
encore  la  porte  à  gauche.)  je  vais  me  dépêcher...  de  regarder  tous  vos 
petits  meubles.  (Ene  regarde  l'album.)  C'est  gentil,  ça. 

FERNAND 

Vous  êtes  curieuse,  madame? 

LA  COMTESSE 

Moi  !  je  suis  une  femme  jusqu'à  la  pointe  des  pieds.  (EUe  onitre 

te  bout  de  son  pied.) 

KARL,  il  part. 

I!  y  paraît,  (nwt) .  Un  vrai  pied  de  Cendrillon  I 

LA  COBfTESSE,  regardant  Fernand. 

Voilà  un  bout  de  ruban  qui  promet  bien  des  conquêtes.  (ladi- 

(jont  iên  roban  de  hontonnière.) 
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FERNAND 

Vous  ririez  de  moi,  si  je  vous  croyais, 

LA   GOMTBSSB 

Pourquoi  donc?  Croyez-en  mon  expérience.  Moi,  voyez,  c*est 
ce  qui  m'a  décidée  à  épouser  monsieur  le  comte  de  Bersac. 

MAURIGB 

C'est  un  fait.  Les  femmes  se  laissent  prendre  aux  rubans, 
comme  les  alouettes  au  miroir.  C'est  une  affaire  de  couleurs,  (n 

regarde  toujours  les  objets  d'art.) 

LA  GOMTESSB 

Tu  es  insupportable  :  tu  ne  crois  à  rien  I 

MAURICE 

Si,  je  crois  aux  couleurs. 

KARL 

Ta  sœur  a  bien  raison.  Sur  quelle  herbe  as-tu  marché,  donc  î 
Depuis  ce  matin,  tu  as  un  épigramme  sur  les  lèvres,  en  homme 
riche  à  millions,  aussi  poli,  mais  aussi  sec  que  le  métal  dont  tes 
caisses  sont  pleines!  A  la  fin,  je  me  révolte  contre  ton  scepticisme, 
d'autant  plus  ridicule,  que  tu  as  trop  d'esprit  pour  croire  un  seul 
mot  de  de  ces  balivernes. 

MADRICB 

Tout  beau,  mon  cher   Karll  (Revenant  sur  le  devant  delà  scène.)  Je 

suis  très- sérieux,  et  ton  indignation  chevaleresque  est  en  retard 
de  quelques  siècles.  Je  ne  dis  pas  de  mal  de  la  croix  de  mon 
pays,  pour  trois  raisons.  La  première,  c'est  qu'en  France,  la  moi- 
tié de  ceux  qui  l'ont  sur  la  poitrine  l'a  gagnée  deux  fois.  C'est  une 
compensation  pour  l'autre  moitié.  La  seconde,  c'est  que  Fernand 
la  porte  aussi  noblement  qu'il  l'a  méritée  ;  et  la  dernière,  c'est  que 
ne  l'ayant  ni  reçue  ni  méritée,  je  pourrais  être  suspect  dans  ma 
critique.  Mais  les  croix  étrangères  !  Parlon&-en  !  Ce  sont  les  cartes 
de  visite  des  ministres,  comme  l'aquarelle  que  vous  envoie  un 
peintre,  au  premier  de  l'an.  Véritables  hochets  constitutionnels, 
qu'on  distribue  aux  enfants  terribles  de  l'opposition,  qui  ont  mal 
aux  dents!  Cela  les  empêche  de  crier.  Aujourd'hui  une  couronne 
de  comte  ou  de  baron  s'achète  à  huis-clos  :  ce  n'est  qu'une  ques- 
tion de  portefeuille...  plein  déprimes  et  d'actions  en  hausse!  Et 
chacun  se  demande,  en  voyant  passer  un  marquis  de  fraîche 
date,  s'il  est  gentilhomme?  La  fanUiisie  vous  prend-elle  d'avoir 
une  brochette  de  rechange  pour  chaque  bal  de  la  semaine,  pré- 
sentez-vous dans  ces  chancelleries  de  contrebande,  presque  accré- 
ditées auprès  de  l'aristocratie,  passez  à  la  caisse  et  vous  aurez  la 
signature  d'un  roi  pour  celle  d'un  régent...  de  la  banque  de 
France.  —  C'est  du  libre-échange,  ou  je  ne  m'y  connais  pas! 
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YoUà  qui  est  parler  d*or. 

LA  GOMTBSSB 

En  vrai  banquier. 

MAURIGB 

Et  le  banquier,  ne  vous  en  déplaise,  résonne  (n  frappe  m  ses  fous- 
sets.)...  aussi  juste  que  ses  pièces  de  cent  sous. 

FBBNAND 

Tous  allez  trop  loin,  Maurice.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient 
que  des  diamants  ou  des  dentelles  se  promenant  dans  les  salons 
d*un  ministère,  pendant  dix  minutes  de  sourires  adroitement 
semés,  suffisent  pour  faire  décorer  le  frère  ou  le  mari...  de  ces 
dentelles.  Quant  à  ces  marchés  scandaleux,  aussi  honteux  pour 
les  acheteurs  que  pour  les  vendeurs,  tôt  ou  tard  les  lois  et  Topi- 
nion  publique  en  font  justice  sévère.  Vous  parliez  de  hochets^ 
tout  à  Theure.  Pourquoi  les  briser,  s'ils  font  du  bien?  S*ils  ano- 
Missent  les  uns,  les  autres  les  anoblissent.  Hais  ce  ruban,  qui 
excitait  si  bien  votre  verve,  avez-vous  vu  le  simple  soldat  trar 
verser  la  mitraille,  pour  aller  le  chercher  au-delà  des  lignes 
ennemies?  Il  a  sauvé  Thonneur  du  pays,  pourtant  !  Avez-vous  vu 
le  simple  ouvrier,  fatigué  par  le  travail  du  jour,  pâlir  la  nuit  sur 
des  livres  !  Ils  sont  trop  pauvres  pour  faire  fortune,  et  ce  bout  de 
roban  sait  dorer  leur  misère  I  Que  les  Grésus  lèguent  leurs  coffres- 
forts  à  leurs  enfants;  mais^  croyez-moi,  respectez  la  plus  belle 
part  de  rhéritage  des  générations  futures.  Cette  sainte  relique  du 
mg  et  du  travail  leur  comptera  pour  quartiers  de  noblesse. 

LA  GOMTBSSB.  Le  due  parait  avec  Valentiiie. 

Toid  le  duc 

KABL,  sppuyint  la  main  wat  le  bru  de  Manrtoe. 

Maurice,  regarde  au  cou  du  duc,  et  tu  changeras  d^avis. 

SCÈNE  III 

lis  MÊMii,  YALENTINEy  LE  DUC,  tn  aottmne  de  oonr,  a^ec  le  gmd  eordoa  de 

Saint-Loais 

LB  DUC,  serrant  la  main  de  Femand,  qui  tient  à  sa  rencontre^ 

Soia^je  de  parolOt  mon  cher  maître? 

rBBNAIlD.  n  aalne  Valenline» 

Tous  avez  tenu  au-delà  de  vos  promesses,  monsieur  le  duc  ; 
totre  présence  et  celle  de  mademoiselle  dans  ma  modeste  retraite 
en  sont  une  preuve  éclatante,  et  j*en  conserverai  un  long  souve- 

iir.  (b  refvde  ValMtfine.) 

V.  ui  —  Itlt  t 
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VALENTINEj  lui  tendant  la  main. 

Ne  se  doit-on  pas  à  ses  amis  aux  heures  du  succëSy  comme  aux 
mauvais  jours  ? 

FERNAND 

Ils  peuvent  revenir  :  je  ne  les  crains  plus,  (n  craint  de  s'être  trahi.) 
Car  depuis  ce  matin ,  ma  mère  est  près  de  moi,  pour  ne  plus  me 
quitter. 

VALENTINB 

Elle  doit  être  bien  fière. 

L4  COMTESSE,  vivement. 

C*est  donc  à  elle  que  vous  disiez,  à  notre  entrée,  que  demain 

votre  porte. . .  (S'arrètant  court,  toute  confuse.) 

•  FERNAND,  pendant  que  Valentine  cause  avec  le  duc  et  Karl. 

'-    Oui,  tnadamo,  et  malgré  la  fatigue  du  voyage,  elle  regrettera 
Tivement  de  n'avoir  pu  faire  les  honneurs  de  chez  elle... 

LA   COMTESSE 
Ah  !  pardon  !  M.    Femand,  j'avais  supposé  (encore  plus  embarrassée,) 

je  pensais  que.  • .  souvent.  Ah  !  bah  !  cela  se  voit  tous  les  jours. 

MAURICE,  au  fond  de  la  scène 

Éon,  ma  sœur  a  fait  une  maladresse  ;  elle  dit  une  bêtise  pour 
éii  sortir  —  cela  ne  manque  jamais  —  et  elle  n'en  sort  pas. 

LA  COMTESSE,  se  ravisant. 

Mais  c'est  ime  idée;  après  tout,  pourquoi  ne  songeriez-vous 
'pas  à  vous  marier? 

MAURICE 

Il  n'y  a  que  les  femmes  pour  vous  donner  de  ces  conseils-là. 
Elles  se  vengent  du  mariage,  en  mariant  les  autres  ! 

LE    DOC 

La  comtesse  a  raison,  mon  cher  Femand.  Aujourd'hui  que  l'a- 
venir est  à  vous... 

FERNAND,  l'interrompant. 

Le  bonheur  de  la  vie  à  deux  nous  est  interdit,  à  nous  autres 
artistes,  monsieur  le  duc. 

C'est  votre  faute,  vous  rêvez  toujours  un  idéal  impossible.  (Fer-* 

nand  fait  asseoir  Valentine  et  la  comtesse.) 

•  MAURICE 

Femand  a  raison.  Les  arts  ont  besoin  du  grand  air,  et  l'atmos- 
phère  de  la  vie  de  ménage  est  trop  étouffante  pour  eux. 

\      '  KARL 

'     Ta  franchise  sent  le  paysan  du  Danul>e. 

MAURICE 

Dites  plutôt  qu'elle  est  inflexible  comme  un  chiffre,  tenéc, 

C  .     : 


«    % 
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suivez  mon  raisonnement.  De  nos  jours,  en  bas  comme  en  haut» 
on  ne  recherche  plus  que  les  mariages  de  raison. ..  raison  sociale 
surtout,  effets  touchants  des  cœurs  sensibles!  Mais  dans  ce  nou- 
veau monde  qu'on  appelle  la  bohème,  brillante  pléiade  de 
peintres  ou  sculpteurs,  de  poètes  ou  de  comédiens,  chez  qui  Part 
exclut  tous  calculs,  souvent  la  corbeille  de  fiançailles  n'est  riche 
que  d'amour,  et  les  espérances  servent  de  dot.  Les  premiers  mois, 
les  premières  années,  la  communauté  (c'est  le  meilleur  régime, 
quand  on  n'a  rien)  puise  à  pleines  mains  dans  la  corbeille;  ^ 
puis,  il  faut  entamer  la  dot.  Mais  dans  notre  siècle,  les  espé- 
rances n'ont  pas  cours  forcé  !  Alors  viennent  les  privations,  le 
découragement,  et  l'on  se  sépare  avec  tristesse,  ou  bien,  si  l'on 
est  assez  fort  pour  partager  la  mauvaise  fortune,  au  souffle  de  la 
nécessité,  la  beauté  s'en  va  ;  le  talent,  qui  devait  se  changer  en 
génie,  obligé  de  suffire  aux  exigences  de  chaque  jour,  exigences 
prosaïques,  mais  impitoyables,  ne  travaille  plus  pour  Part,  mais 
pour  gagner  de  quoi  vivre,  et  le  feu  sacré  ne  sert  plus  qu'à  faire 
bouillir  la  marmite  I... 

LE  DUC 

Tous  devriez  écrire,  Maurice,  vous  auriez  du  succès.  Hais  si 
le  mariage,  à  votre  avis,  fait  dégénérer  les  arts,  votre  système 
est  encore  plus  pernicieux.  Imposer  au  talent  le  vœu  de  ciélibat» 
o'est  signer  d'avance  son  arrêt  de  mort. 

KARL 
Sans  espoir  de  résurrection.  (Fernand  montre  un  dessin  à  Yalentine  :  le 
éK  se  penche  poor  regarder.) 

LA  COMTBSSB 

Et  voilà  un  nouveau  monde  qui  s'éteindra  bien  vite,  s*il  n'y  a 
que  des  moines! 

MAnaiCB 

Pourquoi? 

KARL 

Parce  que  ni  toi^  ni  moi,  ne  sommes  capables  de  léguer  &  nos 
enfants  les  traditions  des  grands  maîtres.  Parce  que  nos  enfants» 
élevés  dans  le  luxe,  ne  seront  pas  aiguillonnés,  poussés  par  le 
besoin,  et  ce  besoin,  qui  énervait  tout  à  l'heure  tes  héros  de  car- 
ton, a  seul  enfanté  de  grands  génies  ! 

TALÊNnilB 

Je  vous  attaque,  Karl.  Vous  oubliez  de  rendre  aux  femmes  C3 
qui  leur  appartient,  eL  H.  Maurice  vient  d*ètre  cruel  pour  notre 
sexe.  Quoi  F  nos  vertus  s^arrêtent  i  la  beauté?  En  vérité,  le  ba- 
gage est  modeste  ! 


Wb  ABYDB  IIODERNB 

LA  GOIITBSSB 

Heureusement,  il  n*y  a  pas  de  femmes  laides  à  l*entendre. 

yALBNTII«B 

Je  ne  parle  pas  de  ces  vertus,  dont  la  place  est  au  foyer  do* 
lùestique.  Gomme  vous,  j*envisage  les  arts.  Comptez-vous  donc 
pour  peu  ces  délicatesses  de  cœur,  ces  mille  riens,  dont  une  com^ 
pàgne  a  seule  le  secret  pour  redonner  le  courage  à  Tartiste 
^*elle  aime  et  qui  fait  son  orgueil  ?  La  femme  n*a  que  sa  beauté, 
dites-vous,  elle  n'a  d'intelligence  que  pour  plaire,  et  vous  niez 
jusqu'à  la  force  de  son  amour!  La  Sainte-Famille  de  Rubens  est 
un  chef-d'œuvre  :  c'est  l'image  de  son  intérieur,  des  têtes  qui  lui 
étaient  le  plus  chères,  pourtant!  Malgré  vous,  le  nom  d'Hélène 
Forment  a  survécu,  et  la  couronne  cueillie  par  le  génie  du  mattre, 
c^est  elle  qui  l'a  mise  au  front  de  son  mari.  Les  plus  belles 
inspirations  de  Mozart  sont  nées  au  coin  du  feu,  et  c'est  sous  les 

Ïeux  de  sa  femme  que  s'est  écrite  sa  magnifique  ouverture  de 
hn  Juan.  Vous  voyez,  vous  avez  perdu  d'avance,  si  vous  con- 
testez notre  influence,  heureuse  de  près  colnme  de  loin,  et,  en 
dépit  de  vos  satires  (Avec  feu.),  la  Fomarina  et  Béatrix  ont  enrichi 
les  arts! 

FBBNAND,   avec  passion. 

Âh  t  mademoiselle,  de  grâce,  parlez  encore.  Je  ne  puis  vous 
dire  dans  quel  ravissement  vous  m*avez  plongé.  Vous  parliez  de 
Béatrix.  3  'ai  cru  la  voir  en  vous  regardant.  Vous  étiez  presque 
transfigurée  ;  vous  me  sembliez  assise  sur  un  trône,  dont  les  de- 
grés étaient  éblouissants  d'éclat,  et,  autour  de  vous,  florissaieni 
les  arts,  comme  le  rameau  que  vous  teniez  à  la  main,  en  signe  de 
royauté.  (Vaientine  semUe  confuse.)  Pardonnez-moi  mon  rêve! 

MAnaiCB 

Peste  I  Quel  dommage  que  le  comte  ne  soit  pas  ici,  lui  qui  dé- 
teste les  artistes  :  sa  conversion  serait  faite. 

LA  GOUTBSSB,  d'un  air  de  reproclie. 

Uaurice! 

FBBNAND 

Aht  madame,  n*ayez  aucun  regret  du  sans-façon  de  Maurice.. 
Il  ne  m*a  rien  appris  de  nouveau,  et  j'ai  acquis  trop  d'expérience 
pour  ignorer  la  position  qui  nous  est  faite  dans  le  monde. 

KABL  *  • 

.  Tous  nous  calonmiez»  FemandL 

LB  DUC 

H        pressement  à  vous  serrer  la  main  proteste. . . 

TALBNTINB,   à  part. 

Il  n'a  que  trop  raison. 
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rBENAND 

Par  bonheur,  il  y  a  des  exceptions,  M.  le  duc,  mais  elles  sont 
rares.  Du  reste,  leurs  suffrages  nous  vengent  largement  des  dé- 
dains du  public  (a  U  eomtesse  qui  se  défend.)  YOUS  ne  repOUSSeZ  IDOQ 

appréciation  que  par  un  sentiment  de  politesse  bienveillante. 

LA  GOMTBSSB 

Mais,  monsieur,  les  femmes  du  monde  savent  faire  la  diffé- 
rence. 

FBBNAND 

Justement,  ce  sont  ces  différences  qui  rendent  les  femmes  du 
inonde  presque  cruelles.  Souvent,  par  enfantillage,  elles  font  de 
ces  blessures  qui  ne  se  ferment  jamais.  Je  ne  parle  pas  de  moi  : 
j^ai  la  conscience  de  ma  juste  valeur,  et  je  vais  droit  mon  che- 
min, fier  de  Tamitié  qu*on  m^accorde,  trop  fier  pour  lui  sacrifier 
mon  indépendance.  Hais  cette  bohème  errante,  qui  est  ma  pa- 
trie, le  grand  monde  se  la  représente  toujours  des  chansons  aux 
lèvres,  cueillant  des  fleurs  sur  son  passage,  une  coupe  à  la  main. 
Grâce  à  vous,  mesdames,  l'ambroisie  devient  parfois  bien  amëre; 
Ce  matin,  découvrez-vous  à  rhorizon  de  notre  nouveau  monde 
une  réputation  naissante,  aussitôt  vous  Taccaparez.  Ce  soir,  les 
portes  de  votre  salon  s^ouvriront  à  deux  battants.  Place  au  ta- 
lent! Â  lui,  la  place  d'honneur!  Et  demain,  sMl  vous  rencontre 
dans  son  modeste  équipage,  vous  ne  lui  rendrez  pas  son  salut. 
Aujourd'hui  vous  lui  donnez  des  ailes,  et  demain  vous  lui  arraches 
les  plumes! 

LA  GOMTBSSB 

C'était  bon  du  temps  où  Ton  refusait  d*enterrer  les  comédiens 
après  leur  mort  I 

MAURICB 

Mais  aujounThui,  en  Tan  de  gr&ce  1820,  sous  le  règne  des 
coteries  par  excellence,  on  veut  enterrer  les  artistes. .  •  de  leur 
vivant. 

LAGOMTESSB 

0UC,  aux  prochaines  élections,  je  vous  demande  votre  appui» 
pour  faire  nommer  Maurice  député.  U  parle  toujours! 

LB  DUC 
Je  vous  le  promets,  (n  emmène  Fernand  à  gancbe  de  la  scèie.  —  Karl  et 
Mauriee  ao  milieu.  —  Vakntine  et  la  Comtesse  vont  à  droite  examiner  les  statuettes 

•t  médaillons.)  Mais,  cher  maître,  parlons  un  peu  de  Taffaire  sérieuse 
fâ  m^amène.  Je  vous  renouvelle  mes  offres  pour  votre  statue 
couronnée  au  Louvre. 

FBINAIID 

Trop  avantageuses,  monsieur  le  duc.  Décidément,  je  ne  veux 
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pas  la  vendre.  Depuis  un  an,  nous  vivons  ensemble,  et  me  sépa- 
rer d'elle.... 

LE  DUC 

C'est  de  Tégoïsme,  mon  cher  I  Vous  me  déconcertez  tout  à  fait^ 
moi  qui  depuis  cet  hiver  lui  réservais  une  place  au  château  de 
Quélus  !  Elle  y  eût  été  en  bonne  compagnie,  entourée  des  meil- 
leurs morceaux  des  grands  maîtres. 

FERNAND 

Voilà  qui  ne  m'encourage  pas  à  la  céder!  (ils  causent  à  voix  basse.) 

RÂRL,  à  Maurice. 

Le  duc  lui  oiïre  un  prix  magnifique!  Depuis  notre  retour  de 
la  campagne,  il  cherchait  Toccasion  de  lui  témoigner  toute  sa 
gratitude,  sans  éveiller  toute  sa  susceptibilité. 

MAURICE 

Et  il  refuse?  C'est  de  la  folie. 

KARL 

Mon,  c'est  de  la  délicatesse. 

VALENTINB,  accourant  avec  la  comtesse. 

Laure,  je  suis  tout  émue.  Mon  médaillon,  tu  sais? 

LA  COMTESSE 

Oui,  eh  bien? 

VALENTmB 

Eh  bien,  ici,  derrière  ce  bahut,  je  viens  d'en  retrouver  une 
copie. 

LA  COMTESSE 

Hais  alors,  ton  inconnu,  ce  serait... 

VALENTINB 

Chut!  tais-toi! 

FERNAND,  se  rapprochant  des  deux  groupes* 

Â  cette  condition  seulement 

LE  DUC 

Â  titre  gracieux,  songez-y.  Je  né  puis.  Une  telle  valeur. .  • 

FERNAND 

Alors,  je  la  garde. 

LE  DUC 

Soit  :  je  cède  à  vos  caprices  ;  mais,  donnant,  donnant.  J'ai  une 
galerie  entière  à  sculpter  au  ch&teau  :  je  la  veux  splendide,  et 
vous  l'acceptez.  Ce  sera  l'aiïaire  d'une  année  de  travail,  et  la  se- 
maine prochaine,  nous  partons  pour  Fontainebleau.  —  Le  cahier 
des  charges  me  regarde  seul  I 

FERNANb 

Je  ne  sais  si  je  dois. .  • 
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KARL 

Sans  nul  doute,  votre  réputation .... 

MAUAIGB 

Yotrc  fortune».. 

LE  DUC 

Voyons,  Yalentine,  un  mot  de  ta  bouche  décidera  monsieur 
Femand.  D^ailleurs,  tu  y  es  intéressée.  Ton  médaillon  est  resté 
inachevé,  i^automne  dernier,  et  à  pareille  éco)e  •  • . 

VALENTINE,  à  part. 

Comnoe  mon  cœur  est  inquiet  I  (Haut,  h  Fernand.)  Allons,  on  ne 
vous  arrachera  pas  les  plumes. 

FBENAND,  k  part. 

'  La  chute  n*en  sera  peut-être  que  plus  grande.  Au  fait,  de  si 
haut,  quand  on  tombe,  Ton  se  tue.  (Haut.)  J*accepte. 

LA  COMTBSSB,  étonnée,  regardant  Valentine  et  Femand. 

Ah!  est-ce  que  les  ailes  pousseraient  plus  vite  que  je  ne 
croyais? 


ACTE  III 

Sil<m  de  oérémonie,  domumt  au  fond  inr  une  terre  brillamment  ^airée.  A  gauehe, 
le  médaillon  aeheTé  nur  ton  dievalet.  Portes  latérales.  Ameublement  somplnenz.  ▲ 
droite,  près  d*nne  table,  un  fauteuil  à  dossier  très-éloTé. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

VALENTINE,  puis  FERNAND 
VALBNTUlKi  en  robe  de  bal,  seule  et  appuyée  sur  le  die?ale|. 

Ai-je  eu  tort  de  Tachever  si  tôt! .  • .  Sur  le  point  de  choisir* 
prendrai-je  la  route  du  bonheur?  ou  passerai-je  à  côté?. . .  Si 

j'allais  me  tromper  !  (An  mîUea  de  sa  rêverie,  eUe  tressaffle  à  Ventrée  de  Fer- 

UBd.) 

FBBNAND,  en  tenue  de  voyage. 

Pardon,  mademoiselle  ;  Germain  m*avait  dit  monsieur  le  4uc 
au  salon,  (n  a  rair  triste.) 

YAUNTHIB 

En  effet,  mon  père  vient  de  rentrer  dans  son  cabinet. 

FEENAND,  se  retirant. 

Merci,  mademoiselle;  alors,  je  vais. . . 

VALBNTINB^  hm^i  li|  porta  de  gauebe. 

Je  nt  nais  m  je  dois  vous  laisser  passer. 
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rmilAIfD 

Pourquoi  donc? 

YALBIITINB 

Le  duc  aime  toujours  à  vous  retenir  des  heures  entières  à 
causer. 

FBBNAND 

M.  le  duc  a  de  Tamitié  pour  moi. 

YALENTINB,  montrant  la  pe&dhde. 

II  est  déjà  huit  heures,  et  les  invitations  sont  pour  neuf.  La 
toilette  de  mon  père  est  déjà  en  retard,  et  vous-môme... 

FERNAMD 

Ma  tenue  de  voyage  contraste  avec  votre  robe  de  fête,  n'est- 
ee  pas?  et  c'était  justement  ce  dont  j'allais  m'excuser  près  de 
M.  le  duc.  Je  suis  obligé  de  partir. 

VALENTIIfB,  stupéfaite. 

Ce  soir? 

FBBNAND,  baissant  la  tète. 

Ce  soir  même,  à  mon  grand  regret  ! 

VALBNTINB 

Votre  mère  serait-elle  malade? 

FBBNAND 

Oh  I  non,  gr&ces  à  Dieu,  mais  des  affaires  me  rappellent  tout 
de  suite  à  Paris. 

VALBNTINB,  lentement. 

Ah  I...  ces  affaires  sont  donc  bien  graves,  qu'elles  vous  forcent 
de  nous  quitter  aussi  subitement,  surtout  après  avoir  donné  pa- 
role à  mon  père  d'assister  ce  soir.  •  • 

FBBNAND 

M.  le  duc,  j'en  suir  sûr,  appréciera  les  raisons  de  mon  brusque 
départ  (D'une  voix  ëtouifée.)  Mademoiselle,  recevez  mes  adieux,  (n 

va  pour  entrer  '  ehez  le  duc.) 

VALBNTINB,  à  part. 

Je  ne  puis  le  retenir;  le  sort  en  est  jeté.  (Hant.)  Allez  doue, 
monsieur,  et  permettez-moi  d'éprouver  un  grand  regret  de  votre 
absence,  au  moment  où  il  m'eût  été  doux  d'être  entourée  de  tous 

tMê  amis.  (BDo  aalM.) 

FBBNAND,  revenant. 

Suis-je  donc  le  vôtre?  Redites-le,  de  grftce. 

VALBNTINB 

Il  y  a  un  an  aujourd'hui,  ne  m'avez-vous  pas  sauvé  la  vie,  au 
mépris  de  vos  jours? 

FBBNAND,  I  part. 

Ce  souvenir  est  fait  pour  m'dter  tout  oooragOt  et  Dieu  lait  si 
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j*ai  besoin  de  mon  énergie  entière!  (Haut.)  Sons  doute,  mademoi- 
selle,  votre  langage  serait  moins  sévère,  si  je  vous  disais  que  je 
pars  pour  conserver  le  titre  dont  vous  m'honoriez  tout  à  Tbeure, 
et  qui  me  restera  cher. 

VALBNTDrB 

Qui  peut  vous  forcer  à... 

FBRNAIfD,  rinterrompant. 

Tous  devez  Tignorer. 

valknhnb 

Tous  aurais-je  blessé?  Par  distraction,  je  vous  jure,  monsieur 
Femand,  en  ne  suivant  pas  assez  fidèlement  vos  conseils  ;  sans 
eux,  pourtant,  mon  médaillon  ne  serait  pas  encore  fini.  Vous  me 
donnez  presque  des  regrets  de  Tavoir  achevé  si  vite.  Que  ne  puis* 
je  le  reconmiencer,  pour  vous  retenir  I 

FBBNAND 

Ah  I  non,  mademoiselle  Yalentine,  ne  le  souhaitez  pas,  ce  se- 
rait au-dessus  de  mes  forces.  (EUe  le  regarde  étonnée.)  Quand  on  perd 
son  bonheur,  on  a  le  reste  de  sa  vie  pour  le  pleurer  ;  mais  le  re- 
trouver pour  le  reperdre,  on  ne  doit  même  plus  avoir  la  conso- 
lation des  larmes. 

VALBNTIIfB,  se  redressant. 

Je  ne  vous  comprends  plus,  et  depuis  six  mois  que  vous  êtes 
au  ch&teau,  c'est  la  première  fois,  monsieur. .. 

FBBNAND,  éclatant. 

Eh  bien,  oui,  Thonneur  me  faisait  une  loi  du  silence,  mais 
malgré  moi,  mon  cœur  déborde.  Depuis  hier,  je  souflre  comme 
un  enfiant.  A  peine  ai-je  su  les  préparatifs  de  ce  bal  de  fiançailles, 
que  j*ai  voulu  fuir.  Hais  puisque  le  hasard  nous  fait  une  derniers 
fois  nous  rencontrer  sur  la  même  route,  je  lui  crie  merci  !  Vous 
afe&tendrez. 

VALBNTINB 

Aurai-je  en  tort  de  vous  arrêter,  monsieur? 

FBBNAND 

Aht  ne  rougissez  pas;  car  les  femmes,  dit-on,  prennent  pitié 
te  fous,  et  je  crois  en  vérité  que  ma  tête  s'en  va.  Ce  médailloOt 
qui  fait  votre  orgueil,  devant  qui  tout  à  Theure  vos  nobles  invités 
font  s'extasier,  je  le  hais!  Car  seul,  il  a  brisé  mon  existence.  Hier 
Aooret  je  Taimais;  ma  main  osait  à  peine  y  toucher  :  aujour- 
d'hui, je  voudrais  l'anéantir.  C'est  que  vous  ne  savez  pas  combien 
je  lui  étais  attaché.  Comme  vous,  je  l'avais  vu  naître,  grandir 
sous  mes  doigts.  Au  dernier  automne,  sitôt  que  vous  quittiez  le 
pavillon  des  Grands-Bois,  je  me  glissais  dans  l'ombre,  je  le  re- 
trouvais encore  frémusant  de  votre  soufDe,  et  je  m'en  inspirais» 
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en  y  travaillant.  De  nos  essais  communs,  je  puisais  les  par*: 
celles  de  feu  sacré  que  vous  y  laissiez  :  je  les  emportais,  comme* 
un  voleur,  pour  réchauffer  mes  longues  heures  d^atelier,  et 
j*avais  de  beaux  rêves,  des  rêves  éblouissants...  qui  s'en  sont 
allés  en  fumée  ! 

VALENTINB 

Je  savais  tout  cela,  monsieur.  La  copie  de  mon  médaillon,  que 
j*avais  surprise  dans  votre  atelier^  m*avait  révélé  tout  le  passé. 

FERNAND,  attéré. 

Gomment!  vous  saviez....  Alors,  mademoiselle  de  Quélus  est 
bien  coupable,  car  le  mal  qu'elle  a  fait  est  irréparable! 

VALENTIWE 

Si  quelqu'un  ici  doit  se  défendre,  c'est  vous,  monsieur,  je 
crois  :  et  seule,  j'ai  le  droit  d'accuser.  Qui  donc  de  nous  deux  a 
osé  violer  une  demeure  étrangère? 

FERNAND 

.  En  retour,  le  châtiment  est  grand  !  Car,  si  le  passé  vous  était 
révélé,  vous  n'aviez  pas  deviné  l'avenir.  J'hésitais  à  céder  àroffre 
du  duc,  j'hésitais  à  vous  suivre,  quand  un  mot  de  votre  bouche 
m'a  entraîné  sous  ce  toit.  Depuis,  le  lien  mystérieux  par  qui 
Tamour  de  l'art  avait  réuni  une  grande  dame  au  pauvre  artiste, 
s'est  resserré  violiemment.  L'un  des  deux  devait  être  étouffé.  Je 
me  suis  longtemps  débattu  sous  ses  étreintes.  Mais  qu'importe  î 

Il  n'y  a  que  moi  qui  succombe  !  (Valentine  ra  écouté  avec  ravissement.) 

*  VALBNTINB,  k  part. 

,  Enfin,  il  trahit  son  amour  !  (Haut.)  Vous  devenez  injuste,  H.  Fer-, 
nand.  Mon  seul  tort  a  été  de  désirer  votre  gloire.  Je  vous  sen- 
tais supérieur.  Votre  talent  avait  pris  vaillamment  son  vol.  La 
route,  qui  s'ouvrait  devant  vos  pas,  était  brillante,  mais  bien^ 
longue.  C'est  alors  que  je  craignis  pour  vous  ces  moments  die 
lassitude  et  d'affaissement,  ces  crises  de  solitude,  qui  tuent  les 
plus  grands  génies.  Je  me  disais  que  les  inspirations  d'une  femme 
désintéressée,  qui  vous  comprit,  devaient  vous  sauver,  et  j'eusse 
^téfière  d'être  cette  femme.  Le  soin  de  votre  avenir  seul  m^ 
préoccupait.  Je  ne  vois  rien  là  qui  pût  nous  engager  l'un  ou  l'autre^) 
et,  si  vous  m'accusez  encore,  je  me  suis  amèrement  trompée,  e^ 
vous  croyant  supérieur  I  J'ai  bien  mal  réus^,  puisqu'au  lieu  dç 
voas  retrouver  plein  d'une  confiance  légitime,  vous  vous  abaiH 
donnez  au  découragement.  Je  n*ai  donc  pas  su  me  faire  entendre^ 

FBRNÀND  i/; 

Il  y  avait  trop  de  distance  eqtre  dou9,  et  le  son  de  votre  voii 
iDOurait  en  route  t  i 


LA  eraBRB   DBS  BLASONS  IS 

VALEHTINB 

La  distance  est  restée  grande  aussi  entre  Laure  et  Pétrarque; 
pourtant,  quand  Pétrarque  chantait,  c'était  Laure  qui  faisait  vi- 
brer les  cordes. 

FERNAND,  avec  amertume. 

Ce  fut  aussi  une  princesse  qui  grandit  le  Tasse;  mais  la  gloire 
a  coûté  au  poète  la  raison  et  la  liberté!  J'ai  déjà  perdu  la  raison» 
vous  le  voyez  :  il  est  temps  que  je  m'éloigne,  si  je  veux  sauver 
mon  avenir.  J'avais  promis  au  prince  de  le  retrouver  ce  soir  ici  ; 
mais  c'était  trop  présumer  de  mes  forces  !  Adorer  une  femme,  et 
rester  témoin  du  bonheur  d'un  rival,  cela  est  sublime,  et  moi,  je 
ne  suis  pas  un  héros. 

VALENTINB 

Le  prince  n'est  pas  votre  rival  ! 

FBRNAND,  étourdi.  ^ 

J'oubliais  mon  rang,  mademoiselle,  et  voici  qui  me  le  rappelle. 
Merci.  Le  coup  a  été  rude,  mais  il  m'a  remis  à  ma  place.  TAtee 
désespoir.)  Je  vais  de  ce  pas  chez  M.  le  duc.  Adieu,  je  pars,  (n  to 

dirige  à  caoche.) 

VALBNTINB,  n'osant  pas  le  retenir,  s'en  va  k  droite. 

(a  part.)  Noble  cœur,  et  il  ne  m'a  pas  comprise  1  Allons!  du 

courage  jUSqu^à  la  fin.  (sue  entre  chez  eDe.)  ^ 

FBBNAND,  en  allant  chez  le  dnc,  avec  rage. 

Le  prince  n*est  pas  votre  rival  I  (Avec  ironie.)  Imbécile  que  j*â- 
. tais!  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  (n  entre.) 

SCÈNE  II 

FERNAND,  KARL 
KARL,  sortant  par  b  même  porte  et  Tarrètant. 

Pardon,  Femand,  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

FBRNAND,  à  part. 

n  tombe  bien,  luil  (Haut.)  Que  voulez-vous? 

KARL 

Je  tiendrais  à  vous  parler,  tout  de  suite. 

FBRNAND 

Le  duc  est  seul  dans  son  cabinet,  et  je  voudrais... 

KARL 

Mon  infflstance  vous  prouve  que  j*ai  une  communication  sé- 
rieuse à  vous  faire.  ^ 

FBRNAND 
Je  vous  écoute,  (ns  s'aMeolent.) 
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KARL 

Je  vais  droit  au  but  II  y  va  de  notre  intérêt  à  tous  deux.  De- 
puis les  premiers  jours  de  notre  liaison,  vous  m*avez  soQveqt 
manifesté  le  désir  de  faire  un  voyage  en  Italie. 

FERNAND,  à  part. 

Le  pays  où  Ton  oublie  I  (Haut.)  Oui,  j*y  ai  souvent  rêvé,  et  plus 
que  jamais. ••• 

KAHL 

Eh  bien  y  le  moment  est  venu  de  réaliser  vos  ch&teaux  en..  • 
Italie,  et  dans  les  conditions  les  plus  agréables. 

FBRNAND 

Est-ce  que  vous  partez? 

KARL 

Non,  pas  moi  ;  mais  un  de  mes  bons  bmis,  que  vous  avez  vu 
cet  hiver,  chez  moi,  à  Paris  ;  le  duc  de  Rizza  part  après-demain 
pour  la  Suisse,  de  là  il  gagnera  Venise,  et  reviendra  par  Naples, 
Rome  et  Florence. 

FBRNAND,  ayec  ironie. 

LMtinéraire  est  séduisant! 

KARL 

D'autant  plus  séduisant,  que  je  lui  ai  parlé  de  vos  projets  et 
qu'il  vous  espère  pour  compagnon  de  voyage.  L*éclat  de  votre 
dlent  et  son  nom  vous  ou\Tiraient  mutuellement  les  portes  de 
tous  les  salons  étrangers.  Ce  soir  même,  il  attend  une  réponse. 
Dites  un  mot  ;  vous  n'aurez  plus  qu'à  monter  en  chaise  de  poste. 

FBRNAND,  il  se  lè^e  et  ya  s'adosser  à  la  cheminée. 

(a  part.)  Le  moyen  est  ingénieux  et  ezpéditif.  (Haut.)  Prince, 
jusqu'ici,  vous  ne  parlez  que  de  moi,  et  puisque  vous  m'avez  dit 
que  nous  étions  de  moitié,  quel  rapport  ce  voyage  peut-il  avoir 
avec  vos  intérêts?  Vous  vous  préoccupez  des  miens,  (atoc  ironie.)  il 
y  aurait  ingratitude  à  oublier  les  vôtres. 

KARL,  le  regardant  fixement. 

Vous  ne  m'avez  pas  compris? 

FBRNAND 

Je  comprends  que  vous  m'offrez  un  voyage^  à  bout  portant, 
et  qu'à  peine  le  temps  des  adieux  me  restera. 

KARL 

Alors,  jouons  cartes  sur  table.  Je  serai  plus  clair.  Vous  saves, 
Fernande  que  ce  soir,  tout  à  l'heure,  j'espère  être  agréé  par  ma- 
demoiselle de  Quélus. 

FBRNAND 

Êtes- VOUS  le  seul  à  espérer? 


k 
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KABLy  îoipassiMe. 

Qael  autre  donc? 

PBBNAND 

Maurice? 

KABL 

Maurice  est  un  homme  d'esprit,  et  ne  m*a  jamais  ouvert  la 
bouche  sur  ses  prétentions  ;  mais  il  a  trop  de  bon  sens  pour  ne 
s'être  pas  aperçu.  ••• 

FEBNAND 

De  son  peu  de  chances. 

KABL 

Des  préférences  de  H.  le  duc 

FEBNAND 

Mademoiselle  de  Quélus  sera  consultée. 

KABL 

Dans  nos  &milles,  ce  sont  les  parents  qui  marient  leur  filles. 
Enfin,  pour  revenir  à  ce  que  je  vous  disais,  demain  tout  sera  dé-^ 
ddé.  Alors  les  positions  changeront,  et,  au  cas  où  je  réussirais, 
Maurice  cessera  d*être  prétendant  Sans  doute,  il  quittera  le  châ- 
teau pour  quelque  temps.' 

FBBNAND 

Et,  du  môme  coup,  le  sculpteur  n*aura  plus  d'élève.  C'est  là 
ce  que  vous  voulez  dire? 

KABL 

Pour  le  moment  du  moins.  Les  offres  du  duc  de  Rizza  vienneat 
fort  à  propos.  Voilà  votre  absence  heureusement  occupée  et,  à 
Totre  retour,  comptez... 

FBBNAIID 

Merd,  prince,  de  toute  votre  sollicitude  ;  mais  je  suis  d*ftge  à 
être  seul  juge  de  remploi  de  mon  temps.  Vous  pouvez  écrire  au 
duc  de  Rizza,  que,  pendant  quMl  voya^ra  à  grandes  guides,  à 
travers  les  capitales  d*Italie,  je  ferai  la  route  à  pied,  en  simple 
touriste.  .Moi  j'aime  à  voyager  à  mon  aise.  Je  suis  certain  que, 
votre  ami  retirera  moins  de  profit  de  sa  course  à  vol  d*oiseau, 
que.... 

KABL 

Que  vous,  je  le  crois. 

FBBNAIID 

Non,  que  ses  postillons. 

KABL,  M  leTtnt  atee  Impatience. 

Ken  parlons  plus,  (se  repraumt.)  Votre  refus  est  une  faute. 

FBBNAND 

Pourquoi? 
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KARL 

Fernandy  nous  sommes  sur  un  terrain  glissant.  Depuis  un  molst 
nous  nous  évitons  mutuellement;  nos  relations  se  sont  refroidies  : 
brisons  la  glace»  si  vous  voulez  ;  j'ai  pris  les  devants,  ma  fran- 
chise a  fait  la  moitié  de  la  route,  à  votre  délicatesse  de  faire 
Taiitre. 

FBRNA1HD 

Gomment? 

KARL 

En  acceptant  les  offres  du  duc  de  Rizza.  Femand,  vous  êtes 
un  homme  d'honneur,  je  vous  ai  vu  à  l'épreuve;  vous  vous  trou- 
vez dans  une  position  fausse.  Sortez-en,  la  tête  haute,  et  cela  le 
plus  tôt  possible.  Je  vous  en  apporte  le  moyen.  Dès  demain,  par- 
tez, il  le  faut. 

FERNAND 

Il  le  faut!  un  ordre!  Prince,  mon  parti  était  pris,  vous  venez 
de  le  modiûer. 

KARL 

Dans  quel  sens? 

FBRNAND 

Je  comptais  retourner  à  Paris  ce  soir,  à  Tinstant  même;  quand 
vous  m'avez  arrêté,  j'allais  faire  mes  adieux  au  duc,  et  mainte- 
nant. •• 

KARL 

Maintenant? 

FBRNAND 

Je  reste. 

KARL,  irrité. 

Ah  !  jusques  à  quand  ? 

FERNAND 

Au  futur  mari  de  mademoiselle  de  Quélus,  je  ne  répondrai 
pas,  parce  que  j*ai  Thonneur  d'être  sous  le  toit  de  monsieur  le 
duc  de  Quélus,  de  lui  seuL  Au  prince,  je  réponds  :  Je  ne  sais. 

KARL,  vivement. 

Vous  oubliez... 

FBàNAND 

Poublie  tout  ce  que  votre  injonction,  sous  forme  de  conseil,  a 
eu  d'étrange,  pour  ne  me  rappeler  que  le  charme  de  nos,  rela- 
tions premières,  relations  précieuses  (Appuyant)  que  je  tiens  à  con- 
server. Prince  (n  salue  et  se  dirige  chez  le  duc). 

KARL,  éclatant. 

Monsieur,  je  sais  ce  que  Je  voulais  savoir.  (Fernand  s'arrête.) 
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Votre  persistance  à  rester  au  ch&teau  change  mes  soupçons  en 
certitudes. 

#  FBRNANDi  revenant. 

Quels  soupçons? 

KAEL 

Je  vous  avais  deviné  :  vous  aimez  mademoiselle  de  Quélus» 

FBRNANDy  tressaillant. 

Souvent,  prince,  les  soupçons  portent  malheur.  Prenez  garde! 
Quand  on  a  le  tort  de  les  laisser  voir,  ils  peuvent  se  changer  en 
réah'tés.  Du  reste,  cette  espèce  d'inquisition  m'étonne,  et  je  me 
demande  de  quel  droit.  • . 

KARL 

Du  droit  de  fiancé,  monsieur. 

FBRNAND 

Pas  encore  I 

KARL 

,    A  défaut  de  celui-là,  du  droit  d'ami  de  la  maison. 

FRRNAND,  avec  calme. 

Alors,  nos  droits  sont  égaux.  Ne  suis-je  pas  ici  au  même  titre 
qaevous? 

KARL 

Je  crois  que  vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur  Fernand. 
J'ai  été  un  des  premiers,  avec  le  duc,  à  reconnaître,  à  prôner 
.votre  talent,  et  il  méritait  tout  notre  enthousiasme.  Nos  visites 
à  votre  atelier,  votre  présence  au  château  ont  passé  votre  répu- 
tation au  creuset  de  l'opinion  aristocratique,  et  votre  réputation 
n'en  est  sortie  que  plus  brillante.  Car,  quoiqu'on  veuille  l'étouf- 
fer, la  parole  de  la  vieille  noblesse  a  toujours  un  écho  dans  le 
pays  comnieii  l'étranger.  Le  duc  de  Quélus  vous  a  donc  couvert 
de  son  patronage,  et  pour  le  rendre  plus  éclatant,  vous  a  ap- 
pelé près  de  luL  Mais  je  vous  apprendrai  que,  dans  notre 
monde,  et  ne  vous  blessez  pas  de  votre  ignorance  toute  naturelle, 
il  existe  une  sorte  de  franc-maçonnerie,  dont  les  membres  se 
reconnaissent  au  moindre  signe,  oii  les  écus  ne  servent  pas 
d'armoiries,  où  le  talent  ne  donne  pas  le  droit  de  cité,  et  où 
l'on  est  esclave  de  l'étiquette  !  C'est  un  vaste  cercle  de  gentils- 
hommes qui,  tihaque  jour,  fait  des  pertes  irréparables,  qui  va 
toujours  en  se  rétrécissant;  mais  les  parvenus  ne  peuvent  ëe 
glisser  dans  les  vides  creusés  par  les  années,  et  le  dernier  gen- 
tilhomme sera  son  dernier  représentant.  A  tort  ou  à  raison, 
nous  sommes,  parce  que  ndus  sommes;  c*esl  là  notre  force,  et 
ffllfe^st  assez  grande  pour  nous  permettre  d'élever  à  nous,  sans 
descendre  à  ceux  que  nous  élevons.  Les  rois  nous  reçoivent,  et 
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nous  recevons  tout  le  monde.  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que 
nous  ne  sommes  pas  ici  au  même  titre.  Car  vous  êtes  Thdte  du 
duc  de  Quélus. 

FBENAND 

Je  vous  remercie,  prince,  de  ce  que  vous  venez  de  m*ap<* 
prendre  ;  mais  je  ne  veux  pas  être  en  reste  de  science  héral- 
dique avec  vous.  Je  vous  (Ûrai  que,  dans  notre  monde,  et  ne 
vous  blessez  pas  de  votre  ignorance  toute  naturelle,  notre  no- 
blesse, c^est  le  génie,  notre  devise,  c*est  la  liberté.  Chez  vous^ 
M.  de  Turenne  est  noble,  et  son  arrière-petit-fils  quatre  fois  plus 
noble  que  lui.  J'ai  connu  un  gentilhomme  breton  qui  mettait 
chapeau  bas  devant  son  fils  lorsqu'il  le  rencontrait.  «  Il  est  plus 
noble  que  moi,  disait-il,  il  compte  une  génération  de  plusl  » 
Chez  nous,  notre  valeur  est  personnelle.  Chaque  jour,  de  votre 
aveu,  votre  cercle  diminue  :  le  nôtre  grandit  en  proportion,  et 
il  ne  finira  pas,  parce  que  le  génie,  qui  en  est  le  principe,  est 
immortel.  Notre  principe  est  plus  fort  que  le  vôtre.  Vous  êtes^ 
parce  que  vous  êtes  :  nous  sommes,  parce  que  nous  devenons. 
Les  rois  vous  reçoivent,  et  toutes  les  portes  des  palais  s'abais- 
sent devant  vous.  Il  y  en  a  une  par  laquelle  vous  n'avez  jamais 
passé,  celle  que  s'est  ouverte  Benvenuto  Cellini,  quand  Fran- 
çois I"  l'attendait. 

KARL 

Monsieur,  il  y  a  des  distances  qu*un  artiste  ne  saurait  firanchin 

FBRNAND,  fh>idement. 

J*essaierai« 

KAEL,  atec  emportement. 

Prenez  garde,  vous  vous  perdez.  De  Tambition  à  Tintrigue» 
il  n*y  a  qu*un  pas»  et  ce  pas,  monsieur,  vous  allez... 

FERNAND,  vttc  édat. 

Cen  est  trop,  prince;  je  vous  demande  raison. 

XARL 

Un  duel  avec  vous? 

FBRNAND 

Rassurez-vous!  vous  ne  dérogerez  pas,  et  votre  fer  sentira 
son  égal.  Prince  de  Rubenstein,  vous  aurez  pour  adversaire  le 
marquis  de  Yaubert  1 

KARL 

Comment,  vous,  marquis  de  Yaubert? 

FBRNAND 

Oui,  moi  ;  et  si  je  viole  avec  mon  secret  celui  de  ma  mère, 
TOUS  êtes  trop  galant  homme  pour  noue  trahir. 
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KARL 

Ah!  tant  mieux  I  monsieur  le  marquis;  à  demain  matin.  Le 
rendez-vous? 

FERNAND 

Les  Grands  Bois. 

KARL 

Tespëre  que... 

FERNAND 

Nous  ne  resterons  pas  deux  à  savoir  mon  secret  ! 

KARL  (Maurice  entre  par  la  porte  du  fond.) 

Et  que  mademoiselle  de  Quélus  n'aura  plus  qu'un  prétendant! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  MAURICE 
MAURICE,  répétant. 

Qu'un  prétendant?  Et  moi  donc,  je  ne  compte  pas? 

KARL  et  FERNAND,  se  retournant. 

Haurice! 

MAURICE 

Mon  cher  Karl,  avec  toi,  les  absents  ont  tort.  Femand,  ne 
vous  semble-t-il  pas  que,  sans  fatuité,  je  peux  me  mettre  sur  les 
rangs,  comme  Karl  !  (a  Kari.)  Tu  ne  crois  donc  pas  aux  rivalités? 

FERNAND 

Je  suis  certain  que  le  prince  y  croit,  maintenant. 

KARL 

Aussi,  le  triomphe  sera  double. 

MAURICE 

Oui,  pour  le  plus  heureux. 

lERNAND 

Prenez  garde,  mon  ch(  :  Maurice,  ne  vous  bercez  pas  d'illu- 
sioDs.  On  affirme  que  M.  le  duc,  malgré  son  libéralisme,  veut  un 
bl&Bon  pour  mademoiselle  de  Quélus. 

MAURICE 

Eh  bien? 

FERNAND 

Ne  seriez-vous  pas  presque  hors  de  concours? 

MAURICE 

Pourquoi  cela?  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  noblesse?  Nous 
sommes  plus  civilisés.  L'aristocratie  de  naissance  est  un  beau 
préjugé  que  je  respecte  fort. 

I.  LU.  —  1869  4 
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KARL 

Ce  pnréjugé,  comme  tu  rappelles,  a  enfanté  de  grandes  choses. 

MAURICE 

Mais  il  me  semble  que  la  fortune  ne  le  cède  en  rien  à  la  nais- 
sance. Un  père  vous  lègue  des  aïeux,  un  autre  des  millions.  Cha- 
cun hérite  à  sa  façon;  moi,  je  préfère  la  mienne.  D'ailleurs, 
est-il  de  par  le  monde  une  généalogie  qui  remonte  plus  lotn  que 
la  nôtre?  Notre  généalogie  date  de  la  première  pièce  d'argent. 
De  nos  jours,  messieurs,  la  finance  est  un  sceptre  puissant,  de- 
vant qui  tout  le  monde  s'incline. 

KARL 

Et  qui  change  souvent  de  propriétaire. 

M\URICB 

A  qui  la  faute?  Autrefois,  la  noblesse  l'avait  dans  les  mains  : 
soit  inhabileté,  soit  insouciance,  elle  l'a  laissé  tomber.  La  bour- 
geoisie l'a  ramassée  et  nous  a  faits  nobles,  sans  votre  bon  plai- 
sir. Ah!  vous  nous  trouvez  peut-être  envahisseurs,  et  le  bruit  de 
nos  caisses  vous  empêche  de  dormir.  A  qui  la  faute  encore? 
Pourquoi  avez-vous  quitté  la  place?  Nous  l'avons  prise.  Voyez  : 
si  parfois  un  transfuge  intelligent  nous  arrive  de  vos  rangs,  vous 
le  montrez  au  doigt  :  il  a  dérogé  ! 

F£RPiAND 

Ne  déroge  pas  qui  veut  I 

MAURICE 

U  est  intelligent,  je  le  répète,  parce  qu'il  a  compris  que,  de 
nos  jours,  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde.  Autrefois,  vos  pères 
menaient  la  charrue  sans  rougir,  et  vous  avez  plus  de  fierté 
qu'eux.  Vos  mains  sont  trop  délicates  pour  manier  les  pièces  de 
cent  sous.  Pendant  ce  temps-là,  les  châteaux  de  vos  aïeux  tom- 
bent en  ruines!  Heureux  encore  et  moins  fiers  alors,  si  un  mar- 
chand vaniteux  consent  à  vous  donner  sa  fille  et  sa  dot  en 
échange  de  votre  titre!  Vous  appelez  cela  fumer  vos  terres. 

(Germain  entre  par  le  foûl.) 
GERMAIN 

Madame  la  comtesse  de  Bersac  fait  prier  M.  Maurice  de  pas- 
ser dans  son  appartement. 

MAURICE 

Justement,  je  cherchais  ma  sœur  ;  j'y  vais.  (Germain  soi-t.)  Mes- 
sieurs, à  tout  à  r  heure. 

FSENAra) 

Maurice,  j'ai  à  vous  parler. 

MAURICE 
Tout  à  vous»  (n  prend  le  bras  de  Femand  et  ils  aortenl.) 
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SCÈNE  ly 

EASL,  Fun  UB  DUC 

KARL  y  les  regardant  partir. 
'     Que  peut-il  lui  dire?  (Entre  le  duc  en  costume.) 

LE   DUC 

Eh  bien,  mon  enfant,  Pheure  du  succès  approche! 

KABL 

En  êtes-vous  sûr? 

LE    DUC 

Il  n'y  a  pas  à  douter.  J'ai  toujours  respecté  la  voix  du  cœur 
de  ma  fille,  mais  je  prévois  sa  décision,  etfy  applaudis.  Somme 
toute,  elle  est  dans  le  vrai.  On  a  beau  dire.  Sa  Majesté  le  Million 
est  bien  brillante,  mais  grattez  irn  peu  le  vernis,  et  vous  retrou- 
vez la  caisse.  Mieux  vaut  un  peu  moins  d'opulence,  un  peu  pîus 
de  noblesse. 

KARL 

C'est  bien  votre  avis? 

LE  DUC 

C'est  dans  le  sang.  Mais,  dis-moi,  nous  avons  encore  quelques 
minutes  à  nous.  Viens  et  profitons-en  pour  causer  de  certains 
détails  préliminaires  que  f  ai  à  cœur  de  te  faire  connaître,  (n  w 

Ffeodlebras.) 

KARL 

Monsieur  le  duc,  il  sera  toujours  temps. 

LE  DUC,  remmenant  par  la  porte  de  gancht. 
La  duchesse  avait  laissé  à  Yalentine...  (ils  sortent.  Valentîue  est  entrée 
parla  porte  opposée.} 

SCÈNE  V 

VALENTINE,  seule. 

^AL£NTII<Œ,  entrant  à  droite,  passe  devant  le  grand  fauteuil,  appuie  la  main  gauche 
sur  la  table,  et  regarde  le  médaillon  d'un  air  lent  et  rêveur. 

Mon  père  disait  ce  matin  que  cette  image  était  vivante,  que  le 
premier  des  Quélus  me  devait  presque  une  résurrection.  Que 
De  puis-je  faire  pareil  miracle  I  La  place,  qui  est  vide  au  foyer 
domestique,  serait  vite  remplie.  Pauvre  mère  !  je  n'ai  jamais  eu 
&Qssi  besoin  de  ton  appui  et  de  tes  caresses  !  (sue  se  laisse  tonber  dans 
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le  fauteuil.)  Ange  gardien,  qui  de  là-haut  veilles  sur  ta  fille  bien- 
aimée,  console  mes  larmes  et  inspire-moi.  (scène  muette  de  larmes.) 

SCÈNE  VI 

YALENTINE,  HAURICE,  ub  COMTE  ht  ul  COMTESSE 

(Valentine,  essuyant  ses  lannes,  et,  cachée  par  le  fauteuil,  n'est  pas  aperçue.) 
MAURICE,  entrant  bruyanunent  entre  le  comte  et  la  comtesse. 

Mais  non. 

LA  COMTESSE 

Je  t'affirme  que  si  ! 

MAURICE 

Encore  une  fois,  non  et  non.  Ah  !  mon  cher  beau-frère,  ne 
faites  jamais  la  folie  de  mourir,  car,  avec  ces  goûts-là,  ma  sœur 
ne  resterait  pas  longtemps  à  vous  pleurer.  Quelle  rage  de  ma- 
riage! C'est  à  le  faire  fuir  pour  le  reste  de  ses  jours! 

LA  COMTESSE 

Pourquoi  ne  te  prononces-tu  pas? 

MAURICE 

^  Un  homme  de  ma  position  ne  s'Cxpose  pas  à  un  refus. 

LE  COMTE,    k  part. 

Bah  I  usons  du  dernier  moyen.  (Haut.)  Je  suis  sûr  que  tu  vas 
changer  d'avis.  Apprends  donc,  ingrat,  que  le  duc  te  transmet- 
trait tous  ses  titres  ! 

MAURICE 

Mon  cher  comte,  il  n'y  a  pas  de  plus  beau  titre  que  le  nom  de 
son  père,  quand  c'est  celui  d'un  honnête  homme.  Je  tiens  au 
mien. 

(La  comtesse  a  aperçu  Valentine,  et  fait  des  signes  pour  avertir  le  comte  et  Maurice.) 

VALENTINE 

Yous  avez  raison,  monsieur  Maurice.  On  ne  doit  jamais  sa- 
crifier ni  le  nom  ni  la  religion  de  ses  ancêtres. 

LA   COMTESSE 

Pourtant,  quand  il  y  va  du  bonheur  de  la  vie. 

MAURICE,  stupéfait. 

Mademoiselle  de  Quélus,  ici! 

LE   COMTE,   bas. 

Et  elle  t'a  entendu,  imprudent.  Ah!  tu  as^fait  une  jolie  en- 
trée! 

MAURICE 

Une  jolie  sortie,  plutôt,  (se  rayisant.)  Au  fait^  tant  mieux,  je  sois 

servi  à  propos,   (n  Ta  rejoindre  Valentine.) 
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LE   COMTE 

Arrête  donc  :  ta  sœur  peut  tout  réparer. 

MAURICE 

Je  vais  brûler  mes  vaisseaux. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ce  sera  un  beau  feu  de  joie  pour  le  prince  ! 

MAURICE 

Mademoiselle  Yalentine,  j*ai  de  Tambilion,  beaucoup  d*am- 
bition. 

VALENTINE 

Un  homme  tel  que  vous  en  a  le  droit,  monsieur  Maurice. 

LA  COMTESSE,  joyeuse. 

Enfin,  il  se  décide! 

LE  COMTE,  bas  à  Maurice. 

Courage,  il  n'y  a  que  le  premier  mot  qui  coûte. 

MAURICE 

Peut-être  vais-je  trop  demander?  Vous  avez  entendu  ce  que 
je  disais  tout  à  Theure,  et  pourtant  je  vous  croyais  bien  loin  I 

VALENTINE 

Oui,  j'ai  tout  entendu. 

MAURICE 

Malgré  cela,  voulez-vous  m' accorder... 

LA  COMTESSE,  à  part,  avec  anxiété. 

Sa  main«  Il  sera  duc. 

MAURICE 

Votre  amitié  ? 

LE  COMTE,  à  part. 

Maladroit  I  On  ne  fera  jamais  rien  de  ce  garçon-là. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Adieu  le  duché  I 

VALENTINE,  après  lui  avoir  tendu  la  main. 

Si  VOUS  n^aviez  déjà  mon  amitié  tout  entière,  monsieur  Mau- 
rice, voici  à  coup  sûr  qui  vous  l'eût  conquise  ;  car  vous  avez  au- 
tant de  cœur  que  d*esprit. 

MAURICE 

L'amitié  ne  marche-t-elle  pas  après  Tamour? 

LA  COMTESSE,  furieuse,  à  Valentine. 

Tu  avoueras  que  voilà  une  singulière  déclaration!  Si  elles 
étaient  toutes  comme  celle-là,  elles  ne  seraient  guère  compro- 
mettantes. 

MAURICE,  à  part. 

Ouf!  je  respire  plus  à  Taise,  (a  demi^oix.)  C'est  égal,  Karl  sera 
bien  heureux. 
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IB  COMTE 

Par  ta  faute.  (Maurice  lève  les  épaules.) 

LA  COMTESSE,  regardant  Maurice. 

uî  sait?  Peut-être? 

VALENTINE 

Que  dis-tu? 

LA  COMTESSE,  troublée. 

Que  tes  dentelles  sont  ravissantes. 

VALENTINE 

G*est  un  cadeau  de  mon  père. 

LA  COMTESSE 

Cadeau  de  noces. 

MAURICE 

Il  est  de  fait  qu'elles  sont  d'une  distinction  rare. 

LE   COMTE 

Je  parie  que  c'est  le  prince  qui  les  a  choisies.  (Laure  sourit,  ns 

regvdent  tous  les  dentelles.) 


SCÈNE  VII 

Las  MÂicES,  LB  DUC  sr  KABL 
LE  DUC  rentre  au  bras  de  Karl. 

Allons,  une  dernière  bataille  ! 

KARL 

C'est  ridicule,  mais  fe  n'ose  pas. 

LE  DUC,  bas. 

Est-ce  qu'un  prince  doit  avoir  peur  du  feu?  Entre  nous,  la 
place  ne  demande  qu'à  capituler.  (Kari  ya  rejoindre  le  groupe.) 

LE  COMTE,  aRant  au-dcrant  du  duc. 

Paî  une  triste  nouvelle  à  vous  apprendre. 

LE   DUC 

Quelque  incident  parlementaire  ? 

LE   COMTE 

Nous  sommes  à  la  paix.  La  guerre  des  bfasons  a  fini,  faute 
Sb  combattants. 

LE  BUG 

Depuis  quand? 

LE   COMTE 

Ce  fou  de  Maurice  s'est  persuadé  n'être  pas  aimé;  il  a  de- 
mandé merci,  et  s'est  retiré  du  tournoi. 
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LE    DUC 

Avec  les  honneurs  de  la  guerre  ;  car  sa  retraite  est  aussi  belle 

que  la  victoire  du  prince,   (ns  causent  ensemble.) 

LA   COMTESSE 

Nous  parlions  de  vous,  prince, 

MAURICE 

Et  ûo  en  disait  du  mal. 

LA  GOHTKSSE 

Si  Ton  ne  perd  pas  toutes  ses  illusions,  ce  n'est  pas  la  faute 
de  Maurice. 

KARL 

Que  peut  vous  feûre  ?  N'êtes-vous  pas  à  Tâge  où  Ton  en  donne  t 

MAURIGB 

Nous  admirions  ces  dentelles  :  elles  sont  délicieuses. 

LE   DUC 

Femand  est  en  retard  1  (vaieoune  a  tressimi.) 

MAURICE 

Je  le  quitte  à  Tinstant  :  dans  quelques  moments  il  sera  ici. 

VALENTINE,  à  part 

Ah  !  il  reste  I 

LA  COMTESSE,  à  Valentôie. 

Vais  ou  est  donc  too  bouquet? 

VALENTINE 

Tai  oublié  d'en  faire  un. 

LA'  COMTESSE 

Âh  I  messieurs,  je  vous  fais  mes  compliments.  Pas  un  de  vous 
&*yasongéI  Décidément^  la  galanterie  se  meurU 

KARL 

Je  laissais  à  Maurice  le  plaisir  de  roQrir. 

MAURICE 

J'ai  eu  la  même  idée  pour  Karl. 

LB    DliC 

Quelle  lutte  de  générosité!  Qui  donc  Tofirira  alors? 

LA  COMTESSE,  se  ieTanU 

Vous  verrez  :  c*est  mou  secret.  Cher  duc,  votre  bras,  et  al- 
lons chercher  des  fleurs  dans  la  serre.  Messieurs,  il  est  déjà  tanl, 

^  il  faut  m'aider.    (EMe  sort  an  bras  du  dnc.) 

LK  COMTE,  suivant  a?ec  Maurice. 

Avec  plaisir  :  j*adore  les  fleurs.  Il  y  a  dix  ans,  ta  sœur  et  moi, 
allions  en  cueillir  aussi,  avant  la  signature  du  contrat.  Quel  sou- 
venir! 

MAURICE 

Il  ne  vous  rajeunit  pas  !  (ils  se  promènent  daas  b  seive.) 
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SCÈNE  VIII 

VALENTINE  bt   KARL 

KARL,  s'asseyent  à  côté  de  Valentine. 

Valentîne,  ne  devinez-vous  pas  ce  que  j'ai  à  vous  confier? 

VALBNTINB 

Si,  mes  pressentiments  me  le  disent  I 

KARL 

Sans  doute,  ils  ne  vous  disent  pas  tout;  car  mon  cœur  est  ti- 
mide, et  un  premier  aveu  est  si  difficile!  Depuis  longtemps, 
j'appelais  cette  heure  de  tous  mes  vœux,  et  maintenant  que  je 
touche  presque  au  but,  j'hésite  à  m' ouvrir  à  vous.  Je  vous  l'af- 
firme :  si  le  duc  n'eût  raffermi  mon  courage,  je  vous  eusse  ca- 
ché ce  qu'hier  j'étais  impatient  de  vous  crier. 

VALENTINE 

Karl,  personne  plus  que  moi  ne  désirait  une  explication  déci* 
sive.  Parlez  en  toute  confiance,  car  ma  franchise  ne  le  cédera 
pas  à  la  vôtre.  Unis  comme  nous  le  sommes,  depuis  notre  en- 
fance, dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune,  ce  serait 
faire  injure  à  notre  affection  que  de  nous  engager  imprudem- 
ment. 

KARL 

Vous  venez  d'évoquer  là,  Valentine,  de  puissants  souvenirs 
qui  font  fuir  mon  embarras.  Car  vous  m'avez  rappelé  notre  jeu- 
nesse écoulée  sous  un  autre  ciel  que  celui  de  la  France,  et  quand 
je  pense  à  ma  patrie,  mon  sang  redevient  brûlant.  Vous  aimiez 
l'Allemagne,  alors,  et  je  vous  vois,  encore  enfant,  traverser  avec 
respect  les  longues  galeries  du  palais  de  Rubenstein.  Vous  n'y 
passiez  jamais  sans  regarder  les  portraits  de  mes  nobles  et  vail- 
lants ancêtres.  Chaque  fois,  vous  me  faisiez  répéter  ces  noms  de 
guerriers  qui  vibrent  encore  dans  l'histoire  de  mon  pays.  Leurs 
exploits  vous  faisaient  relever  la  tête  avec  orgueil.  Ma  famille 
était  la  vôtre,  alors.  Chacun  vous  vénérait  comme  la  future  ch&r 
telaine,  et  les  paysans  de  mes  domaines  vous  espèrent  encore. 
Les  bois  de  sapins  sont  toujours  aussi  verts,  Valentine.  Ne  vou- 
lez-vous plus  les  revoir  ?  (Valentine  cache  son  émoUon.)  Vous  êtes  émue, 
Valentine?  (Fernand  arrive  dans  la  serre  et  les  regarde  de  loin.) 

VALENTINE 

Oui,  mon  ami,  je  ne  puis  m'en  défendre  I 

KARL 

Alors,  mon  espoir.  •• 
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VALENTINE 

Karl,  écoutez-moi  à  votre  toun  Je  m'adresse  à  votre  honneur, 
et  je  remets  ma  destinée  entre  vos  mains.  A  vous  de  pro- 
noncer... 

KARL,    mcjuiel. 

Entre  Maurice  et  moi?  répondez,  de  grâce  I 

VALENTINE 

Non,  vous  vous  trompez. 

KARL,    à  part. 

J'en  ai  peur. 

VALENTINE 

Tout  à  l'heure,  à  cette  place,  M.  Maurice  m'a  tendu  la  main 
d'un  ami  dévoué,  et  j'ai  été  bien  fière  de  la  serrer  dans  les 
miennes  :  car  c'est  une  de  ces  natures  d'élite,  que  leur  rudesse 
même  fait  aimer.  (Hésiunt.)  Mais  je  veux  vous  parler  d'un  autre, 
doDt  lenom... 

KARL,    rintenrompant  précipitamment. 

Arrêtez,  Valentine!  (a  part.)  Femand,  peut-être I  oh!  quel 
soupçon  m'a  mordu  au  cœur!  (Haut.)  Avant  d'aller  plus  loin, 
Valentine,  j'ai  quelque  chose  de  grave  (avec  angoisse) ,  de  fort  grave 
à  vous  dire. 

VALENTINE,    effrayée. 

Gomme  vous  tremblez  ! 

KARL 

Mademoiselle,  vous  avez  l'âme  forte,  et  je  vous  connais  trop 
pour  craindre  de  vous  voir  tomber  en  faiblesse.  Je  vous  de- 
mande une  grâce,  et  vous  ne  me  la  refuserez  pas.  Attendez 
vingt-quatre  heures  pour  vous  prononcer.  Il  le  faut.  Ce  soir, 
deux  hommes  qui  tiennent  à  la  vie,  dans  un  coin  reculé  du 
bois,  sans  témoins  que  leur  honneur  et  leur  amour,  se  battront. .. 
pour  vous.  (Lentement.)  L'un  des  deux  ne  se  relèvera  pas. 

VALENTINE,   froidement. 

Et  ces  deux  fous  sont?... 

KARL,   Tobservant. 


Moi,  d'abord. 
Et  l'autre? 
Femand. 


VALENTINE,   stupéfaite. 

KARL 
VALENTINE,   tressaUlant. 


Femand  I  (silence.) 

KARL 

Que  comptez-vous  faire? 
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VALSNTINE 

Vous  le  (kmandez?  me  jeter  entre  vous  pour  vous  désannen 

KARL 

Impossible.  On  ne  se  bat  ni  devant  les  enfants,  ni  devant  les 
femmes.  Si  ce  n'est  ce  soir,  ce  sera  demain,  et  Tun  des  deux  ne 
se  relèvera  pas,  je  vous  le  jure. 

VALENXINE,   animée. 

Alors,  si  vous  êtes  assez  cruels,  assez  abandonnés  de  Dieu 
pour  mettre  le  fer  à  la  main,  si  Tun  des  deux  doit  rester  frappé 
à  mort,  il  ne  me  restera  qu'à  prier...  pour  que  personne  ne  se 
relève.  Mon  deuil  sera  complet.  Serez-vous  satisfaits,  alors  ? 

ILAâL,    il  part. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé,  (se  reprenant.)  Hais^  je  vous  le  dis, 
l'un  des  deux  survivra,  je  vous  le  prédis^ 

VALENTITTE 

Vous  me  torturez  à  plaisir,  Karl! 

KARL 

fiépondez,  il  le  faut  :  si  je  tombe,  que  fere^vous? 

VALEI^TINS 

Vous  voulez  le  savoir  :  si  vous  tonoJ^ez...  je  prendrai  le  voile 
pour  la  vie. 

KARL,   knteaienU 

Et  si  Fernand  meurt  ! 

VALENTINE,   éclatant   en  larmes  et  se  retournant. 

J*en  mourrai! 

KARL,   se  serrant  la  poitrine,  à  part. 

Tais-toi,  pauvre  cœur,  et  brise-toi  tout  d'un  coup,  si  tu 
peuxl 

VALBNTINE,    à  part. 

Ahl  ma  sainte  mère,  où  es-tu? 

(La  comtesse  rentre  tmiie  des  autres  personnes.) 
KaRL,    tressaillant. 

On  vient.  (Avec  calme.)  Prenez  mon  bras,  Valentine,  et  allons 
faire  un  tour  dans  la  serre,  (u  remmène.)  (a  part.)  Âh  !  cela  coûte 
cher  de  rester  honnête  homme  !  (ils  sortent.) 


SCENE  IX 

Le  duc,  la  comte  se,  MAURICE,  iM  COMTE  bt  FERNAND 

LE  DUC,   à  la  comtesse. 

Quelle  jolie  bouquetière  vous  feriez? 
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LA   COMTESSE 
YOUS  trouvez,  duc?  (Elle  porte  des  fleurs  dam  m  robe,  s'assMit  et  se  met 
à  Cure  un  bouquet.) 

MAURICE 

Et  quelle  adresse  pour  confectionner  toutes  ces  bagatelles  de 
mariage.  Décidément,  c'est  sa  partie. 

LA   COMTESSE 

Comte,  passez-moi  donc  un  bout  de  soie.  Il  y  en  a  sur  la 
table. 

LE  COMTE,  s'asseyant  devant  la  comtesse  sur  un  petit  tabouret  ;  il  tient  Técheyeau 

de  soie,  pendant  que  Laure  noue  ses  fleurs. 

Voyez,  je  suis  à  vos  pieds. 

LA   COMTESSE 

C'est  votre  devoir. 

LE    COMTE 

Ah!  comtesse. 

LA   COMTESSE 

Mais  certainement,  monsieur,  c'est  écrit  tout  au  long  dans  le 
code  du  mariage. 

MAURICE 

Quel  article  î 

LA   COMTESSE 

H  n'y  a  que  celui-là  ;  je  le  sais  par  cœur« 

LE   DUC 

Regardez  donc,  Fernand  !  Hercule  filant  aux  pieds  d'Omphale. 
Quel  délicieux  groupe  ! 

MAURICE 

k  croquer!   Essayez  donc,   Fernand,    en  deux  coups  de 

crayon. 

FERNAND,    d'un  air  accablé. 

Je  ne  suis  pas  en  veine. 

LA  COMTESSE,   se  levant. 

Là,  c'est  fini . 

LE   COMTE 

Donnez  donc  vos  fleurs  au  prince  ;  vous  ferez  deux  heureux. 

LA   COMTESSE 

fù  une  autre  idée.  Monsieur  Fernand  I 

FERNAND 

Madame  la  comtesse  ! 

LA   COMTESSE 

S  VOUS  étiez  gracieux,  vous  offririez  ce  bouquet  à  mademoi- 
*De  de  Quélus. 
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FERNÀNDy   reculant. 

Moi,  madame,  jamais. 

LA  COMTESSE,   insistant. 

Tous  ne  savez  pas  ce  que  vous  refusez.  Vous  avez  tort. 
Mes  roses  sont  d'une  fraîcheur!  Et,  de  la  main  dé  son  sau- 
veur I... 

FERNàND,   se   ravisant. 

Âu  fait,  pourquoi  pas?  (offrant  à  Maurice.)  A  moins  que  Mau- 
rice. 

MAURICE 

Non,  non,  merci,  (a  part.)  J'ai  payé  mon  tribut,  cela  brûle  :  Je 
regarde,  mais,  je  ne  touche  pas! 

FBRNAND,    à  part. 

.    Nous  verrons  si  mon  regard  baissera  devant  le  sien  ! 

SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE 

Lb3  Mêmbi,  VALENTINE,  KARL,  pmi  GERMAIN 
VALENTINE,   rentrant  avec  le  prince. 

Vous  êtes  généreux,  Karl. 

KARL 

Tous  Tavez  fait  grand  ;  il  vous  appartient. 

FERNAND,    offrant  le  bouquet. 

Mademoiselle,  il  y  a  peut-être  hardiesse  de  ma  part  à  vous 
présenter  ces  fleurs.  C'est  un  caprice  de  madame  la  com- 
tesse. 

VALENTINE 

Cest  de  vos  mains,  monsieur,  que  je  désirais  les  recevoir. 

(Elle  prend  leâ  fleurs  et  cause  avec  Laure.) 

FERNAND,    à  part. 

Le  jeu  est  cruel.  Épuisons  la  coupe  jusqu'à  la  lie. 

LA  COMTESSE,   à  Valentine,   qui  lui  fait  une  confidence. 

Vraiment? 

LE  DUC,   à  Germain,   qui  se  glisse  sans  bruit. 

Que  veut  Germain  ? 

GERMAIN 

Mademoiselle,  priez  M.  le  duc  de  ne  pas  m*éloigner.  Tai 
eu  aussi  Thonneur  d'assister  au  contrat  de  feu  madame  la 
duchesse. 

VALENTINE 

Tu  peux  rester;  car  ce  que  je  vais  faire,  c*est  avec  l'agré- 
ment de  mon  père,  qui  me  laisse  toute  liberté.  Je  veux  que 
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mes  amis,  que  tout  le  monde  m'entende.  Karl,  n'est-ce  pas 
votre  avis? 

KARL 

Vous  pouvez  vous  réjouir,  monsieur  le  duc  :  vous  aurez  un 
gendre  digne  de  vous.  Votre  famille  était  riche  d'illustrations, 
et  les  pages  de  son  histoire  sont  écrites  à  Versailles  en  lettres 
d'or.  Elle  compte  dans  son  sein  bien  des  gens  de  robe  ou 
d'épée,  des  hommes  d'Etat  ou  d'Eglise,  dont  vous  avez  encore 
annobU  la  mémoire.  Mais  il  est  une  gloire  qui  manquait  à  votre 
race! 

VALENTINB 

Moi  seule,  mon  père^  n'avais  pas  encore  payé  ma  dette  à  la 
famille,  et  je  vais  m'acquitter  royalement.  Il  manquait  à  notre 
maison...  un  grand  artiste.  Ce  bouquet,  monsieur  Fernand,  vient 
de  nous  fiancer  l'un  à  l'autre. 

FERNAND,   se  précipitant,   et  lui  baisant  la  main. 

Yalentine  !  Est-ce  encore  un  rêve? 

LE   COMTE,    indigné,   au  duc. 

Une  pareille  mésalliance  ! 

LE  DUC,   consterné. 

C'est  impossible  ! 

VALENTINE 

Mon  père!... 

FERNAND 

Arrêtez,  monsieur  le  duc.  (se  redressant.)  Je  vous  comprends. 
Et  vous,  mademoiselle,  merci,  vous  venez  de  me  donner  le 
bonheur  pour  le  reste  de  ma  vie  :  mais  vous  êtes  à  jamais 
perdue  pour  moi.  J'ai  aussi  ma  juste  Herté. 

VALENTINE 

£te&-vous  trop  grand  seigneur  pour  me  la  sacrifier? 

FERNAND 

Vous  oubliez  donc  que  ce  serait  sacrifier  la  vôtre,  et  j'wi  suis 
aussi  jaloux  que  vous-même.  Savez-vous  ce  que  tout  Paris  répé- 
terait demain,  si  j'écoutais  mon  cœur,  ce  que  M.  le  duc  avait  déjà 
BUT  les  lèvres  :  t  Voyez  cet  artiste,  crierait-on  de  tous  côtés,  sans 
fortune,  sans  famille!  (Est-ce  qu'on  nous  reconnaît  le  droit 
(Tavoir  une  famille,  à  nous  autres  ?)  Il  a  abusé  de  l'hospitalité 
pour  séduire  une  riche  héritière  !  » 

MAURICE 

Et  tout  Paris  mentirait! 

FERNAND 

Qui  oserait  lui  donner  un  démenti? 
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KARL 

Moi. 

LE  DUC 

Comment,  c'est  toi,  Karl? 

KARL 

Mon  cœur  doit  se  taire,  monsieur  le  duc.  Demain,  je  repren- 
drai seul  la  route  de  rAIIemagne,  avec  tristesse,  mais  avec  la 
conscience  du  devoir  accompli.  Je  penserai  parfois  que  làrbes, 
dans  un  coin  de  la  France,  il  y  a  deux  heureux  qui  me  doivent 
la  moitié  de  leur  bonheur. 

VALENTINS 

Vous  pouvez  dire  tout  entier,  KarL 

KARL 

Du  reste,  pour  assurer  ce  bonheur  jusqu'au  bout,  je  ne  crains 
pas  de  violer  un  secret.  Soyez  fière  de  votre  fiancé,  Yalentine, 
car  il  a  toutes  les  noblesses. 

FERNAND 

Prince,  taisez-vous;  vous  m'aviez  promis... 

KARL 

Vous  vous  êtes  calomnié,  et  je  vous  défendrai,  même  contre 
vous,  marquis  de  Vaubert. 

TOUS 

Marquis  de  Vaubert  ! 

KARL 

Si  vous  en  doutez,  allez  le  demander  à  la  croix  de  Saint-Louis, 
qui  est  dans  son  atelier.  C'est  l'héritage  de  son  père. 

LE   DUC 

Vous  seriez  le  fils  du  marquis  de  Vaubert,  l'un  de  mes  ancîem 
frères  d'armes? 

FERNANB,   fhiidement. 

Oui,  monsieur  le  duc  ;  mais  avant  tout,  je  reste  le  fils  de  mes 
œuvres.  Vous  l'avez  dit  :  La  vraie  noblesse  commence  au  travail, 
et  finit  à  l'oisiveté. 

LE  DUC,  après  héiStaiiOD. 

Eh  bien,  Valentine?...  Décide! 

TALENTIIVB,    donnant  sa  main  à  Feraand. 

Vous  voyez  bien  que  le  prince  n'était  pas  Totre  rivaL 

KARL,   à  Valentine. 

Êtes-vous  contente  de  moi  ? 

VALENTINE 

Je  vous  savais  une  belle  âme.  (Femand  paala  é  Karl.) 

KÂRL,   à  Femand. 

(Bas.)  Au  lieu  d'un  adversaire,  (haut)  voiHt  aurez  un  témoin  • 
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MAURICE 

Nous  serons  deux. 

FERNAND 

Merci,  mes  amis,  je  n'osais  vous  le  demander. 

LE   DUC 

Eh  bien,  mon  cher  comte,  nous  avions  oublié  le  troisième 
blason. 

LE    COMTE 

Celui  du  travail.  La  victoire  lui  reste. 

MAURICE,    à  part. 

Avec  la  belle. 

LA   COMTESSE 

Avais-je  deviné  ?  Mon  bouquet  a-t-il  fait  fausse  route  ? 

GERMAIN,    à  part. 

Je  savais  bien  que  monsieur  le  marquis  ne  faisait  des  bons* 
hommes  de  plâtre  que  pour  ses  menus  plaisirs. 

LE   DUC 

Germain  aurait-il  quelque  opposition  à  faire? 

GERMAIN 

Au  contraire,  monsieur  le  duc.  Depuis  ce  fameux  accident  où 
monsieur  le  marquis  avait  sauvé  mademoiselle,  il  était  de  la 
famille  pour  moi. 

LE   DUC 

Alofs... 

GERMAIN,  hmnblnnenC. 

Hais  j*ai  gravement  manqué  à  monsieur  le  marquis.  Dans 
loa  joie,  j'osai  lui  serrer  les  mains. 

TALENTINB,   à  Femuid. 

Um'aéle?éel 

FEINAND 
ToÎQ  ton  psrdOD.  (d  m  tewl  la  muii.] 


HYGIÈNE  PUBLIQUE  ''' 


DE  L'ÉCLAIRAGE  ET  DE  LA  VENTILATION  DES  THEATRES 


A  répoque  où  fut  nommée  la  Commission  que  Ton  chargea 
d'étudier  cette  question  d'hygiène,  M.  le  général  Morin  était  déjà 
connu  par  de  savantes  études  sur  la  ventilation,  et  bien  qu'il  ne 
se  fût  pas  occupé  de  celle  des  théâtres,  son  choix,  comme  rap- 
porteur, était  tout  naturel.  Il  était  trop  versé  dans  la  question 
pour  ne  pas  résoudre  ce  cas  particulier  d'une  façon  satisfaisante, 
s'il  eût  voulu  porter  dans  son  examen  un  esprit  libre  de  tout 
préjugé.  Malheureusement  il  Taborda  avec  des  idées  préconçues 
dont  il  ne  voulut  jamais  se  départir.  Avant  même  qu'il  com- 
mençât ses  expériences,  son  siège  était  fait,  et  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas,  il  leur  demanda  bien  plutôt  des  preuves 
à  Tappui  de  sa  thèse  favorite  qu'il  ne  chercha  à  en  dégager  la 
vérité  par  un  examen  rigoureux  des  faits. 

Dès  le  mois  de  juillet  1860,  dans  un  Mémoire  lu  à  TAcadéniie 
des  Sciences^  M.  Morin  posait  les  principes  généraux  qui  lui 
semblaient  dominer  la  question,  c  On  a  bien  utilisé,  disait-il,,  la 
chaleur  dégagée  par  le  lustre  pour  produire  un  appel  général  qui 
évacuât  par  les  combles  une  partie  de  l'air  échauffé  par  les  autres 

(1)  Voir  la  liyraiion  du  25  avril. 
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appareils  d'éclairage  ou  par  la  présence  des  spectateurs  ;  mais 
ces  tentatives  n'ont  jamais  constitué,  à  proprement  parler,  un 
système  complet  et  rationnel,  parce  que  l'air,  affluant,  se  dirige 
le  plus  souvent  vers  le  lustre,  sans  déterminer  au  sein  de  la  masse 
d'air  contenu  dans  la  salle  cette  circulation  qui,  seule,  rend  la 
ventilation  réelle  et  efficace.  A  ces  essais  avortés,  il  faut  substi- 
tuer un  plan  méthodique.  Il  faut  isoler  les  appareils  lumineux  du 
milieu  qu'ils  sont  destinés  à  éclairer  et  à  assainir  au  moyen  d'en- 
veloppes de  verre  ;  puis  les  mettre  en  communication  directe  et 
libre  avec  une  ou  plusieurs  cheminées  où,  par  leur  chaleur,  ils 
produiront  un  appel  qui,  à  l'aide  d'un  système  approprié  de 
tuyaux  et  conduits  extérieurs  à  la  salle,  aspirera  l'air  vicié  de 
cette  dernière  par  des  boucjjes  de  sortie  ménagées  aux  endroits 
convenables,  c'est-à-dire  au  fond  des  loges  et  galeries.  » 

Ce  Mémoire,  où  le  système  de  l'aspiration  était  ouvertement 
préféré  à  l'injection  de  l'air  par  les  appareils  à  pulsion,  fut  l'ob- 
jet de  nombreuses  critiques,  et  les  avertissements  ne  manquèrent 
pas  à  M.  Morin.  Un  Anglais,  M.  Walter,  adressa  notamment  à 
l'Académie  des  Sciences  une  lettre  contenant  les  plus  sages  avis, 
t  Prenez  garde,  disait-il,  il  y  a  longtemps  déjà  qu'en  Angleterre 
'  et  en  Ecosse  ce  système  a  été  mis  en  pratique,  et  il  n'a  jamais 
donné  de  résultats  satisfaisants.  La  ventilation  ainsi  obtenue  est 
presque  impossible  à  régler,  et  toujours  ou  trop  faible  ou  trop 
intense.  Il  existe  à  l'hôtel  de  ville  de  Birmingham  une  fort  belle 
salle  de  concert  où  les  becs  de  gaz,  placés  près  du  plafond,  sont 
utilisés  pour  l'évacuation  de  l'air  vicié,  et  les  courants  d'air  qui 
s'y  produisent  sont  quelque  chose  de  si  prodigieux,  que  les  dames 
l'ont   depuis  longtemps  désertée,  aimant  beaucoup  mieux  se 
passer  de  musique  que  de  s'exposer  à  des  rhumes  inévitables  ou 
à  des  maladies  plus  graves.  J'ai  vu  d'autre  part,  dans  une  petite 
ville  de  province,  une  salle  de  fumeurs  que  l'on  avait  voulu  ven- 
tiler en  établissant  un  tuyau  d'appel  au-dessus  de  chaque  bec  de 
gaz.  Or  ces  tuyaux  fonctionnaient  si  mal  qu'on  étouffait  dans  cette 
salle  lorsqu'il  s'y  trouvait  plus  de  sept  ou  huit  personnes  fumant 
à  la  fois,  et  elle  avait  été  construite  pour  en  contenir  de  quarante 
i  cinquante.  Je  pourrais  sans  peine  multiplier  les  exemples,  et 
d*un  examen  attentif  des  faits,  il  m'est  resté  cette  conviction  que 
les  appareils  à  pulsion  sont  seuls  capables  de  ventiler  d'une  ma- 
nière à  la  fois  agréable  et  efficace.  > 

Mais  cette  opinion,  partagée  dès-lors  par  presque  toutes  les 
personnes  compétentes,  était  en  opposition  directe  avec  les  idées 
préconçues  de  M.  Morin.  Aussi  n'en  voulut-il  jamais  tenir  compte, 
et  pour  motiver  son  refus,  il  résolut  de  l'étayer  sur  des  expé- 
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riences  qui  fermassent  la  bouche  aux  contradicteurs.  Ce  fut  rap- 
pareil  Yan  Hecke  qu'il  choisit  pour  objet  de  ses  observations.  A 
fit  agir  simultanément  cette  machine  à  pulsion  et  Taspiratioiv 
puis  l'aspiration  seule,  et  ayant  trouvé  que  dans  les  deux  cas.le 
volume  d'air  évacué  par  les  bouches  de  sortie  était  sensiblement 
égal,  il  en  conclut  que  la  machine  à  injection  était  un  rouage 
inutile,  n'ajoutant  rien  à  reffet  produit,  et,  par  suite,  absolument 
inacceptable.  Qu'avait-il  prouvé,  cependa,nt?  Tout  simplement 
une  chose  mainte  fois  démontrée  par  la  pratique  et  que  personne 
n'avait  jamais  mise  en  doute,  c'est  qu'à  l'aide  de  l'aspiratiiHi 
seule  on  peut  produire  une  ventilation  totale  d'une  énergie  cqd^ 
sidérable.  Mais  il  n'avait  pas  cherché  si  cette  ventilation  était 
vraiment  efficace,  ou,  du  moins,  si  elle  l'était  au  même  degré  que 
celle  obtenue  par  les  machines  à  pulsion,  et  c'était  là  précisa- 
ment  ce  qu'il  eût  dû  démontrer  pour  justifier  ses  préférences.  Il 
était  évidemment  demeuré  à  côté  de  la  question,  et  il  en  a  été 
ainsi,  on  peut  le  dire,  dans  la  plupart  de  ses  expériences.  Oa 
bien  il  n'aborde  pas  le  point  en  litige,  ou,  s'il  le  fait,  il  a  soin  de 
se  placer  dans  des  conditions  si  favorables  à  la  solution  qu'il  dé- 
sire, que  le  résultat  peut  être  prévu  à  l'avance.  Aussi  l'a-t-on  ac- 
cusé avec  raison  de  doimer  ce  qu'en  langage  de  laboratoire  on 
appelle  le  coup  de  pouce^  et  d'avoir  ainsi  dépensé  beaucoup  de 
temps  et  d'argent  dans  des  expériences  qui,  par  la  façon  dont 
elles  étaient  établies  ou  conduites,  perdaient  presque  toute  va- 
leur. Tant  il  est  vrai  que  dans  les  recherches  scientiliques  il  ne 
suflit  pas  d'être  de  bonne  foi  pour  se  montrer  impartial,  il  faut 
encore  y  porter  un  esprit  exempt  de  préjugés  et  libre  de  tout 
parti  pris. 

Après  avoir  ainsi  écarté  l'objection  la  plus  sérieuse  et  résolue 
son  point  de  vue  la  question  capitale  du  mode  de  ventilation  4 
adopter,  M.  Morin  proposa  à  la  Commission  et  lui  fit  accepter 
le  projet  dont  il  avait  eaposé  les  principes  dans  son  précédent 
Mémoire.  Dans  ce  projet,  l'évacuation  de  l'air  vicié  et  la  rentrée 
de  l'air  pur  sont  l'une  et  l'autre  obtenues  à  l'aide  de  l'appel  dé- 
terminé par  les  appareils  d'éclairage  et  de  la  façon  suivante  : 

A  chaque  étage  de  la  salle  sont  pratiqués  des  orifices  de  sortie 
qui  vont  s'ouvrir  extérieurement  et  au  moyen  de  conduits  inter- 
médiaii  es,  dans  deux  cheminées  latérales  qui  s'élèvent  jusqu'aux 
combles,  où  elles  se  réunissent  à  une  cheminée  centrale  et  gêné* 
raie.  Celle  dernière,  dont  l'action  est  activée  par  la  chaleur  des 
appareils  d'éclairage,  est  destinée  à  produira  un  appel  puissant 
qui,  'P2ir  l'intermédiaire  des  cheminées  latérales  et  des  conduite, 
asinre  rair  vicié  de  la^salle  par  les  orifices  ménagés  k  chaqae 
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éttgev  €t  révacoe  dans  Tatmosphère  à  la  partie  fiopérieore  de 
KéAfioe.  Cet  air  vîeié,  une  fois  qu'il  a  fintnchi  les  boacbes  de  sor- 
tie, ne  rentre  donc  plus  dans  la  salle,  puisque  les  divns  Gondali 
aont  aitaés  en  dehoos  de  cette  dernière;  et  il  n'est  d*aiMsurB:snl» 
licite  par  aucun  autre  appel»  les  appareib  d'ëdairagpe  étantiaDèés 
éà  Fatmosphàre  intérieure  par  un  plafond  transparenl. 

IéBS  oriûcas  de  sortie  sont  pratiqués  dans  les  stalles  d^or- 
chestane  ai  au  parterre,  sous  chaque  fau(euil  etsoos  chaque  bac; 
dans  laa^eries,  sous  les  parois  verticales  des  gradins — et  dans 
las  toeca,  au  fiand  et  à  la  partie  inTérieure.  On  leur  donne  d*aii- 
iens  Boe  surface  en  rapport  avec  le  volume  d'air  à  évacuer.  Les 
chgniinées- latérales  reçoivent  les  tuyaux  de  fumée  des  calorifères 
iont,  pendant  Thiver,  la  chaleur  active  Tappel,  en  aidant  à 
pîration  jupérienre,  et  Tété  on  dispose,  au  bas  de  c^s  chemii 
des  foyees  spéciaux  afin  d'obtenir  le  tirage  nécessaire.  Elles 
en  outre  partagées  par  des  languettes  en  autant  de  conduits  ver- 
tioam  qu'il  y  a  d'étages  de  places,  et  les  conduits  des  calor»- 
fèva  flOBt  isolés  dans  toute  leur  hauteur,  afin  qu'en  aucun  cas 
la  fumée  ne  puisse  se  mêler  à  l'air  vicié  et  rentrer  dans  les  salles 
si  l'un  de  ces  tuyaux  secondaires  venait  à  s'oblitérer. 

Quant  à  la  rentrée  de  Tair  pur.  M,  Morin  adopte  en  principe 
le  mode  d^admission  proposé  par  Darcet,  en  y  apportant  toute- 
fins  les  maditications  rendues  nécessaires  par  une  connaissanot 
pins  exacte  des  conditions  à  remplir. 

La  prise  d'air  générale  a  lieu  par  une  galerie  souterraine  dé- 
bouchant à  fleur  de  terre,  à  une  distance  plus  ou  moins  éloignée 
de  la  salie^  et  l'air  arrivant  par  cette  galerie  est  reçu  dans  une 
chambre  à  air  où  T  hiver  on  le  porte  à  la  température  conve- 
nabie^  et  d'où  on  le  dirige  ensuite,   par  on  système  de  conduits 
afqprapsiéSf  vers  tes  points  de  la  salle  où  il  doit  déboucher.  Ces 
orÛcas  d'mtrée  doivent  élrc  situés  :  l""  comme  Pavait  proposé 
iiisrcet,  à  la  partie  antérieure  et  inférieure  des  loges,  galeries  et 
amphithéâtres,  où  Ton  ménage  à  cet  effet  des  doubles  fonds  s*é- 
teidant  sur  tout  le  pourtour  de  chaque  étage  ;  2""  à  l'avant-scène 
^  dans  les  parois  verticales  des  murs  qui  séparent  la  scène  de  la 
^aUe;  S*  enfin  ces  voies  d'introduction  pouvant  ne  pas  être  suf^ 
fisanls  l'été,  des  ouvertures  auxiliaires  qui  prennent  l'air  directe- 
ment à  l'extérieur,  sont  pratiquées,  toutes  les  fois  que  la  chose  est 

les  planchers  des  corridors,  à  chaque  étage  de 
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troduit  dans  la  salle  par  le  bord  antérieur  des  loges  et  galeries, 
et  par  quelques  autres  orifices  secondaires,  après  s'y  être  répandu 
plus  ou  nioins  bien  et  y  avoir  séjourné  pendant  un  temps  plus  ou 
moins  long,  est  évacué  par  les  bouches  de  sortie  pratiquées  au 
fond  de  ces  mêmes  loges  et  galeries. 

11  faut  du  reste  rendre  cette  justice  à  M.  Morin,  qu'il  s'était 
livré  à  de  longues  et  sérieuses  études  avant  d'adopter  ce  projet, 
et  que  beaucoup  de  ses  expériences  n'étant  point  faussées  par 
ses  idées  préconçues,  avec  lesquelles  elles  n'avaient  aucun  point 
de  contact,  ont  élucidé  des  points  d'une  grande  importance. 
Telles  sont,  par  exemple  celles  qui  portent  sur  la  quantité  d'air 
à  fournir  par  heure  et  par  spectateur,  sur  la  température  des 
salles,  etc.  Il  n'hésita  point  non  plus,  lorsque  son  plan  eut  été 
appliqué  aux  salles  nouvelles,  à  reconnaître  les  défauts  qui  le 
frappèrent  et  à  y  introduire  d'assez  profondes  modifications. 

11  ne  changea  rien,  à  la  vérité,  au  système  de  ventilation  em- 
ployé et  au  mode  d'évacuation  de  l'air  vicié.  Mais  il  remania 
tout  ce  qui  concernait  l'admission  de  l'air  nouveau.  La  prise  d'air 
souterraine  avait  présenté  de  sérieux  inconvénients,  tenant  en 
grande  partie  à  ce  que  l'appel  y  pouvait  être  contrarié  par  des 
causes  assez  nombreuses,  et  presque  inévitables.  Il  proposa  en 
1863,  dans  ses  Eludes  sur  la  ventilation^  de  la  remplacer  par 
ime  ou  deux  cours  intérieures  ou  cheminées  d'introduction,  pro- 
longées dans  toute  la  hauteur  du  bâtiment,  et  où  l'on  pouvait 
ménager  des  prises  d'air  partielles,  correspondant  aux  divers 
étages.  De  cette  façon,  l'air  ne  serait  plus  puisé  à  fleur  de  terre, 
mais  dans  l'atmosphère  qui  environne  la  partie  supérieure  de 
l'édifice,  et  au  lieu  d'arriver  dans  le  théâtre  par  une  voie  d'in- 
troduction unique  et  souterraine,  il  y  pénétrerait  par  autant  de 
conduits  qu'il  y  a  d'étages,  ce  qui  faciliterait  en  effet  son  entrée 
dans  la  salle.  11  modifia  aussi  la  disposition  des  bouches  d'entrée, 
conservant  celles  empruntées  à  I)arcet,  mais  substituant  aux 
autres  :  l*"  des  ouvertures  pratiquées  dans  le  tympan  qui  sépare 
le  plafond  de  la  salle  de  la  scène;  2  des  ouvertures  ménagées 
à  l'intérieur  du  théâtre,  dans  les  parois  verticales  des  murs  laté- 
raux qui  séparent  la  scène  de  la  salle,  et  situées  assez  haut  pour 
que  les  acteurs  n'en  soient  pas  incommodés,  c'est-à-dire  à  6  ou 
7  mètres  au-dessus  du  plancher. 

On  a  pu  le  remarquer  déjà,  le  système  de  M.  Morin  surtout 
après  ces  remaniements,  offre  la  plus  grande  ressemblance  avec 
le  dernier  des  plans  proposés  par  M.  Tripier.  Il  n'en  diffère 
à  vrai  dire,  d'une  façon  essentielle,  que  par  la  direction  du 
courant  qui  renouvelle  l'air.  Aussi  la  propriété  lui  en  fut-elle 
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contestée  par  l'auteur  de  la  ventilation  en  contre-bas.  Nous  de- 
vons dire  toutefois,  à  la  décharge  de  M.  Morin,  que  les  disposi- 
tions nouvelles  qu'il  propose  découlaient  tout  naturellement  des 
expériences  auxquelles  il  se  livra  dans  les  nouveaux  théâtres,  et 
que  le  plagiat,  si  tant  est  est  qu'on  puisse  donner  un  pareil  nom 
à  cette  ressemblance,  a  été  sans  doute  involontaire.  11  nous  reste 
maintenant  à  examiner  le  système  de  M.  Morin  d'une  façon  gé- 
nérale, puis  à  dire  de  quelle  manière  il  fut  appliqué  aux  nou- 
veaux théâtres  pour  lesquels  il  avait  été  élaboré. 


VI 


Le  défaut  capital  de  ce  système,  nous  l'avons  déjà  fait  res- 
sortir, c'est  le  mode  vicieux  de  ventilation  sur  lequel  il  repose. 
L'appel  étant  produit  presque  uniquement  par  l'aspiration  de  la 
cheminée  centrale  et  supérieure,  tous  les  défauts  inhérents  à 
cette  manière  de  procéder  devaient  nécessairement  se  produire. 
Ils  devaient  même  être  d'autant  plus  accusés  que  les  salles  à 
ventiler  ayant  des  dimensions  considérables,  il  a  fallu  donner  à 
l'appel  une  énergie  plus  grande.  C'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé. 
L'air  nouveau,  au  lieu  de  rentrer  uniquement  par  les  voies  qu'on 
lui  avait  ménagées,  s'est  introduit  en  proportions  notables  par 
les  diverses  ouvertures  de  la  salle,  et  tandis  que  la  ventilation 
totale  restait  la  même,  la  ventilation  efficace  était  singulièrement 
diminuée.  Ces  prises  d'air  accidentelles,  se  faisant  par  les  portes 
du  parterre,  par  celles  des  loges  et  galeries,  ont  produit  des  cou- 
rants tellement  vifs  et  désagréables,  qu'elles  ont  soulevé  des 
plaintes  unanimes  de  la  part  du  public.  L'ancien  appel  qui  se 
taisait  par  la  scène  a  également  reparu,  et  avec  lui,  les  courants 
d'air  froid  des  coulisses,  si  dangereux  pour  les  acteurs.  Vaine- 
ment M.  Morin  prétend-il  que  dans  aucun  système  on  n'évitera 
tout  à  fait  cet  inconvénient  et  qu'il  faut  recourir,  pour  l'atténuer, 
M'établissement  de  doubles  portes  et  de  palliatifs  semblables; 
vsdnement  aussi  accuse-t-il,  bien  que  d'ailleurs  avec  raison,  les 
directeurs  d'avoir  paralysé  l'action  de  son  système  par  des  éco- 
nomies mal  entendues.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  dans  le 
mode  de  ventilation  adopté  par  lui,  ces  vices  sont  inévitables,  et 
qtfil  les  eût  en  grande  partie  écartés,  s  il  eût  associé  une  ma- 
chine à  pulsion  à  son  appareil  aspirateur.  Il  eût  pu  en  effet  di- 
niinuer  considérablement  la  force  de  ce  dernier,  et  il  se  fût  en 
outre  assuré  une  rentrée  d'air  efficace  et  régulière. 
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Dairerte  ce  i/estpas  seulement  par  ce  éélmtqQepèefaeli^^ 
tème.  On  lui  »  aussi  adressé  plusieurs  critiques  de  détail  parfai- 
tement fondées;  Ainsi  Ton  s*est  demandé,  si  Tair  nouveau  qui  pé- 
nètre par  les  ouvcitores  pratiquées  au  pourtour  extérieur  dr 
chaque  étage  ne  serait  pas  saisi  à  son  arrivée  par  le  courant 
asptratenr  établi  au  fond  des  loges  et  galeries,  et  rois  en  contact 
Mec  les  spectateurs  avant  d*avoîr  acquis  une  température  ooib- 
venable  par  son  mélange  avec  Tatmosphère  de  la  salle.  On  s^eiA. 
aussi  demandé  si  cet  air  qui,  Thiver,  aurait  une  densité  sensible- 
ment supérieure  à  l'air  ambiant,  ne  descendrait  pas  sur  les  per- 
sonnes situées  à  l'étage  inférieur  et  n'irait  pas  leur  causer  une 
sensation  de  froid  fort  désagréable.  11  résulte,  il  est  vrai,  d'ex- 
périences faites  par  M,  Morin,  que  les  deux  inconvénients  ne 
sont  pas  à  craindre.  Mais  ces  expériences,  malheureusement,  ne 
sont  pas  concluantes^  celles  surtout  qui  ont  trait  à  la  première 
objection.  Au  lieu  de  se  placer  dans  les  conditions  les  plus  favo»- 
ittbies  à  la  production  du  phénomène  qui  était  à  redouter,  c^estf* 
à-dire  de  l'appel  de  l'air  entrant  par  les  bouches  de  sortie 
do  fond  des  loges,  M.  Morin  a  communiqué  aux  deux  courant» 
une  vitesse  en  sens  contraire  beaucoup  plus  grande  que  celle 
qu'ils  ont  dans  la  pratique;  et  il  a  enlevé  par  là  presque  toute 
valeur  aux  résultats  obtenus.  Il  est  du  reste  probable  que  cet  in- 
convénient existe,  et  on  peut  l'ipduire  des  aveux  de  M.  Morin 
hii-inème,  car  il  reconnaît  que  le  courant  de  sortie  est  asscs 
marqué  pour  être  parfaitement  ressenti  par  les  dames  qui  ont 
les  épaules  découvertes  et  par  les  hommes  atteints  de  calvitie,  et 
il^conseille,  comme  moyen  d'annihiler  cette  impression,  de  main- 
tenir à  vingt-deux  degrés  la  température  de  la  salle.  Cette  tem» 
pérature.  d'ailleurs,  non-seulement  atteint,  mais  dépasse  beau-* 
coup  ce  degré  dans  les  étages  supérieurs,  où  l'air  échauffé 
s'accumule  toujours  en  quantité  notable,  en  dépit  de  l'énergie  de 
l'appel,  et  rend,  surtout  l'été,  ces  étages  presque  inhabitables.  De 
plus  les  orinces  de  sortie  sont  évidemment  mal  placés  ;  il  eût 
fallu  les  ouvrir,  non  à  la  partie  basse  des  loges,  mais  à  leur 
partie  supérieure.  Enfin,  que  Ton  ajoute  à  ces  divers  défauts  ceux 
qui  résultent  de  l'isolement  des  moyens  d'éclairage,  dont  la  lu- 
mière n'arrive  plus  qu'à  travers  un  plafond  plus  ou  moins  trane-^ 
parent,  et  l'on  comprendra  que  l'œuvre  de  la  Commission  ait  souj.» 
levé  de  très-nombreuses  et  très-vives  critiques.  Elle  n'a  pas  été 
complètement  inutile,  sans  doute,  mais  elle  a  été  loin  de  répon- 
<lre  à  ce  qu'on  était  en  droit  d'attendre,  et  les  résultats  obtenaa*^ 
ne  justifient  nullement  les  dépenses  faites,  qui  ont  été  consîd^ 
râbles. 


• 

]I%8l  Ikerlè  db  s^en  convaincre  en  examinant  quels  ont  été  ces 
lémibits  dans  chacun  des  trois  théSlres  où  le  système  a  été  ap- 
pliqué, et  nous  ne  pourrons  être  suspect  de  sévérité  outrée  dans 
mt  examen,  car  nous  rempruntons  presque  tout  entier  aux 
Eludés  sur  la  veniilalion  de  M.  Horin,  qui  s* est  chargé  lai-^ 
nêtne-de  la  critique  de  son  œuvre,  et  surtout  de  celle  des  archi*- 


Au  Théâtre-Lyrique,  les  dispositions  prises  pour  Tévacuatian 
de-  rUr  vicié  sont  en  général  conformes  au  programme  de  la 
<!(Mmnission.  Toutefois,  Tarchitecte  a  insisté  pour  que  les  orifices 
de  sortie  fussent  percés  dans  les  plafonds,  ce  qui,  selon  nous, 
est  préférable,  et  il  a  de  plus  donné  à  Tappel  une  énergie  supé- 
rieure à  celle  qui  était  réclamée.  Mais  pour  tout  ce  qui  concerne 
it  rentrée  de  Tair  nouveau,  il  y  a  eu  de  nombreux  mécomptes 
dos  tant  aux  vices  du  projet  lui-même  qu*à  sa  mauvaise  exéco- 
fion  par  Tarchitecte.  Ainsi  l'air  pur  devait  arriver  au  parterre 
par  une  ouverture  concentrique  à  la  rampe  et  recouverte  d*une 
grille;  mais  ce  mode  d'admission  ayant  présenté  de  nombreux 
inconvénients,  il  a  fallu  le  supprimer.  D'autre  part,  les  conduits 
destinés  aux  orifices  d'entrée  ouverts  du  côté  de  la  scène,  n'ayant 
reçu  ni  la  disposition,  ni  le  développement  exigés,  le  volume 
tfaîr  qui  devait  traverser  ces  orifices  s'est  trouvé  notablement 
réduit.  Enfin  la  prise  d'air,  qui  s'eflectue  exclusivement  par  un 
conduit  souterrain  s'ouvrant  à  fleur  de  terre,  a  été  loin  d*en 
débiter  la  quantité  espérée,  surtout  Tété,  où  l'atmosphère,  moins 
dense,  est  moins  sensible  à  l'action  de  l'appel.  Il  y  a  donc  eu 
dfaninution  notable  dans  le  volume  de  l'air  admis,  ce  qui  est 
fautant  plus  fâcheux  que  celui  de  l'air  aspiré  a  été  élevé  de 
près  de  0,20  au-dessus  des  demandes  du  projet.  Auî=si,  tandis 
qu'il  était  évacué  par  la  cheminée  supérieure  plus  de  56,000  mè- 
ta-es  cubes  d'air,  les  bouches  régulières,  par  suite  de  ce  double 
écart,  n'en  fournissaient  que  10,587  aux  bouches  de  rentrée.  Il 
en  est  résulté,  ce  qui  était  facile  à  prévoir,  que  la  diflérencc  a 
tout  enlicre  été  fournie,  au  grand  détriment  de  la  ventilation 
efficace  et  du  bien-être  du  public  et  des  acteurs,  par  des  cou- 
rants d'air  provenant,  soit  de  la  scène,  soit  des  dilVérents  cou- 
loirs. Enfin,  les  spectateurs  de  l'orchestre  et  du  parterre  sont 
placés  dans  des  conditions  tout  particulièrement  défavorables. 
A  la  privation  presque  complète  d'air  nouveau,  par  suite  de  la 
suppression  d'une  partie  des  bouches  d'entrée,  se  joint,  dans 
cette  partie  de  la  salle,  une  absence  totale  d'évacuation  de  l'air 
i^cié,  le  directeur  fermant  les  orifices  de  sortie,  afin  de  n'avoir 
pas  à  faire  les  frais  du  chaufiage  d'appel  au  bas  de  la  cheminée 
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latérale,  —  si  bien  que  l'air,  en  ce  point,  n'est  pas  renouvelé, 
ou,  ce  qui  est  presque  aussi  fâcheux,  ne  Test  que  par  des  cou- 
rants d'air  intolérables.  Ce  méfait,  remarquotls-le  en  passant, 
n'est  pas  le  seul  que  M.  Morin  ait,  en  1863,  relevé  à  la  charge 
des  directeurs.  Pour  peu  qu'il  dût  en  résulter  la  moindre  éco- 
nomie de  chauffage  et  d'éclairage,  ces  messieurs  n'hésitaient 
pas  à  supprimer  les  moyens  de  ventilation  les  plus  nécessaires 
au  public.  Aussi  M.  Morin  demande-t  il  qu'à  l'avenir  la  ville, 
qui  leur  concède  les  salles,  traite  directement  avec  la  compagnie 
du  gaz,  et  oblige  ainsi  les  directeurs  à  remplir  des  engagements 
qu'autrement  ils  éluderont  toujours.  Nous  ne  savons  s'il  a  été 
fait  droit  à  sa  demande,  mais  elle  était  en  tout  cas  parfaitement 
fondée. 

On  voit  du  reste  que  les  résultats  obtenus  au  Théâtre-Lyrique 
sont  loin  d'avoir  été  très-brillants.  Ils  ont  été  un  peu  plus  satis- 
faisants à  la  Gaité,  ou  du  moins  ils  auraient  dû  l'être,  si  MM.  les 
directeurs  n'y  eussent  encore  mis  bon  ordre.  Par  une  modification 
qui  a  donné  d'excellents  résultats,  aux  prises  d'air  à  fleur  de  terre, 
on  en  a  ajouté  douze  autres  pratiquées  dans  les  deux  murs  longitu- 
dinaux qui  limitent  le  théâtre.  Elles  sont  réparties  sur  deux  rangs 
de  chaque  côté,  et  situées,  dans  l'un  des  murs,  à  20  mètres  au- 
dessus  du  sol,  et  dans  l'autre,  à  25.  Grâce  à  ces  ouvertures  sup- 
plémentaires, grâce  ausçi  à  des  orifices  ménagés  près  du  plafond 
des  amphithéâtres  supérieurs,  l'air  nouveau  peut  rentrer  en 
quantité  suffisante,  du  moins  l'hiver.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  pendant  l'été,  les  voies  supplémentaires  que  demandait  la 
Commission  n'ayant  pas  été  établies  dans  ce  théâtre  non  plus 
que  dans  les  deux  autres.  Quant  à  l'évacuation  de  l'air  vicié, 
elle  s'effectue  convenablement,  et,  sauf  les  vices  inhérents  au 
système,  la  ventilation  pourrait  avoir  lieu  d'une  façon  régulière 
si  les  prises  d'air  des  deux  murs  longitudinaux  n'étaient  tenues 
fermées  été  comme  hiver,  et  si  là,  de  même  qu'au  Théâtre-Ly- 
rique, on  ne  négligeait  d'allumer  le  foyer  d'appel  si  utile  pour 
l'évacuation  de  l'air  vicié  du  rez-de-chaussée. 

Quant  au  théâtre  du  Cirque  ou  du  Châtelet,  il  est  le  plus  mal 
aménagé  de  tous,  et  cela  en  grande  partie,  il  faut  le  reconnaître, 
par  la  faute  de  l'architecte.  Ce  dernier,  dans  son  projet,  avait 
eu  l'idée  lumineuse  de  supprimer  les  orifices  d'entrée  ménagés 
à  l'air  au-devant  des  loges  et  galeries,  c'est-à-dire  les  seuls  qui, 
dans  l'application,  n'eussent  pas  présenté  de  trop  sérieux  incon- 
vénients. Il  les  avait  remplacés  par  un  agrandissement  notable 
de  l'orifice  concentrique  à  la  rampe  et  placé  entre  cette  dernière 
et  l'orchestre  ;  par  un  autre  orifice  ou  grille  également  concen- 
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trique  à  la  rampe,  mais  situé  du  côté  des  acteurs  ;  enfin,  par  des 
bouches  ménagées  dans  le  cadre  du  rideau.  Plus  tard,  il  est 
vrai,  grâce  à  un  ordre  supérieur,  les  bouches  situées  au-devant 
des  loges  et  galeries  furent  rétablies,  mais  seulement  au  1"  et 
au  2*  étages.  Tout  incomplète  et  tardive  que  fût  cette  mesure,  il 
n*en  est  pas  moins  fort  heureux  qu'elle  ait  été  prise,  car  ces 
bouches  sont  actuellement  le  seul  moyen  qui  subsiste  de  faire 
affluer  Pair  nouveau.  Bientôt,  en  effet,  on  dut  supprimer  les  deux 
ouvertures  concentriques  à  la  rampe,  parce  qu'elles  gênaient  les 
acteurs  et  étaient  intolérables  pour  les  musiciens  de  l'orchestre. 
Puis  le  directeur  ayant,  de  son  autorité  privée,  supprimé  celles 
ménagées  dans  le  cadre  du  rideau,  il  ne  resta  plus  pour  alimenter 
la  salle  que  les  bouches  des  premières  et  secondes  loges  et  d'au- 
tres ouvertures,  fort  gênantes  pour  le  public,  pratiquées  au  fond 
du  parterre,  dans  la  paroi  verticale  du  mur.  En  réalité,  le  re- 
nouvellement de  l'air  s'effectue  presque  uniquement  par  la  scène. 
M.  Morin  a  constaté  en  effet,  pendant  la  première  représentation 
d'une  pièce  militaire  à  grand  spectacle,  qu'il  s'établit  de  ce 
point  vers  la  salle  un  courant  d'air  froid  dirigé,  non  comme  au- 
trefois vers  la  voûte,  mais  vers  le  fond  des  loges,  où  sont  situées 
les  bouches  de  sortie,  —  courant  tellement  vif  qu'il  agite  d'une 
façon  sensible  les  plumes  des  chapeaux  des  dames.  Il  a  constaté 
en  outre  que  ce  même  courant  entraîne  avec  lui  la  fumée  de  la 
poudre,  pour  laquelle  on  n'a  pas  établi  de  cheminée  d'évacua- 
tion au-dessus  de  la  scène,  et  qui  se  répand  dans  les  loges  où 
elle  provoque  de  nombreux  accès  de  toux.  Ainsi,  non-seulement 
le  théâtre  du  Châtelet  n'est  pas  ventilé  d'une  façon  régulière, 
mais  le  renouvellement  de  l'air  s'y  effectue  dans  des  conditions 
moins  favorables  que  dans  les  anciens  théâtres. 

De  pareils  résultats  n'expliquent  que  trop  bien  les  récrimina- 
tions soulevées  par  le  travail  de  la  Commission,  et  tout  en  recon- 
naissant qu^elle  ne  doit  être  responsable,  ni  des  fautes  des  archi- 
tectes, ni  des  pratiques  coupables  des  directeurs,  on  ne  peut  se 
dissimuler  qu'une  grande  partie  des  inconvénients  relevés  par  la 
critique  sont  inhérents  au  système  adopté.  Il  était  indispensable 
de  le  faire  ressortir,  et  c'est  pour  cela  que  nous  nous  sommes 
appesantis  sur  ce  travail,  d'une  valeur  d'ailleurs  incontestable  et 
qui  restera  désormais  comme  un  document  indispensable  à  con- 
sulter. Ici  du  reste  se  termine  notre  examen  des  divers  plans 
proposés.  Nous  avons  passé  en  revue,  sinon  tous  les  systèmes, 
du  moins  les  principaux  d'entre  eux,  ceux  qui  peuvent  être  re- 
gardés comme  types,  et  dans  lesquels  rentrent  plus  ou  moins 
tous  les  autres.  Nous  allons  maintenant  chercher  à  déduire  de 
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«cC  enmen  lès  principe»  qai  doirent  présider  à.  rfittBliàieiBQBt 
de  toute  ventilation  méthodique,  et  les  dispositions  qui^diun  la 
pratique,  nous  en  panassent  Tappiiestion  la  plus  heurenss; 
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S'il  est  un  &it  qui  nous  semble  établi  d'une  façon  iuoonta»- 
table  par  tout  ce  qui  précède,  c'est  assurément  la  nécessité  dîeaQih 
ptoyer  les  machines  à  pulsion  pour  obtenir  la  rentrée  régulitea 
de  r air  nouveau.  Nous  avons  signalé  tout  d'abord»  en  réwmiat 
les  expériences  faites  dans  les  hôpitaux,  les  avantages  de  ce  mé- 
canisme ;  nous  avons  montré  ensuite  les  inconvénients  de  tmns 
les  autres  moyens  adoptés,  et  nous  croyons  inutile  d'insîsteç  dir- 
vantage  sur  ce  point.  Nous  rappellerons  seulement  qu'elles  <nt 
cette  double  supéi'iorité,  d'indiquer  à  chaque  instant  le  vduoie 
réel  d'air  pur  introduit,  et  d'être  installées  de  telle  sorte  {pjâk 
chaque  instant  aussi  on  peut,  selon  les  besoins,  augmenter  ce 
volume  ou  le  diminuer.  Avec  elles,  on  sait  toujours  ce  qa^mi 
&it  et  l'on  peut  toujours  faire  ce  qu'on  veut.  £n  prenant  l'air  à 
des  sources  déterminées  et  variables  suivant  les  saisons,  en  l'ao- 
Gumulant  dans  des  réservoirs  où  il  séjourne  pendant,  un  tempe 
plus  ou  moins  long,  elles  permettent  aussi  mieux  qu'aucun  autre 
Hioyen  de  lui  communiquer,  et  la  température  convenable,  et 
les  qualités  hygrométriques  nécessaires  (i).  Enfin,  dles  préseiH 
tent  de  tels  avantages  à  tous  les  points  de  vue,  que  nom-seule- 
ment  on  doit  les  adopter  comme  le  point  de  départ  d'une  venti- 
lation méthodique,  mais  qu'il  n'est  pas,  pour  ainsi  dire^  de 
système  auquel  elles  ne  puissent  être  avantageusement  appli- 
quées. Il  est  évident,  par  exemple,  que  si  on  les  utilisait  dans 
ôelui  de  M.  Morin,  elles  le  modifieraient  de  la  façon  la  plus 
avantageuse.  Elles  n'en  feraient  pas  à  coup  sûr  disparaître  tous 
les  inconvénients,  mais  elles  rendraient  beaucoup  plus  régn- 

(1)  Une  suffit  pasqncTairarriYeàxme  eertsine  tenipë?atare-dftB8  les  salles  poorproJttiw 
une  seoaation  de  souiaiipement  et  de  bien->être  ;  il  faut  aosAl  que  la  quantité  de  vapeur  d*Mn 
qu'il  contient  soit  rigoureusement  déterminée.  Un  air  seo  et  capable  de  dissoudre  une 
quantité  notable  de  cette  vapeur  permet  en  effet,  ainsi  que  Tobserve  justement  M.  lio- 
lin,  de  supporter  sans  malaise  des  temrératures  qui  seraient  intolérables  si  ratmosphAw 
était  saturée  d*hnmidité.  Ur,  celle  des  salles  de  spectacle  se  trouve  toujours  ans  degré 
de  saturation  fort  élevé  en  raison  des  quantités  considérables  de  vapeur  dWu  qu*y  v«r- 
teot  les  poumons  des  spectateurs  et  la  combustion  du  gaz.  11  faut  donc,  si  l'on  veut  dis- 
aoudre  cet  excès  de  vapeur,  diminuer  autant  que  possible  la  degré  d«  satnxatiMi  de  Dur 
nouveau.  C'est  une  indication  fort  importante,  et  elle  n'avait  point  échappé  à  Dttiott 
qui,  dans  ses  conclusions,  insiste  sur  son  utilité.  ^ 
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Hfcnr  Tarrivée  de  Faîr,  et  en  réglant  la  vitesse  d'éconlement,  en 
permettant  de  la  proportionner  à  l'énergie  de  Fappel,  elle»  dé^ 
tnrinôent  les  vices  tes  plus  sensibles. 

On  a  fait  observer,  à  la  vérité,  que  leur  adoption  complique* 
ndt  tes  risques  d*incendie,  déjà  si  nombreux  dans  les  fhéfttreB; 
es  y  întnxhrisant  Hne.  machine  à  vapeur;  mais  Tobjection ne 
flopporte  pas  Pexamen.  Tous  les  jours  ces  madrines  fonctionnent 
KBB  qa*OD  songe  à  s'en  prlaindre  dans  des  ateliers  eii  de  pareik 
risqces  tXHit  bien  plus  grands;  et  d'ailleurs  rien  ne  serait  ptos 
facàc  que  dMnstaller  le  moteur  à  une  certaine  distance  de  Tédî- 
fice,  ou,  si  on  Py  introduisait,  de  construire  le  réduH  qui  loi 
serait  assigné  de  ftiçon  à  écarter  tout  péril  (1).  L'augmentation  de 
la  dépense  ne  serait  pas  non  plus  considérable.  M.  Trélat  a  cal- 
calé  qu'on  la  couvrirait  sans  peine  en  augmentant  de  5  centimes 
te  prix  de  chaque  place,  et  encore  avait-il  pris  pour  base  de 
ses  calculs  l'appareil  de  MM.  Thomas  et  Laurens,  dont  le  coflt 
et  les  frais  journaliers  sont  beaucoup  plus  élevés  que  ceux  de 
quekiaes  autres  appareils,  entre  autres  de  celui  du  docteur  Yan 
ivecxe* 

Nous  ne  prétendons  pas,  du  reste,  qu'à  elle  seule,  la  machine 
à  pulsion  suffise  pour  produire  le  courant  nécessaire  à  la  venti- 
lation. If  est  probable^  au  contraire,  qu'en  raison  de  la  vaste 
capacité  de  la  plupart  des  théâtres,  et  parce  que  le  mouvement 
qu'elles  impriment  à  l'air  nouveau  doit  être,  sous  peine  de  gêner, 
anssi  lent  que  possible  aux  orifices  d'entrée,  —  il  est  probable 
Cfue  l'action  de  ces  machines  aurait  besoin  d'être  aidée  par  une 
aspiration  établie  près  des  bouches  de  sortie.  Mais  cette  aspira- 
tion ne  constituerait  jamais  qu'un  moyen  auxiliaire,  et  c'est  en 
<3ela  qu'elle  diffère  essentiellement  de  celle  préconisée  par  M.  Mo- 
rnu  Bevant  aider  au  mouvement  d'ascension  de  l'air  nouveau, 
et  non  le  déterminer,  elle  n'aurait  pas  besoin  de  posséder  une 
acosR  grande  force  d'appel.  Enfin,  comme  il  serait  toujours  pos- 
sible de  régler  sur  son  énergie  le  volunie  d'air  introduit;  et 
qoc  ce  volume  pénétrerait  d'une  façon  constante,  assurée,  on 
n^aurait  point  à  craindre  les  prises  d'air  accidentelles,  surtout 
si  les  couloirs  et  corridors  étaient  maintenus  à  une  température 
convenable.  On  obtiendrait  donc,  grâce  à  cette  association,  tous 
les  avantages  de  l'aspiration  sans  aucun  de  ses  inconvénients. 
Mooa  (firons  plus  loin  comment  cette  aspiration  pourrait  être 


(I)  Du.  mta,  robjeetkm  tombe  d^elle-aième  ftujoard^hoi,  puisqn^on  ne  crmint  pu  é^en 
iostaUcr  une  aa  nouvtl  Opéra,  et  di^ns  un  but  beaucoup  moins  utile,  pour  donner  rim- 
jmÈtnm  an  iBéomitme  qui  fera  mouroir  les  déoon. 
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produite;  mais  il  faut  terminer  d'abord  ce  qui  concerne  Tintro- 
duction  de  l'air  nouveau. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'avoir  établi  que  son  introduction 
doit  être  effectuée  par  une  machine  à  pulsion  ;  il  faut  encore  cher- 
cher en  quels  points  de  la  salle  doivent  être  établis  de  préférence 
les  orifices  d'entrée,  et  cette  question  est  des  plus  délicates  à  ré- 
soudre. Ce  qui  constitue  la  principale  difficulté  dans  la  ventilation 
des  salles  de  spectacle,  c'est  la  situation  des  spectateurs  étages 
les  uns  au-dessus  des  autres  dans  le  voisinage  immédiat  et  dans 
toute  la  hauteur  des  murs.  C'est  aussi  l'isolement  de  la  plupart 
d'entre  eux  dans  des  loges  formant  autant  de  petites  cellules  dis- 
tinctes où  s'accumule  l'air  vicié.  Il  faut  extraire  cet  air  vicié  de 
chacune  d'entre  elles  ;  il  faut  en  outre  le  remplacer  par  une 
atmosphère  plus  pure,  et  comme  ce  double  résultat  ne  peut  être 
obtenu  qu'au  moyen  d'un  courant  d'air,  on  se  trouve  placé  dans 
l'alternative,  ou  de  gêner  les  spectateurs  en  donnant  à  ce  courant 
d'air  une  vitesse  trop  grande,  ou,  si  l'on  ralentit  trop  sa 
marche,  de  ne  pas  produire  d'effet  efficace.  11  y  a  là  deux 
indications  contraires  et  également  impérieuses,  qu'on  a  la  plus 
grande  peine  à  concilier.  Enfin  on  doit  avoir  le  plus  grand  soin, 
en  extrayant  l'air  vicié,  de  ne  pas  le  porter  dans  la  direction  des 
autres  spectateurs  qui  pourraient  en  être  gravement  incommodés, 
et  cette  obligation  complique  encore  la  difficulté,  en  limitant  le 
nombre  des  voies  possibles. 

Pour  satisfaire  à  cette  dernière  obligation,  l'une  des  plus  im- 
portantes, la  plupart  des  auteurs,  ainsi  MM.  Tripier,  Trélat  et 
Morin,  ont  placé  les  voies  d'évacuation  au  fond  des  loges  et  ga- 
leries, afin  de  conduire  immédiatement  l'air  extrait  hors  de  la 
salle.  Ils  ont  de  la  sorte  parfaitement  atteint  leur  but  ;  mais  ils 
se  sont  mis  dans  la  nécessité  fâcheuse  déplacer  les  bouches  d'en- 
trée à  une  distance  plus  ou  moins  considérable  des  spectateurs, 
auxquels  l'air  pur  n'arrive  alors  qu'après  avoir  traversé  une  partie 
plus  ou  moins  étendue  de  la  salle,  où  il  s'échauffe  notablement,  se 
sature  de  vapeur  d'eau  et  se  charge  des  produits  de  la  combustion 
des  becs  de  gaz,  quand  ces  derniers  sont  disséminés  dans  la 
salle.  Ils  n'ont  en  outre  obtenu  cette  évacuation  qu'aux  prix  de 
courants  d'air  fort  gênants.  Ils  n'ont  donc  produit  l'effet  qu'ils 
recherchaient  qu'en  sacrifiant  deux  autres  obligations  non  moins 
essentielles  :  celle  de  fournir  aux  spectateurs  un  air  aussi  pur  que 
possible,  et  de  ne  pas  les  incommoder  en  renouvelant  leur 
atmosphère. 

Ce  qui  les  a  conduits  à  adopter  cette  disposition  vicieuse,  c'est 
la  conviction  où  ils  étaient  tous,  notanmient  M.  Morin,  que  le  seul 
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moyen  d*empêcher  une  dispersion  fâcheuse  de  l'air  altéré  était 
de  l'extraire  le  plus  près  possible  des  spectateurs  qui  l'ont  formé, 
et  de  l'évacuer  sur-le-champ  hors  de  la  salle.  Mais  ce  moyen  n'est 
pas  le  seul  qui  puisse  être  adopté.  Nous  concevons  du  moins  une 
disposition  toute  différente  et  qui  ne  serait  pas  moins  efficace.  Ce 
serait  de  changer  en  bouches  d'entrée  les  orifices  de  sortie  du 
fond  des  loges,  de  faire  affluer  par  ces  bouches  des  quantités 
d'air  suffisantes  pour  balayer  constamment  l'atmosphère  viciée 
et  la  refouler  vers  la  partie  centrale  et  inhabitée  de  la  salle,  d'où 
elle  serait  ensuite  entraînée  vers  la  voûte  par  les  moyens  d'aspi- 
ration qui  y  seraient  établis.  Le  courant  qui  traverserait  les 
loges  et  les  galeries  étant  fourni  par  la  pulsion,  c'est-à-dire 
constant  et  régulier,  il  n'y  aurait  pas  à  craindre  que  l'air  altéré 
de  l'une  d'entre  elles  refluât  jamais  dans  une  autre.  Car,  prit-il 
même  cette  direction  anormale,  il  trouverait  dans  le  mouvement 
en  sens  contraire  du  courant  d'air  pur  un  obstacle  infranchissable, 
et  de  cette  façon  l'indication  à  remplir  le  serait  tout  aussi  bien 
que  dans  les  autres  systèmes.  On  aurait  de  plus  l'avantage  de 
faire  affluer  dans  les  loges,  et  d'une  façon  constante,  un  air 
nouveau  auquel  on  aurait  pu  donner  toutes  les  qualités  désira- 
bles, d'envelopper  pour  ainsi  dire  les  spectateurs  dans  une  atmo- 
sphère qui  se  renouvellerait  sans  cesse,  sans  jamais  rien  perdre 
de  sa  pureté.  Enfin,  comme  il  serait  facile  de  régler  la  section 
des  bouches  d'entrée  sur  la  force  de  l'appel  supérieur,  et  qu'on 
serait  d'ailleurs  toujours  à  même  de  constater,  au  moyen  de  la 
machine  à  pulsion,  et  le  volume  d'air  introduit  et  la  rapidité  de 
sa  marche,  on  serait  sûr  que  le  courant,  dans  la  traversée  de  la 
loge,  n'aurait  jamais  que  la  vitesse  qu'on  voudrait  lui  donner. 
On  pourrait  par  conséquent  calculer  cette  vitesse  de  façon  à  la 
rendre  presque  insensible  pour  les  spectateurs.  On  le  pourrait 
même  d'autant  mieux  que  l'atmosphère  de  la  loge,  étant  formée 
primitivement  par  un  air  d'une  pureté  parfaite,  n'aurait  pas  be- 
soin d'un  renouvellement  aussi  rapide  que  si  elle  avait  été  puisée 
dans  l'intérieur  de  la  salle.  Ainsi,  grâce  à  cette  disposition,  on 
satisferait  à  la  double  nécessité  de  ventiler  également  les  loges 
et  galeries,  et  de  le  faire  au  moyen  d'un  courant  qui,  par  sa  com- 
position, sa  température  et  sa  vitesse,  serait  aussi  peu  gênant 
que  possible,  et  en  même  temps  on  obtiendrait  une  évacuation 
parfaitement  inoffensive  de  l'air  altéré. 

Cependant  il  resterait  encore  une  difiiculté  sérieuse.  Il  serait  à^ 
craindre  que  l'aspiration  supérieure  établie  à  la  voûte,  en  appe- 
lant dans  cette  direction  l'air  de  la  scène,  ne  déterminât  un  cou- 
rant qui  entraverait  le  mouvement  de  l'air  pur  introduit  par  le 
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f«Mt  des  loges  et  des  galeries.  Cette  difficulté  de  mettre  lesxoih 
rants  de  la  salle  ea  accord  av€c  ceux  de  la  scène,  d'empêcher 
surtout  €es  derniers  de  faire  obstacle  au  jeu  normal  de  la  ventïfr- 
tion  établie,  se  présente  dans  tous  les  systèmes  et  elle  ne  higjg 
pas  d'être  ^embarrassan te.  Sans  doute  parce  qu'ils  désespécakui 
de  la  résoudra,  plusieurs  auteurs,  M.  Tripier  entre  autres,  ont 
poséxe  principe  que  la  ventilation  de  la  salle  doit  être  toutrÀ-£ût 
indépendante  de  celle  de  la  scène.  Mais  ils  n'ont  pas  donnée  et 
pour  cause,  le  moyen  d'obtenir  cette  indépendance.  11  est  impoo> 
sibte,  en  effet,  que  dans  deux  vaisseaux  qui  communiquent  par 
ime  si  large  '  ouverture,  les  deux  atmosphères  ne  réagissent  fm 
Tuoe  sur  l'autre,  et  cette  réaction  étant  inévitable,  il  faut  cbier- 
cber,  non  pas  à  la  combattre,  mais  à  l'utiliser  le  plus  possible^ii 
l^saonihiler  tout  au  moins  en  donnant  à  l'air  la  n»Ame  températore;, 
et  aux  courants  la  même  direction.  Ainsi  il  est  évident  que  ^ 
l'on  adoptait,  pour  l'introduction  de  l'air  nouveau,  la  dispositiao 
q«e  nous  avons  décrite,  il  faudrait,  à  l'aide  d'ouvertures  conw«» 
neblement  ménagées,  faire  péné  rer  largement  cet  air,  non-seulo-* 
ment  par  le  cadre  du  rideau,  mais  par  les  parties  profondes  de.h 
scène.  De<2ette  façon,  on  maintiendrait  cette  dernière  à  uneteoft- 
pérature  sensiblement  égale  à  celle  de  la  salle;  on  établirait,  daoB 
tant  le  pourtour  de  l'édifice,  une  introduction  d'air  nouveau  qpû 
convergerait  lentement  vers  les  parties  centrales,  et  on  substitue- 
rait au  courant  ii*régulier  qui  se  serait  certainement  dirigé  vea 
la  voûte,  un  courant  normal  dont  on  n'aurait  point  à  redouter  d'ac- 
tion perturbatrice,  parce  qu'on  serait  toujours  maître  de  régler 
son  volume  et  sa  vitesse,  il  serait  d'ailleurs  toujours  facile,  en  le 
modérant  convenablement  et  en  plaçant  ses  bouches  d'entrée^ 
une  certaine  élévation,  de  l'empêcher   d'incommoder  les 
leurs. 

<juant  à  l'évacuation  de  l'air  vicié  qu'on  aurait  refoulé 
les  parties  centrales  de  rédific^s  le  moyen  le  plus  simple  et  le  ptaie 
logique  de  l'obtenir  serait  certainement  d'utiliser  pour  cela  l' as- 
piration produite  par  les  appareils  d'éclairage.  Nous  necrayoDft 
paoqae,  même  au  point  de  vue  de  la  ventilation,  l'isolement  de 
cefir44)pareils  par  un  plafond  transparent  ait  été  une  idée  heureuee. 
0»supprimera|>pel,  il  est  vrai,  mais  on  n'empêche  pas  Tair  chaud 
de  gagner  les  parties  les  plus  élevées  de  la  salle,  et  d'y  produire, 
même  lorsqu'on  a  soin  de  l'extraire,  une  chaleur  insupportaiile 
pour  les  spectateurs  des  étages  supérieurs.  Il  est  donc  préférable 
à  tous  égards  de  laisser  le  soin  de  Tévacuer  directement  aux  appar 
rete  d'éclairage,  dont  la  conunodité,  comme  moyen  d'aspiration, 
n- est  égalée  par  aucun  autre  mode  d'appel,  et  qui  ont  en  nii(y.ft 
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ravaatage  de  TentralDer  sans  le  faire  passer  par  les.galeries  habi- 
tées par  le  publia  La  force  d^asqpiration  qu'il  sérail  nécessaire  de 
leur  dûnner  ne  serait  pas  d'ailleurs  trës-considérable.  L'air  intra- 
doit  dans  les  ilegesy  en  sortant  plus  échaulté  qu'il  n'y  serait  entré*. 
aurait  une  tendance  naturelle  à  gagner  la  voûte^  et  il  suCQrait 
certainement  d'un  appel  modéré  pour  l'attirer  dans  cette  direc- 
tion. Pois,,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  grâce  au  mode  de  ventilation 
adopté^  Pair  nouveau  pénétrerait  dans  la  salle  beaucoup  plus 
laitemeot  que  dans  les  autres  systèmes,  et  il  ne  serait  pas  néces- 
aire,  pour  l'extraire  ensuite,  de  donner  une  grande  vitesse  au 
courant  chaîné  de  renouveler  l'atmospnère. 

liais  ce  courant,  si  faible  qu'il  soit,  ne  nuira-tril  pas  à  la 
fansmission  des  sons  7  On  ne  manquera  pas  d'objecter,  en  eflet, 
^pie  dans  ce  système  on  reproduit  presque  intégralement  ce  qui 
se  passait  dans  les  anciennes  salles,  et  que  le  courant  central, 
notamment,  donnera  naissance  à  tous  les  inconvénients  reprochés 
celui  du  lustre.  L'ot^'ection,  toutefois,  est  plus  spécieuse  que 
Dans  les  salles  non  ventilées  d'une  façon  mélhodique, 
causes  nuisent  à  la  propagation  du  son  :  l'appel  du  lustre  et 
dilatation  de  l'atmosphère  des  loges.  Or,  celte  dernière,  nous 
^écartons  complètement,  puisque  l'air  des  loges  étant  fourni  par 
machine  à  pulsion,  est  d'une  densité  supérieure  à  celle  de  l'at- 
osphère  centrale  du  vaisseau.  11  sera  donc  un  propagateur 
cssLcellent  des  ondes  sonores  qui  l'atteindront,  et  ces  ondes  seront 
cf  ailleurs  très-nombreuses.  Il  n'y  a,  en  effet,  nulle  comparaison 
â^i^âablir  entre  l'ancien  courant  du  lustre,  véritable  tourbillon  qui 
^Tifléchissaît  brusquement  les  sons  et  les  entraînait  dans  sa  spi- 
icrsde,  et  le  mouvement  calme  et  régulier  dont  serait  animé  l'air 
cvliaud  qui  gagnerait  la  voûte.  Les  sons  qui  traverseront  cet  air 
sans  doute  attirés  vers  la  partie  supérieure  de  l'édifice, 
cette  attraction  dévierait  leur  mouvement  horizontal  sans 
l'iaterron^re,  et  elle  ne  serait  pas  assez  brusque  pour  les  en^ê- 
cher  d'arriver  aux  spectateurs,  sinon  en  totalité,  du  moins  en 
gcsade  partie.  Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  par  la  partie  cen- 
trale que  se  ferait  l'aspiration,  mais  par  toute  la  circonférence^ 
^insi  que  nous  Texpliquerons  en  parlant  de  l'éclairage,  et  cette 
diposition^  en  divisant  l'appel,  favoriserait  encore  la  propagation 
^'J0ii..£n.  réalité,  les  ondes  sonores,  emportées  de  la  scène  par 
tm  courant  qui  les  dirigerait  vers  les  loges,  rencontreraient  sur 
leur  trajet  un  courant  ascendant  qui  modifierait  leur  mouvement 
bociiQotal.  sans  l'arrôter,  et  elle  pénétreraient  presque  toutes  dans 
l^'ogea,  où  l'obstacle,  du  reste  à  peine  sensible,  provenant  de 
ladonectioii  coatcaire  du  couraut  d^introductiou  serait  plus  (pie 
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compensé  par  Texcellent  état,  de  l'atmosphère.  Ces  conditions 
sont  assurément  plus  favorables  que  celles  produites  par  la  ven- 
tilation en  contre-bas,  où  il  faut  donner  au  courant  descendant  une 
vitesse  considérable,  si  Ton  veut  qu'il  soit  efficace.  Elles  le  sont  au 
moins  autant  que  dans  le  système  de  M.  Morin,  où  l'air  entrant  et 
l'air  sortant,  qui  donnent  naissance  à  des  courants  de  sens  con- 
traires, doivent  déterminer  dans  l'atmosphère  des  perturbations 
bien  autrement  nuisibles  à  la  transmission  régulière  de  la  voix. 
Seul,  le  système  de  M.  Trélat  serait,  à  ce  point  de  vue,  plus  effi- 
cace. Mais  il  soulève  des  objections  d'une  autre  nature  qui  sont 
bien  plus  sérieuses,  et  ce  n'est  pas  à  remplir  une  seule  donnée  du 
problème  qu'on  doit  s'attacher,  mais  à  résoudre  l'ensemble  de  la 
question,  et  avant  tout  à  satisfaire  aux  nécessités  les  plus  impé- 
rieuses, à  celles  d'où  dépendent  le  bien-être  et  la  santé  du 
public. 

En  résumé,  refoulement  de  l'air  pur  au  moyen  d'une  machine 
à  pulsion,  introduction  de  cet  air  dans  la  salle  par  des  orifices 
s' ouvrant  dans  tout  le  pourtour  du  théâtre  à  la  partie  supérieure 
des  difl'érents  étages  et  au  fond  des  espaces  occupés  par  le  pu- 
blic ;  aspiration  de  l'air  vicié  par  la  voûte  à  l'aide  des  appareils 
d'éclairage  telles  sont  les  trois  conditions  générales  qui  président 
à  tout  le  système. 

Ce  mode  de  ventilation,  on  le  voit,  ne  détruit  pas  dans  ce 
qu'ils  ont  d'essentiel  les  principaux  phénomènes  qu'on  observe 
dans  les  anciennes  salles.  Il  se  contente  de  les  régler  toutes  les 
fois  qu'ils  peuvent  l'être,  ou,  quand  ce  résultat  est  impossible  à 
atteindre,  il  leur  en  substitue  de  nouveaux  dont  l'action  les  rem- 
place. Il  y  a  en  efl*et,  dans  un  édifice  aussi  compliqué  qu'un 
théâtre,  des  phénomènes  pour  ainsi  dire  inévitables,  qui  sont 
inhérents  à  son  mode  de  construction,  à  ses  dispositions  fonda- 
mentales, et  qui  apparaissent  d'une  façon  nécessaire.  Comme  il 
serait  impossible  de  les  supprimer  sans  renverser  l'économie  de 
la  construction  ou  de  l'aménagement  intérieur,  le  plus  sage  est 
encore  de  compter  avec  eux,  c'est-à-dire  de  supprimer  leurs 
inconvénients  et  de  leur  faire  produire  un  effet  utile  en  les  sou- 
mettant à  une  réglementation  méthodique.  C'est  à  cette  indica- 
tion capitale  que  nous  nous  sommes  efforcés  de  satisfaire,  et 
c'est,  croyons -nous,  pour  n'en  n'avoir  pas  assez  tenu  compte 
que  la  plupart  des  auteurs  sont  tombés  dans  les  erreurs  que  nous 
avons  signalées. 

Nous  avons  déjà,  à  plusieurs  reprises,  parlé  des  appareils 
d'éclairage  en  signalant  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  les  systèmes  de 
ventilation.  Il  nous  reste,  pour  terminer  celte  étude,  à  les  étu- 
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dîer  en  eux-même  et  au  point  de  vue  spécial  d'une  bonne  distri- 
tion  de  la  lumière. 


VIII 


Si  la  salle  et  la  scène  ne  peuvent  être  ventilées  indépendam- 
ment Tune  de  Tautre,  elle  sont  complètement  distinctes  pour  tout 
ce  qui  regarde  l'éclairage  ;  il  y  a  même  nécessité  d'employer  deux 
sources  différentes  pour  leur  distribuer  la  lumière  dont  elles  ont 
besoin.  Aussi  examinerons-nous  séparément  pour  chacune  les 
divers  moyens  proposés. 

Nous  avons  énuméré^déjà  les  divers  inconvénients  du  lustre, 
principal  et  souvent  seul  appareil  d'éclairage  de  la  salle.  Ces 
inconvénients  sont  si  marqués,  il  est  si  gênant  pour  les  specta- 
tears  des  loges  de  face,  auxquels  il  cache  la  vue  de  la  scène, 
qu'on  est  unanime  à  reconnaître  qu'il  faut,  ou  le  relever  considé- 
rablement, ou  modifier  complètement  sa  forme,  ou,  ce  qui  serait 
préférable,  lui  substituer  une  autre  disposition  des  becs  ds  gaz. 
On  a  songé  d'abord  à  disperser  ces  derniers  par  groupes  plus  ou 
moins  nombreux  dans  toute  l'étendue  de  la  salle  et  à  ses  divers 
étages.  Celte  disposition,  en  disséminant  la  lumière  et  en  la  fai- 
sant pénétrer  partout  avec  une  assez  vive  intensité,  eût  produit 
une  illumination  très-brillante  et  très-gaie.  Mais  elle  aurait  eu 
l'inconvénient  grave  de  fatiguer  beaucoup  la  vue.  S'il  est  bon 
d* accroître,  dans  une  certaine  mesure,  l'intensité  de  la  lumière, 
i\  ne  l'est  pas  de  multipler  les  foyers  qui  la  produisent,  parce  que 
ces  foyers  brûlent  les  yeux,  et  en  les  éblouissant,  font  obstacle 
ît  la  vision  bien  plus  qu'ils  ne  lui  sont  utiles.  On  a  proposé  en- 
suite de  substituer  au  lustre  central,  soit  un  certain  nombre  de 
lustres  latéraux,  situés  très-près  de  la  voûte  et  groupés  autour  de 
son  centre,  soit  une  couronne  de  torchères  placées  à  la  partie 
supérieure  de  la  salle  et  en  dessinant  la  circonférence.  Ce  der- 
wer  mode  d'éclairage  est  assurément  le  meilleur.  Il  existe  dans 
la  salle  du  palais  de  Versailles,  où  il  produit  la  clarté  la  plus 
brillante,  et  réunit  à  un  degré  supérieur  tous  les  avantages  du 
laslre  unique  sans  présenter  aucun  de  ses  inconvénients.  Un  ar- 
chitecte de  talent,  M.  Th.  Charpentier,  voulut  aussi  l'installer 
i  f  Opéra-Comique.  Au-dessus  de  chaque  torchère,  il  avait  placé 
one  cheminée  allant  aboutir  à  un  canal  commun  d'évacuation. 
C€  système  eût,  sous  tous  les  rapports,   produit  d'excellents 
effets,  surtout  dans  un  vaisseau  où  n'était  installée  aucune  venti- 
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lation  xnétbodi^iie.  Mais  on  ne  voulut  jamais  permettre  cette 
dérogation  à  l'usage,  et  M.  Charpentier  fut  obligé  de  boucher 
ses  cheminées  déjà  construites  et  de  substituer  à  sa  couronne  de 
torchères  le  lustre  habituel. 

Enfin,  en  1862,  on  inaugura  au  Théâtre-Lyrique  et  au  Châ- 
telet  les  coupoles  garnies  d'un  nombre  considérable  de  becs  de 
gaz  et  isolées  du  reste  de  la  salle  par  un  plafond  plus  ou  moins 
transparent.  L'idée,  toutefois,  n'appartenait  pas  tout  entière  &  la 
Commission,  M.  Morin  avait  bien  songé  à  l'enveloppe  isolante, 
mais  il  voulait  conserver  le  lustre.  L'autre  disposition,  empruntée 
sans  doute  au  projet  de  M.  Trélaf ,  lui  ftit  en  qnekfue  :sorte  un- 
posée,  et  celle  immixtion  administrative  dans  les  travaux  de  b 
Commission  ne  fut  pas  heureuse.  Dans  ces  coupoles,  la  lumière 
projetée  dans  toutes  les  directions  par  des  réflecteurs,  traverse 
sans  doute  le  plafond  en  quantité  suiTisante,  du  moins  quand  a 
dernier  n'a  pas  une  trop  grande  épaisseur,  comme  au  €hâteleL 
Mais,  à  être  ainsi  tamisée,  elle  perd  toute  vivacité,  tout  éclat.  Elk 
prend  une  teinte  douce  et  uniforme,  impuissante  à  produire  c« 
ficintillements  qui  donnent  tant  de  relief  et  de  gaieté  à  la  flammK 
légèrement  ondoyante  du  gaz  brûlant  à  l'air  libre.  Aussi  ne  mord- 
eëe  pas  assez  sur  les  objets  et  est-elle  loin  de  faire  suffisamraeni 
valoir  et  ressortir  les  détails  de  la  décoration  de  la  salle  et  de  Is 
toilette  des  femmes.  Elle  a  de  plus  l'inconvénient  de  tomber  sur  !« 
spectateurs  dans  une  direction  trop  perpendiculaire,  et  de  prodoiiH 
parfois  sur  les  visages  des  ombres  allongées  d'un  effet  assez  dés 
Agréable.  Puis  ce  plafond  incandescent  fatigue  la  vue,  tout  ai 
moins  aux  galeries  supérieures,  et  il  laisse  passer  une  partie  de 
la  chaleur  des  becs  de  gaz,  chaleur  qui  cause,  à  presque  toiv 
les  étages,  une  sensation  fort  incommode,  et  même  asset  pénibk 
quand  on  la  perçoit  directement  sur  la  tête;  enfin  il  échauSi 
sensiblement  l'air  déjà  si  dilaté  qui  se  trouve  dans  son  voiâ 
nage  immédiat 

Si  l'on  s'est  plaint  avec  tant  de  vivacité  de  cette  disposition 
on  voit  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  sans  raison,  et  qu'elle  est  ei 
eiSet  inacceptable.  Elle  ne  le  serait  pas  moins  h  aitx  becs  de  ga: 
•om  substituait  la  lumière  électrique,  et  nous  ne  mentionnons  qo< 
pour  mémoire  cette  modification  qui,  à  proprement  parler,  n'ei 
est  pas  une,  car  en  conservant  le  plafond,  elle  conserve  le  vio 
fondamental  du  système.  Le  mieux  est  encore  de  revenir  à  Pas 
«cienne  disposition  et  de  laisser  les  appareils  d'éclairage  en  corn- 
oninication  directe  avec  la  salle,  du  moins  toutes  les  fois  que  l 
daose  est  possible.  Le  mode  de  distribution  de  la  lunoière  est  ei 
effet  toujours  subordonné  au  mode  de  ventillation  adopté  ;  il  es 


tn  quelque  sorte  imposé  par  lui,  et  Ton  ne  saurait,  d'une  façon 
•généraJe  et  absolue-,  proclamer  la  supériorité  d'un  moyen  d'éctad- 
rage  sur  tous  les  autres.  Le  tout  dépend  du  point  de  vue  auquel 
on  se  place  et  des  conditions  dans  lesquelles  on  se  trouve.  Tel» 
qui  serait  excellent  comme  foyer  lumineux,  doit  être  cependant 
rejeté  pour  les  perturbations  qu'il  apporterait  dans  le  renouvelle- 
ment  de  l'air. 

Il  est  évident  toutefois  que  si  certains  modes  de  ventilation 
avaient  pour  conséquence  inévitable  un  système  d'éclairage  par 
trop  défectueux,  ils  seraient  par  cela  même  condamnés,  et  t^l 
nous  parait  être  le  cas  pour  tous  ceux  tjui  reposent  sur  l'emploi 
du  plafond  isolant.  Les  inconvénients  de  ce  plafond  sont  ai 
.grands  qu'ils  ne  nous  paraissent  nullement  compensés  par  les 
avantages,  souvent  fort  contestables,  du  mode  de  ventillation  qui 
les  nécessite,  et  alors  même  qu'on  remplacerait  ce  plafond  et  ses 
becs  de  gaz  par  des  lustres  enfermés  dans  une  enveloppe  de  verre, 
—  disposition  appliquée  à  la  Gaîté  et  bien  préférable  au  point 
de  vue  de  l'éclairage,  —  les  vices  subsistants  seraient  encore 
assez  graves  pour  motiver  le  rejet  du  système  (1). 

Le  moyen  préconisé  par  M.  Th.  Charpentier,  une  couronne 

de  torchères  dessinant  la  circonférence  de  la  salle,  nous  semble 

être  d'ailleurs  préférable  à  tous  les  autres.  II  serait  aussi  celui 

qui  s'accordera.it  le  mieux  avec  le  mode  de  ventilation  que  nous 

avons  exposé.  En  divisant  l'appel,  il  écarterait  tous  les  inconvé- 

Jiients  du  courant  central  ;  il  puiserait  l'air  altéré  plus  près  des 

Joges,  et  plus  qu'aucun  il  serait  capable  de  produire  l'aspiration 

modérée  qui  doit  terminer  l'œuvre  commencée  par  la  machine  & 

^pulsion. 

La  rampe  est  pour  la  scène  ce  que  le  lustre  est  pour  la  salle» 
la  source  presque  unique  de  la  lumière,  et,  nous  l'avons  dit,  une 
.Boorce  défectueuse  k  tous  égards  ;  car  elle  nuit  à  la  santé  des 
acteurs  autant  qu'à  l'illusion  du  spectacle.  Le  premier  inconvé- 
nient est  si  grave,  il  a  soulevé  tant  de  plaintes,  que  de  nom- 
l>reuses  réformes,  la  plupart  d'une  efficacité  très -suffisante^  ont 
été  proposées.  C'est  à  peine  cependant  si  elles  sont  appliquées 
fians  quelques  théâtres.  Une  des  meilleures  est  celle  de  MM.  Lis- 
^ous  et  Lavainne.  Dans  leur  système,  les  becs  de  gaz  sont 
placés  au-dessous  du  plancher  et  des  réflecteurs  convenable- 
meut  disposés  renvoient  la  lumière  sur  la  scène,  où  elle  n'arri\e 

t{I)  Ntws  pcnistons  dans  cette  opinion  malgré  les  étoges  mérités  qu'a  rtçut  rappareil 
iulaiit  adopté  poar  le  nouveau  théâtre  du  Vaudeville.  11  suffit  aux  besoins  d'une  salle 
^^innnsioDfatisH  «signes.  Vais  «n  aeraii-il  de  m&mt  dans  van  salle  beauoonp  plus 
iMtfi,  «iiMi  nn  amiTil  Opésa?  U  est  au  monui  permis  d'en  dont». 
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qu'après  avoir  traversé  des  lames  de  verre  dépoli,  inclinées  du 
côté  des  acteurs.  Ces  lames  ferment  supérieurement  l'espace  où 
brûlent  les  becs  de  gaz,  et  ils  le  transforment  ainsi  en  un  canal 
que  l'on  peut  ventiler  à  volonté,  pour  en  extraire  les  produits  de 
la  combustion.  Appliquée  à  l'Opéra  et  dans  un  ou  deux  autres 
théâtres,  cette  disposition  a  parfaitement  fonctionné  et  elle  a  sa- 
tisfait à  toutes  les  conditions  exigées.  On  peut  en  rapprocher 
une  autre  fort  analogue,  due  à  M.  Morin,  et  qui  ne  serait  ni 
moins  utile,  ni  moins  facile  à  installer,  mais  qui  a  le  désavan- 
tage d'être  un  peu  plus  compliquée.  Enfin  M.  le  docteur  Bonna- 
font  a  indiqué  une  modification  moins  radicale  peut-être,  mais 
qui  atteindrait  également  le  but  à  remplir.  Ce  serait  de  diminuer 
dans  une  proportion  notable  le  nombre  des  becs  de  gaz  sur  le 
devant  de  la  rampe,  et  de  les  reporter  sur  les  côtés.  Les  premiers 
seraient  en  outre  notablement  réduits  comme  puissance  et  comme 
élévation  au-dessus  du  plancher.  Il  paraît  même  que  cette  mo- 
dification a  été  faite  dans  quelques  théâtres,  ainsi  dans  celui  de 
Covent-Garden,  à  Londres,  et  qu'elle  a  complètement  satisfait 
les  acteurs. 

Excellentes  au  point  de  vue  spécial  qu'elles  se  proposaient,  ces 
réformes  sont  cependant  imparfaites.  Ne  changeant  rien  à  la 
situation  de  la  rampe,  elles  conservent  tous  les  vices  d'éclairage 
qui  en  résultent  et  que  nous  avons  fait  précédemment  ressortir. 
Le  seul  moyen  de  les  faire  disparaître  est  évidemment  de  changer 
la  position  du  foyer  lumineux  et  de  le  placer  à  la  partie  supé- 
rieure de  la  scène,  derrière  le  rideau  et  assez  haut  pour  qu'il  ne 
puisse  être  aperçu  des  spectateurs.  Cette  disposition  peut  sembler 
singulière  au  premier  abord,  et  cependant  elle  est  employée 
tous  les  jours.  L'éclairage  des  plans  reculés  ne  se  fait  pas  autre- 
ment. Lorsqu'on  veut  les  mettre  en  relief,  on  y  projette  la  lu- 
mière au  moyen  de  herses,  c'est-à-dire  de  longs  tuyaux  à  gaz 
horizontalement  placés,  et  des  parois  desquels  sortent  des  rangées 
de  becs.  Suspendues  derrière  les  premières  toiles,  à  une  hauteur 
assez  grande  pour  être  invisibles  du  côté  de  la  salle,  ces  herses 
sont  de  véritables  rampes  éclairant  de  haut  en  bas.  Pour  qu'elles 
remplaçassent  complètement  l'éclairage  inférieur,  il  n'y  aurait 
qu'à  les  renforcer  et  à  les  placer  de  telle  sorte  que  la  lumière  en 
fût  dirigée  vers  les  plans  antérieurs.  Cette  lumière  pourrait 
d'ailleurs  y  être  fortement  concentrée  à  l'aide  de  réflecteurs,  et 
il  est  hors  de  doute  qu'elle  suffirait  parfaitement  à  l'éclairage, 
surtout  si  l'on  conservait  les  becs  latéraux  des  portants.  De  celte 
façon  l'écran  de  la  rampe  ne  cacherait  plus  le  bas  de  la  scène  à 
une  partie  du  public  ;  les  acteurs  baignés  en  quelque  sorte  dans 
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une  lumière  qu'on  pourrait,  suivant  les  besoins,  augmenter  où 
diminuer  sans  qu'ils  en  fussent  jamais  incommodés,   seraient 
éclairés  d'une  façon  naturelle,  et  comme,  grâce  aux  becs  laté- 
raux des  portants,  il  n'y  aurait  pas  même  à  craindre  la  produc- 
tion d'ombres  gênantes  ou  désagréables,  l'illusion  scénique  y 
gagnerait  de  toutes  manières.  On  ne  voit  pas  en  effet  quels  incon- 
vénients pourrait  avoir  celte  disposition,  recommandée  par  plu- 
sieurs auteurs  et  tout  spécialement  étudiée  par  M.  Bonnafont, 
qui  en  a  parfaitement  mis  en  lumière  les  nombreux  avantages.  Il 
en  est  une  cependant,  c'est  qu'elle  éclairerait  moins  bien  les 
jambes  des  danseuses  que  la  rampe  actuelle  ;  et  qu'on  y  prenne 
garde 9   cette  objection,    toute  ridicule  qu'elle  soit,    pourrait 
hien  peser  dans  la  balance  d'un  plus  grand  poids  qu'on  ne 
rimagine.  Son  grand  tort,  toutefois,  c'est  qu'elle  dérangerait 
nombre  d'habitudes  invétérées.  Si  l'on  déplaçait  de  la  sorte  le 
foyer  lumineux,  il  faudrait  inévitablement,  pour  conserver  la 
perspective  et  l'illusion  scéniques,  apporter  de  notables  modifi- 
cations dans  les  décors  et  dans  la  toilette  des  acteurs.  Il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  causer  un  émoi  général,  et  il  est 
bien  probable  que,  malgré  son  évidente  nécessité,  cette  réforme, 
si  elle  était  entreprise,  rencontrerait  des  obstacles  presque  invin- 
cibles de  la  part  de  ceux-là  même  auxquels  elle  devrait  profiter. 
Mais  si  Ton  s'explique,  à  la  rigueur,  que  la  crainte  de  sou- 
lever de  vives  répugnances  ait  empêché  jusqu'à  présent  le  dé- 
placement de  la  rampe,  on  ne  saurait  comprendre  pourquoi  on 
ne  lui  a  pas  fait  subir  depuis  longtemps  les  modifications  qui 
mettraient  à  Tabri  de  tout  danger  la  vie  et  la  santé  des  acteurs. 
Il  y  a  là  une  question  d'hygiène  et  de  salubrité  qui  justifierait  au 
besoin  une  intervention  administrative,  tant  l'utilité  et  l'urgence 
de  la  réforme  sont  manifestes. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  rampe  que  cette  réflexion  s'ap- 
plique, au  reste,  c'est  à  la  question  générale  de  la  ventilation  des 
théâtres.  Cette  question  intéresse  un  si  nombreux  public  qu'il  y 
a  longtemps  qu'elle  devrait  être  résolue.  Des  tentatives  sérieuses 
ont  sans  doute  été  faites,  et  en  1863,  notamment,  l'administra- 
tion n'a  rien  épargné  pour  arriver  à  une  solution  définitive.  Elle 
avait  donné  des  facilités  de  toute  sorte  à  la  Commission  dont 
M.  Morin  fut  le  rapporteur;  elle  l'avait  composée  de  savants 
dont  les  travaux  font  autorité,  et  si  les  résultats  n'ont  pas  ré- 
pondu à  son  attente  et  à  ses  sacrifices,  on  ne  saurait  assurément 
l'en  rendre  responsable.  Mais  il  est  regrettable  qu'on  se  soit 
découragé  trop  vite,  tout  au  moins  qu'on  se  soit  arrêté  lorsqu'il 
était  évident  que  les  réformes  opérées  étaient  défectueuses  et 
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incomplètes.  Une  fois  entreprises,  et  tant  qu*^eUes  n*ont  p^fi 
aboati,  de  telles  études  ne  devraient  pas  être  abandonnées.  Onr 
n'eût  pas  dû  surtont,  ayant  de  nouveaux  théâtres  à  construire, 
accepter  les  plans  et  commencer  la  construction  avant  de  savoir 
si  ces  plans  satisferaient  aux  lois  de  Thygiène  et  assureraient  le 
bien-être  du  public.  Or,  c^est  malheureusemeirt  ce  qu*on  a  fait 
ou  laissé  faire.  Comme  il  arrive  trop  souvent,  le  nécessadre  a  éXé 
sacrifié  au  superflu,  et  la  question  de  salubrité  a  été  primée  par 
ce  qu'on  appelle  les  justes  exigences  de  Part.  Nous  lisons  en  efife* 
dans  un  rapport  présenté  par  le  jury  sur  le  concours  pour  le 
projet  d'une  salle  d  Opéra  : 

t  La  Commission  n'a  pu,  dans  des  avant-projets,  s'arrêter 
aux  questions  de  l'éclairage,  du  chauffage,  de  la  ventilation,  de 
l'acoustique,  des  améliorations  à  introduire  dans  les  dispositions 
des  décorations  et  des  machines.  Elle  comprend  l'intérêt  de  ces 
recherches,  mais  sa  princîpaJe  préoccupation  ne*  devait  se  porter 
que  sur  l'ensemble  du  monument,  et  les  projets  oii  ces  questions 
étaient  particulièrement  traitées  ne  répondaient  pas  suffisanoh 
ment  aux  justes  exigences  de  l'art.  • 

De  telles  paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaires,  tant  elles 
sont  caractéristiques  et  mettent  bien  en  relief  un  travers  qui  de 
tout:  temps  a  été  le  nôtre.  La  Routine  et  l'Apparence  sont  des 
divinités  chères  au  cœur  des  Français,  et  nous  n'avons  pas  fini 
de  sacrifier  sur  leurs  autels. 


EbN£St  Deplessis, 
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Fouc  avoir  été  octroyé  par  le  pouvoir  absolu,  le  régime  de  la 
presse  dii  royaume  d'Italie  n^en  est  ni  moins  libéral,  ni  moins* 
oomplet,  tant  il  est  vrai  qu'en  matière  d'institutions  politiques, 
qui  importe,  c'^est  bien  moins  leur  origine  que  leur  sincérité, 
Aux  termes  du  Statut  constitutionnel,  «  la  presse  est.  libre, 
une  loi  en  réprime  les  abus  »  (art.  28).  Cette  loi,  qui  est 
nSdit  du  26  mars  1848,  est  encore  le  code  de  la  presse  en  Ita- 
\hs^  sauf  quelques  modifications  de  détail  que  nous  signalerons, 
svslème  de  Tédit  exclut  toute  entrave  administrative,  fiscale 
préventive,  qui  eût  été  de  nature  à  rendre  incomplet,,  sinon 
aotinplétenient  illusoire,,  l'exercice  d'un  droit  individuel,  garanti 
au,  tous  les  citoyens  par  le  Statut.  Donc,  ni  timbre,  ni  cautionne- 
inent,  ni  signature  obligatoire;  aucune  de  ces  distinctions  de 
fatxitaisie  que  l'arbitraire,  toujours  ingénieux,  a  inventées  ail- 
leurs,, entre  telle  ou  telle  matière,  tel  ou  tel  modà  de  publication 
ou.  de  mise  en  vente.  Le  droit  de  publier  sa  pensée  n'^est  pas  le 
privilège  des  grands  capitaux;  il  appartient  à  tout  le  monde.  — 
Eià  punissant  d&  l'amende  etde  laprisou  l'abus  dune  liberté,  ta 
loi  que  nous  allons  analyser  n'en  atteint  jamais  rexercice  et 
n'accorda  jamais  aux. jpgjss  le  pouvoir  monstrueux  dé  confisquer 
^e  propriété  privée  en  supprimant  ou  même  en  suspendant  ua 
joamaL 
LakLûi  italiennan^exige  pas  la.  signature  de  hauteur  ni  ceUe^de 

(1)  Voir  la  livraison  du  25  ayril^ 
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l'éditeur,  mais  elle  veut  que  tout  imprimé  porte  l'indication  delMm- 
primerie  d'où  il  sort,  sous  peine  d'une  amende  de  100  à  300  fr.; 
elle  exige  aussi  de  l'imprimeur  le  dépôt  au  parquet  (amende 
de  51  à  300  fr.).  En  cas  de  poursuites,  la  loi  considère  avec  rai- 
son l'auteur  comme  le  vrai  coupable,  et  c'est  lui  qu'elle  atteint 
le  premier.  A  défaut  de  l'auteur,  et  s'il  n'a  pas  signé  ou  qu'il  ne 
puisse  être  découvert  d'une  manière  quelconque,  elle  punit  l'édi- 
teur. Dans  tous  les  cas,  elle  n'atteint  l'imprimeur  que  lorsqu'il 
est  établi  que  celui-ci  a  agi  sciemment  et  lorsqu'il  peut  être  tenu 
comme  complice  dans  le  sens  légal. 

Ces  règles  générales  concernent  la  presse  en  général.  Relati- 
vement aux  écrits  périodiques,  l'édit  reconnaît  «  à  tout  régnicole 
majeur,  jouissant  du  libre  exercice  de  ses  droits  civils,  à  toute 
société  anonyme  ou  en  commandite,  à  tout  corps  moral  légale- 
ment constitué  »  le  droit  de  •  publier  un  journal  ou  autre  écrit 
périodique  » ,  sous  la  seule  condition  d'en  faire  la  déclaration 
au  ministère  de  l'intérieur.  La  publication  non  précédée  de  dé- 
claration est  punie  d'un  à  six  mois  de  prison  et  de  100  à  500  fr. 
d'amende.  Tout  journal  doit  avoir  un  gérant  responsable.  Toutes 
les  pénalités  édictées  par  la  loi  sont  applicables  aux  gérants  des 
journaux  et  aux  auteurs  signataires  des  articles  incriminés.  La 
condamnation  prononcée  contre  l'auteur  doit  s'étendre  à  la  per- 
sonne du  gérant,  qui  est  toujours  considéré  comme  complice 
des  délits  ou  des  contraventions  commises  au  moyen  de  publi- 
cations faites  dans  son  journal.  En  cas  de  récidive,  les  amendes 
peuvent  être  élevées  au  double  du  taux  porté  par  la  loi. 

Les  délits  de  presse  se  prescrivent  par  trois  mois,  au  lieu  de 
six  mois  comme  le  voulait  notre  loi  de  1819;  et  même  l'action 
publique  pour  les  amendes  (100  fr.  à  1,000  fr.)  encourues  par 
suite  de  refus  ou  de  retard  d'insertion  de  réponses  de  la  part 
de  personnes  désignées  dans  le  journal,  se  prescrit  par  deux 
mois  (1). 

Après  avoir  posé  les  règles  générales  que  nous  résumons  très- 
brièvement,  l'édit  énumère  les  infractions  et  les  pénalités  qui 
peuvent  être  commises  par  la  voie  de  la  presse.  Les  infractions 

(1)  Oatre  celles  que  noas  venons  d'indiquer,  le  chapitre  I*'  de  PEdit,  Dispositions 
ginéralesy  prévoit  et  punit  les  infractions  suivantes  : 

Omission  du  dépôt  à  la  Bibliothèque  (50  fr.  d'amende); 

Reproduction  d'un  écrit  condamné  (peine  double  de  celle  appliquée  à  l'écrit  con- 
damné); 

Publication  des  noms  des  jurés,  des  délibérations  et  des  votes  du  jury;  —  des  déli- 
bérations secrètes  des  deux  Chambres,  sauf  leur  autorisation  ;  —  des  débats  judiciaires 
à  huis-clos  ;  •—  des  procès  en  diffamation,  lorsque  la  preuve  des  faits  diffamatoires  ou 
iz^urieuz  n'est  pas  admise  par  la  loi  (amende  de  100  à  500  fr.  et  suppression  de  l'im- 
primé). 
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prévues  et  punies  par  la  loi  italienne  peuvent  se  résumer  ainsi  : 
!•  Provocation  à  commettre  un  crime,  un  délit  ou  une  contra- 
vention ;  provocation  à  commettre  le  crime  d'attentat  ou  de  cons- 
piration contre  la  personne  du  roi  ou  la  famille  royale  :  ce  der- 
nier délit,  le  plus  grave  qui  existe  dans  la  loi  que  nous  analysons, 
est  puni  d'un  emprisonnement  de  deux  ans  et  d'une  amende  de 
ll,000  francs  ; 

2**  Attaques  formelles  contre  l'inviolabilité  de  la  personne  du 
roi,  l'ordre  de  la  succession  au  trône,  l'autorité  constitutionnelle 
du  roi  et  des  Chambres  (mêmes  peines)  ; 

3*  Offenses  et  outrages  à  la  religion  de  l'Etat,  aux  bonnes 
mœurs,  aux  religions  et  aux  cultes  tolérés  ou  reconnus  dans 
l'Etat  (maximum  delà  peine  :  un  an  de  prison  et  2,000  fr.  d'a- 
mende ;  minimum  :  peines  de  simple  police,  c'est-à-dire  amende 
jusqu'à  50  fr.  et  prison  jusqu'à  cinq  jours)  ; 

&•  Offenses  envers  la  personne  du  roi  et  les  personnes  de  la 
famille  royale  (maximum  :  deux  ans  de  prison  et  3,000  fr. 
d'amende)  ; 

5*  Faire  remonter  jusqu'à  la  personne  du  roi  le  blâme  ou  la 
responsabilité  des  actes  de  son  gouvernement  (un  mois  à  un  an 
de  prison,  amende  de  100  à  1,000  fr.)  ; 

6*  Outrages  au  Sénat  et  à  la  Chambre  des  députés  (maxi- 
mum :  deux  ans  de  prison  et  3,000  fr.  d'amende)  ; 

?•  Adhésion  formelle  à  toute  autre  forme  de  gouvernement  ; 
vœu  ou  menace  de  la  destruction  de  l'ordre  monarchique  cons- 
titutionnel (mêmes  peines)  ; 

8*  Révélation  de  secrets  qui  pourraient  compromettre  la 
sûreté  extérieure  de  l'Etat,  ou  servir  d'une  manière  directe  à  ses 
ennemis  (mêmes  peines)  ; 

9®  Attaques  contre  l'inviolabité  du  droit  de  propriété,  la  sain- 
télé  du  serment,  le  respect  dû  aux  lois  ;  apologie  de  faits  quali- 
fiés crimes  ou  délits  par  la  loi  pénale,  apologie  de  l'assassinat 
politique;  provocation  à  la  haine  entre  les  diverses  conditions 
sociales;  attaques  contre  la  constitution  de  la  famille  (prison  de 
^  jours  à  un  an,  amende  de  51  à  1,000  fr. ,  ou  même  peines  de 
simple  police)  ; 

10®  Offenses  [contre  les  souverains  ou  les  chefs  des  gouver- 
nements étrangers  (maximum  :  six  mois  et  1,000  fr.  d'amende), 
contre  les  ambassadeurs,  ministres,  envoyés,  ou  autres  agents 
diplomatiques. 
Il*  Diffamations,  injures  publiques,  libelles  diffamatoires. 
On  voit  que  si  le  législateur  italien  s'est  montré  d'une  juste  sé- 
vérité pour  les  délits  de  presse  qui  menacent  l'ordre  public,  il 
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s*e8t  bie»  ganrdé  de  foire  d* une  loi  sur  la  presse  un  instramenk 
de*  se»  rancmies  et  de  ses  vengeances.  Il  a  notamfment  rejeté  de 
sa  namenclature  ces  déliits  de  fantaisie  connus  ailleurs  sous"  hk 
ïKfm  de-  memmmreswNni^érieur  ou  ^exeiteiùm  à  la  haine  et  am 
mépris  éw  geuvernementj  inculpations  vagues^  élastiques,  qui 
se  prêtent  merveilleusement  aux  transactions  de  conscience  d» 
juges  complaisants,  mais  qui  sont,  en  définitive,  aussi  dangereuses 
pour  celui  qui  les  provoque  que  pour  ceiix  qui  en  sont  l'objet 
Ov  a  même  reproché,  dans  ces  derniers  tennps,  à  la  législatiov 
italienne  d'avoir  peut-être  trop  désarmé  le  pouvoir,  soit  en  omeih 
tant  certains  fiiits  de  nature  évidemment  délictueuse,  mats  ^i 
ne  tombent  sous  le  coup  d'aucune  disposition  textuelle,  soit  es 
circonscrivant  raction  du  ministère  puèlrc  et  en  la  subordonnant^ 
dlans  la  plupart  des  cas,  à  Inexistence  cf  une  plamte  de  la  partie 
lésée.  Heureux  pays,  en  somme,  où  Ton  reproche  au  pouvoir  um 
respect  excessif  pour  la  liberté  I 

Quant  aux  pénalités,  elles  sont,  quoique  suffisantes,  constam- 
ment plus  douces  que  celles  de  notre  loi  du  17  mai  181&,  la  ploff 
libérale  que  nous  ayons  eue  en  France. 

Quant  à  la  juridiction  à  laquelle  sont  diéférés  les  délits  as 
presse  de  nature  politique,  c'est  en  prrncif>e  au  jury  que  la  loi^ 
itaKennfe  en  confie  la  répression,  conformément  au  système  de 
notre  loi  du  26  mai  1&19,  passée  chez  nous  à  Téfat  de  souvenir, 
mais  qui'  n*en  a  pas  moins  servi  de  base  aux  Fois  sur  la  presse 
daiTs  la  plupart  des  pays  libres  du  continent  européen.  Celte 
innovation  avait  en  Piémont  d'autant  plus  d'importance,  qafi 
cette  époque  Tinstitution  du  jury  n'existait  pas  dans  le  pays  ;  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c^est  que,  même  après  1848^,  te» 
délits  de  presse  furent  la  seule  catégorie  d'infractions  qui  jouît 
de  l'avantage  de  relever  du  jm'y.  Cette  anomalie  disparut 
en  1859  par  la  publication  du  nouveau  code  de  procédure  pé^ 
nale  qui,  tout  en  consacrant  les  dispositions  antérieures  rela- 
tives à  la  presse,  confia  au  jury  le  jugement  des  crimes  com- 
muns ainsi  que  de  tous  les  crimes  et  délits  politiques.  Mais  fe 
1^'sfeteur  italien  n*a  pas  cru-  devoir  se  montrer  aussi  large  pour* 
les  infractions  commises  par  la  voie  de  la  presse  que  pour  \es 
délits  politiques;  et  après  avoir  posé  le  principe  général  de  la 
compétence  du  Jury  en  matière  de  presse,  il  a  reculé  devant 
quelques-unes  des  conséquences. 

Ainsi  redit  piémontais,  suivant  les  errements  de  notre  tar 
de  1819,  a  soustrait  au  jury,  pour  en  attribuer  la  connaissance 
aux  tribunaux  correctionnels,  les  offenses  aux  fonctionnaires  pu- 
blics ;  et  c'est  à  tort,  croyons-nous,  car  le  contrôle  que  te  payar 
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aùt  entier  est  appelé  à  exercer  sur  Fes  fonctionnaire»  publics  ne- 
era  coropïêtenncnf  assuré  qu'autant  que  le  pays  lui-même  sera 
ppdé  à  se  prononcer  sur  des  délits  qui  ont  pour  prétexte  OO' 
wor  excuse  Fintérêt  public.  Mais  soyons  juste  :  Tarticle  29dfe' 
Tfitfit  ajoute  r  t  En  cas  d'offense  contre  les  dépositaire»  ou-  les 
gents  de  l'autorité  publique  pour  des  faits  relatifs  à  leurs  fonc- 
ions, rauteur  de  l'écrit  incriminé  sera  admis  à  prouver  fes  faits- 
BT  lur  hnputés.  La  preuve  de  ces  faits  niet  Tauleur  de  Timputa^ 
bn  à  Tabride  toute  peine,  s  Ajoutons  enfin  qu'outre  cette  grande 
l  précieuse  immunité  reproduite  de  notre  loi  de  1819^,  Tattri- 
mtioii  aux  tribunaux  correctîonnefs  des  outrages  aux  fonction- 
laiires  publics  ne  présente  pasr,  en  Italie,  les  mêmes  inconvénienter 
ifcn  France;  en  effet,  de  Tautre  côté  dés  Alpes,  tout  journa- 
sic,  comme  tout  citoyen,  peut  toujours  poursuivre  directement 
n  fonctionnaire  public  devant  les  tribunaux,  sans  quMI  soit  besoin 
b  Tautorisation  exigée  par  le  fameux  article  75*  de  notre  triste 
DDstitution  de  Tan  YIlî. 

Une  autre  exception  à  la  règle  de  lia  compétence  du  jury  est 
Sad^licr  relativement  aux  outrages  à  la  religion.  L'attribution  de 
«s  délits  aux  tribunaux  correctionnels  ne  s'explique  guère^  à 
Gre  vrai;  en  effet,  la  gravité  de  Toffense  faite  k  la  foi  de  îar 
prande  majorité  de  la  nation  trouve  sa  mesure  bien  moins  dans 
s  fettre  de  la  loi  violée  que  dans  la  brèche  que  reçoit  la  cons- 
wnce  religieuse  de  la  nation  représentée  par  les  jurés  tirés  de 
<Hi'Sefn* 

les  dîfifeniations,  injures  et  autres  délrls  d'actFon  privée,  sont 
sjidement  du  ressort  des  tribunaux  ordinaires. 

Tels  sont,  diaprés  la  loi  de  1848,  les  cas  où  le  jury  n'a  pas  à* 
statuer;  mais  une  nouvelle  exception  a  été  introduite  par  une 
lorrcndùeen  1858,  après  l'attentat  d'Orsini,  et  qui,  au  nom  dte 
lï  rahon  d'Etat,  a  soustrait  à  la  connaissance  du  jury  les  ou- 
tragps  aux  souverains  et  aux  chefs  des  gouvernements  étrangers. 

Tous  les  autre  délits  politiques  commis  par  la  voie  de  la  presse 
soBt  déférés  au  jury.  Dès  le  début,  citte  institution  a  fonctionné 
ivec  plus  de  sagesse  qu'on  n'était  en  droit  d^en  attendre  d'un 
wjs  nouveau  à  la  liberté. 

■algrér  les  quelques  restrictions  que  nous  avons  signalées, 
«He  législation  compte  parmi  les  plus  libérales  de  l'Europe. 
Sîpendant  le  bon  sens  du  pays  a  préservé  la  presse  dt  s  excès 
iTcHe  a  commis  ailleurs,  et  qu'on  a  eu  à  regretter  depuis  quelque 
3n)ps  en  Italie  même. 

te  grand  avocat  des  aflkires  de  presse,  depuis  f  87r8  jusqu'à 
srdenrières  années,  c^était  Angelo  Broflbrio,  le  célèbre  député^ 
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de  la  gauche  ;  à  la  fois  historien,  auteur  dramatique  et  chanson- 
nier populaire,  Brofferio,  qui  était  non-seulement  l'un  des  an- 
ciens du  journalisme,  mais  aussi  Tavocat  le  plus  renomnfié  au 
criminel,  mit  son  éloquente  parole  au  service  de  toutes  les  causes 
politiques  —  amis  ou  adversaires  —  pourvu  qu'il  y  eût  un  droit 
à  défendre,  une  liberté  à  invoquer.  Deux  surtout  des  plaidoyers 
de  Brofferio  en  matière  de  presse  sont  restés  célèbres  de  l'autre 
côté  des  Alpes  ;  l'un,  que  l'on  pourrait  appeler  pro  domo  suâ^ 
est  sa  plaidoirie  dans  l'affaire  du  Messagiere  Torinese^  poursuivi 
à  la  requête  du  nonce  apostolique  pour  s'être  permis  de  traiter 
Pie  IX,  alors  retiré  à  Gaëte,  de  doucereux  hypocrite;  l'autre  est 
sa  défense  d'un  ennemi,  le  Con^cm/)oraneo,  journal  réactionnaire 
de  Florence,  dans  le  procès  en  diffamation  que  lui  fit,  en  1860, 
la  NazionCy  organe  du  baron  Ricasoli  et  du  parti  dit  modéré. 

Le  bouc  émissaire  obligé,  dans  tout  procès  de  presse,  est  na- 
turellement le  gérant  responsable,  lequel  est  presque  toujours  un 
pauvre  diable,  qui  consent  à  donner  sa  signature  moyennant  un 
salaire  qui  n'est  le  plus  souvent  que  de  75  fr.  par  mois  en  temps 
ordinfiire  et  qu'on  élève  à  150  ou  même  à  200  fr.  par  mois  quand 
le  gérant  fait  de  la  prison.  En  fait,  aucun  article  n'étant  signé,  le 
gérant  est  toujours  seul  poursuivi;  d'un  autre  côté,  le  directeur 
d'un  journal  politique  est  toujours  distinct  du  gérant.  Cette  fiction 
légale  du  gérant  responsable  crée  donc  une  situation  anormale 
qui  n'est  pas  sans  inconvénients  au  point  de  vue  politique.  Mais 
sans  nous  arrêter  ici  aux  discussions  qui  se  sont  élevées  derniè- 
rement dans  la  presse  italienne,  nous  remarquerons  que  le  légis- 
lateur italien,  préoccupé  surtout  de  favoriser  la  liberté,  a  pris  un 
moindre  souci  de  la  protection  des  intérêts  privés  qui  peuvent  en 
recevoir  des  atteintes.  En  n'admettant  pas  le  cautionnement,  il  a 
laissé  les  abus  de  la  presse  sans  responsabilité  civile,  de  telle  sorte 
que  les  particuliers  lésés,  dont  la  principale  satisfaction  consiste 
dans  les  dommages-intérêts  qui  leur  sont  alloués  par  les  tribu- 
naux, se  trouvent  le  plus  souvent,  après  la  condamnation  défini- 
tive du  gérant,  en  présence  d'un  homme  sans  consistance,  qui 
veut  bien  aller  en  prison,  puisque  ses  gages  sont  doublés  ou  tri- 
plés du  même  coup,  mais  qui  a  eu  soin,  en  prévision  même  de  ce 
danger,  de  ne  donner  aucune  prise  à  une  action  civile  contre  lui. 

C'est  là  un  inconvénient  fâcheux,  auquel  la  jurisprudence  des 
cours  d'appel  d'Italie  n'a  pu  remédier  efficacement  malgré  ses 
efforts,  —  inconvénient  que  l'obligation  du  cautionnement  ren- 
dait impossible  dans  le  système  de  notre  loi  de  1819. 

Nous  ne  saurions,  cependant,  reprocher  au  législateur  italien 
de  n'avoir  pas  accueilli  le  sytème  du  cautionnement,  cette  en- 
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trave  qui,  pour  être  indirecte,  n'en  est  pas  moins  la  plus  redou- 
table peut-être  pour  la  liberté  de  la  presse.  Mais  —  et  ce  vœu 
n'est  peut-être  pas  irréalisable  —  nous  pensons  qu'une  disposi- 
tion législative  qui  aurait  pour  résultat  d'assurer,  en  fait,  sinon 
la  responsabilité  pénale,  du  moins  la  responsabilité  civile  des 
sociétés,  des  partis  et  des  écrivains,  —  responsabilité  que  la  loi 
met  sous  le  couvert  d'un  gérant,  assurerait  en  même  temps  l'effi- 
cacité et  la  moralité  de  cette  grande  liberté. 
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Dès  le  principe,  toutes  les  couleurs  politiques  furent  repré- 
sentées dans  la  presse  piémontaise,  qui  peut  se  partager  en  trois 
camps  :  dans  le  premier,  nous  rangerons  toutes  les  nuances  du 
parti  lil)éral  constitutionnel  qui  est  de  beaucoup  le  plus  nom- 
breux ;  et,  dans  les  deux  autres,  les  cléricaux  à  droite,  les  mazzi- 
niens  à  gauche. 

Ces  derniers  n'ont  jamais  eu  du  reste  que  fort  peu  d'autorité 
sur  les  masses,  excepté  peut-être  à  Gênes,  où  les  républicains 
conspiraient  à  ciel  ouvert.  C'est  à  Gênes  que  paraissait  Yltalia 
ddpopdo,  que  nous  avons  vu  rédigée  à  Milan,  en  1848,  par  Maz- 
rini,  Révère  et  de  Boni.  Après  la  rentrée  des  Autrichiens  à 
Milan,  le  grand  journal  de  Mazzini  s'était  réfugié  en  Piémont  ;  il 
fut  remplacé  en  1851  par  Yltalia  e  popolo.  Ce  dernier  mourut 
de  sa  belle  mort  après  sept  années  d'une  existence  traversée 
par  de  nombreuses  condamnations.  C'est  alors  que  fut  fondée 
yVnità  Ualiana,  d'un  format  plus  restreint,  qui  de  Gênes  passa  à 
Florence  en  1859,  puis  à  Milan  en  1860  ;  elle  s'y  est  définitive- 
ment fixée.  Elle  y  eut  d'abord  un  certain  succès,  mais  son  tirage, 
qui  dépassa  quatre  mille  exemplaires  en  1860,  a  sensiblement 
diminué  :  il  ne  dépassait  pas,  en  1867,  mille  exemplaires.  Ainsi, 
dans  ce  foyer  révolutionnaire  par  excellence.  Milan,  il  avait  suffi 
de  quelques  mois  pour  discréditer  les  théories  mazziniennes.  C'est 
qu'elles  n'avaient  plus  ni  le  prestige  de  la  proscription,  ni  l'at- 
trait du  fruit  défendu. 

Dans  le  camp  opposé,  celui  des  cléricaux,  les  champions  ont 
toujours  été,  en  Piémont  surtout,  plus  nombreux  et  plus  forts. 
Ces  organes  du  parti  rétrograde  s'appellent  :  à  Turin,  YUnità 
eaitolica  et  YArmonia^  le  plus  ancien  et  l'un  des  plus  vaillants, 
qui  a  longtemps  partagé  avec  le  journal  de  Mazzini  le  privilège  des 
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GcmdAiiuuLiicHis  (les  eidxêmefi se  touchent);  à  Gèoes,  h  Stendoi 
'CaUolice,  et  enfin,  à  Florence,  le  CofUemporancQ^  «  tTorgaiM 
|ili2s  iariboDd  rde  la  Téaction,  des  cléricaux  et  des  princes  dé| 
rsédés,  »  coinnve  Ta  appelé  son  .propre  rédacteur,  M.  âam( 
polémiste  rageur,  au  cerveau  exalté,  qui,  depuis  1860^  y  a  li^ 
en  Tiboftoeur  du  trône  et  de  Tautel,  des  assauts  féroces,  dont 
jKules  victimes  ont  toujours  été  la  vérité  et  le  sens  comm 
Catholique  pour  catholique,  ^combien  j  aime  mieux  cet  ju 
champion  de  l'absolutisme,  qui  rédige  à  la  fois  VUnità  calloi 
et  VArmonia,  le  vrai  Vcuillot  piémoiitais,  don  Margolto  !  à 
bonne  heure!  voilà  un  incomparable  écrivain,  un  polémiste 
premier  ordre.  Toujours  sur  la  brèche,  depuis  vingt  ans  de  lu 
don  Margotto,  .qui  sait  tout,  houasnes  et  choses,  connaît  les 
fauts  de  la  cuirasse  de  tous  ses  adversaires  ;  et  lorsque  sa  pr 
étincelante  fond  sur  Tennemi,  on  est  ceitain  d'avance  qu'elle 
Varrêtera  pas  à  fleur  de  peau.  Il  voit  partout  le  doigt  de  Dj 
et  croit  avec  ferveur  à  ce  que  Joseph  de  Maistre  a  appelé  le  ^ 
vernemcnt  temporel  de  la  Providence;  c'est  lui  qui^  il  y  a  c 
SAS,  résumait  en  ces  termes  les  châtinoents  dont  Dieu  a 
frappé  les  principaux  promoteurs  de  l'unité  italienne  :  t  Cav 
è  JDorto,  Farini  è  pazzo,  £attazzi  è  amraogliata  >  (Cavour 
mort,  Farini  est  fou,  Battazzi  est  marié.) 

Don  Margûtto,  malgré  son  nom  bizarre,  est  encore  aujc 
d^Jiui  le  plus  rude  jouteur  de  la  piresse  italienne.  Mais  il  ne  b\ 
pas  d'avoir  du  talent  pour  faire  regretter  l'ancien  régime 
faudrait  refaire  l'histoire  ! 

Les  coryphées  du  parti  rouge^  avec  leurs  exagérations,  h 
firemiti^  leurs  fanfaronnades,  et  surtout  les  homélies  furibon 
dn  parti  noir^  prêtaient  trop  aisément  le  flanc  à  la  raillerie  p 
qu*ils  pussent  être  impunément  lûdicuJes  dans  la  patrie 
l'Arioste  et  de'  TassonL  Aussi  servaient-ils  de  point  de  juire^ 
plaisanteries  et  aux  charges  des  petits  journaux  qui  prenaieD 
leurs  dépens  la  revanche  du  bon  sens  populaire*  Les  spîritt 
crayons  de  fiedenti  et  de  Virginie,  du  FuckielLo,  et  de  Teia, 
PÀisquiao,  ont  fait  plus  de  tort  à  leur  clienlèle  que  toutes  les  c 
idamnations  du  monde. 

Mous  venons  de  nommer  le  plus  ancien  et  le  plus  célèbre 
journaux  à  caricature  de  l'Italie,  le  vrai  Charwari  piémonta 
c'est  le  FUchieUo  (le  Sii&et)  que  le  crayon  original  de  Aeden 
iUustré  (entre  tous  et  qui,  pendant  les  premières  années  di 
libenté  piémontaise,  a  dirigé  ses  traits  les  plus  hardis  et  les| 
dnis  contre  le  parti  clérical,  qui  était  encore  si  puissant  à  Tju 
Jm  FisckieUQ  a  toujours  été  franchement  radical,  et  il  a  la 
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lemps  mis  en  caricature  papa  Cavour,  madamigeUa  RaUszzi  et 

ÉÊÊUi  quanti  ;  mais  en  même  temps  il  raillait  avec  verve  ceux  qui 

«voyaient  que  c'était  assez,  pour  faire  l'Italie,  de  I'idée  et  de  son 

prophète  Mazzini.  Il  parodiait  d'une  façon  amusante  le  mysticisme 

inazzînien  ;  et  la  devise  du  prophète  :  Dio  e  popolo!  (Dieu  et  ie 

peuple)  devenait,  sous  la  plume  du  Fischiello,  io  {mol]  ^ poptio. 

ïouJDars  comme  autrefois  le  plus  spirituel  de  l'Italie,  îl  peut 

Bouteoir  la  comparaison  avec  ce  que  nous  avons  eu  de  meilleur 

en  France  dans  la  caricature  politique,  et  continue  à  paraître 

trois  fois  par  semaine. 

Si  des  publications  les  plus  légères  nous  passons  aux  plus  sé- 
rieuses, nous  trouvons  à  Turin  une  revue,  la  Hivista  corUempth- 
ranea^  fondée  en  185ipar  M.  G.  Saredo.  Cette  revue,  aujour- 
d'hui quelque  peu  déchue,  si  toutefois  elle  existe  encore  au 
moment  où  nous  écrivons,  a  eu  sa  période  brillante,  sinon  comme 
iflaire,  du  moins  comme  rédaction.  Il  y  a  dix  ans,  la  Aï- 
m£a  ioniemporaneay  dirigée  poliliquement  par  un  napolitain 
eûlé,  M.  Giuseppe  Massari,  était  lédigée  par  des  conteurs 
tomme  Giulio  Carcano,  Vittorio  Bersezio,  A.  Gallenga,  Guer- 
ntzzi,  et  par  des  savants  tels  que  MM.  de  àSanctis,  Domenico 
Camtti^  Vegezzi-Ruscaila,  etc.  C'est  là  que  M.  Nigra,  le  ministre 
actuel  d'Italie  à  Paris,  a  fait  ses  débuts  littéraires  par  ses  Chaiiîs 
populaires  du  Piémont.  Il  n'est  guère,  d*ailleurs,  d'illustration 
pîémontaise  ou  de  l'émigration  italienne  qui  n'ait  en  quelque 
■lanière  collaboré  à  cette  revue  ;  la  lecture  de  ce  recueil  ^  très- 
intéressante,  et  ses  nombreuses  correspondances,  riches  de  faits 
«t  d'enseignements  sur  les  conditions  sociales  et  intellectuelles 
des  diverses  parties  de  la  Péninsule,  sont  peut-être  les  meilleures 
tources  où  l'on  puisse  étudier  le  mouvement  qui  a  précédé  la 
dernière  révolution  italienne.  Les  temps  sont  bien  changés  !  De- 
Tenne  ih  propriété  d'un  éditeur  qui  vise,  forcément  peut-être,  à 
Féconoinie,  elle  cherche  péniblement  à  se  soutenir  en  faisamt 
cause  commune  avec  ie  parti  de  Tautonomie  piémontaise,  qui 
s'est  momentanément  raUié  à  la  gauche.  D'ailleurs,  elle  renferme 
encore  de  lemps  à  autre  de  bons  articles  de  l'économiste  piémon- 
tais  J.-B.  MicheMini,  du  critique  silicien  Benedetto  Castiglia, 
d'un  ^commentateur  du  Dante,  d'origine  albano-calahraise, 
IL  Domenico  Mauro,  etc« 

Il  nous  reste  à  passer  en  revue  les  vétérans  de  la  presse  turi- 
Mse  qui,  après  le  Hisorgimenlo,  ont  exercé  en  Piémont  et  dans 
le  reste  de  l'Itaiie  la  plus  grande  influence  sur  l'opdnion  pu- 
blique, 
lu  premier  rasg,  parmi  les  phs  importants,  cioas  trouvons 
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YOpinione^  ancien  journal  modéré  de  Turin,  qui  a  suivi  la  ca- 
pitale à  Florence,  où  il  a  gardé  la  même  attitude.  Son  origine 
remonte  à  1867.  Quelque  temps  après  la  fondation  de  la  Con- 
cordia^  par  Lorenzo  Valerio,  mort  en  1866  sénateur  et  préfet 
de  Messine,  et  qui  fut  en  1848  le  chef  de  la  gauche  parlemen- 
taire, une  scission  ne  tarda  pas  à  se  produire  au  sein  de  la  ré- 
daction ;  le  docteur  Lanza,  qui  a  été  récemment  encore  ministre 
de  l'intérieur  et  président  de  la  Chambre,  et  quelques  autres,  ré- 
solurent de  fonder  un  nouvel  organe  franchement  libéral  et  cons- 
titutionnel, mais  à  la  fois  indépendant  du  gouvernement  et  de 
M*  Valérie.  De  cette  combinaison  naquit  YOpinione^  dont  le 
programme  parut  le  26  décembre  1847.  La  nouvelle  feuille 
avait  pour  directeur  et  rédacteur  en  chef  Giacomo  Durando, 
frère  de  ce  général  Giovanni  Durando,  plus  brave  qu'habile, 
blessé  à  Custozza.  Militaire  lui-même,  Giacomo  avait  servi,  pen- 
dant quinze  ans,  avec  son  frère,  la  cause  constitutionnelle,  eil 
Portugal  et  en  Espagne,  où  il  était  devenu  colonel,  et,  au  bruit 
des  premières  réformes,  il  était  accouru  à  Turin,  après  avoir 
publié,  à  Paris,  son  livre  de  la  Nationalilé  italienne.  C'est 
alors  qu'il  prit  la  direction  de  YOpinione,  qu'il  ne  garda  pas 
longtemps,  car,  appelé  en  Lombardie  par  les  événements  de 
1848,  il  fit  la  campagne  comme  général  à  la  tête  d'un  corps  de 
volontaires,  et,  depuis,  membre  du  parlement  et  deux  fois  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  il  a  abandonné  le  journalisme  pour 
la  politique  active.  Giacomo  Durando  fut  remplacé  à  la  rédac- 
tion de  VOpinione  par  un  journaliste  lombard,  au  tempérament 
batailleur,  rompu  au  métier  par  vingt  ans  de  journalisme  à  Milan 
et  dans  Ife  Tcssin,  et  qui  s'était  fait  un  nom  comme  libre  penseur 
et  adversaire  du  clergé  par  son  Histoire  des  Papes  et  sa  Critique 
des  Evangiles j  mais  dont  le  titre  le  plus  incontestable  est  une 
étude  très-complète  sur  Frà  Paolo  Sarpi.  Avec  un  pareil  ré- 
dacteur, YOpinione  prit  une  allure  très-tranchée.  Pendant  cinq 
ans,  il  tint  haut  et  ferme  le  drapeau  constitutionnel  ;  attaqué  à  la 
fois  par  les  cléricaux  et  les  r;^publicains,  il  rendait  coup  pour 
coup,  et  frappait  à  droite  et  à  gauche,  d'estoc  et  de  taille,  tou- 
jours avec  énergie,  souvent  avec  violence.  Bianchi-Giovini,  que 
M.  Marc-Monnier  a  défîni  <  un  Girardin  un  peu  diffus,  mais  très- 
logique  et  très-franc,  d'une  prodigieuse  érudition,  pensant  pour 
lui  seul  et  ne  représentant  que  lui-même  » ,  Bianchi-Giovini  s'était 
fait  une  spécialité  de  la  polémique  religieuse,  dont  l'intempé- 
rance valut  à  YOpinione  deux  condamnations  pour  outrages  à  la 
religion. 
Après  avoir  quitté  VOpinione^  il  fonda,  en  1853,  une  autre 
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feuille  quotidienne,  YVnione^  qu'il  rédigea  presque  à  lui  seul,  et 
où  il  se  fit  une  véritable  popularité,  grâce  surtout  aux  articles  de 
controverse  anti-papiste  qu'on  était  sûr  d'y  trouver  dans  chaque 
numéro  du  dimanche.  Véritable  juif-errant  de  la  presse  italienne, 
Bîanchi-Giovini,  que  le  journalisme  n'avait  pas  enrichi  —  il  n'a 
jamais  enrichi  personne  en  Italie  —  eut  la  malencontreuse  idée, 
en  1861,  de  transplanter  à  Milan  YUnione  qu'il  dut  abandon- 
ner faute  de  fonds  et  de  lecteurs,  et  ce  journaliste,  d'un  talent 
incontestable,  et  laborieux  comme  un  bénédictin,  mourut  dans 
on  dénûment  absolu  l'année  suivante  à  Naples,  où  il  était  allé 
essayer  d'un  nouveau  journal.  Sa  veuve  et  ses  quatre  jeunes 
filles,  que  sa  mort  laissait  sans  ressources,  ont  reçu  du  roi  une 
pension  de  2,000  francs  sur  ses  revenus  privés,  et  la  Gazella  dcl 
popolOf  de  Turin,  a  pris  en  leur  faveur  l'initiative  d'une  sous- 
cription publique. 

Bianchi-Giovini   avait  eu  pour  collaborateur,    à  VOpinionet 
ua  jeune  écrivain  israëlile,  fort  instruit,  d'opinion  modérée,  et 
qui  le  remplaça  plus  tard;  c'est  M.  Giacomo  Dina,  qui  est  encore 
^recteur  de  cette  feuille,  de  turinoise  devenue  florentine,  mais 
qm  n'a  cessé  de  garder  les  allures  sages  et  mesurées  qu'elle  a 
suivies  depuis  la  retraite  de  Bianchi-Giovini.  Complètement  mi- 
nistérielle sous  le  comte  de  Cavour,  elle  appuie  aujourd'hui  le 
Mkbinet  Menabrea;  mais  elle  a  fait  une  certaine  opposition  au 
ministère  de  la  Consorteria  et  au  baron  Ricasoli,  opposition  mo- 
dérée et  courtoise,  il  est  vrai,  comme  la  polémique  de  M.  Dina, 
cl  qui,  pour  les  esprits  impartiaux,  a  l'avantage  de  n'être  nil'en- 
gooement  aveugle  ni  la  résistance  de  parti  pris,  et  d'être,  au  con- 
traire, d'autant  plus  instructive  que  le  rédacteur  en  chef  de  l'O- 
pinione,  qui  est  en  même  temps  député  au  parlement,  traite  à 
fond  toutes  les  questions  économiques,  qu'il  envisage  d'ailleurs  à 
appoint  de  vue  libéral  et  élevé.  Nous  avons  lu  aussi  dans  VOpi- 
,^ime  des  feuilletons  dramatiques  de  M.  d'Arcaïs,  que  Fiorentino 
loi-même,  écrivant  dans  sa  langue  maternelle,  n'aurait  pas  désa- 
voués. Devenue,  avec  la  Nazione,  la  feuille  la  plus  importante 
fe  Florence,  YOpinione  n'a  pas  augmenté  son  prix,  (5  c.  le 
numéro,  et  22  francs  par  an  pour  tout  le  royaume);  il  est  vrai 
ÎQ'elle  n'a  pas  changé  son  papier,  qui  laisse  à  désirer  ainsi  que 
celui  de  tous  les  journaux  de  Turin.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être,  à  raison  de  son  bon  marché  et  aussi  des  idées  qu'elle  pa- 
tronne, le  plus  répandu  peut-être  des  journaux  de  la  Péninsule, 
comme  elle  est  du  reste  l'un  des  mieux  faits. 

Comme  YOpinione^  le  Diriilo  est  né  de  la  Concordia.  A  la 
mort  de  ce  journal,  dont  les  radicaux  étaient  restés  maîtres  après 
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la  retraite  des  modérés,  M.  Yalerio  fonda,  à  Turin  (1851),  le 
DiriUOj  qui  devint  Torgane  de  la  gauche  parlementaire,  puis  da 
tiers-parti,  dont  M«  Raltazzi  était  le  chef.  Acheté  en  1860  par  le 
fameux  docteur  Bertani,  de  Gênes,  et  rédigé  successivement  par 
deux  nommes  de  talent,  MM.  Mauro  Macchi  et  Bargini,  députéa, 
il  a  été  vendu,  en  1864,  à  un  banquier,  M.  Lerai,  et  depuis,  il  a 
eu  pour  rédacteur  en  chef  M.  Givinnini,  avec  lequel  il  a  suivi  la 
capitale  à  Florence.  Le  nouveau  rédacteur  en  chef,  qui  était  un 
des  mille  de  Marsala,  et  de  plus,  un  écrivain  énergique,  bien  que 
gallophobe,  M.  Givinnini  a  eu  de  nombreux  duels,  surtout  avec 
ce  brave  et  infortuné  Pier-Garlo  Boggio,  député-journaliste  mi- 
nistériel, et  qui,  après  avoir  débuté,  tout  jeune  avocat,  dans  les 
colonnes  du  Hisorgimento^  sous  les  auspices  du  comte  de  Cavour^ 
était  en  train  de  devenir  ministre  un  jour  ou  l'autre,  s'il  n'eût 
payé  de  sa  vie,  à  Lissa,  l'impérîtie  de  l'amiral  Persano.  —  Gari- 
baldien et  organe  du  parti  d'action^  sous  le  docteur  Bertani,  le 
Diriilo  a  d'abord  gardé  cette  attitude  avec  M.  Givinnini,  et  a  un 

5 eu  abusé,  dans  ces  dernières  années,  de  Rome  et  de  Venise, 
lais  aujourd'hui  Garibaldi  n'est  plus  son  idole  ;  M.  Qvinnim, 
qui,  au  parlement,  siégeait  à  la  gauche,  a  passé  au  tiers^parti^ 
fraction  importante  de  la  Ghambre,  composée  d'hommes  possé- 
dant une  certaine  autorité,  et  qui  arriveront  un  jour  ou  1  aiitre 
aux  affaires;  et  pendant  la  période  diflicile  que  l'Italie  traverse 
depuis  novembre  1867,  le  Diriilo^  sans  se  rallier  complètement, 
a  soutenu  le  ministère  Menabrea  dans  plus  d'une  question  im- 
portante. Le  Diriito  ne  professe  donc  plus  la  même  aversion 
pour  les  modérés;  mais  ce  changement  d'attitude,  qui  a  été  re- 
proché à  M.  Givinnini  comme  une  défection,  ne  modifie  pas  le 
fond  des  principes,  car  le  DiriUo  s'est  toujours  donné  comnoe 
constitutionnel  radical,  acceptant  sans  arrière-pensée  le  Statut 
tel  qu'il  est,  mais  a  la  condition  d'en  faire  découler  toutes  les 
extensions  de  libertés  qui  ne  sont  incompatibles  ni  avec  la  lettre, 
ni  avec  l'esprit  de  la  charte.  L'Italie  à  la  liberté;  dans  les  cir- 
constances présentes,  elle  a  besoin  surtout  d'union,  d'ordre  et  de 
légalité,  et  Ton  ne  peut  que  féliciter  M.  Givinnini  d'avoir  apporté 
à  un  gouvernement  qui,  en  définitive,  a  droit  à  l'estime  des  hon- 
nêtes gens,  l'appui  d'un  journal  sérieux,  bien  écrit,  et  qui 
montre  autant  de  philosophie  que  de  bon  sens  dans  les  questions 
pratiques. 

Un  autre  vétéran  quotidien  de  la  presse  pîémontaise,  d'un 
format  plus  exigu  que  les  précédents,  et  qui,  comme  eux,  ne 
coûte  que  cinq  centimes,  c'est  la  Guzzeita  delpopolo^  (petit  in-folio 
de  huit  pages,  dont  deux  sont  occupées  par  les  annonces).  Loin 
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de  passer  à  Florence,  la  Gazette  du  peuple  est  restée,  au  con- 
traire,' le  plus  piémontàis  des  journaux  de  Turin,  où  elle  continue 
à  exercer  la  plus  grande  influence.  Cette  feuille,  éminemment 
TjK)pulaîre,  fondée  en  i8/|8,  par  MM.  le  docteur  Bottero,  Borella 
'et  Govean,  qui  la  dirigent  encore  aujourd'hui,  a  exercé  dès  Tori- 
gjîne  une  incontestable  influence  sur  le  développement  des  insti- 
tutions constitutionnelles,  qu'elle  a  contribué  à  affermir  en  Pié- 
mont Si  Ton  tenait  à  comparer  des  choses  qui  n'ont  entre  elles 
'qu'une  lointaine  analogie,  on  pourrait  dire  que  la  Gazzetla  del 
popolo  est  le  Siècle  d'outre-monts,  comme  YOpinione  en  est  le 
ihumaides  'Débats,  ^influence  électorale  de  la  Gazzelta  del  Po- 
polo 9.  été  telle  qu'à  plusieurs  reprises  ses  candidats  ont  formé  la 
majorité  du  parlement  subalpin,  dont  ses  principaux  rédacteurs 
faisaient  eux-mêmes  partie.  Adversaire  déclarée  et  énergique  de 
toute  espièce  de  superstition,  elle  luttait  avec  vigueur  contre  les 
envahissements  du  clergé,  tandis  que  la  même  campagne  était 
entreprise,  en  dcçk  des  Alpes,  par  le  Patriote  do  Chambéry,  le 
'Constitutionnel  savoisien,  et  par  un  écrivain  savoyard,  M.  Joseph 
lix,  aujourd'hui  rédacteur  du  Léman,  et  qui,  avant  de  rédiger 
journal  démocratique,  la  Commwnc,  avait  spirituellement  raillé 
r* ancien  régime  dans  le  Chat,  petit  journal  à  caricatures,  qui  a 
laissé  l'empreinte  de  sa  griffe  sur  plus  d'une  perruque  réaclion- 
0:aire« 

La  Gazzetta  del  Popolo  a  puissamment  contribué  à  l'abolition 
i3.es  privilèges  ecclésiastiques  (1850)  et  au  vote  favorable  de  la 
Chsirobre  sur  le  mariage  civil,  que  les  feuilles  cléricales  de  la 
Sa.voié  —  le  Courrier  des  Alpes  et  VEclio  du  Mont-Blanc  —  ap- 
pelaient pieusement  t  un  accouplement  de  chiens.  »  C'est  encore 
\a  Gazette  qai^  en  1857,  prit  l'initiative  d'une  souscription  popu- 
laire qui  obtint  le  plus  grand  succès,  et  dont  le  produit  fut  em- 
ployé à  fournir  cent  canons  à  la  citadelle  d'Alexandrie.  C'est 
'toojottfs  la  Gazzetta  del  Popolo  qui,  sous  le  nom  de  Consorzio 
'Hfts/ona/e,  a  mis  en  avant,  en  1866,  l'idée  d'une  souscription 
nationale  pour  racheter  la  dette  de  l'Etat.  Il  y  a  dix  ans,  le  tirage 
*  la  Gazene  s'élevait,  dit-on,  à  près  de  dix  mille  exemplaires, 
ïl  ne  doit  guère  avoir  diminué  depuis  qu'elle  est  devenue  l'or- 
puiedu  parti  autonomiste  piémontàis,  qui  a  fait  jusqu'ici  cause 
Hîommnne  avec  la  gauche,  et  dont  le  moyen  d'action  est  la  société 
'<fite  la  Permanente.  Cette  société  a  un  comité  permanent  à  Tu- 
■rârt  des  comités  locaux  dans  chaque  petite  ville;  et  le  mécon- 
tentement produit  en  Piémont  par  la  crise  financière,  le  gouver- 
'Kmeflt  de  Xn.'Consorterict  et  l'abandon  de  Turin  comme  capitale, 
•«l'tël,  que  la  Permanente^  qui  fai^  au  gouvernement  de  l'oppo- 
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sition  quand  même,  est  toute  puissante  dans  cette  province.  Avec 
Taide  de  la  Gazette^  elle  a  fait  passer  presque  tous  ses  candidats 
aux  dernières  élections  du  parlement. 

Les  autres  journaux  quotidiens  paraissant  actuellement  à  Tu- 
rin, c'est-à-dire,  le  Alpi^  il  Subalpino^  la  Gazzetta  di  Torino, 
etc.,  présentent  moins  d'intérêt;  d'ailleurs,  leur  bon  marché 
même  —  car  ils  ne  coûtent  tous  qu'un  sou  —  leur  permet  d'au- 
tant moins  le  luxe  d'une  rédaction  intéressante  et  variée,  que  de- 
puis que  Turin  n'est  plus  capitale  ils  ne  sont  guère  recherchés 
hors  de  leur  province,  et  que  le  nombre  de  leurs  lecteurs  est 
plus  ou  moins  restreint.  Mais  nous  devons  une  mention  au  Conte 
Cavour^  organe  libéral  conservateur,  fondé  il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans.  Mécontent  comme  les  autres,  mais  essentiellement  dynastique, 
ce  journal  fait  une  opposition  plus  modérée  que  la  Gazette^  et  ne 
pousse  pas,  comme  elle,  à  une  agitation  systématique  qui  pour- 
rait un  jour  ou  l'autre  devenir  dangereuse  partout  ailleurs  que 
dans  un  pays  comme  le  Piémont,  où  l'esprit  de  légalité  a  jeté  de 
profondes  racines.  Le  Piémont  a  subi,  depuis  dix  ans,  des 
charges  énormes,  et  le  mécontentement  dont  les  journaux  se  font 
l'organe  ne  se  justifie  que  trop  facilement  ;  il  ne  disparaîtra 
complètement  que  le  jour  où  l'amélioration  du  système  financier 
rendra  le  bien-^être  et  la  sécurité  aux  patientes  et  laborieuses  po- 
pulations de  cette  province,  qui  a  tout  sacrifié  à  la  patrie  com- 
mune, et  qui  serait  encore,  aux  jours  de  danger,  le  plus  solide 
soutien  de  l'ordre  et  de  la  liberté. 


VI 

LA   PRESSE   ITALIENNE    DEPUIS   1860. 

A  peine  la  liberté  de  la  presse  était-elle  devenue  le  régime  de 
droit  commun  dans  les  différents  Etats  de  l'Italie,  que  les  jour- 
naux pullulèrent  de  toutes  parts.  En  1860,  il  en  parut  plus  de 
deux  cents,  dont  un  bon  nombre  quotidiens,  et  presque  tous 
exclusivement  politiques.  Une  quantité  de  petites  feuilles,  nées  de 
l'effervescence  d'un  jour,  n'eurent  qu'une  durée  éphémère  et  dis- 
parurent par  douzaines.  Mais  elles  étaient  bien  vite  remplacées. 
Les  autres  vécurent  péniblement  pendant  une  période  plus  ou 
moins  longue,  et  les  plus  heureuses  enfin  trouvèrent  dans  des  ca- 
pitaux assurés  ou  dans  l'accueil  que  leur  fit  le  public,  les  éléments 
d'un  succès  durable.  C'est  du  reste  une  chose  inconcevable  que 
la  vitalité  que  montrent  un  bon  nombre  de  journaux  italiens. 
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Souvent  ils  n'ont  ni  argent,  ni  rédaction,  ni  administration ,  ni 
abonnés,  et  ils  n'en  meurent  pas  toujours.  En  1866,  vingt-cinq 
journaux  cessèrent  de  paraître,  mais  en  revanche  cette  année 
donna  le  jour  à  une  centaine  de  feuilles  nouvelles.  C'est  donc 
une  augmentation  de  soixante-quinze  journaux  pour  1864,  et  ce 
chiffre  paraît  être  celui  de  l'accroissement  moyen  qui  s'est  pro- 
duit, presque  chaque  année  depuis,  dans  le  chifire  total  des  pé- 
riodiques italiens.  Le  nombre  en  était,  d'après  un  catalogue 
presque  officiel,  de  quatre  cent  cinquante  en  186&;  ce  chiffre 
est  aujourd'hui  bien  au-dessous  de  la  vérité. 

Les  quatre  cent  cinquante  publications  périodiques  de  toute 
sorte  qui  virent  le  jour  en  Italie  en  1864  étaient  réparties  d'une 
manière  fort  inégale  sur  les  divers  points  de  la  Péninsule.  Les 
villes  du  Nord,  avec  celles  de  la  Toscane,  en  comptaient  le  plus 
grand  nombre  et  les  plus  importantes,  tandis  que  les  provinces 
méridionales,  encore  si  arriérées  sous  ce  rapport  comme  à  tant 
d'autres  égards,  n'en  possédaient  qu'une  quantité  fort  restreinte 
relativementà leur  population.  L'ancien  royaume  des  Deux-Siciles 
et  les  provinces  annexées  des  États-Romains,  qui  formaient  en- 
semble la  bonne  moitié  du  royaume  d'Italie  avant  la  réunion  de 
la  Vénétie,  n'avaient  qu'un  cinquième  à  peine  des  périodiques. 
K  encore  faut-il  mettre  au  compte  des  provinces  méridionales 
plusieurs  feuilles  de  province  presque  uniquement  destinées  à  la 
publication  des  actes  administratifs  des  préfectures,  et  ne  parais- 
sant le  plus  souvent  que  deux  fois  par  mois.  Le  grand  mouvement 
était  dans  le  Nord  :  Turin  en  avait  cent,  Milan  quatre-vingts, 
Florence  cinquante  et  un,  et  Gênes  trente-sept. 

Près  des  deux  tiers  des  quatre  cent  cinquante  journaux  et  re- 
vues qui  paraissaient  en  1864  étaient  politiques,  en  comprenant 
80US  cette  dénomination  les  publications  financières,  d'économie 
wciale  et  d'administration,  ainsi  qu'une  vingtaine  de  journaux 
humouristiques  faisant  tous  de  la  politique  à  leur  manière.  Le 
K8te  était  consacré  aux  spécialités  suivantes  :  droit  et  jurispru- 
dence; —  médecine;  —  sciences;  —  théâtre  et  beaux-arts;  — 
éducation;  —  journaux  religieux  (dont  trois  protestants  et  un 
jmf),  représentées  chacune  par  une  \ingtaine  d'organes  environ  ; 
venaient  ensuite  d'autres  branches  :  agriculture  (12) ,  com- 
merce (10),  modes  (10),  industrie  (5),  publications  militai- 
re» (4),  etc. 

Au  point  de  vue  de  la  périodicité,  les  plus  nombreuses  étaient, 
^  1864,  les  publications  hebdomadaires,  au  nombre  de  cent 
«oiiante-dix-neuf,  qui  se  recrutent  surtout  parmi  les  petites 
feuilles  politiques  de  la  province;  viennent  ensuite  les  journaux 
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quotidiens,  au  nombre  de  soixante-quinze,  qui  sont  presque  exclu* 
sivement  le  privilège  des  grandes  villes  du  Nord^  et  dont  Turin^ 
qui  était  encore  capitale,  possédait  vingt-trois  à  elle  seule  ;  — 
puis  les  publications  mensuelles,  en  nombre  égal,  dont  Milan  et. 
Turin  possédaient  à  elles  deux  plus  de  la  moitié  ;  —  viennent  eiif 
suite  soixante-cinq  journaux  politiques  paraissant  deux  ou  troifi 
fois  par  semaine ,  et  qu'on  trouve  surtout  dans  les  villes  de. 
deuxième  ordre  ;  et  enfin  quarante-sept  feuilles  semi-mensuellea 
paraissant,  soit  sous  la  forme  de  journal,  soit  sous  celle  de  revue^ 
et  consacrées  généralement  k  la  littérature  ou  à  des  études  spé<^ 
ciales,  car  les  quelques  revues  politiques  italiennes  sont  toutes 
mensuelles. 

Quelques-uns  des  journaux  de  la  Péninsule  ne  sont  pas  rédigés, 
en  italien  :  Tun,  The  observer ^  parait  à  Naples;  les  autres,. écrits 
en  français,  sont  Vïtalie^  journal  du  grand  format,  semi-officiel^ 
fondé  à  Turin  en  1859  par  la  princesse  de  Belgioioso,  et  qui  pa- 
rait aujourd'hui  à  Florence;  \d^  Correspondance  lilliographiée  ilOr 
tienne^  rédigée  d'abord  à  Turin,  puis  à  Florence,  par  M..H..  Corso^. 
ancien  rédacteur  de  la  Gazette  officielle  de  Savoie;,  la  Correspond 
dance  italienne j  créée  en  1867,  organe  officieux  du  ministère, 
de  M.  Menabrea;  V Economiste^  revue  financière  de  la  semaine, 
aujourd'hui  à  Florence;  enfin  les  deux  modestes  feuilles  hebdo- 
madaires de  l'arrondissement  d'Aoste,  pays  dont  le  français  est 
la  langue  maternelle  tout  comme  ritalien-est  celle  de  Nice.  — 
Ce  ne  sont  pas  les  seuls  journaux  français  qui  aient  été  publiés, 
en  Italie  dans  ces  dernières  années;  M.  Pascal  Duprat  rédigeait 
à  Turin,  en  1862,  V Italie  nouvelle^  et  précédemment  déjà,,  un 
autre  journal  avait  vécu  sous  le  titre  les  Nationalités.  En  re- 
vanche, on  trouve  hors  du  royaume  des  journaux  imprimés  ea 
langue  italienne  :  à  Trieste,  à  Trente,  à  Malte,  dans  la  Dalmatie 
et  dans  tous  les  principaux  ports  de  l'Orient,  où  l'italien  est  la. 
langue  des  affaires. 

Bien  qu'il  ne  soit  pas  possible  d'avoir  en  ce  moment  des  chif- 
fres certains  pour  une  statistique  de  la  presse  italienne  en  1868» 
on  peut  évaluer  approximativement  à  environ  cinq  cents  le 
nombre  des  journaux  politiques,  et  à  près  de  huit  cents  le 
chiffre  total  des  périodiques. 

Florence  était  la  reine  littéraire  de  l'Italie  longtemps  avant  le 
transfert  de  la  capitale,  qui  a  entraîné  dans  la  cité  des  fleurs  bon. 
nombre  de  journaux  politiques  de  Turin.  Mais  c'est  Milan,  le 
centre  intellectuel  le  plus  actif  et  la  grande  cité  par  excellence 
de  l'Italie,  qui  a  aujourd'hui  le  plus  grand  nombre  de  pério-^ 
diques.  On  y  imprimait,  vers  la. fin  de  1867,  cent  soixania4mU, 
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fCTÎIlrs  périodiques  mensuelles,  hebdomadaires  ou  quotidiennes. 
Sot  ce  nombre,  il  y  en  a  toujours  vingt  qui  sont  en  train  de  naître 
on  de  mourir.  Au  milieu  de  ce  grand  mouvement,  qui  révèle  une 
▼îbilité  intellectuelle  remarquable,  la  littérature  sérieuse  n'est 
pas  délaissée,  et  Milan  possède  des  travaux  importants.  Cest 
à  Ifilan  qu'on  trouve  surtout  les  publications  scientifiques,  les 
journaux  de  médecine,  les  petites  feuilles  exclusivement  consa- 
crées aux  théâtres,  les  journaux  de  modes,  les  publications 
fifastrées  (qui  sont  le  plus  souvent  des  reproductions  des  jour- 
naux illustiîis  de  Paris),  etc.  Parmi  les  journaux  de  théâtres 
milanais,  on  peut  citer  //  mondo  artistico^  de  M.  de  Filippi,  la 
Cronaca  Grigia^  rédigée  par  Gletto  Arrighi  (pseudonyme  de 
Cario  Righetti),  et  le  Trovatore^  autrefois  rédigé  à  Turin  par 
Marcello,  et  qui  a  émigré  â  Milan  en  1860.  Florence  paraît  avoir 
gardé  avec  Turin  la  spécialité  des  recueils  d'éducation  populaire; 
c'est  aussi  en  Toscane  qu'on  trouve  les  publications  spécialement 
destinées  à  l'étude  de  la  langue,  telle  que  le  Borghini^  revue 
philologique  de  Pietro  Fanfani  ;  c'est  aussi  en  Toscane,  à  Pise, 
que  parait,  depuis-  dix  ou  quinze  ans,  sous  le  titre  du  Nuovo 
CimetitOj  la  revue  scientifique  fondée  par  MM.  Malteucci,  Piria 
et  Meneghini,  et  qui  a  pris  une  place  importante  parmi  les  re- 
coeîis  consacrés  à  Tétude  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de 
l'histoire  naturelle.  Citons  encore,  dans  le  même  ordre  de  tra^ 
vaux,  un  recueil  spécial  de  Naples,  le  ilorgagni^  dirigé  par  le 
docteur  Tommasi. 

A  Naples,  la  constitution  octroyée,  en  juin  1860,  par  Fran- 
çois II,  produisit  une  véritable  explosion  de  feuilles  politiques, 
qui  profitèrent  —  comme  toujours — d'une  liberté  qu'on  ne  pou- 
vait plus  leur  refuser  pour  hâter  l'œuvre  de  GaribaJdi. 

Cet  effort  dura  peu  dans  les  commencements  ;  cependant,  la 
presse  a  pris  à  Naples  un  développement  remarquable  dans  ces 
déraiëres  années;  une  vingtaine  de  journaux  quotidiens  s'y  pu- 
bEeot,  y  compris  l'ancien  Journal  officieU  devenu  le  Gioruale 
di  Kapoli;  mais  un  seul  peut-être  est  lu  dans  toute  l'Italie,  c'est 
la  Patria.  Ce  grand  journal,  qui  est  aujourd'hui  l'un  des  plus 
importants,  appartient  à  l'opinion  modérée,  c^est-à-dîre  au  parti 
de  l'ordre  dans  lar  liberté.  Ce  n'est  pas  que  Naples  ait  manqué, 
depuis  1860,  de  publications  d'une  certaine  valeur  ;  outre  la 
Rmsta  Napoletanaj  hebdomadai^,  dirigée  par  MM.  de  Blasiis 
et  Victor  Imbriani,'  on  peut  y  citer  deux  ou  trois  journaux  fort 
bien  faits  :  —  TltcUia,  rédigée  par  deux  excellents  journalistes, 
qm  sont  en  même  temps  professeurs  à  l'Université  de  Naples^ 

!.deSanctis,  ancien  ministre  de  l'instruction  publique  en  1861, 
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et  Settembrini,  savant  helléniste; —  //  popolo  cT/Za/ia,  feuille  ra- 
dicale et  garibaldienne,  fondée  en  1860  par  M.  de  Boni,  rédigée 
par  M.  Asproni,  et  inspirée  par  le  baron  Nicotera;  —  et  la 
Colonna  di  fiioco^  fondée  vers  1861  par  le  clergé  libéral,  qui 
voulait  créer  une  église  nationale,  purement  italienne,  et  absolu- 
ment détachée  de  Rome.  Mais  à  raison  de  leur  éloignement 
même,  les  feuilles  napolitaines  n'exercent  qu'une  influence  locale; 
il  en  est  de  même  en  Sicile,  où  Ton  est  tout  étonné  de  trouver, 
dans  les  localités  les  plus  ignorées,  des  journaux  parfaitement 
inconnus  d'ailleurs,  et  où  Vqji  ne  peut  guère  citer,  parmi  les 
grands  journaux,  que  le  Precursore  de  Palerme,  inspiré  par 
M.  Crispi. 

D'après  une  statistique  publiée  par  un  journal  sérieux ,  la 
Palria^  il  paraissait  à  Naples,  en  mai  1867,  58  périodiques,  qui 
se  subdivisaient  ainsi  : 

Journaux  politiques • .  •  •  •  3/i. 

—  Littéraires 7 

—  Artistiques 5 

—  Théâtres 5 

—  Religieux, Ù 

—  Judiciaires 3 

Au  point  de  vue  de  la  périodicité,  ils  se  répartissaient  de  la 
sorte  : 

20  Quotidiens,  tirant  ensemble  à  35,700  exemplaires. 
33  Hebdomadaires        —  16,300        — 

5  Mensuels  —  1,700        — 

Ce  qui  ressort  surtout  de  ces  chiffres,  c'est  le  nombre  consi- 
dérable de  journaux  politiques,  en  même  temps  que  le  faible  ti- 
rage qui  révèle  le  peu  d'importance  de  la  plupart  des  journaux  de 
Naples.  Ces  chiffres  sont  d'ailleurs  variables,  car  il  en  parait 
sans  cesse  de  nouveaux  qui  vivent  quelques  jours  et  meurent 
vite  d'inanition.  Le  niveau  littéraire  de  la  plupart  de  ces  feuilles 
est  du  reste  fort  peu  élevé.  Autrefois,  les  professions  dites  libé- 
rales, ou  plutôt  les  études  qui  conduisent  aux  diplômes  de  ces 
professions,  offraient  un  abri  aux  intelligences  que  repoussait  la 
politique  :  à  Naples,  les  avocats  se  comptent  par  milliers.  Mais 
aujourd'hui  —  et  cette  observation  s'applique  à  l'Italie  tout  en- 
tière —  aujourd'hui  la  politique  absorbe  tout;  elle  attire  une 
foule  de  jeunes  gens  qui  se  croient  dispensés  d'étudier,  et  se 
donnent  des  allures  de  personnages  sérieusement  occupés  en 
se  livrant  au  travail  facile  et  déclamatoire  du  petit  journalisme. 
Rien  de  barbare  d'ailleurs  comme  la  prose  de  ces  tribuns  imi- 
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provisés  et  de  ces  critiques  d'occasion  ;  et  si  Ton  a  reproché 
avec  raison  à  la  presse  piémontaise  ses  tournures  platement 
françaises,  on  trouve  trop  souvent  dans  celle   de  Naples  des 
tournures  baroques  et  une  emphase  vide  de  sens.  —  Une  der- 
nière observation  sur  la  presse  napolitaine.  Dans  les  provinces 
du   midi,   le  public   des  journaux  appartient  presque  exclu- 
sivement aux  classes  aisées  ;  mais  au-dessous  des  professions 
libérales,  des  gens  qui  pensent  et  qui  lisent,  au-dessous  du  pays 
légal  en  un  mot,  il  y  a  toute  une  population  qui  ne  lit  pas,  qui 
ne  pense  guère,  et  qui  a  droit  à  Tinstruction  avant  d'avoir  droit 
au  vote.  On  envoie,  il  est  vrai,  les  enfants  à  Técole,  mais  en 
attendant,  la  génération  actuelle  ne  sait  pas  lire  ou  ne  s'en  soucie 
guère.  En  Sicile,  oii  les  événements  de  1866  ont  révélé  l'exis- 
tence d'une  populace  abjecte  et  démoralisée,  prête  à  se  soulever 
au  nom  de  la  Madone  ou  de  la  République,  peu  importe,  pourvu 
qu'il  s'agisse  de  piller  ou  de  voler,  les  enseignements  de  la  presse 
honnête  glissent  à  la  surface,  et  les  journaux  ne  sont  lus  que  par 
ceux  qui  les  font,  c'est-à-dire  par  une  bourgeoisie  assez  éclairée 
et  bien  intentionnée.  Les  remèdes  à  un  tel  état  de  choses  — 
l'instruction  et  le  travail  —  ne  sont  ni  faciles  ni  prompts  à  appli- 
quer; mais  si  la  Sicile,  qui  a  produit  dans  ce  siècle  tant  d'hom-* 
rn^s  remarquables,  possède  beaucoup  de  citoyens  comme  cet 
héroïque  maire  de  Palerme,  aujourd'hui  préfet  de  Naples,  le 
iciarquis  de  Rudini,  il  ne  faut  pas  désespérer  de  l'avenir. 

Tenise  est  venue  à  son  tour  apporter  son  contingent  de  pério- 
diques; mais  aucun  de  ses  journaux  n'a  conquis  jusqu'ici  une 
influence  incontestée  hors  de  sa  province.  —  A  Gênes,  nous 
Irouvons  deux  des  plus  anciens  journaux  quotidiens  de  l'Italie  : 
\a  Gazzetla  di  Genova^  organe  du  gouvernement,  et  qui  a  plus 
de  soixante  ans  d'exist(  nce,  et  le  Corriere  Mercantile ,  journal 
du  soir  assez  répandu  à  l'étranger,  et  qui  date  au  moins  d'une 
quarantaine  d'années.  Le  Movimento,  plus  récent  et  d'un  format 
plus  exigu,  paraît  aussi  à  Gênes;  il  a  été  dernièrement  acheté 
par  le  docteur  Bertani,  qui  en  a  fait  le  Moniteur  du  parti  de 
fagilation. 

Sur  une  quinzaine  au  moins  de  feuilles  quotidiennes  qui  pa- 
^^^nt  à  Milan,  quelques  unes  méritent  une  mention.  Ce  sont 
tfabord  la  Lombardiay  journal  du  gouvernement,  la  Gazetta  di 
^hnOj  et  surtout  la  Persevet^anza,  qui  méritent  le  nom  de 
Pands  journaux,  soit  par  le  format,  qui  est  celui  des  grandes 
feuilles  parisiennes,  et  par  le  prix,  qui  est  de  15  à  20  centimes, 
wit  par  la  manière  dont  elles  sont  rédigées. 
ia  Perseveranza  est  peut-être  le  premier  journal  de  Tltalie. 
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Criée  en  1859  avec  Fes  fonds  de  la  haute  bourgeoisie  et  de  Pa- 
riBtocratîe  libérale  de  Milan,  qui  représentaient  Topiraon  modé- 
rée de  Fécole  dite  des  doctrinaires  lombards,  eWe  a  compté 
parmi  ses  rédacteurs  des  notabifités  parlementaîres  :  MM.  Cor- 
rentî,  conseiller  d'Etat  et  ancien  ministre,  Allievi,  aujourd'hui 
préfet  de  Vérone,  Vîsconti-Venosta ,  ancien  ministre  des  aflbires 
étrangères,  Tenca,  député  et  ancien  rédacteur  du  Crêpas-- 
ctioj  etc.  Ce  grand  journal,  dont  les  correspondaiices  sont  eslS- 
mées,  discute  avec  autant  (f  élévation  que  de  mesure  les  gramles 
questions  économiques  et  constitutionnelles.  11  est  assez  répanda 
et  recherché  même  à  l'étranger  ;  ses  quatre  ou  cinq  mUle  aboQ'- 
nés  \m  suffisent,  grâce  à  son  prix  (20  cent,  le  numéro  et  4fl  fr. 
par  an  pour  Milan),  élevé  surtout  pour  un  pays  où  le  timbre 
ne  Tient  pas  d'abord  prélever  le  plus  net  des  bénéfices  dn 
journal. 

La  Perseveranza  a  aujourd'hui  pour  rédacteur  en  chef  un 
écrivain  napolitain  nourri  de  fortes  études  classiques,  M.  Rug^ 
giero  Bonghi.  Comme  ses  compatriotes  de  Sanctis  et  Spaventa, 
M.  Bonghi  s'était  fait  connaître  par  d'importants  travaux  de  phi- 
losophie et  de  critique  avant  d'aborder  le  journalisme.  Traduc- 
teur de  Platon,  M.  Bonghi  est  un  penseur  et  aussi  un  homme 
pratique.  Libéral  et  conservateur  dans  le  bon  sens  du  mot,  il 
n'est  révolutionnaire  que  lorsqu'il  s'agit  de  détruire  des  abus  cm 
d'introduire  des  améliorations,  comme  lorsqu'il  proposait,  dans 
un  de  ses  (temiers  ouvrages,  la  réorganisation  des  universités 
italiennes.  C'est  un  des  écrivains  de  l'Italie  qui  connaissent  te 
mieux  la  langue,  non  pas  cette  langue  artificielle  et  privilégiée, 
pour  ainsi  dire,  que  les  pédants  avaient  réussi  à  mettre  &  (s 
mode,  mais  la  langue  spontanée  et  vivace  que  partent  les  tos- 
cans, et  que  les  Italiens  des  autres  provinces  ne  s'assimilent 
qu'à  force  d'études. 

Parmi  les  journaux  milanais  du  petit  format,  nous  devons 
une  mention  au  plus  connu  d'entre  eux,  le  Pungolo  (l'AiguîV- 
lon)  qui  ne  coûte  qu'un  sou  à  Milan,  et  huit  centimes  extra  fntir- 
vos.  Le  Pungolo  a  paru  d'abord  à  Naples  ;  son  tirage  s'est  élevé 
à  plus  de  dix  mille  exemplaires,  chiffre  relativement  très-consi- 
dérable. 11  a  dû  son  succès  à  la  direction  intelligente  de  son 
principal  rédacteur,  M.  Léo  Fortis,  sur  le  nom  duquel  Blanchi* 
Gîovini,  qui  connaissait  à  fond  ses  textes  sacrés,  a  commis  cette 
plaisanterie  biblique  :  Le&  Fortis  inler  animoHa.  Plein  de  petits 
faits,  le  Pungolo  a  sm-tout  pour  les  Milanais  l'intérêt  d'un  Fi-^ 
garo  municipal  ;  sans  opinions  bien  tranchées,  son  rédacteur  s'en 
e8(  fait  une  arme  d'opposition  sans  parti  pris  et  dé  critique  des 
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abu&  semi-plaiaante^  seminsérieuse,  qui  platt  autanb  aux  Milanais 
quJaux  Napolitaine  Le  tirage  quotidim  du  Pungolo  était  au 
moios  de  6,000  exemplaires  dans  le  courant  de  tô68;  avec  le 
pnoduit  des  annonces  de  la  quatrième  page,,  ce  tirage  sufût  pous 
asBomc  des  bénéfiee^  à  son  directeur.. 

Nou^nequitteroD&pas  Milan  sans  signaler  la  nevue  mensuelle 
quly  a*  fondée,  il  y  a  vingtKleux.  ans,,  le  docteur  Carlo  Gattaneo,. 
sous  le  titre  du  Poliieonico,  répertoire  mensuel  d'éludés^  applp-- 
caUe^  à  1€Lk  prospérité  et  à  la  cuUture  sociales^ .  On  peut  affirmei! 
que. /n  Po/ûâCi2tco  s'est  fait  une  place  importante  parmi  les  re;- 
vuosrqui  se  publient  en  Europe;.  11  parut  d'abord  en.  ISA?,  maîa^ 
le  gouvernement  autrichien  ne  tarda  pas  à  le  suspendre  indéfinir- 
meaL  L'année  suivante,  M.  Gaitaneo  dirigea,  avec  la  plus  grande 
énergie.  Tinsurrection  victorieuse  de  Milam.  Au  retour  des  Auttd^ 
chiens,,  il  se:  réfugia  en  Piémont  ;  il  neprit  sa  publication  en 
1859,  après  la  délivrance  de  la  Lombardie,  et  la  continua  jus*-- 
qu^à^  sai  mort,.  c'est-àHiire  jusqu'à*  ces  derniers  temps^  Le  Po/i- 
tecmcov  oomme  son  titre  l'indique,  embrasse  le»  divers  do- 
maines dui  monde  scientifique  ;  il  fait  souvent  dès  excursions  sur 
Je  tefinaîn.dte  questions  sociale»,  et  l'économie  politique  y  est  hea^- 
reoBementi  représentée.  VL  Gattaneo,.  outra  un  vrai  talent  de  pu^ 
bliciste,  possédait  des  connaissances  fort  étendues;  les  articles. 
qa'il  adonnés  très^-fréquanment  à  sa.  revue  ont  une  valeur  incon- 
testable;^ mais  s^il  a^  critiqué  beaucoup,  en  revanche  il  a  proposé 
pea.de  solutions^  pratiques  ;  or,  c'est  suntout  d!hommes  pra«- 
ti^pies  que  l'Italie  a  besoin. 

ks:  Paliêeeniao  a  récemment  subi  une  transformation^  c'est- 
à-dire  qu'ili  a  paseé  dans  les  mains  des  propriétaires  d'une  re^ 
vue  mensuelle!  de  Flonence^  la  Nuova  Anlologia;:  et  c'est  par 
cette  publication  que  nous  commencerons  une  rapide  revue  des^ 
péRodique»  de  la;  capitale^ 

La  I^aiM  Anlologia^  fondée  à  Florence  en  1866  par  les  capi- 
taiifites  de  la  Gen^ortona,  passerait  dans  tous  les  pays  pour  un* 
roiaieil  font  nonarquable.  On  peut  dire  que^la  iVoutféUe  Antho^ 
logie  a  pour  rédacteur»  les  premiers  écrivains  de  l'Italie  oontem^ 
poraine^  La  plupart  sont  enimême  temps  des  hommes  poIitiques< 
qm^ntàla  fois  la  science  de  l'homme  d'études  et  l'expérience  que 
donne  l'exil.  Les  économistes  et  les  financiers  de  la  Nuova  Amto*- 
(oyîa sont  MM.  MBnghetti,  ancien  président  du  cabinet  dit  delà 
Cmiêotteriai^  Scialoja,.  ancien  ministre  des  finances  comme  le  pré- 
cédent, et  plus  habile  en  théorie  qu'heureux  en  pratique,  le  sé^ 
nateur  Amivabene,  le  conseiller  d'Etat  Gorrentii.  Deux  anciens 
miflistiefl  de  llinstruction  publique,  Terenzio  Momîani  délia»  Bok 
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vere  et  Francesco  de  Sanctis,  y  font,  le  premier,  de  la  philoso- 
phie, le  dernier  de  la  haute  critique  littéraire.  Puis  vient  le 
groupe  des  Toscans  :  Atto  Vannucci,  l'historien  de  l'Italie  an- 
tique, et  l'abbé  Lambruschini,  devenus  l'un  et  l'autre  sénateurs 
du  royaume  ;  Raphaël  Fornacciari,  Pasquale  Villari,  l'éloquent 
biographe  de  Savonarole,  etc.  Mais  le  rédacteur  politique  de 
la  revue  est  encore  cet  écrivain  infatigable  et  d'une  vaste  érudi- 
tion dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  M.  Ruggîero  Bonghi,  qui 
est  décidément  le  premier  journaliste  de  l'Italie  contemporaine. 
M.  Bonghi  juge  plutôt  qu'il  ne  critique  et  instruit  plus  qu'il  ne 
passionne  ;  son  tempérament  caractérise  assez  bien  l'esprit  de  la 
Nuova  Antologia. 

Aujourd'hui  le  Politecnico  conserve,  à  Milan,  sa  spécialité  des 
éludes  scientifiques  et  d'économie  sociale,  tandis  que  la  Revue 
florentine  reste  plus  spécialement  destinée  à  la  littérature  et  à  la 
politique  proprement  dite. 

Florence,  avant  d'être  capitale,  n'avait  qu'un  seul  grand  jour- 
nal, la  Nazione,  fondée  en  1859,  après  la  fuite  du  grand  duc, 
par  les  amis  politiques  du  baron  Ricasoli.  Inspirée  par  M.  Pe- 
ruzzi,  et  rédigée  par  MM.  Leopoldo  Cempini,  Puccioni  et  Fenzî, 
cette  feuille  ne  tarda  pas  à  conquérir  une  grande  influence  qui 
n'a  fait  qu'augmenter  depuis.  Sérieuse  et  bien  dirigée  d'ailleurs, 
la  Nazione  est  plus  aggressive  que  modérée^  excepté  lorsqu'il 
s'agit  des  hommes  politiques  de  la  Gonsorteria»  Non  moins  im- 
portante et  plus  répandue  peut-être  est  VOpinione,  que  nous 
avons  vu  émigrer  en  1865  de  Turin  à  Florence.  Avec  les  mêmes 
principes  politiques  que  la  Nazione^  YOpinione  est  plus  modérée 
d'allure  et  de  tempérament  ;  et  nous  souhaiterions  volontiers  à 
certains  pays  beaucoup  de  conservateurs  aussi  sincèrement  libé- 
raux que  le  directeur  de  YOpinione^  M.  le  député  Dîna. 

A  la  suite  de  ces  deux  grands  journaux  de  la  capitale,  car 
nous  ne  nommerons  qu'en  passant  la  Gazzetta  uffiziale  du 
royaume,  dirigée  par  M.  Piacentini,  viennent  de  nombreux 
journaux  quotidiens  de  deuxième  ordre  :  le  Diritto  du  député 
Civinnini,  devenu  l'organe  du  tiers-parti,  dont  M.  Bargoni  est  le 
principal  représentant  à  la  Chambre;  —  la  Riforma  de 
M.  Crispi,  organe  important  de  la  gauche,  ou  plutôt  de 
M.  Crispi,  qui  a  toujours  eu  au  Parlement  une  attitude  essen- 
tiellement personnelle  ;  —  Y' Italie,  semi-officiel  ;  —  la  Corres^ 
pondance  italienne;  —  le  Carrière  italiano,  où  nou^  trouvons 
un  ancien  rédacteur  de  la  Rwisia  contemporanea,  aujourd'hui 
professeur  à  l'université  de  Sienne,  M.  Giuseppe  Saredo  ;  —  la 
Libertày  qui  compte  parmi  ses  rédacteurs  M.  Mauro  Macchi, 
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Tune  des  personnalités  les  plus  sympathiques  de  la  gauche  par- 
lementaire, ancien  rédacteur  en  chef  du  DiriUo^  et  auteur  d'une 
récente  histoire  du  Conseil  des  Dix;  en  même  temps  que  la  Lt- 
berlà  (1867)  paraissait  à  Livourne  il  Progressa  Livomese^  dont 
le  programme,  identique  au  fond,  peut  se  résumer  ainsi  :  Guerre 
au  despotisme,  à  l'ignorance  et  à  la  paix  armée.  Les  autres 
feuilles  quotidiennes  de  Florence,  la  Gazzetia  di  Firenze^  la 
GàzzeUa  d'Ilalia^  la  Gazzella  del  PopolOy  YOpinione  na^to- 
no/e,  YAwenire^  la  Legge^  etc.,  représentent  plus  ou  moins  heu- 
reusement les  diverses  nuances  de  l'opinion. 

Quelques-unes  des  feuilles  que  nous  venons  de  nommer  appar- 
tiennent au  petit  journalisme  ;  pourtant  nous  avons  rangé  dans 
les  journaux  de  deuxième  ordre  des  feuilles  de  grand  format, 
bien  rédigées  d'ailleurs,  mais  qui  s'attachent  surtout  à  soutenir 
certaines  coteries  ou  à  faire  valoir  certaines  questions,  et  qui 
n* exercent  sur  l'opinion  qu'une  influence  plus  ou  moins  restreinte. 
Si  l'on,  réserve  le  nom  de  grands  journaux  à  ces  feuilles  qui, 
dans  tous  les  pays,  soit  par  le  nombre  de  leurs  lecteurs  et  le 
chiffre  de  leurs  capitaux,  soit  par  leurs  attaches  politiques  et 
leur  influence  sur  l'opinion,  ont  pris  une  prépondérance  marquée 
sur  la  marche  des  affaires  et  sur  les  dispositions  des  esprits, 
sous  serons  tenté  de  nous  en  tenir  aux  quatre  feuilles  quoti- 
diennes qui  répondent  le  mieux  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
d*un  grand  journal;  ce  sont  :  la  Perseveranza  de  Milan,  la 
Nazione  et  YOpinione  de  Florence  et  la  Palria  de  Naples. 

Quant  aux  journaux  que  nous  avons  appelés  de  deuxième 
ordre,  on  conçoit  que  si  d'une  part  certaines  feuilles  de  Flo- 
rence, comme  le  DiriUo  ou  la  Riforma,  par  la  raison  même 
cpf  elles  s'impriment  dans  la  capitale  et  qu'elles  représentent  une 
fraction  parlementaire,  sont  généralement  plus  répandues  que 
celles  des  grandes  villes  de  province,  d'autre  part,  celles-ci, 
qui  représentent  les  opinions  et  les  intérêts  de  grandes  régions 
comme  le  Piémont  ou  la  Ligurie,  n'en  ont"  pas  moins  leur 
raison  d'être  et  ne  présentent  pas  moins  quelque  intérêt,  grâce 
à  de  nombreuses  correspondances  et  à  la  rapide  transmission 
des  nouvelles  politiques.  Dans  toutes  les  grandes  villes  du 
Nord  et  de  la  Toscane,  les  feuilles  politiques  locales  à  cinq  cen- 
times ont  si  bien  conquis  leur  droit  de  cité,  qu'il  n'y  a  que 
l'aristocratie  milanaise,  la  plus  riche  de  l'Italie,  qui  puisse 
faire  vivre  les  grandes  feuilles  très-chères  de  Milan.  Les  ga- 
zettes politiques  à  un  sou  sont  pour  les  petits  bourgeois  et 
les  artisans  de  Turin,  de  Milan,  de  Gênes  et  de  Florence  un 
aliment  aussi  indispensable  que  le  Pelit  Journal  ou  la  Petite 
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fShresseXe 6ont à  nos>porUers«  A  Milan,  la  Peraevetrmzaqm ooQte 
quatre  sous  «est  un  mythe  pour  la  plus  nombreuse  pattie  de  la 
population,  et  tons -les  figaros  et  garçons  de  café  vous  offriront 
invariablement  le  *Pungolo  ou  la  Platea^  lecture,  il  faut  en  con- 
venir, ^préférable  à  ce  que  la  petite  presse iparisienne  non  politique 
nous  donne  pour  le  môme  prix,  La  presse  à  bon  marché  du  nord 
de  ritalie  et  :dciFlorence  tend  à  jouer  le  rôle  que  remplissent,  en 
Angleterre,  les  grandes  feuilles  populaires  à  un  penny  (nous  ne 
parlons  pas  de  la  France,  où  la  politique  à  un  sou  est  devenue, 
par  le  plus  étrange  abus,  le  monopole  exclusif  du  gouvernenrïentj; 
mais  les  journaux  anglais,  le  Moming  Star  et  le  Daily  Telegrapn^ 
pour  n'en  pas  citer  d'autres,  ont  un  tirage  de  soixante  à  quatre- 
•vingt  mille  exemplaires,  tandis  que  les  journaux  à  cinq  centimes 
de  Turin  et  des  autres  villes  ne  peuvent  même  pas  compter  sur 
te  dixième  de  ces  chiffres,  à  raison  de  la  configuration  même  de 
ritalie,  du  fractionnement  des  provinces  et  de  la  multiplicité  des 
centres  intellectuels:;  aussi  bon  nombre  d'entre  eux  ne  dépassent- 
ils  pas  les  limites'de  Tarrondissement  natal.  Il  en  résulte,  qu'avec 
lie  prix  toujours  croissant  de  la  main-d'œuvre,  ils  économisent 
"snr  lairédaction,  dont  trop  souvent  les  nouvelles  politiques  de- 
idennent  l'attrait  presque  exclusif,  et  qu'ils  sacrifient  la  qualité 
;au  bon  marché  à  tout  prix.  Cet  inconvénient  disparaîtra  le  jour 
où 'de  grandes  sociétés  par  action  se  formeront,  comme  en  Angle- 
terre, pour  répandre  les  journaux  à  bon  marché  jusque  dansâtes 
coins  les  plus  reculés  <de  la  Péninsule;  ce  jour-là,  le  jourad  à 
:bon  marché  sera  excellent,  car  <ce  n'est  ni  le  talent  ni  le  savoir 
(qui  manquent  en  Itstlie  ;  l'^reuve  est  faite  et  le  passé  répond  de 
il'avenir. 

La  presse  italienne 'traverse  donc  en  ce  moment  une  période  de 
cbransidon^'mais  jusqu'ici,  on  peut  déjà  l'affirmer,  elle  a  compris 
avec  honnêteté  sa  mission  élevée  et  s'en  est  dignement  acquittée. 
Pour  être  vrai,  ajoutons  qu'il  y  a  des  ombres  au  tableau.  Nous 
ne  parlerons  ipas  ici  de  ces  misérables  qu'on  a  vu  —  et  oh  n'en 
voit-on  pas?  —  profiter  de  la  liberté  d'imprimer  dont  jouissent 
ions 'les  citoyens  pour  essayer,  ça  et  là,  du  métier  d'rnsulteurs 
ipublios,  ou  pour  pratiquer  Tindustrie  plus  vile  encore  du  chan- 
tage ;  ceux-là  sont  généralement  démasqués  et  pourchassés  par 
la  presse  honnête,  et  ici  la  liberté  elle-même  est  le  frein  le  'pllus 
puissant  et  la  publicité  le  châtiment  le  plus  salutaire.  Mais  dams 
oon  pays  où  les  passions  sont  vives,  les  imaginations  ardentes,  et 
:oè  les  haines  politiques  s'exaltent  à  un  si  haut  degré,  H  était  im- 
ipossible  que  des  partis  ou  des  individus  n'ad)usassent  pas  d*un 
moyen  ai  facile  «d'agiter  les  esprits.  Dans  ces  derniers  temps  «or- 
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toalf  OD  a  VU  les  émissaires  de  partis  hostiles  et  agissant  dans 
Tombre  (on  sait  qu'il  n^y  a  pas  au  Parlement  un  seul  partisan 
des  princes  déchus  ni  un  seul  mazzinien  avéré)  profiter  d'un 
échec  politique  ou  de  Timpopularité  d'un  impôt  pour  pousser  le 
cri  de  Tinsurrection  ;  d'autres  encore,  se  livrer,  danscfôs  feuilles 
infimes,  paraissant  au  hasard  de  la  subvention  ou  selon  les  be- 
soins du  scandale,  aux  injures  les  plus  ignobles  et  aux  attaques 
les  plus  dégoûtantes,  contre  les  ministres,  contre  les  particuliers^ 
mais  surtout  contre  le  roi  et  la  famille  royale.  Plusieurs  bons  es- 
pritSy  dans  le  journalisme  même,  se  sont  émus  de  ces  excès,  et 
ont  paru  s'en  prendre  à  la  loi  elle-même  de  l'inefficacité  de  la 
répression.  Plus  d'une  critique  a  été  adressée  à  la  législation  de 
la  presse.  L'amende  et  les  domm^-iges-intéréts,  dit-on,  sont  iUu- 
soires;  la  prison  n'atteint  qu'un  misérable  salarié,  le  gérant,  in- 
conscient du  délit;  la  saisie  elle-même  n'est  qu'une  formalité 
vaine  et  tardive,  qui  n'arrive  que  lorsque  la  publication  est  con- 
sommée  et  le  mal  irréparable.  Quelques  grands  journaux  italiens 
ont  discuté  l'éventualité  de  modifications  à  introduire  à  la  loi  sur 
la  presse^  et  l'on  a  même  agité  la  question  du  cautionnement  ^t 
de  la  »gnature  obligatoire. 

Sans  nous  dissimuler  les  imperfections  que  présente,  dans  la 
jiraiique,  le  système  de  la  liberté  absolue,  nous  pensons  que  ce 
n'esi  pas  dans  des  restrictions  de  quelque  nature  qu'elles  puisseet 
âtre,  que  l'Italie  doit  chercher  un  remède  aux  difficultés  du  pré- 
sent. L'obligation,  pour  les  auteurs,  de  signer  leurs  articles,  né- 
pond  sans  aucun  doute  à  ce  principe  de  justice  qui  veut  que  cha- 
cun soit  responsable  de  ses  actes.  Mais,  sans  lie  cautionnement, 
la  signature  obligatoire  ne  présenterait  le  plus  souvent  qu'une 
garantie  insuffisante  dans  le  cas  de  condamnation  à  des  dom« 
mages-intérêts.  Elle  serait  même  souvent  illusoire,  car  rien  au 
joaonde  ne  peut  empêcher  que  certains  articles  soient  signés  par 
des  prête-nom.  N'avons-nous  pas  vu  des  écrivains  comme  iéu 
MM.  Boniface  et  Camus  passer  aux  yeux  de  la  province  pour  des 
journalistes  de  prenaier  ordre?  Que  devient  dès  lors  cette  préten- 
due garantie  de  sincérité?  Enfin,  s'il  est  vrai  que  dans  les  pays 
où  l'obligation  de  la  signature  a  été  établie,  cette  mesure  a  eu 
^ur  effet  de  porter  un  coup  sensible  au  journalisme  en  suppri- 
jDant  rimpersonnalité  du  journal,  mais  qu'elle  n'a  pas  le  moias 
du  monde  élevé  le  niveau  de  la  moralité  de  la  presse,  il  faut  reje- 
ter cette  restriction  comme  inefficace,  illusoire  et  peu  compatible 
avec  le  véritable  caractère  du  journalisme  politique. 

Aeste  le  cautionnement.  Tout  a  été  dit  sur  cetle  matière, 
et  une  discussion  sur  ce  point  nous  entraînerait  hors  de  notre 
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sujet.  Gomme  mesure  préventive,  le  cautionnement  est  incon- 
ciliable avec  la  liberté  de  la  presse  ;  comme  entrave  fiscale , 
il  crée  un  privilège  au  profit  de  la  plus  triste  des  aristocraties, 
celle  de  Targent.  En  délinitive,  la  presse  n'est  qu'un  instrument, 
dont  l'usage  est  de  droit  commun  :  exiger  une  caution  que  Pon 
n'en  abusera  pas,  est  une  prétention  révoltante.  — 11  serait  d'ail- 
leurs aisé  de  démontrer,  l'histoire  à  la  main,  d'une  part,  qu'une 
fois  entré  dans  la  voie  des  restrictions,  on  arrive  tôt  ou  tarda 
l'arbitraire;  de  l'autre,  que  les  rigueurs  contre  la  presse,  qui 
ont  perdu  plus  d'un  gouvernement,  n'en  ont  jamais  sauvé  aucun. 

Mais  est-ce  à  dire  que  le  gouvernement  soit  désarmé  en  pré- 
sence de  ce  droit  redoutable  qu'a  le  premier  venu,  pourvu  qu'il 
soit  régnicole,  majeur  et  jouissant  de  ses  droits  civils,  de  fonder 
un  journal  et  d'y  adresser  chaque  jour  d'ardents  appels  aux  pas- 
sions populaires  ou  de  honteuses  excitations  aux  instincts  les 
plus  bas  de  la  nature  humaine?  Nullement,  et  l'on  verra  que  si 
quelques  excès  se  sont  produits  en  Italie,  la  cause  en  est  due 
bien  moins  à  la  liberté  excessive  accorjdée  par  la  loi  qu'à  une 
mauvaise  et  inhabile  exécution  de  la  loi.  Les  dispositions  de  la 
loi  sur  la  presse  sont  complétées  par  celles  de  la  loi  du  13  no- 
vembre 1859,  sur  l'administration  de  la  sûreté  publique,  élabo- 
rée par  le  ministère  Rattazzi.  Or,  c'est  à  Tinexécution  de  cette 
dernière  loi  qu'il  faut  attribuer  le  grief  le  plus  sérieux  qu'on  ait 
mis  sur  le  compte  de  la  loi  elle-même,  c'est-à-dire,  l'inefficacité 
et  l'impossibilité  de  la  saisie  du  journal  incriminé,  et  le  scan- 
daleux retentissement  qui  résulte  de  la  publication.  Quelques 
explications  sont  ici  nécessaires. 

Aux  termes  de  la  loi  sur  la  presse,  le  dépôt  légal  au  parquet 
n'est  pas  suspensif,  puisqu'il  n'a  lieu  qu'au  moment  de  la  publi- 
cation du  journal,  sans  en  suspendre  ni  en  retarder  la  publica- 
tion (art.  &2).  Mais  la  loi  sur  la  sûreté  publique,  chap.  YI,  porte 
que  le  métier  de  vendeur  et  de  distributeur  d'imprimés,  écrits, 
gravures,  etc.  ne  pourra  être  exercé  qu'avec  la  permission  de  l'au- 
torité de  police  ;  le  permis,  annuel  et  révocable,  ne  doit  être  ac- 
cordé qu'à  des  personnes  réunissant  certaines  conditions  de  mora- 
lité, et  pouvant  justifier,  notamment,  que  ce  métier  leur  procure 
des  moyens  d'existence  suffisants  ;  dans  tous  les  cas,  la  vente  ou 
la  distribution ,  dans  les  lieux  publics  ou  non,  de  tout  journal  ou 
imprimé  moindre  de  trois  feuilles  d'impression,  ne  peut  avoir 
lieu  que  deux  heures  après  qu'aura  été  effectué  le  dépôt  au 
parquet  ordonné  par  la  loi  sur  la  presse.  Le  délinquant  doit  être 
immédiatement  arrêté,  et,  dans  les  vingt-quatre  heures,  relaxé 
ou  renvoyé  devant  les  tribunaux  correctionnels. 
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Or,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  ces  dispositions  sont  restées 
coniplélement  inobservées;  c'est  ce  que  constatait,  en  186/i,  un 
xt%SLf;\s>irBXj  M.  Louis  Ghirelli,  substitut  du  procureur  du  roi  à 
|4  siples,  et  auteur  d'un  Comento  délia  legge  intomo  ai  reaii  di 
Sl^^V^i  ouvrage  sérieux  et  que  nous  avons  consulté  avec  fruit. 
On  conçoit  combien  un   tel  état  de  choses  était  nuisible  à 
V  ordre  public  non  moins  qu'au  respect  dû  à  la  loi  et  à  ceux  qui 
sont  chargés  de  la  faire  exécuter.  Le  remède  était  dans  l'appli- 
cation de  la  loi  même  ;  c'est  ce  qu'ont  compris  le  pays  et  la 
Gbambre;  aussi  le  gouvernement  a-t-il  donné  des  ordres  sévères 
pour  la  stricte  application  de  la  loi  en  ce  qui  touche  notamment 
la  mise  en  vente  et  l'emprisonnement  subsidiaire  à  défaut  du 
paiement  des  amendes.  Les  résultats  ne  se  sont  pas  fait  attendre; 
des  poursuites  sérieuses  ont  été  intentées,  et  l'une  des  premières, 
croyons-nous,  aux  dépens  de  VAsino^  immonde  petit  journal  à 
caricatures,  dont  le  gérant  subit  en  ce  moment  fmai  1869)  un 
emprisonnement  de  trois  mois  et  la  prison  subsidiaire  à  défaut 
du  paiement  d'une  amende  de  1,000  francs,  peines  auxquelles 
il  a  été  condamné  pour  outrages  envers  des  personnes  de  la 
famille  royale. 

li  est  certain,  d'une  part,  que  le  délai  de  deux  heures  entre  le 
dépôt  légal  et  la  mise  en  vente  ou  distribution  est  suffisant  pour 
qne  le  parquet  puisse  commencer  des  poursuites  et  le  juge  d'in- 
struction opérer  la  saisie  de  l'édition  s'il  y  a  lieu  ;  d'autre  part, 
que  la  société  trouve  dans  cette  disposition  une  garantie  suffi- 
sante; enfin,  que  l'entente  entre  les  autorités  administratives  et 
judiciaires  suffit  pour  assurer  l'exécution  de  la  loi.  Ce  serait  donc 
inventer  un  remède  pire  que  le  mal  que  d'emprunter  à  des  na- 
tions moins  libres  ce  qu'elles  ont  de  moins  heureux  dans  leurs 
institutions.  L'Italie  a  le  bonheur  très-enviable,  à  nos  yeux,  de 
posséder  une  législation  de  la  presse  simple,  claire,  aussi  large 
et  aussi  libérale  que  possible,  et  en  même  temps  pleine  de  sagesse 
et  de  prévoyance  :  qu'elle  sache  la  garder  et  la  faire  respecter 
avec  cette  constance  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  peuple  libre, 
et  surtout,  qu^elle  ne  cherche  pas  dans  des  restrictions  à  la  liberté 
de  la  presse  le  remède  à  des  imperfections  dont  les  meilleures 
institutions  ne  sont  pas  exemptes;  car  elle  aurait  porté  une 
atteinte  profonde  et  irréparable  à  ses  libertés,  du  jour  où  elle 
restreindrait  celle  de  la  presse,  qui  est  comme  la  base  et  la  con- 
dition de  toutes  les  autres. 

Andr]£  Folubt. 
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Leur  bonheur  devait  être  de  courte  durée  ;  il  ftit  d'autant  piocr 
grand  peut-être  qu'il  n'était  pas  complet.  Des  horizons  d'espé- 
rance sans  limites  s'ouvraient  devant  eux,  et  ce  temp»,  le*  pleur 
beau  sans  doute  de  leur  deux  vies,  ne  semblait  être  que  le  pré- 
lude d'un  temps  meilleur  encore. 

Madame  Hernandez  avait  fait  quelques  difficultés  pour  rece^ 
voir  l'enfant  prodigue  sur  le  même  pied  qu'auparavant;  mais 
quand  elle  le  vit  rompre  avec  un  mauvais  entourage,  s'empresser 
autour  de  sa  chaise  (toujours  voisine,  il  est  vrai,  de  celle  de  ma- 
dame de  Simeuse),  à  la  Trinkhalle,  au  concert  du  matin,  au  con- 
cert du  soir,  quand  elle  le  vit  surtout  négliger  tout  à  fait  pour 
son  salon,  le  salon  d'une  princesse  Elise,  fleur  des  pois  du  cercle 
russe,  qui  accaparait  tyranniquement  la  jeunesse  élégante  dèf 
toutes  les  nations,  ses  scrupules  laissèrent  le  champ  libre  an 
plus  complet  engouement.  Une  mère  prudente  eût  redouté  pour 
sa  fille  cette  intimité  de  chaque  minute  qu'autorise  la  vie  des  eaux, 
mais  on  avait  grande  confiance  dans  le  bon  sens  pratique  et  Tés- 
pril  positif  de  mademoiselle  Annette.  Assez  riche  pour  pouvoir  se 
permettre  impunément  tout  ce  qui  eût  compromis  une  fille  pauvre, 
elle  était  capable  de  flirtation  avec  le  premier  venu  ;  or  il  y  ar 
loin  de  \dL  flirtation  à  un  choix  déraisonnable,  et  personne  n'igno- 
rait que  mademoiselle  Annette  eût  déclaré  formellement  à  sa 
famille  qu'il  était  inutile  de  lui  parler  d'un  prétendant  dont  lar 
fortune  n'égalât  pas  la  sienne.  On  ne  dressait,  pour  les  lui  pré- 

(1)  Voir  la  IWraiion  du  15  avril. 
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senter,  que  des  lisUs  da  luillionnDaireây  sur  lesquellcta  le  nom 
de  M.  de  Naillac  eût  faitchétive  figurcL  Mais  plus,  fort  que  tous  les 
calculs  esb  ce  besoin,  qui  rend  dfeirable  la  conquftta  d'un  indiffi* 
renty  par  le  seul  fait  qu'il  esb  occupé  ailleurs,  Raoul  dissimulait 
«cependant  le  ndewtpossible  ;  il  se  partageait  entre;  la.  tante  alla 
nièce.  Causant  les  petites  commissions  de  Tune:  et.  de  rautce^ 
a^K:ompagnant  celle-ci  au  piano,  ne  quittant  guère  le  cheval  de 
«eJIe-lk  dans  leurs  concsea  quotidiennes  aux  ruines,  aux.  cocheniv 
a4ix  châteaux  qui  dannnent  de  tous  côtés  les  vallées  du  Rbin  et 
43e  la  Uurg,.  ilyec  cette  finesse  qui  est  souvent  le  partage  des 
moins  intelligentes,  lajeone  fille  soupçonnait  par  moments  le  per- 
sooDage  de  comparse  qu'oa  lui  iaîsait  jouer;,  elle  rapprochait  le 
changement  de  conduite  de  Raoul  de  Tarrivée  de  Céline,  et  Tat^ 
titude  défiante,  guindée,  presque  hostile  que  prenait  de  jour  en 
jour  M^  de  Simeuse,  lui  Causait  supposer  qu'il  était  jaloux... 
pourquoi  cette  jalousie  dont  il  n^avait  point  jusque-là  laissé 
le  moindre  symptôme? 
Ni^avearvous  jamais  remarqué  quel  nouveau  visage  donne  la 
ice  de  celui  qu^on  aime  l  Le  charme  était  venu  à  Céline« 
charme  qpi  ne  dépend  pas  de  la  beauté,  ne  s'explique  pas 
comme  elle  et  est  d'autant  plus  puissant.  Céline  évitait  de  regar^ 
Raoul,  lui  pariait  peu,,  mais  elle  n'agissait  que  pour  qu'il  la 
eUe  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  être  entendue  de  lui,  et  tous 
mouvements,  chacune  de  ses  paroles,  disaient  :  c  Je  vuus 
aime,  »  en  présence  de  M.  de  Simeuse,  qui,  lui  aussi,  pouvait  en- 
tendre ce  langage  destiné  à  un  autre.  Elle  s'abandonnait  libre* 
ment  au  plaisir  d'être  charmante  pour  un  seul,  sans  songer  qu'elle 
Vêtait  en  même  temps  pour  tous,  voire  pour  son  mari. 

Envahi  par  lesafiaires,  M.  de  Simeuse  n'avait  jamais  encore  pris 

la.  peine  de  l'étudier.  Il  se  la  rappelait  fantasque,  insignifiante, 

avec  la  déplorable  prétention,  si  répandue  de  nos  jours,  de  pa- 

ri&re  jplus  frivole  qu'elle  ne  pouvait  l'être  en  elTet.  Maintenant,  au 

contraire,  qu'un  sentiment  profond  et  exclusif  la  transfigurait, 

maintenant  que  pour  la  première  fois  il  était  tout  à  elle,  oisif, 

d^ysé,  sans  souci  d'aucune  sorte,  il  s  étonnait  de  l'avoir  si 

longtemps  mal  jugée  et  se  fût  épris  de  cette  femme,  qui  était  la 

fi^ooe,  comme  d'une  étrangère.  U  le  lui  dit  un  soir,  et  de  façon 

à  Pembsu'rasser  beaucoup.  Elle  descendait  la  route  tournante  du 

vieux  château,  au  bras  de  M.  do  Naillac  Ce  n'était  pas  l'heure 

habituelle  des  excursions,  et  les  acteurs  qui  lui  nuisent  étant 

absents,  la  montagne  n'avait  rien  d'un  décor  d'opéra.  Sous  les 

sapins  et  les  mélèzes  creusant  de  vastes  eitonnoirs,  s'alignant  en 

sombres  colonnades,  des  rochers  de  formes  grimaçantes  et  con* 
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torsionnées,  dessinaient  une  procession  bizarre.  C'est  à  cette 
place,  on  s'en  souvient,  qu'un  esprit  de  la  forêt  emprunta  les 
traits  d'une  belle  fille  pour  se  jeter  entre  un  jeune  chasseur  et 
le  chevreuil  qu'il  poursuivait,  événement  authentique  que  re- 
trace l'une  des  mauvaises  fresques  de  Gœtzenberger  sous  les 
arcades  de  la  Trinkhalle.  Les  branches  en  s'écartant  laissaient 
pleuvoir  l'azur,  ou  apparaître  la  riche  verdure  de  quelque  tran- 
quille vallon  ;  au  chant  des  rossignols  allemands  se  mêlait  de 
temps  à  autre  une  note  grave  et  mystérieuse,  soupir  de  la 
brise  d'été  dans  les  harpes  éoliennes  de  l'Alt-Schloss.  La  nuit 
est  une  grande  magicienne;  grâce  à  elle,  les  sentiers  de  jardin 
anglais  perdaient  leur  aspect  régulier  si  désespérant  en  plein 
jour;  les  plâtres  et  les  cartonnages  ajoutés  se  confondaient  har- 
monieusement avec  la  vraie  nature  et  les  vraies  ruines;  grâce  à 
elle,  Raoul  et  Céline  pouvaient  se  croire  à  cent  lieues  des  prin- 
cesses russes  et  de  leurs  sigisbés.  Le  flot  de  vie  qui  sous  l'empire 
des  sensations  fortes  s*épanche  en  nous,  noyait  leur  âme,  tandis 
qu'ils  se  répétaient  tout  bas  ce  que  déjà  ils  s'étaient  dit  partout, 
les  serments  dont  gardaient  mémoire  la  cascade  de  Geroldsau,  les 
tours  imposantes  d'Eberstein,  les  ombrages  de  la  Favorite,  et  d'au- 
tres lieux  qui,  sans  la  continuelle  profanation  des  cavalcades  et  des 
picnics^  seraient  dignes  de  servir  de  cadre  à  la  plus  belle  idylle. 

—  Non,  murmurait  Raoul,  en  réponse  à  des  craintes  timide- 
ment exprimées,  non,  vous  ne  vous  rendez  pas  justice,  vous  ne 
savez  pas  combien  il  est  impossible  de  cesser  de  vous  aimer  ;  le 
cœur  que  vous  avez  accepté  est  à  vous  seule.  Je  vous  lavais  ré- 
servé, je  vous  le  garderai  toujours.  Nous  inventerons,  s'il 
n'existe  pas,  l'amour  éternel. 

Et  elle  le  laissait  divaguer  sur  ce  qu'il  avait  souffert  loin  d^elle, 
sur  ce  qu'il  souffrirait  encore,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  appartint 
sans  restriction.  Et  tout  cela  était  vrai,  si  la  vérité  réside  non  pas 
précisément  dans  les  faits,  mais  dans  la  sincérité  actuelle  de  celui 
qui  les  relate. 

Céline  ne  demandait  qu'à  croire. 

—  C'est  ma  vie  que  je  vous  consacre,  disait  Raoul,  mais  je 
veux  la  vôtre  tout  entière  en  échange,  entendez-vous  ?  Moi  aussi 
je  suis  jaloux  du  présent,  du  passé,  de  quiconque  a  des  yeux  pour 
admirer  ce  que  j'aime...  Continuerez-vous  à  compter  les  risques, 
à  mesurer  votre  dévouement? 

—  Mesurer  !  répéta  la  jeune  femme  avec  indignation  ;  croyez- 
vous  que  je  ne  souffre  pas  de  cette  contrainte  incessante?  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  que,  si  vous  l'exigiez,  je  quitterais  tout?  Mais 
je  ne  saurai  jamais  tromper,  jamais  mentir. 
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Raoul  se  tut  un  instant,  comme  s'il  eût  désiré  une  autre 
réponse. 

—  On  ne  vous  laissera  pas  seule  à  Bade,  j'en  suis  sûr.  Et  il 
faut  pourtant  que  nous  nous  voyions  librement,  ne  fût-ce  qu'une 
fois,  pour  convenir  de  ce  que  nous  devons  faire,  du  moyen  d'al- 
léger, sinon  de  rompre  toutes  ces  entraves  qui  nous  pèsent. 

Il  parlait  avec  hésitation. 

—  Mais  l'hôtel  que  vous  habitez... 

—  Rien  n'est  plus  simple.  11  ne  s'agit  que  de  bien  choisir 
l'heure  et  d'avoir  un  voile  épais. 

Ils  en  étaient  là,  quand  M.  de  Simeuse,  qui  les  suivait  à  quel- 
les pas  avec  un  groupe  fort  gai,  intervint  sans  affectation,  prit 
iamilièrement  le  bras  de  sa  femme,  et  retenant  ce  bras  sous  le 
^en  qu'il  serrait  contre  sa  poitrine  : 

—  Céline,  dit-il,  j'ai  une  offre,  ou  plutôt  une  prière  à  vous 
aire. 

Elle  avait  vu  Raoul  s'éloigner  à  regret.  L'impatience,  le  mé- 
-^^ontentement,  quelque  effort  qu'elle  s'imposât  pour  les  contenir, 
--^braient  dans  sa  voix,  lorsqu'elle  répondit  : 

—  Est-ce  donc  si  important,  si  pressé? 

—  Vous  allez  en  juger.  Ce  lieu  de  plaisirs  forcés  m'est  devenu 
ieux.  Je  ne  crois  pas  que  vous  y  teniez  beaucoup  non  plus. 

ourquoi,  puisque  la  saison  est  belle,  ne  ferions-nous  pas  le 
^)yage  des  bords  du  Rhin  avant  de  rentrer  chez  nous? 

—  Un  voyage  ensemble?... 

—  Qu'y  aurait-il  donc  là  de  choquant? 
Elle  sourit,  et  son  sourire  eut  des  significations  cruelles,  car 
•  de  Simeuse  reprit  : 

—  Je  mérite  peut-être  que  vous  me  répondiez  par  cet  étonne- 
ent.  Je  vous  ai  trop  négligée,  mon  enfant,  et  pour  mille  choses 

4-1  cii  iie  valaient  certes  pas  ce  que  je  leur  sacrifiais.  Croyez  que 
J^  me  le  suis  dit  souvent  depuis  trois  semaines,  plus  sévèrement 
c^ue  vous  ne  me  le  diriez. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  fit  Céline. 

—  Alors,  laissez-moi  m'expliquer.  Savez-vous  que  nous  n'a- 
vons jamais  l'occasion  d'une  causerie?  toujours  des  fâcheux  entre 
nousl 

Involontairement  elle  se  tourna  vers  les  autres  promeneurs, 
comme  pour  appeler  au  secours,  mais  un  méandre  du  sentier 
les  avait  déjà  séparés  et  l'on  entendait  d'assez  loin  des  éclats 
de  rire.  (Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  montagnes  au  monde 
q^  répètent  un  éclat  de  rire  plus  joyeusement  que  celles  de 
Bade.) 
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—  Je  voTO  écoute,  dit-elle  avec  résignation. 

—  Oh  !  pas  de  cet  air  moqueur  et  solennel.  Je  n'oserais... 

—  Timiée?  Décidénrent  je  ne  vous  reconnais  plus. 

—  Jeue  saissije  suis  timide,  maisàtroupsûr  je  doute  de  nim^ 
et  c'est  peut-être  à  ce  manque  de  confiance  quMI  faut  attribuer 
mes  fautes.  Tout  a  été,  vous  le  savez,  rude  et  difficile  depuis 
que  j'existe,  le  sort  n'a  tenu  pour  moi  aucune  de  ses  promesses; 
j'étais  arrivé  à  n'attendre  rien  de  lui.  C'est  ainsi  que*vous  épou- 
sant, plus  jeune  qu^il  ne  l'eût  fallu,  je  tf  ai  pas  osé  être  amou- 
reux, de  même  qu'aujourd'hui  fose  à  peme  vous  dire  que  je  le 
suis...  La  crainte  ûa  ridicule  que  je  surmonte,  sera  mon  excuse 
près  de  vous,  si  tous  êtes  bonne. 

—  Quelle  singulière  plaisanterie  ! 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  sérieux.  Je  ne  vous  connaissais  pas  en 
vous  épousant. ..«e  connaîtHon  jamais  quand  on  s'épouse?  et  mon 
grand  tort  a  été  de  ne  pas  faire  tout  pour  gagner  votre  cœurtjuî 
dans  ce  temps-^là  ne  demandait  qu'à  se  donner.  Peut-être  aigour- 
tfhuini'est-il  moins  favorable. ..  peut-être  vous  êtes-vous  habituée 
à  cette  froideur  que  j'ai  laissée  s'établir  entre  nous.  Si  cela  était, 
je  serais  bien  malheureux... 

—  Et  si  cela  était,  interrompit  Céline  très-émue,  renonceriez- 
vous  à  ce  tardif  voyage  de  lune  de  miel?  Je  ne  vois  pas,  je  l'ar- 
voue,  de  rapport  entre  lui  et  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ? 

—  Pourquoi  renoncer  à  une  dernière  chance  de  revenir  sorte 
passé,  de  le  réparer  peut-être  ?  Séparés  de  tout  ce  qui  nuit  à 
notre  intimité  (M.  de  Simeuse  appuya  là-dessus), -avec  l'auxi- 
liaire des  sites  inconnus,  des  sensations  nouvelles,  j'arriverai  à 
reconquérir  une  partie  de  mes  avantages,  à  vous  prouver  que 
Tunique  grief  que  vous  ayez  contre  moi  et  qui  résume  en  réalité 
tous  les  autres,  est  peut-être  excusable.  J'ai  voulu  être  un  homme 
jtile  à  mon  pays,  j'ai  ambitionné  une  valeur  qui  rejaillît  sur  la 
famille,  j'ai  cru  que  les  efforts  que  je  ferais  de  ce  côté  pourraient 
être  méritoires  à  vos  yeux.  Si  je  me  suis  trompé,  vous  m'en  voyez 
puni,  mais  ne  me  dites  pas  que  le  mal  est  irrémédiable. 

— Comment  ne  m'«vez-vous  jamais  parlé  ainsi?  demanda  Céline. 

—  Le  sais-je?  Vous  m'étonnez  à  chaque  instant  par  des  séduc- 
tions que  ne  soupçonnais  pas.  Je  m';rrite  de  n'en  pas  jouir  secU. 
Je  vous  propose  de  fuir  cette  nuée  d'importuns  qui  m'obsède. 
Oubliez  une  seconde  que  je  suis  votre  mari,  figurez- vous  qu'A 
s'agit  d'un  enlèvement.  Voulez-vous? 

11  essayait  'de  parler  d'un  ton  léger,  mais  elle  vit  bien  tiuèl 
prix  il  attachait  à  son  consentement,  elle  essaya  de  conjurer  te 
danger. 
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-^  >Bt  les  ëlec^omt  'diWelle. 

—  CéHne,  je  nous  parie  d'un  voyage. 

«—  llaiiB  ne  m^aviefr'vous  pas  dit  que  pour  être  réélu.  •• 

—  iPMtone-nous? 

-—  Bt  les  IntarigiieB  nouée»  contre  vous,  là-bas T  Rappelez^votts 
«pie  ^OQS  comptiez  d^avance  les  jours  que  nous  devions  passer 


-—  li»  choses  ont  changé. 

—  fisUce  bien  raisonnable  ? 
Elle  avait  toujours  prévu  qu'un  jour  il  s'apercevrait  de  œt 

Y^eHe  avait  médité  ce  qu'il  lui  dirait,  ce  qu'elle  répondrait 
^elle-^niêroe.  Et  voilà  qu'au  premier  soupçon  qu'il  laissait  entre- 
'svoir  sans  l'exprimer  (ce  projet  de  voyage  était  évidemment  une 
inspiration 'de  la  jalousie),  eUe  se  trouvait  prise  au  dépourvu! 

Ils  étaient  rentrés  dans  la  ville  ;  en  passant  sous  les  lampes 
— Hunii^fii,  elle  vit  la  figure  de  son  mari  rajeunie  et  bouleversée 
^isemble,  par  une  expression  qu'elle  ne  lui  connaissait  pas. 

—  *h  bien  I  dit-il,  j'attends  votre  réponse. 

—  Nom  êtes' le  maître,  répliqua-t-elle  d'un  ton  froid. 
Lenre  amis  les  avaient  rejoints,  et  la  conversation  devint  gêné- 

BUT  les  courses  prochaines  qui  attiraient  un  nouveau  ren- 

d'étrangers.  11  devait  y  avoir  steeple-chase  de  gentlemen- 

ders,  et  im  certain  nombre  de  petits  jeunes  gens  décrépits, 

énués,  saupoudrés  du  sable  de  tous  les  hippodromes,  taille  de 

et 'maigreur  de  squelette,  étaient  les  héros  du  moment.  Ma- 

moÎBQlle  flernandez  prenait  le  plus  vif  intérêt  à  Paratonnerre j 

achevai  de  M.  de  Nailtac;  elle  était  sûre  qu'il  gagnerait...  elle 

une  robe  capucine  du  dernier  genre^  et  sa  belle  petite 

nte  était  priée,  ajoutait -elle  avec  un  assez  méchant  sourire,  de 

€  pas  l'éclipser  tout  à  fait. 

—  Elle  n'éclipsera  personne,  dit  M.  de  Simeuse,  car  à  cette 
époque  nous  serons  partis. 

—  Partis!  «'écrièrent  en  même  temps  Annette  et  Céline. 

—  Avez-voœ  donc  oublié,  ma  chère,  demanda  M.  de  Simeuse 
^  sa  femme,  que  nous  quittons  Bade  demain?  Une  dépêche  me 

'tappelle,  répondit-il  à  son  regard  stupéfait. 

Et  il  rentra  sans  comprendre  qu'il  venait  d'aggraver  sa  situa- 
^on  en  suscitant  l'obstacle. 

Céline  eut  le  courage  et  fa  prudence  de  ne  laisser  rien  voir  de 
^qu'elle éprouvait,  de  mettre  fin  en  deux  mots  aux  conjectures 
'flesa  belle-sœur  et  de  sa  nièce,  d'atténuer  le  plus  possible  l'im- 
ptesBion  qo* avait  produite  ce  premier  mouvement  de  surprise 
^nt  elle  n'avait  pu  se  défendre.  Elle  était  trop  femme  pour  ne 
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pas  sentir  quel  triomphe  assurait  à  mademoiselle  Hernandez  son 
départ  forcé.  Il  y  avait  eu  entre  elles,  depuis  quelques  semaines, 
un  tournoi  dans  lequel  chacune  des  combattantes  décochait  ses 
traits  avec  autant  de  haine  que  de  grâce,  et  s'avançait  plus 
peut-être  qu'elle  ne  l'aurait  voulu,  par  terreur  de  sa  rivale, 
Raoul  avait  savouré,  on  le  conçoit,  l'attrait  de  cette  lutte  dont  il 
était  l'objet,  il  en  avait  suivi  les  phases,  assez  amusantes  et  assez 
flatteuses  pour  lui  faire  prendre  patience  quant  au  dénomment. 
La  situation  était  telle,  qu'il  eût  craint  d'en  rien  perdre  en  la 
précipitant,  non  que  son  bon  goût  admit  de  comparaison  pos- 
sible entre  madame  de  Simeuse  et  mademoiselle  Hernandez; 
tout  ce  qui  lui  faisait  adorer  la  première  manquait  à  la  seconde, 
mais  les  avances  d'une  jeune  fille,  la  jeune  fille  fût-elle  de  Pes- 
pèce  des  hussards,  chatouillent  toujours  certaine  fibre  de  la  va- 
nité masculine. 

Pourtant,  lorsque  M.  de  Simeuse  annonça  la  brusque  inten- 
tion d'enlever  sa  femme,  il  eut  des  remords  d'avoir  aussi 
lentement  descendu,  en  s' arrêtant  à  tous  les  accidents  agréables 
du  chemin,  cette  pente  fleurie  qui  mène  aux  derniers  abîmes.  Le 
seul  espoir  qui  lui  restât  était  que  Céline  saurait  obtenir  un  sur- 
sis. 11  se  trompait.  En  vain  essaya-t-elle  de  persuader  en  badi- 
nant, à  son  mari,  que  leur  présence  était  indispensable  à  l'éclat 
des  courses,  que  ces  fameuses  courses  lui  tenaient  seules  au 
cœur;  en  vain  exaspérée  du  silence  et  de  l'obstination  qu'il  lui 
opposait,  passa-t-elle  de  la  prière  à  la  révolte,  lançant  le  gros 
mot  de  despotisme,  déclarant  qu'elle  ne  se  soumettrait  pas  à  une 
fantaisie  que  tout  le  monde  interpréterait  mal. 

—  N'y  a-t-il  pas  bien  des  choses  que,  moi  aussi,  j'aurais  pu 
mal  interpréter,  demanda  M.  de  Simeuse,  et  que  je  ne  vous  re- 
proche pas? 

Son  accent  sévère  en  disait  pjus  que  ses  paroles.  Elle  n'osa 
rien  répliquer. 

A  une  heure  avancée  de  la  nuit  elle  était  encore  debout,  brû- 
lante de  colère  et  de  fièvre;  les  derniers  bruits  s'étaient  éteints 
dans  la  maison,  le  silence  se  faisait  aussi  sur  la  route  de  Lich- 
tenthal,  où  donne  le  jardin  qui  entoure  leur  chalet,  situé  hors  la 
ville,  à  quelque  cent  mètres  du  Palais  de  Conversation.  Elle  sa- 
vait qu'elle  ne  veillait  pas  seule.  De  loin,  Raoul  devait  guetter 
cette  lueur  tremblante  entre  les  rideaux  entr' ouverts.  Ils  avaient 
eu  le  temps,  avant  de  se  séparer,  d'en  convenir  tout  bas.  La 
nuit  était  bleue  et  jonchée  d'étoiles,  une  de  ces  nuits  qui  parlent 
à  l'imagination  d'échelles  de  soie  suspendues  aux  balcons.  Les 
arbres  sous  lesquels  était  couché  Raoul  embaumaient;  un  vent 
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tiède  caressait  ses  paupières  fermées  ;  son  insomnie  n'avait  rien 
de  pénible.  La  première  déception  passée»  il  songeait  moins  aux 
adieux,  dont  Tattendrissement  d'ailleurs  a  bien  son  charme, 
qu*à  l*ivresse  prochaine  du  revoir;  il  se  disait  qu'il  avait  assez 
de  cette  intimité  au  grand  jour  et  au  centre  d'un  noyau  de  cu- 
rieux qui  tous  se  connaissaient,  pour  lesquels  tout  était  prétexte 
à  commérages.  La  bruyante  solitude  de  Paris  masquerait  bien 
mieux  une  situation  irrégulière.  Minuit  sonna,  la  porte  s'ouvrit 
au  rez-de-chaussée,  Céline  parut,  une  écharpe  de  cachemire 
croisée  sur  ses  épaules  et  enveloppant  sa  tête.  Alors,  avec  mille 
précautions^  il  s'approcha  du  petit  mur  qui  fermait  le  jardin.  Le 
danger  était  grand...  toutes  les  fenêtres  de  la  maison  braquées 
sur  eux  comme  des  yeux  jaloux...  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'y  son- 
gea. Madame  de  Simeuse  descendit  les  marches  d'un  bond,  tra- 
A'ersa  la  petite  allée  si  lestement  que  le  sable  ne.grinça  pas  sous 
fies  pieds,  et  fut  en  une  seconde  près  de  Raoul.  Entre  eux,  il  n'y 
Rivait  qu'une  légère  clôture  à  hauteur  d'appui. 

—  Me  conseillez-vous  d'obéir?  demanda-t-clle, 

—  Que  faire  ? 
Elle  le  regarda  prête  à  crier  :  —  Emmenez-moi,  sauvez-moi! 

'Certes,  s'il  eût  voulu  la  prendre  à  jamais  tout  à  lui,  elle  n'eût 
'as  fait  de  résistance.) 

—  Songez  qu'il  m'aime,  balbutia-t-elle  en  se  rapprochant  de 
li  le  plus  possible  pour  trouver  un  refuge. 

—  Mais  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  et  j'ai  foi  en  toi. 

Leurs  bras  s'enlacèrent  comme  s'ils  ne  devaient  se  séparer 
3  ^m-inais,  et  dans  ce  long  baiser  qu'a  chanté  le  pocte  :  «  Sur  ses 
l  ^^  'vres  il  but  d'un  trait  son  Ame,  comme  le  soleil  boit  la  rosée,  • 

Le  silence  était  complet  autour  d'eux;  il  courut  seulement 

tus  les  massifs  voisins  un  frisson  de  volupté. 


IX 

Elle  s'était  ignorée  jusque-là,  maintenant  elle  voyait  clair,  elle 

l^î  appartenait,.,  le  baiser  qu'elle  sentait  encore  à  ses  lèvres  l'a- 

^^ît  livrée  sans  réserve...  c'en  était  fait.  Madame  de  Simeuse  ne 

8^   coucha  pas  et  réfléchit   beaucoup.  Pour  la  première  fois, 

^Ue  descendit  au  fond   de  sa  conscience  et  fut  effrayée  du 

chaos  qu'elle  y  trouva  :  on  ne  quitte  pas  impunément  cette  route 

royale  qui  a  pour  but  la  morale  absolue,  et  certaines  délicatesses 

sont  incompatibles  avec  certaines  fautes.  Fallait-il  tout  avouer  à 

^  de  Simeuse,  fuir,  faire  un  scandale,  porter  hypocritemejit  des 


titelînes  -dont  ^hi  seule  pensée  lui  faisait  horreur,  tm  Tes  brnsr 
-«▼ec  audace?  Mille  projets  incohérents  à'agrtaîent  en -elle  et  don- 
ntiàient  à  sa  beauté  un  caractère  ardent  et  funeste  qui.fut  remar- 
tjué  par  mademoiselle  flernandez  lorsque,  de  grand  matin, 
celle-ci  lui  rendit  visite.  Céline  TOTait  de  se  jeter  sur  ^on  Ut, 
^glacée  par' la  firaîchenr  pénétrante  qui  accompagne  Taube.  Beux 
xoups  fraçppés  à  sa  porte  la  Rrent  tressaillir,  mais  la  voix  d*ân- 
nétte  changea  vite  son  trouble  en  étonnement. 

—  D^à  levée! 

—  Pour  une  paresseuse'  qui  ouvre  l'œil  à  midi,  c'est  en  ëflfet 
extraordinaire,  dit  mademoiselle  Hernandez  qui  s^élàit  assise  n 
-pied  du  lit,  mais  j* ai  songé  que  votre  dernière  journée  serait  tcr- 
rftlemeirt  remplie,  petite  tante,  et  il  faut  que  mes  t^onfidences 
y  'trouvent  jilace,  A  cette  heure-ci  nous  ne  courons  pas  risqoe 
ff  être  interrompues.  Tout  dort. 

Elle  ramena  autour  d'elle  les  plis  de  sa  robe  de  chambre  «t 
s'étira  en  bâillant.  Il  y  avait  sur  son  visage  une  nuance  d'em- 
barras. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  dormi.  Mon  Dieu  I  que  c'est  donc  laid  et 
triste  et  froid,  l'aurore!  -Quand  je  pense  que  les  peintres  et  les 
poètes  profitent  de  ce  qu'on  la  tonnait  si  peu  pour  en  dire  du 
bien  ! 

—  Vous  venez  ici  les  démentir? 

—  D'abord,  répondit-elle,  en  riant,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Si 
je  me  suis  décidée  à  vous  déranger,  croyez  que  le  sujet  en  vaut 
la  peine.  Seulement  îlfaut  m'aider  un  peu. 

—  Puis-je  vous  servir  en  quoi  que  ce  soit? 

—  Vous  pouvez  tout...  il  s'agit  de  vouloir.  Le  plus  dur  sera  de 
•vous  mettre  au  courant.  J'ai  déjà  beaucoup  tardé,  j'aurais  tardé 
encore  sans  les  improvisations  tyranniques  de  mon  oncle,  qui  s^- 
vise  de  désorganiser  notre  petite  colonie  !  Voyons,  Céline,  soyez 
bonne,  comprenez  à  demi-mot  :  il  s'agit  de  M.  de  Naillac. 

—  De  M.  de  Naillac?  répéta  la  jeune  femme  avec  l'intonation 
stupide  d'un  écho.  Elle  regarda  rapidement  autour  d'elle,  comme 
si  dans  cette  chambre,  où  elle  avait  tant  pensé  à  lui,  tous  les 
objets,  Tair  qu'on  resphrait,  eussent  pu  répondre  à  ce  nom. 

—  Bh  bien!  pourquoi  vous  émerveiller?  je  n'ai  encore  rien 
dît.  Etes -vous  mon  amie? 

—  En  doutez-vous? 

Mademoiselle  Hernandez  en  doutait.  Dn  sourire  indécis,  une 
subite  rougeur  indiquèrent  quel  combat  la  méfiance  et  le  besoin 
de  parler  se  livraient  en  elle. 

—  Tant  pis!  je  brûle  mes  vaisseaux.  Vous  avez  beaucoup  d'in- 
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1l«ence  sur  M.  de  Naîllac.  Ne  niez  pas,  VmiR  vans  entendez  à 
ravir.  Un  conseil  venant  de  votre  jolie  bouche,  et  donné  avec  ce 
tact  que  chacun  vous  connaît,  serait  bien  pris. 

Blé  j0ta  ses  deux  'bras  au  cou  de  Céline  et  -appuya  son  front 
ISOT  son  épaule  pour  Tempêcher  de  voir  qu'elle  rougissait  de  pitus 

CD  {AqB. 

— Ce  tf  Bst  pas  TOcn  qui  puis  lui  demander  de  me  tîhoisîr  pora* 
femme. 

—  Tous  dites?  murmura  Céline  atterrée. 

—  Je  dis  que  ce  mariage  ne  serait  pas  si  déraisonnable,  après 

tout;  M.  de  Naiflac  tT a  rien,  à  moins  quMi  tfait  des  dettes, 

liais  ne  suis-je  pas  assez  riche  pour  deux?  A  quoi  serviraient 

tloDC  nos  millions?  Mon  père  voudrait,  je  le  sais  bien,  les  réunir 

^ux  millions  d'un  gendre,  comme  sMl  importait  beaucoup,  passé 

im  certain  chiffre,  que  la  fortune  fût  plus  ou  moins  incalculable. 

41c  in*a-t-îl  pas  proposé,  cet  hiver.  M,  Broggs,  qui  boite  et 

-qoi  est  juif!  Et  f  ai  failli  accepter.  Tant  déjeunes  filles  de  notre 

•riBOciété  m'enviaient...  et  puis  j'étais  si  raisonnable!  Quel  écueil 

-que  trop  de  raison!  \ous  qui  avez  été  élevée  au  couvent,  vous 

Ignorez,  petite  tante,  ce  que  c'est  que  n'avoir  jamais  eu  le  temps 
le  rien  désirer.  Carte  blanche  pour  les  dépenses,  la  libené  d'un 
•çon...  le  système  de  papa  :  la  satiété.   Le  fait  est  qtfon 
se  marie  pas  pour  porter  un  cachemire  quand  on  a  quatre 
châles  d'impératrice  dans  sa  garde-robe  de  petite  fille,  des 
Lchemires  qu'on  ne  met  point,  bien  entendu,  mais  dont  on 
lasse  parce  qu^îls  sont  là.  De  même  pour  le  monde.  Je  ne 
outrais  pas  m'en  passer,  parce  qu'à  telle  heure  j'ai  l'habitude 
'endosser  un  1.amïis  de  lîal,  mlis  je  ne  m^y  uiiuse  i^lus.  De 
Lême  pour  les  amoureux.  Il  m'a  été  x)ennis  de  les  écouter  tous, 
:'*est pourquoi  je  n^en  ai  pas  distingué  un  seul,  les  trouvant  tous 
mi^^àqaés  sur  le  modèle  de  celui  qui,  dès  mon  premier  quadrille, 
l'avait  dit  :  «  11  faît  bien  chaud!  »  Quand  l'un  d'eux  me  plai- 
par  quelque  variante  împercepltible,  je  me  rappelais  qu'a- 
it le  mariage,  l'amoureux  de  telle  ou  telle  de  mes  amies  avait 
plaire  aussi.  Qu'en  restait-il  au  bout  d'un  an,  de  six  mois?  Un 
lari,  c'est-à-dire  le  Sosie  de  mon  oncle,  qui  emporte  au  spec- 
tacle les  journaux  politiques,  ou  de  mon  excellent  père,  qu'un 
danger  de  mort  pour  sa  femme,  pour  sa  fille,  n'empêcherait 
pas  d'aller  faire  ses  dévotions  quotidiennes  à  la  Bourse. 

—  MaisM.  deNaillac?... 
-*  Nous  y  arrivons.  M.  de  Naillac  est  le  seul  de  qui  j'aie 

pensé  :  — Voici  le  prince-époux  qui  me  convient. 

—  Prétendez-«vous  qu'il  vous  aime  ? 
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Annette  tendit  l'arc  un  peu  lourd  de  ses  sourcils  noirs,  ce  qui 
voulait  dire  : 

—  Comment  en  serait-il  autrement? 

Dans  mon  programme,  j'ai  inscrit  la  qualité  suprême  de 
mauvais  sujet.  Ne  me  parlez  pas  des  maris  vertueux  qui  ont  droit 
à  la  soumission,  au  respect!  M.  de  Naillac  vous  adore  sans  ex- 
ception, mesdames,  mais  par  exception  il  m'épousera.  Son  unique 
crainte  est  de  laisser  supposer  qu'il  donne  la  chasse  à  une  dot 
Faites-lui  entendre  que  cette  méchante  pensée  ne  me  viendra  pas 
et  vous  nous  aurez  à  tous  deux  rendu  service. 

—  Alors,  décidément,  c'est  votre  idéal  que  M.  de  NaillacT 
dit  Céline  en  riant,  pour  cacher  son  émotion. 

—  Oh!  quel  vieux  mot,  ma  tante  Aurore!  Mon  idéal?...  je  le 
connais  bien  peu...  Ce  que  j'ai  pu  voir  c'est  que  depuis  cette 
fête  (vous  vous  rappelez  le  fameux  bal  costumé  où  vous  êtes  allée 
en  cachette?),  il  était  occupé  de  moi,  soit  que  mon  costume, 
soit  que  ma  figure  l'eût  frappé.  Il  y  a  des  gens  qui  estiment  autre 
chose  que  les  têtes  de  madone.  Et  M.  de  Naillac  a  du  goût«.. 
Comme  il  se  met  bien!  comme  il  jette  par  les  fenêtres,  en  grand 
seigneur,  cet  argent  qu'il  n'a  pas  et  qu'il  dédaigne!  Encore  une 
de  mes  faiblesses...  Je  tiens  à  la  naissance...  elle  donne  je  ne 
sais  quoi  que  n'auront  jamais  les  gens  qui  se  sont  faits  ce  qu'ils 
sont.  (Voyez  papa!)  Je  tiens  à  la  bagatelle  du  nom,  la  seule  qui 
ne  s'achète  point  et  qui,  pour  cette  cause,  m'ait  été  refusée. 

—  Mais  vos  parents. . . 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire...  Rasâurez-vous,  ils  ne  fe- 
ront qu'une  résistance  convenable.  La  vicomtesse  de  Naillac! 
cela  sonne  agréablement  à  l'oreille  de  maman,  qui  est  restée  Si- 
meuse  par  l'orgueil.  Et  quant  à  mon  père,  est-ce  que  je  ne  lui 
dis  pas  quand  il  voudrait  rester  chez  lui  :  —  t  Cher  père  con- 
duis-moi là  !  »  et  il  le  fait.  —  Et  quand  il  veut  aller  au  cercle  :  — 
t  Mon  bien-aimé  petit  père,  nous  recevons  ce  soir!  »  —  Et  il 
reste.  Je  lui  parlerai  d'un  château  historique,  qui  relevé,  vaudra 
une  belle  dot,  d'un  avenir  diplomatique  dans  lequel  il  ne  s'agit 
que  de  nous  pousser.  Ambassadrice  sur  mes  vieux  jours,  ce  ne 
serait  pas  mal,  qu'en  dites- vous,  mignonne?  D'ailleurs,  n'ai-je 
pas  vingt-un  ans  depuis  huit  jours? 

—  Vous  m'épouvantez!  balbutia  faiblement  Céline. 

—  Remettez-vous  et  répondez-moi  vite.  Pas  de  morale  sur- 
tout... ce  serait  ridicule;  vous  êtes  mon  aînée  à  peine. 

—  Mais,  enfant,  je  pars  ce  soir. 

—  Aussi   ai -je   voulu  vous  parler   ce    matin.   Il   viendra 
vous  dire  adieu,  je  présume.  Qu'est-ce  que  qui  vous  empêche 
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de    eter  dans   la   conversation  un  mot  qui  rompe  la  glace? 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  attendre? 

—  Attendre  quoi?  la  fin  de  Tété?  notre  retour  à  Paris?  Il 
aurait  le  temps  de  s'engager  ailleurs  et  moi  de  devenir  vieille 
fille,  dit  Annette  en  souriant  à  la  psyché  qui  renvoyait  son 
image.  Si  vous  refusez,  je  suis  capable  d'aider  moi-même  à  sa 
timidité. Tenez, j'y  songe,  ceserait  original.. .  tout-à-fait  américain. 

—  De  grâce,  Annette  ! 

—  Vous  ne  refusez  pas?  Vous  craindriez  trop  de  me  laisser 
commettre  une  inconvenance.  J'ai  bien  fait  de  compter  sur  vous. 

Une  seconde  fois  elle  embrassa  Céline  qui  la  repoussait  de  son 
Aieux. 

—  Nous  avons  perdu  bien  du  temps!  à  peine  serons-nous 
prêtes  pour  déjeûner.  Et  j'ai  manqué  mon  premier  verre  d'eau  I 
Adieu. .. 

Tant  que  les  jupes  traînantes  de  mademoiselle  Hernandez  bruî- 
rent  dans  le  corridor,  Céline  resta  impassible,  comme  elle  l'avait 
été  pendant  cet  entretien  qui  venait  de  lui  porter  un  coup  si  vio- 
lent. Quand  elle  fut  seule,  la  réaction  se  fit;  elle  avait  depuis  la 
veille  subi  trop  de  secousses  contraires;  d'une  attaque  de  nerfs 
énergiqucment  réprimée,  elle  sortit  par  la  plus  abondante  crise 
de  larmes.  11  faut  dire  à  sa  louange  que  l'idée  d'un  honteux  cal- 
cul de  la  part  de  Raoul  ne  lui  vint  point  un  instant,  qu'elle  ne 
l'accusa  pas  de  s'être  prêté  à  l'aberration  de  mademoiselle  Her- 
nandez ;  qu'elle  le  crut  encore  moins  capable  d'en  profiter.  Ce 
^î  la  jetait  dans  une  perplexité  terrible,  ce  qui  lui  arrachait  des 
pleurs  c'était  cette  pensée  : 

—  Vais-je  dans  sa  vie  être  le  bonheur?  N'est-ce  pas  plutôt  du 
*^nheur  que  je  vais  le  séparer,  du  bonheur  comme  tant  de  gens 
*  entendent,  comme  il  l'entend  peut-être  lui-même  à  son  insu? 

Mais  lorsqu'elle  s'acquitta  de  sa  promesse,  brièvement,  sans 
^nfîraentaires,  le  regardant  bien  en  face,  il  lui  fut  impossible  de 
^sir  sur  le  visage  du  jeune  homme  rien  qui  ressemblât  à  la  se- 
^te  satisfaction  d'un  fat,  ni  à  la  convoitise  d*un  ambitieux. 

—C'est  un  piège  qu'elle  vous  tend,  dit-il,  ou  bien  elle  se  moque, 
en  petite  fille  njal  élevée,  de  votre  serviteur. 

Il  laissa  tomber  le  sujet  comme  puéril  et  ridicule  et  reprit  : 

-^  Donnez-moi  quelque  talisman  qui  me  fasse  vivre  loin  de 

wos.  Que  deviendrai-je?  y  avez-vous  songé?  Sentirez-vous  du 

moins,  à  tous  les  intants,  que  mon  regard  vous  cherche,  que 

nia  pensée  vous  appelle,  que  mes  bras  vous  serrent  sur  mon  cœur, 

que  vous  êtes  à  moi  dans  l'absence  comme  si  nous  ne  nous  étions 

pas  quittés? 
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—  A  vous^  et  pour  toujours  et  sans  reatrietioa,  intttnompil 
Céline  d'une  voix  ferme  et  triste;  j'aiccepte  le  pacte  qqe  vous 
m'ftvez.  proposé  dans  toute  son  étendue,  avec  toutes  ses  consé- 
qjofinces* 

(11  a' eu  demandait  peut-être  pas  tant.) 

—  Quittez  Bade  aussitôt  s^rès  mol,  ajputarU^lle,  encora.  ia^ 
qfiiète  ;  c'est  la  seule  conditioa  que  je  mette  au  dévouemeali  da 
toute  ma  vie. 

Le  soir  au  salon  de  jeu  oîx  elle  était  allée  en  costume  dô.  voyage 
faire  une  courte  apparition,  elle  trouva  moyea  d'écbangw 
quelques  mots  avec  lui  tout  en  feignant  de.  suivre  les  évolutitns 
de  la  boule  d'ivoire  et  le  travail  rapide  des  râteaux.  Elle  cru&  iBr 
marquer  qu'il  était  sombre,  absorbé,  différent  de  lui-même. 
Etait-ce  son  chagrin  qui  se  traduisait  ainsi  Z  ou  bien  une  g^ 
assez  naturelle  devant  M.  de  Simeuse?  Ne  commençait-il  pas  |dll^ 
tôt  à  trouver  mdns:  invraisemblable  la  prétendue  passion  de.  ma- 
demoiselle Hemandez,  et  magnanime  le  mépris  qu'il  ea  £aisMil 
Etait-il  tout  simplement  soucieux  d'avoir  perdu  au  dernier  tonii 
de  la  roulette  une  somme  assez  forte? 

—  Vous  partirez,  n'est-ce  pas?  répéta  Céline*  en  lui  serrant  l» 
main,  sur  la  plateforme  du  chemin  de  fer^  où  l'avaient  accouk- 
pagnée  ses  amis. 

Il  s'inclina  sans  répondre. 

Mademoiselle  Hernandez  leur  lança  un  coup  d'œil  pétillant  de 
curiosité,  d'interrogations  contenues» 

—  J'ai  fait  ce  que  vous  désiriez,  lui  dit  tout  bas  Céline. 

—  Merci  !  répliqua-t-elle  avec  une  assurance  tranquille* 
Il  semblait  que  l'avenir  lui  appartint  de  droit.. 


—  c  Que  me  parles-tu  de  mon  voyage,  disait  plus  tard  Célina 
à  madame  d'Âllemane.  Pendant  des  jours,  des  semaines,  j*ai 
vécu  sans  bien  savoir  où  je  me  trouvais.  J'ai  vu  tous  les  lieux 
que  nous  parcourions  à  travers  ma  tristesse,  ou  plutôt  je  n'ai 
regardé  qu'au  dedans  de  moi-même.  « 

Elle  ne  se  rappelait  distinctement  que  deux  étapes  :  Oberwesel 
et  Munster.^  Oberwesel,  ce  village  crénelé  des  bords  du  Rbû 
où  tous  les  artistes  de  TAllemagne  vont  s'inspirer  des  plna 
belles  eaux,  des  forêts  les  plus  agrestes,  des  tanières  de  But- 
graves  les  plus  audacieusement  plantées  sur  les  rochers  les  plua 
romantiques.  Pour  elle  tout  cela  composait  un  site  atroce  parce 
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^lp!eUe.x  avait  appris  que  M»  de  Naillac  était  toujours  à.  Bade«  Lesi 
piiiinitfr  monotones  de  Westphaiia  lui  parurent,  aa  Gont]*aire,,  fort 
intéressantes^  parce  qu'en  les  traversant  elle,  savait  depuis  la^ 
^«Ule  qu*il;  avait  enfin  tenu  sa  promesse  I  Aimette.  du  moins  ne  la: 
^ayail  plusl 

Si.  soD.mad  Teûl  consultée,  elle,  eût  demandé  à  revenir  am 
parle  plus  court  chemin  ;  la  persécution  était  tout  ce  qulell€^ 
souhaitait  ;.  elle  y  aurait  trouvé  sa  force  et  son  excuse,  mais  VL  de% 
âîmewa,.  qui  n'avait  pas  voulu  qu'on  le.  rendit  ridicule,  ne  voulait 
pas  davantage  se  rendre  odieux.  Son  supplice  lui  vint  d'ella*- 
xatfme  :  la  passion  est  une  pierre  de  touche  qui  développe  les  vices 
d^une  âine  basse  et  fait  jaillir  d'un  grand  cosur  toutes  les  déli« 
oatoeiea  et:  toutes  les  fiertés*  Madame  de  Simeuse^.que  rexpérienos! 
dia  monde  avait  habituée  à  tolérer  les  demi-sagesses  hypocritas*. 
e^  qui  n'avait  jamais  beaucoup  réfléchi  à  la  Iftcheté  (Tua  été* 
l^ant  parjure,. n'admettait  plus  maintenant  de  transaction  possible 
atre  la  stricte  fidélité  au  devoir  et  la  fidélité  non  moins  absolue 
.des  serments  coupables  ;  or  elle  se  trouvait  en  face  d'un.homiiBa> 
nétré  de  la  conscience  de  son  droit,,  envahi  par  un  de  ces  aen^• 
jnaents  qui  se  déclarent  après  quarante  ans  avec  une  force  que 
^  auront  jamais  les  transports  de  la  jeunesse.  Il  était  amoureux 
'^le,.et  elle  était  sa.  femme,,  et  elle  mettait  sa  vertu  à  lui  résister, 
coquetteries  les  plus  raffinées  n'eussrat  pas  mieux  réus^que. 
pareils  scrupules  à  exciter  Tamour,  auquel  l'orgueil  et  V& 
^olsme  ont  toujours  part,  mais  M.  de  Simeuse  s'était  armé  d'une 
psi^tience  aussi  énergique  pour  le  moins,  que  pouvait  l'être  la  vo- 
iGainlé  de  sa.  femme,  li  sut  la  forcer  à  l'estimer  s'il  ne  parvint  pas 
^    la  fléchir.  Dans  ces  belles  et  froides  vallées  rhénanes  où  ila 
^"Waieai  planté  leur  tente,  tout  conviait  au  bonheur  paisible,  au 
S^^  deSfChoses-  simples  et  vraies  ;  l'air  salubre  produisait  déjà 
chez  Céline  ce  bien-être  physique  qui  réagit  contre  les  orages  de 
r 4iQ6  ;  elle  était  la.premiëreà  tourner  en  ridicule  la  villégiature 
UxiDultueose  qu'ils  venaient  de  quitter,  elle  abjurait  sans  s^en 
â^Hitâr,  toutes  sortes  de  vanités  mesquines  qui,  jusque-là,  avaient 
^^^K^aur  elle  ccartain  empire;  elle  goûtait  involontairement  le  charme 
^lide  et  sérieux,  que  son  compagnon  apportait  dans  leurs  cause- 
nos.  Le  matin,  sous  les  grandes  branches  d'un  chêne  dont  le  so- 
leil dessinait  à  terre  en  ombres  changeantes,  l'opulent  feuillage^ 
ibiisaie&t;  puis  c'étaient  de  longues  marches  pendant  lesquelles 
)i^  de* Sîmeuse  portait  l'ombrelle  ou  le  châle  de  sa  femme,  veil- 
fait  à  ce  qu'elle  n'eût  ni  froid,  ni  trop  chaud,  ni  trop  de  fa- 
%ue,  l'entourait  en  un  mot  de  tous  les  petits  soins  classiques,  avec 
an  iBéiaoge.  assez  touchant  de  gaucherie,  d'inexpérience  et  de 
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tendresse  quasi-paternelle.  Parfois  en  l'écoutant,  en  le  regardant, 
elle  se  deniandait  quelle  supériorité  Raoul  pouvait  avoir  sur  lui 
et  n'en  voyait  aucune,  même  pour  les  avantages  extérieurs.  Mais 
à  quoi  bon  comparer?  de  celui  qu'on  aime  on  ne  sait  rien,  sinon 
qu'on  l'aime.  Auprès  de  son  mari  qui  redoublait  de  dévouement, 
elle  pensait  à  Raoul  qui  peut-être  pensait  à  une  autre.  Du  reste, 
M.  de  Simeuse  n'entreprit  jamais  de  combattre  ou  de  tyranniser 
cette  disposition  de  son  esprit.  Un  jour  qu'il  était  question  entre 
eux  d'un  gros  scandale  conté  par  les  journaux  et  qui  avait  fini 
par  un  duel  à  mort  : 

—  Ces  escapades  dont  on  fait  tant  de  bruit,  dit-il,  se  réduisent 
le  plus  souvent  à  une  partie  de  campagne  manquée.  Sans  la 
brutale  intervention  du  mari,  on  en  reviendrait  fort  désenchanté, 
ayant  épuisé  en  un  jour  ce  qui  alimente  pendant  des  années 
telle  liaison  nourrie  de  mystères  et  d'obstacles. 

—  Alors,  selon  vous,  le  mari  a  eu  tort  de  se  venger? 

—  De  cette  façon?  assurément  oui.  11  a  tué  un  homme  qui 
sans  cela  eût  été  oublié.  La  mort  que  l'on  peut  souhaiter  pour  un 
rival,  la  seule  mort  véritable,  c'est  l'oubli. 

—  Oublie-t-on?  murmura  Céline  rêveuse. 
Il  reprit  sans  lui  répondre  : 

'  — L'offensé  eût  été  mille  fois  plus  habile  et  plus  logique 
d'ouvrir  lui-même  la  porte  aux  coupables  la  veille  de  leur  fuite, 
et  de  tuer  ainsi  la  poésie,  le  prestige  de  la  faute,  en  supprimant 
le  péril. 

—  Vous  admettez  qu'il  eût  tout  deviné. 

—  A  moins  d'être  bien  indifférent,  on  devine  toujours.  Ce 
n'est  pas  la  même  chose,  ma  chère,  de  trahir  et  de  tromper. 

—  Avouez,  dit  Céline  après  un  silence,  que  le  divorce  permis 
dans  ce  pays-ci  est  une  loi  morale  qui  empêche'  bien  des 
malheurs? 

—  Elle  préserve  au  moins  un  honnête  homme  du  plus  grand 
de  tous  :  celui  de  voir  s'avilir  la  femme  qui  porte  son  nom. 

Dans  ces  longues  excursions,  où  ils  apprenaient  à  se  mieux 
connaître  qu'ils  ne  l'avaient  fait  en  quatre  ans  de  mariage, 
Céline  conçut  une  haute  idée  de  ce  caractère  dont  elle  cherchait 
pour  sa  propre  justification  à  surprendre  les  mauvais  côtés» 
D'autre  part,  M.  de  Simeuse  pensait  : 

—  Cette  enfant  bonne  et  charmante,  aurait  pu  être  une 
femme  qui  me  comprît.  Je  n'ai  pas  su  l'y  aider.  Ses  défauts, 
ses  erreurs  sont  mon  œuvre. 

Indulgence  et  tendresse  d'un  côté,  respect  et  admiration  de 
Tautre...  il  n'en  eût  pas  fallu  davantage  quelques  mois  plus  tôt 
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|KHir  faire  da  bonheur.  Bien  près  Tun  de  T&utre  en  apparence, 
séparés  en  réalité,  ils  rentraient  tard,  le  corps  rompu  de  fatigue, 
irt  fusaient  honneur  au  souper,  car  Tappétit  finit  par  avoir  raison 
de  chagrins  qu*on  promène  si  vaillamment  par  monts  et  par 
Van.  Leur  hôtesse,  une  petite  bourgeoise,  proche  parente  de 
Ldiotte  et  de  Gretchen,  passait  la  plupart  des  soirées  avec  eux» 
Céline  craignait  le  soir,  I  heure  des  épanchements  plus  intimes^ 
et  sTassurait  volontiers  la  présence  d*un  tiers.  Tout  en  tricotant, 
cette  femme  leur  parlait  de  ce  qui  composait  son  humble  et 
parfaite  félicité.  Très- romanesque,  elle  n*avait  jamais  aimé, 
outre  un  mari  buveur  de  bière,  que  les  trois  bambins  blonds 
et  joufflus  que  lui  enviait  madame  de  Simeuse. 

—  Vous  en  aurez  de  pareils!  disait-elle  avec  son  sourire  in*- 
*génu  et  sans  s'apercevoir  de  rembarras  de  la  jeune  femme. 

Les  vertus  de  cette  jolie  créature,  si  inconsciente  de  sa  valeur, 
qui  n'attendait,  ne  désirait  rien  au  delà  de  la  modique  somme 
ide  joies  que  lui  avait  accordée  sa  destinée,  humiliaient  profondé- 
ment Céline.  L'uiitiié  se  parait  à  ses  yeux  de  charmes  qu'elle 
ne  lui  avait  jamais  reconnus.  Le  bruit  monotone  du  rouet  ou  le 
mouvement  non  moins  régulier  des  aiguilles,  le  parfum  du  café 
au  lait,  léchant  monotone  de  la  jcUn&mère  au  chevet  de  ses  fils, 

^iout  Tensemble  de  cette  philosophie  du  ménage,  avait  sur  elle 

ime  influence  calmantOf  peut-être  soporifique. 

—  Uniformité,  silence,  paix  profonde,  voilà  donc  les  seuls 
iens  auxquels  nous  ayons  droit,  se  disait-elle. 

Et,  bercée  par  ces  sages  réflexions,  elle  s'endormait  elle-même 
on  sommeil  d'enfant,  mais  hélas  !  pour  rêver  de  Raoul. 


XI 


Le  mois  d'octobre  ramena  nos  voyageurs  à  Paris.  Ils  s'arrê- 

Dt  en  route  chez  les  Hemandez,  installés  dans  une  villa 

i  peu  champêtre  que  possible,  mais  suflisamment  pourvue 

pelouses  et  de  cours  d'eau,  ce  qui  permettait  au  père  de 

i^nticfaire  son  goût  pour  la  pêche,  et  à  la  fille  d'afiicher  sa 

ssion  pour  le  noble  jeu  du  craqtteL 

Tout  d'abord  madame  de  Simeuse  s'aperçut  d'un  changement 

âans  l'humeur  d'Annette.  Elle  parlait  moins,  elle  était  plus  facî- 

ilement  irritable,  non  pas  triste,  mais  boudeuse  comme  un  enfant 

'Mikmtaire  à  qui  l'on  aurait  pour  la  première  fois  refusé  quelque 

those. 
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— -  Yous  ne  me  demandez  pas,  dit-elle  à  sa  tante  dès  qu-ellei 
£arent  seules,  où  j*en  suis  de  mes  amours? 

La  façon  délibérée  dont  elle  abordait  un  pareil  sujet  fit  rougir 
Céline. 

—  Exactement  au  même  point,  vous  Tavez  deviné  ;  il  parait 
que  M.  de  Naillac  professe  votre  principe  :  attendre  !  Avec  moi^ 
cela  ne  réussira  pas.  , 

—  Peut-être  n* est-il  pas  libre? 

Anneite  la  regarda  de  manière  à  lai  faire  baisser  les  yeux.     . 

—  J*y  ai  déjà  songé;  un  vieil  attachement  dont  il  est  las, 
mais  auquel  il  croit  que  Thonneur  Poblige  d'être  fidèle.. •  fcMrt 
bien  !  Savez  vous  ob  le  mèneront  de  tels  scrupules?  Mon  père  a 
pris  aes  renseignements.  U  dévore  son  capital  comme  s'il  s^^is- 
sait  du  revenu  d*une  année.  Traqué  à  la  fois  par  les  juifs  et  paf 
Ms  créanciers,  que  deviendra-t-il?  Celte  dame  qui  empêche  qu*on 
le  lire  d'embarras  a-t-elle  donc  quelque  moyen  d'arrêter  sa 
ruine?  Ah  !  votre  moue  dédaigneuse  ne  conclut  rien!  Je  sais  que 
vous  avez  horreur  des  détails  matériels.  Lui  aussi,  sans  doute. 
Cependant,  ma  belle,  on  ne  vit  pas  de  roman. 

• —  Et  après  mon  départ.. 

—  Après  votre  départ,  Paraionnerre  est  arrivé  dernier;  M.  de 
Naillac  jouait  avec  rage  pour  compenser  ce  qu'il  perdait  en  paxû^ 
et...  je  ne  me  suis  pas  aperçue  que  vous  Teussiez  encouragé  le 
moins  du  monde. 

—  Il  ne  vous  faisait  pas  la  cour? 

—  Pardonnez- moi,  une  cour  discrète  et  sans  espoir.  Il  a 
dessiné  mon  portrait  et  m'a  demandé  de  le  lui  laisser,  il  m*a 
prodigué  les  plus  ingénieuses  déclarations  voilées...  mais  tout 
cela  n'a  aucun  intérêt  pour  vous,  petite  tante. 

Et  ayant  lancé  la  flèche  du  Parthe,  mademoiselle  Hemandei 
se  tut. 

Sous  l'influence  de  cette  conversation,  Céline  reprit  tristement 
le  chemin  de  Paris.  L'aspect  morne,  que  revêt  en  automne  la  plus 
joyeuse  capitale  du  monde,  acheva  de  l'impressionner  :  toutes  les 
maisons  qu'elle  connaissait  étaient  désertes  et  fermées  comme 
des  tombeaux,  sauf,  bien  entendu,  celle  de  madame  d'Allemane, 
qui  avait  le  tort  assez  commun  d'abhorrer  la  campagne  et  le 
rare  courage  d*en  convenir. 

Céline  alla  passer  auprès  d'elle  sa  première  soirée,  espérant 
entendre  parler  de  Raoul  ;  elle  n'entendit  que  les  récits  les  plus 
égoïstes  et  les  mieux  faits  pour  lui  ôter  l'illusion  des  tendresses 
étemelles.  Madame  d'Allemane  avait  une  idée  fixe  :  retenir  en  flat- 
tant sa  vanité,  l'amant  à  qui  elle  ne  tenait  plus  elle-même  que  pw 
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Amour-propre  ;  elle  s'était  donc  jetée  à  corps  perdu  dans  cette  car* 
rière  de  femme  à  la  mode  qui  fausse,  dessèche  ou  corrompt  les 
meilleures.  On  voyait  qu*au  fond  ce  devait  être  entre  elle  et  M.  de 
Preste  un  combat  continuel,  une  misérable  alternative  de  lissi- 
iode,  de  mensonge  et  d'humiliations.  Klle  supportait  tout,  sou-^ 
tenue  par  Tespérànce  d'être  bientôt  veuve,  c'est-à-dire,  dans  le 
délai  voulu,  comtesse  de  Presle,  et  parlait  d'avance  des  crêpes 
noirs  qui  lui  siéraient  bien,  de  la  réparation  à  laquelle  t/se  rési-* 
gDerai^  bon  gré  mal  gré,  car  le  monde  était  pour  elle. 

—  Et  pourtant,  pensait  Céline,  ils  se  sont  aimés  I 

Au  bruit  de  tous  ces  projets  fondés  sur  la  mort  d'un  mari  dont 
le  plus  grand  crime  était  d'exister,  Tamitié  qui  avait  si  long- 
temps paré  madame  d'Allemane  de  qualités  imaginaires,  s'étei-^ 
gnit  dans  le  mépris;  Céline  fut  aise  qu'un  coup  de  sonnette  la  dis- 
pensât de  répondre  par  des  confidences.  Puis  elle  s'aperçut  à 
jnesure  que  se  succédaient  les  visites  qu'elle  n'avait  plus  la  clef 
du  langage  qu'on  parlait  autour  d'elle,  anecdotes  d'écuries,  de 
coulisses  et  de  boudoirs,  jargon  élégant  peut-être,  mais  certaine* 
meut  vide  et  ennuyeux.  A  chaque  nouvel  arrivé,  la  comtesse  ré* 
pétait  avec  un  fou  rire  : 

—  Rappelez -vous  surtout  qu'aucun  de  nous  n'est  revenu  !  Nous 
revenons  qu'en  plein  janvier. 
Et  l'attentif  du  moment,  un  monsieur  frisé,  décolleté,  qui  eût 

une  assez  jolie  jeune  fille,  reprenait  le  cours  de  son  odyssée 
Suisse,  où  il  n'avait  remarqué  que  les  auberges. 

—  Tous  ces  gens-là  ont-ils  baissé,  se  demandait-elle,  ou 
je  devenue  plus  difficile? 

Un  des  hôtes  de  la  ménagerie  de  madame  d'Allemane  lui 
t  néanmoins  ne  pas  manquer  d'esprit.  Il  ne  dit  que  deux 
ts,  mais  à  propos  : 

—  Je  viens  de  rencontrer  Naillac^  annonça-t-il.  Quel  sîn- 
ier  garçon!  Il  marchait  sans  voir  personne,  d'un  air  rayon* 
t,  il  a  failli  me  renverser  et  ensuite  me  sauter  au  cou,  quand 

19  lai  ai  demandé  de  quel  oncle  d'Amérique  il  héritait  pour  êtrt 
&  joyeux.  Je  le  crois  un  peu  fou,  parole  d'honneur  ! 

Cette  folie  ne  lui  déplut  pas;  elle  sentit  que  son  arrivée  devait 
Y  être  pour  beaucoup. 

XII 

'  U  lendemain,  elle  se  levait  de  bonne  heure,  faisait  fermer  f^ 
Votte  avant  midi  et  interrogeait  cent  fois  la  pendule  avec  un« 
^patience  mêlée  d'efTroi.  La  journée  avançait  plus  lentement 
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que  de  coutume  et  cependant  Céline  s*écria  tout  à  coup  :  •— 
Déjà! 

Elle  s^hnbilla  simplement,  appliqua  sur  son  visage  un  de  ces 
voiles  à  réseaux  serrés  qui  ressemblent  à  de  petits  masques  et  sor- 
tit«  La  pauvre  femme  avait  malgré  elle  Pair  eiïaré;  ses  jambes 
lui  refusaient  service  ;  elle  se  glissa  dans  le  premier  fiacre  venu 
et  se  fit  conduire  devant  une  des  grilles  du  Luxembourg.  Certes 
elle  avait  alTronté  plus  bravement  le  rendez- vous  de  Bade,  mille 
fois  plus  périlleux,  mais  Pexaltation  compatible  avec  la  témérité 
ne  peut  marcher  de  front  avec  la  ruse.  Rencontrer  M.  de  Sî- 
meuse,  se  perdre  n^eût  été  rif^n  !  Elle  touchait  du  doigt  cette 
repoussante  réalité  de  Tadultëre  déguisée  de  loin  sous  d'autres 
noms  ;  au  lieu  du  vertige  de  Tablme,  le  dégoût  du  bourbier  s*enH 
parait  d'elle.  Depuis  longtemps  son  cœur  était  coupable,  s<m 
devoir  trahi,  et  il  lui  semblait  faire  le  premier  pas  dans  une 
voie  nouvelle  et  avilissante!  Ce  fiacre  banal,  aux  honteux  stores 
rouges,  pavillons  dénonciateurs  qui  laissent  deviner  plus  de 
t^hoses  qu'ils  nVn  cachent,  ces  rues  étroites  et  tristes,  ces  nuages 
gris  précurseurs  de  pluie^  tout  était  en  harmonie  avec  les  r6^ 
flexions  de  madame  de  Simeuse;  elle  se  sentait  si  méprisable 
<iu'el!e  craignit  de  Tètre  devenue  même  aux  yeux  de  Raoul. 
Là  dessus  elle  se  trompait;  Raoul  avait  sur  elle  une  supériorité 
qu'a  toujours  son  sexe  en  pareil  cas.  11  était  trop  heureux  pour 
réfléchir,  pour  craindre  ni  pour  douter  de  rien;  il  subissait  avec 
délices  le  supplice  de  Tattente  :  chaque  voiture  qui  passait  lui 
apportait  un  espoir  qu'il  ne  croyait  pas  payer  trop  cher  par  des 
déceptions  sans  cesse  renouvelées.  I/)rsqu'apparut  enfin  une  tôle 
voilée,  encapuchonnée,  reconnaissable  par  Toxcès  môme  des 
précautions  dont  elle  s'entourait,  sa  joie  qu'il  croyait  bien  mat^ 
iriser  fit  sourire  le  cocher  de  Céline,  qui  eut  assez  de  sang-fir(rid 
pour  surprendre  ce  ricanement  goguenard.  Elle  était  cependant 
près  de  s'évanouir. 

^—  N'ayez  pas  peur!  lui  répétait  Raoul,  se  méprenant  sur  les 
tauses  de  son  émotion.  Nous  n'avons  rien  à  craindre.  Comime 
elle  tremble  I  pourquoi  trembles-lu? 

Hélas  !  elle  avait  peur  de  lui,  elle  voyait  que  cette  seule  dé-* 
marche  changeait  tout  entre  eux  et  Scins  retour,  que  l'esclavÊ 
pieusement  S3umis  allait  devenir  le  maître,  un  maître  impérieux 
et  avide.  Dans  ses  regards,  elle  lisait  trop  qu'elle  n'était  plus 
pour  lui  la  Béatrix  idéale  que  l'on  adore  à  genoux,  mais  la  pn^e 
eonvoitée,  saisie  enfin!  Il  l'entraîna  sous  les  profondeurs  des 
quinconces  qui  déjà  s'eilaçaient  molleinent  dans  le  crépuscule,  et 
4ous  deux  s'assirent  aux  pieds  d'une  des  déesses  de  marbre  qm 


nom  LB  MASQUB  fS^^ 

semblaient  surgir  du  feuillage  noirci  comme  autant  de  spectres 
curieux.  Avec  Taudace  d*un  amant  qui  a  tout  obtenu,  qui  est 
sûr  de  8*adresser  à  une  volonté  complice  de  la  sienne,  Raoul 
piirla  aussitôt  des  moyens  d'a.^  surer  leurs  rencontres,  du  nid  mys- 
térieux où  il  l'attendrait  chaque  jour,  de  la  façon  dont  il  avait 
pris  patience  en  entassant  dans  ce  Paradis  tout  ce  qui  pouvait  lui 
plaire.  Peut-ôtre  existait-il  des  paroles  magiques  qui  eussent  en- 
dormi SCS  remords,  charmé  sa  honte...  Raoul  ne  sut  pas  les 
trouver.  11  y  a  dès  le  début  de  tous  les  amours,  un  moment  oil 
les  deux  cœurs  ne  sont  plus  au  n)ême  diapason,  où  Tun  s'élancç 
avec  furie  vers  Tavenir,  où  Pautre  cherche  avec  angoisse  à  res« 
saisir  le  passé;  brutalité  de  conquérant  chez  Thomme  le  plus  dé^ 
licat»  instinct  de  défense  chez  la  femme  la  plus  abandonnée.  Tan* 
dis  qu*il  voguait  en  pleine  extase  pouvait-il  voir  les  yeux  de 
Céline  se  remplir  de  larmes?  tandis  quMI  se  la  représentait  tom- 
bant dans  ses  bras  souriante  comme  le  bonheur,  pouvait-il  sup* 
poser  qu'elle  évoquât  le  tableau  atroce  du  retour  sous  le  toit  conju- 
gai  après  de  I&chesetfurtifs  plaisirs?  Le  riioî  tenait  en  lui  une  plaça 
démesurée;  enivré  de  ses  propres  transports,  il  ne  remarqua 
même  pas  le  silence  qu'elle  leur  opposait.  Tout  ce  qu'il  éprouva, 
U  crut  qu'elle  le  partageait,  tout  ce  qu'il  lui  dit,  il  crut  l'c^ntendre 
^^  sa  boudie.  Il  aurait  parlé  de  même  aux  arbres  du  chemin, 
oiseaux  qui  passaient,  et  il  était  dans  le  vrai,  car  l'amour 
[^existe  que  par  l'étourdissement  et  foubli  de  tout.  Céline  le  sentit, 
-^eile  se  reprocha  d'être  insensible  et  glacée,  de  se  laisser  dia« 
par  deux  ou  trois  couples  enlacés  d'étudiants  et  de  grisettes 
les  effleuraient  de  temps  à  autre,  cherchant  au'si.la  solitude. 

Entre  ces  amourettes  vulgaires  et  nos  amours,  quelle  dillérence 

ar-t-il  aujourd'hui?  se  demandait-elle.  —  En  même  temps  elle 

^indignait  de  n'être  pas  comprise,  et  comme  Raoul,  tout  à  fait 

à  ses  pensées,  la  consultait  sur  les  derniers  arrange-* 

ents  du  petit  temple  galant  auquel  ne  manquait  plus  que  la 
«ésence  de  l'idole  ; 

En  sommes-nous  là?  murmura  Céline  accablée. 

Ils  se  séparèrent  cependant  sans  qu'elle  lui  eût  rien  refusé,  ce  . 

i  fit  croire  à  M.  de  Naillac  qu'elle  lui  avait  tout  promis. 
.  A  demain!  à  demain  là  bas!  dit-il  plein  de  confiance,  en  pre- , 
«Miit  possession  définitive  par  un  bsNser  d'une  des  t)elles  mains 
^'elle  lui  tendait  machinalement  Pauvre  Céline!  elle  était  ac-* 
coome  au  devant  de  la  passion  ;  elle  s'en  allait  avec  la  nostalgie 
4ixc^>ect, 

On  dit  qu*un  petit  prince  sorti  pour  la  première  fois  à  pied»  . 
**icria:  — Ohl  la  belle  boue!  —  Mais  madame  de  '"' 
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Bravait  point  de  curiosités  perverses  ;  l*ennui  de  son  cœur  n'avait 
pas  été  lassitude  du  métier  d'honnête  femme. 

—  En  suis  je  donc  là  I  se  répétait-elle  tout  haut. 

Le  fiacre,  dans  ses  interminables  détours,  passa  devant  le  con- 
fent  où  ele  avait  été  élevée,  devant  Thôiel  de  son  père,  qui  M 
lui  rappelaient  que  des  souvenirs  de  pureté. 
"  Elle  les  égrena  lentement  tous  ces  doux  et  chers  souvenirs  qui 
bien  longtemps  n'avaient  eu  que  peu  de  prix  pour  elle,  ses  maint 
rejoignirent  et  elle  mit  dans  un  cri  :  —  Mon  Dieu!  —  toute  la 
ferveur  d'une  prière. 

'  Il  y  a  des  victoires  préparées  de  longue  main  et  disputées  [](ied 
k  pied;  il  y  en  a  d'autres  enlevées  d'un  seul  élan.  A  l'heurt 
même  oii  madame  de  Simeuse  se  croyait  le  plus  faible,  elle  était 
bien  près  de  Théroû-me. 

—  N' êtes- vous  pas  en  retard?  lui  demanda  son  mari  eo  m 
mettant  h  table. 

'  Elle  ne  sut  pas  môme  inventer  un  prétexte  pour  dérouler  les 
Éôupçons  qu'elle  lui  supposait.  S'il  l*eûl  écrasée  de  sa  colère,  ce 
lui  eût  été  un  soulagement. 

—  Conmie  vous  êtes  pâle  !  L'air  de  Paris  ne  vous  vaut  rien. 
A  peine  arrivée,  vous  n'avez  plus  le  même  visage.  N'allez  pas 
croire  que  ce  soit  là  une  perfide  insinuation  pour  vous  entraîner 
ai'ux  Etangs.  Je  sais  trop  combien  vous  vous  y  ennuyez.  Il  m*y 
faudra  passer  quelques  semaines  pouf  des  questions  de  baux  et 
de  fermages,  mais  j'irai  seul. 

Il  était  à  cent  lieues  de  toute  méfianoe.  Autant  l'espionnage  et 
la  tyrannie-  dont  elle  s'était  crue  l'objet  Pavaient  excitée  à  la 
révolte,  autant  elle  se  sentit  enchaînée  par  cette  liberté  qu'on  lui 
laissait. 

'  —  J'ai  aperçu  M.  de  Naillac,  dit  en  dînant  son  mari,  du  ton  le 
plus  naturel.  Si  je  ne  me  suis  pas  trompé,  nous  recevrons  bientôt 
sa  Visite. 

—  Qui  sait?  répondit-elle  pour  faire  apprentissage  de  cette 
duplicité,  à  laquelle  désormais  elle  allait  se  condamner.  Vous 
Tàtez  si  n)al  traité  à  Bade  qu'il  en  garde  peut-être  rancune. 

—  De  grâce,  ne  me  rappelez  pas  que  j'ai  été  une  fois  folle^ 
ment,  ridiculement  jaloux.  Je  suis  assez  honteux  de  moi-même. 

Toute  cette  soirée,  il  la  passa  près  d'elle  quoiqu'elle  lui  eût 
demandé  vc  rs  dix  heures  s'il  n'allait  pas  au  club. 

—  J*irai  si  vous  l'exigez,  répondit-il,  mais  je  me  trouve  bien 
chez  vous  et  j'espérais  que  vous  me  recevriez  quelquefois.  Peol^ 
être  avons-nous  des  concessions  à  nous  faire  mutuellemMU 
Songez-y  ma  chère  Céline.  !  .  \ 
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.  i  —  Elle  ne  viendra  pas!  se  répétait  Raoul  en  marchant  vingt 
toia  par  minute  de  la  cheminée  à  la  fenêtre.  Il  se  p^Dchait«  jrc^ 
(ardait  dehors  et  reprenait  ses  allées  et  venues  à  travers  un 
petit  salon  genre  Watteau,  où  le  crépuscule  commençait  à 
éteindre  la  gaieté  des  tentures  de  damas  rose.  Il  s'assit  devant  le 
pianOt  en  tira  quelques  sons,  r  tourna  à  la  fer. être,  roula  machi*- 
oalement  une  cigarette  qu'il  n'alluma  pas,  se  jeta  sur  un  sofa» 
changea  de  place,  ranima  le  f(  u  qui  se  mourait,  brisa  d'impa^ 
tîence  un  des  camélias  qui  s'épaiiouis  aient  dans  les  jardinières» 
étouffa  entre  ses  dents  quelque  énergique  exclamation,  entendit 
ine  Fonnerie  moqueuse  compter  cinq  heures,  désespéra  et  rentra 
ches  IuL 

U  n*est  rien  venu  pour  moi?  demanda-tril  à  son  valet  da 
chambre. 

—  Monsieur,  il  est  venu  ce  matin  le  tapissier,  et  cette  demoi* 
selle  rousse,  et  le  tailleur  de  monsieur... 

—  Qui  vous  parle  de  cela? 

—  Ft  deux  lettres. 

L*nne  était  de  son  notaire.  Il  reconnut  la  grosse  écriture  rondet^ 
flaira  des  admonestations  ou  des  chiffres,  et  la  mit  dans  sa  pocha 
SUIS  rouvrir;  Tautre  de  madame  d'Allemane  t'invitait  avec  dt 
fines  insinuations  et  de  malicieux  sous-entendus  à  un  dîner  doal 
seraient  les  Simeuse. 

—  Voilà  tout  ?  d( 'mandart*il  iencore. 

—  Oui,  monsieur. 

Son  désappointement  devint  de  l'inquiétude.   Cependant  3 

fiJIait  répondre  à  la  comtesse.  Il  s'assit  devant  son  bureau  el 

chercha  de  quoi  écrire.    Tout  en  dérange>ant  des  papiers»  il 

iomba  sur  une  feuille  barbouillée  au  fusain,  le  portrait  fort  rea- 

^Mmblmt  en  quelques  coups  de  crayon  de  mademoiselle  Heman  ' 

«^dez.  Malgré  lui,  son  regard  s'arrêta  sur  ces  yeux  qui  semblaient 

^chercher  les  siens,  sur  ce  visage  qui  s'était  embelli,  en  posant. 

^âevant  lui,  d'une  fugitive  expression  de  tendresse. 

—  Pauvre  petite!  murmura-t-il. 

Et  d'une  main  soutenant  son  front,  de  l'autre  écartanl  made- 
VQoiselle  Ânnette,  il  se  mil  à  penser. 
'  C'eût  été  le  moment  de  surprendre  M.  de  Naillac  Certes  il 
adorait  Céline  puisqu'il  préférait  sa  possession  à  un  beau  ma^' 
liage,  mais  les  événements  le  forçaient  à  se  dire  : 
•  «^  Quand  votre  caractère,  voire  éducation,  votre  rang  dana  la 
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vie,  vous  ont  imposé  des  besoins  sans  proportion  avec  vos  res- 
sources, quand  il  faut  payer  enfin  cet  arriéré  de  plaisir,  on  est 
heureux  parfois  de  rencontrer  une  héritière,  elle  ou  tout  autre. 
Pourtant,  ajoutait-il  fièrement,  je  n'aurais  qu'à  vouloir  et  je 

Baveux  pas. 

Vouloir  1  En  était-il  capable,  lui  dont  les  volontés  n'avaient 
jamais  été  que  des  feux  de  paillef  Concevait-il  seulement  ceqm 
c^est  que  la  résolution  inflexible  et' la  m&le  persévérance  7  San» 
doute  il  parlait  avec  sincérité  quand  il  expiimait  rhorreur  des 
choses  vulgaires,  mais  les  dénoûments  vulgaiies  sont  fatal^neni 
infligés  dans  la  vie  aux  ftmes  faibles  qui  n'ont  su  ni  faire  leur* 
destinée  ni  régler  leurs  désirs.  Raoul  n'avait  aucune  inclinatioQ. 
basse  :  ce  qu'il  aimait  du  jeu  c'était  l'ivresse  et  non  le  gain;- 
les  femmes  lui  inspiraic  nt  un  Fentiment  chevaleresque  dontellea 
pouvaient  être  fiëres;  son  goût  pour  les  chevaux  n'avait  rien  dd 
commun  avec  la  vocation  de  palefrenier  si  répandue  parmi  Ées 
contemporains. 

Henreax,  heureux  oelai  qui  frappe  de  U  mftiti  *. 

Le  col  d*an  étalon  rétif..«. 

4  dit  le  poète.  Lui  aussi  était  poète  dans  cette   passion-là, 
poète  dans  la  simplicité  avec  laquelle  il  respirait  le  luxe  comme 
une  atmosphère  indispensable,  poète  dans  son  enthousiasme  pour, 
tout  ce  qui  était  benu  et  rayonnant,  dans  sa  rage  d*imbroglios,  ilei 
situations  scabreuses,  d'émotions  extrêmes,  poète  dans  son  incor^: 
rigible  paresse  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  rinlellîgencè  ou- 
verte aux  plus  nobles  curiosités.  Mais  de  quelque  façon  gu*on 
aime  le  luxe,  les  chevaux,  les  caries,  les  femmes  et  le  farniente^ 
que  ce  soit  en  éclecti(|ue  et  en   rafiiné  ou  en  viveur  positif^  lei 
quart  d'heure  de  B'*"  bêlais  sonne  toujours.  ^ 

—  Monsieur,  lui  dit  son  domestique,  voici  encore  un  petite 
mol  très-pressé  que  j'ai  oublié  de  remettre  &  monsieur. 

:  -^  Que  le  diable  vous  emporte  !  s'écria-t-il  en  froissant  le* 
portrait  de  mademoiselle  Hernandez. 

Céline  lui  avait  écrit  : 

€  Venez!  » 
-  Dix  minutes  après  il  était  chez  elle. 

Madame  de  Simeuse  l'attendait,  plongée  dans  son  fauteuil» 

—  Enfin.!  dit-elle.  Sa  voix  était  brisée  à  ce  point  qu'il  devina 
to  mouvement  de  ses  lèvres  plutôt  qu'il  n'entendit. 

—  Qu'avez-vous,  mon  Dieu?  lui  demanda-t-il. 
''Lea  lampes  qu'on  venait  d'apporter  éclairèrent  en  plein 
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joues  creasées,  ses  paupières  bleuies.  Quel  chagrin,  quel  mal 
solHt  avait  pu  la  frapper  depuis  la  veille? 

,  —  Asseyez-vous  là,  dit-elle  sans  lui  laisser  le  temps  d*inter«* 
roger  ni  de  s'excuser,  asseyez-vous  là  et  écoulez-moi. 

Nais  avant  d'avoir  rien  dit,  toute  son  énergie  se  brisa  dans 
m  sanglot,  et  serrant  la  tête  du  jeune  homme  contre  sa  poitrine 
avtc  une  ardeur  désespérée  : 

-^  Mon  pauvre  enfant,  dit-elle,  que  je  vous  aime  ! 

Ce  fut  sa  dernière  faiblesse.  Elle  s'arracha  aux  baisers  de 
Raoalv  et  lui  parlant  debout,  la  main  sur  le  bouton  delà  porte, 
prête  à  sortir  s'il  faisait  un  mouvement  vers  elle  : 

—  Oui,  je  vous  aime  et  je  voudrais  quelque  terrible  occasion 
dé  TOUS  le  prouver...  mais  la  seule  preuve  que  vous  m'en  deman- 
lies  est  au-  dessus  de  mes  forces.  Je  ne  saurai  jamais  feindre. 
Ne  vous  Tai-je  pas  dit  déjà...  un  soir  à  Bade?  Ce  soir-là  j'aurais 
[Misé  avec  bonheur  mon  existence  pour,  vous  suivre. .  • . 

—  Et  j'aurais  élé  un  misérable  d'accepter  le  sacrifice,  inter-» 
rompit  Raoul.  Je  le  refuserais  encore.  Croyez-vous  que  votre 
honneur  ne  me  soit  pas  cher? 

—  Mon  honneur? . . . 

—  Calmez-vous.  L'opinion  n'est  intolérante  que  pour  ceux 
lui  la  bravent  en  face.  Nous  la  ménagerons  et  elle  nous  par- 
kmnera. 

Il  sembla  que  ces  paroles  lui  eussent  rendu  de  la  force  contre 
Bit  car  intrépide  désormais,  elle  revint  s'asseoir  à  la  place 
pf  elle  avait  quittée. 

—  Oui,  je  sais  que  ce  serait  facile,  et  c'est  pour  cela  peut-être 
lue  ma  répugnance  est  insurmontable.  Vous  parlez  du  monde? 
îslrce  que  le  monde  m'importe?, . . 

—  Vous  redoutez  M.  de  Simeuse  alors?  il  a  tout  décou* 
'ert?, . . 

—  Il  ne  sait  rien  ou  ne  veut  rien  savoir.  S'il  était  brutal,  vio- 
Biit,  dur  envers  moi!. . .  Mais  dites. . .  affronterez-vous  tran- 
«lillement  cette  confiance  ou  cette  miséricorde?  Quant  à  moi,  je 
DOS  le  jure,  je  n'en  aurai  jamais  le  triste  courage.  Ne  voyez-vous 
B»,  reprit-elle  avec  un  geste  de  lassitude  indicible,  que  je  suc* 
Mnbe  déjà? 

—  Qu'avez- vous  donc  décidé?  demanda  Raoul  qui  tremblait 
e  comprendre. 

Ole  fondit  en  larmes  et  se  laissa  glisser  à  terre  sur  ses  ge-* 
OQx: 

m 

-^  Halssez-moi,  dit-elle,  si  cela  peut  vous  servir  à  ro^ou- 
Uer. 


139  BHVDE  MODEANB 

II  est  sans  exemple  qu^pne  femme  qui  se  sent  aimée  ait  im-^ 

gloré  de  bonne  foi  ronbll.  Une  idée  assez  vraisemblable  vint  i' 
aotil;  il  avait  été  trop  vite,  il  avait  maladroilement  froi&^é  les 
pudeurs  d*une  conscience  délicate  à  laquelle  il  fallait  laisser  U, 
temps  de  se  remettre. 

Relevant  Céline^il  s'agenouilla  devant  elle  à  son  tour,  et  enivré, 
par  ses  pleurs,  par  cette  beauté  qui  pâlie  et  fatiguée  n'en  était 
que  plus  touchante,  il  lui  répéta  mille  fois  ce  qui  avait  eu  jusque- 
là  le  don  de  la  convaincre  et  de  la  rassurer.  Il  lui  dit  quVlle  pour 
wit  réioigner,  le  chasser,  pourvu  que  ce  fût  k  titre  d'épreuvCt 
pourvu  qu'elle  lui  permît  d'espérer  que  son  cœur  s'attendrirait 
un  jour. 

—  Car  si  vous  m'apparteniez,  ajouta-t-il,  si  vous  aviez  parr^, 
tagé  une  fois  le  délire  qui  me  possède,  toutes  vos  terreurs  s'év»*, 
nouiraient. 

Le  regard  fixe  rt  comme  tendu  vers  un  but  dont  elle  était  ré^; 
soluc  à  ne  point  s'écarter,  Céline  Técoutait  en  secouant  la  tôte. 

— ?  Eh  bien  !  soit,  dit-il,,  ma  soumission  ira  plus  loin  encore.  Je. 
ne  suis  pas  digne  de  vous.  Je  le  deviendrai. .  •  je  me  ferai  vior 
lence,  j'étouiïerai  jusqu'aiix  désirs  qui  vçus  outragent.  Laissez- 
moi  vous  voir  comme  autrefois.  Je  ne  dem-^nde  rien  de  plus. 

Mais  accepter  les  demi-mesures,  c'était  Taider  à  la  tromper  ^^ 
se  perdre.  .  ,  , 

L  —  Non,  non,  dit-elle  avec  l'accent  concentré  d'une  volonté 
inflexible,  cela  ne  siilTit  pas  ..  il  faut  mettre  entre  nous,  pour  moç 
repos,  pour  votre  bonheur  même,  le  seul  obstacle  qui  sépare  sajqs, 
possibilité  do  retour;  Il  faut.  •  • . . 

Ses  lèvres  entrouvertes  blanchirent  tout-à-fait,  ses  yeux  se  di-r^ 
latèrent  d'angoisse. 

—  J'y  ai  réfléchi itoute  |a  nuit.  Il  faut  remplacer  par  une 
autre  affection  celle  qui  vous  manquera.  Il  faut  vous  marier. 

•—  Quoif  s'écria-t-il,  en  souriant  malgré  lui  de  cette  proposi- 
tion qu'il  ne  pouvait  crpire  sérieuse.  Pensez-vous  vraiment  (p^ti 
B&demoiselle  Annette  me  consolerait?. .  •  '      , 

«—  %Son  nom  vous  vient  bien  vite  à  l'esprit,  dit  Céline  avec  un 
éclair  de  jalousie.  Annette  donc,  »,  si  elle  vous  platt  comme  voini- 
lui  plaisez!  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  Annette?  reprit-elle,  u(^[ 
gûurmandant  elle-même. 

Et  soit  quVile  puisât  des  ressources  de  vaillance  dans  la  cptèv^) 
que  lui  suggérait  cette  pensée,  soit  qu'elle  craignit  de  se  dédire, 
ellese  leva  et  gagna  précipitamment  la  pièce  voisine,  le  cabiijîflt. 
de  son  mari.  Mais  Raoul,  qu'^  9* imaginait  congédier  ainsi,  b 
suivit. 
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—  Puisque  ce  n'est  pas  là  une  cruelle  plaisanterie;  lui  dit-U 
aussi  pftie  et  aussi  ému  qu'elle,  puisque  vous  reniez  impitoya^ 
bleixient  le  passé,  n'ajoutez  pas  du  moins  Pinjure  au  mal  que  vous 
me  faites. 

Elle  rintcrroK^a  d'un  regard  noyé  de  lannes. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'offrîr  des  compensation» 
misérables,  insultantes.  Je  ne  veux  pas  de  votre  intérêt  stérile,  J6 
ne  veux  pas  que  la  main  qui  me  frappe  s'inquiète  des  moyens  de 
me  guérir. 

Qu'est-ce  donc  que  vos  scrupules?  rcpri'-il  en  s'anîmant  à 
tes  propres  paroles.  C'est  à  moi  que  vous  aviez  juré  d*être  fidèle. 
Qu'est-ce  que  ce  dévouement  qui  promettait  des  prodiges  et  qui 
ne  résijite  pas  «u  premier  choc,  le  plus  prévu  et  le  plus  banal? 
liiez,  ji;  vous  plains.. .  renfermez-vous  dans  votre  sagesse,  mu- 
iez le  petit  coin  du  monde  où  vous  retiennent  vos  préjugés.  Là 
fin  de  tout  ceci  n'atteindra  que  moi.  Vivez  en  repos.  Je  puis  mou- 
rir. 

'  Malgré  les  éclats  de  cette  fureur  croissante,  il  espéra  jusqu'au, 
dernier  moment  qu'elle  allait  se  rétracter,  mais  elle  restait  im-^ 
mobile  sur  le  canapé  où  elle  s'était  jetée,  les  yeux  fermés,  les 
traits  rigides,  un  bras  pendant,  endormie,  évanouie,  morte,  qui 
«ût  pu  le  dire  ?  pas  un  pli  de  sa  robe  ne  frémissait. 

—  Mon  ami,  dit-elle  &  M.  de  Simeuse,  qui  la  retrouva  ainsi, 
Jongtemps  après  le  départ  de  Raoul,  mon  ami,  vous  m'enimène- 

avec  vous  aux  Etangs. 

Elle  se  précipitait  au  devant  de  f  irrévocable  pour  n^avoir  pas 
tentation  de  reculer.  Le  désespoir  morne  que  ce  mot  comporte 
Tempara  d'elle  aussitôt  qu'elle  eut  parlé. 


XIV 
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*  <  J'étais  fou. .  •  pardonnez-moi,  pardonnez  mes  reproches  et 
iMn  injustice.  Quoi  que  vous  puissiez  ordonner,  je  me  soumet&l 
Q^,  j'avais  placé  trop  haut  mes  rêves.  C'est  du  jour  où  vous  les 
vi^  réduits  à  néant,  où  tout  ce  qui  me  semblait  enviable  et* 
ikicicux  a  disparu  avec  vous,  c'est  de  ce  jour  que  j'ai  appris  à 
^Hms  aimer,  comme  une  divinité  qu'il  faut  craindre  et  d(  vaut  1%* 

Elle  le  cœur  le  plus  ému  doit  imposer  silence  à  sa  passion.  Cé- 
,  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  vous  revoir  jamais  sans  que  It 
pÊÊêé  le  réveille,  mais  je  saurai  du  moins  respecter  votre  repw 
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gui  in*est  plus  cher  que  mon  bonheur  même.  Ne  m'aiderez^vous 
pa3  en  retour  à  devenir,  moi  qui  ne  suis  rien  que  par  vous,  sage 
de  votre  sagesse  et  fort  de  votre  force?  Il  me  reste  encore  un  ta, 
long  cliemin  à  parcourir. . .  Et  point  de  but  !  • . .  Point  de  place 
pour  une  résolution  courageuse,  dans  mon  esprit  troublé  par  de 
si  récents  souvenirs!  Cependant  vous  Pavez  dit  et  je  le  sens,  fai 
besoin  d'être  lié  par  des  responsabilités  et  des  devoirs  précis* 
Bestez  mon  bon  ange.  Disposez  de  ma  vie.  Je  la  remets  encore 
une  fois  en  vos  mains.  Tout  ce  qui  me  viendra  de  vous  ro*estcber 
et  sacré  d'avance. 

P.'S.  —  Madame  Hernandez  a  bien  voulu  m'inscrire  parmi 
les  élus  de  sa  troisième  série.  Vous  savez  qu'elle  invite  tout  Paria, 
Faut-il  accepter?  » 

Cette  lettre  se  fit  attendre  trois  semaines. .  «  Mon  Dieu  om! 
trois  semaines  seulement,  trois  semaines  pendant  lesquelles  Céline 
avait  sans  cesse  redouté  pour  Baoul  les  dernières  extrémités  dn 
désespoir.  Tout  son  être  s'élançait  avec  plus  d'emportement  que 
jamais  vers  celui  qu'elle  s'accusait  déjà  de  sacrifier  à  la  froide  et 
mesquine  raison.  Elle  le  revoyait  toujours  enveloppé  du  prestige 
que  donne  la  passion  sans  frein  et  sans  arrière-pensée,  tel  .qu'il 
s*était  montré  dans  cette  suprême  entrevue  où  elle  se  persuadait 
avoir  été  coupable  envers  lui.  Le  plus  grand  crime  n'est-il  pas  Ik- 
douleur  que  l'on  cause?  Son  énergie  n'avait-elle  pas  été  un  excès 
de  dureté?  Si  c'était  là  au  contraire  ce  qu'on  nomme  la  vertu,,' 
pourquoi  n'en  était-elle  pas  récompensée  par  le  témoignage  de. 
sa  conscience,  par  l'admiration  et  la  reconnaissance  de  son  mari, 
dont  la  physionomie  soucieuse  lui  semblait  plutôt  traduire^ ce 
reproche  incessant  :  —  Vous  le  redoutez  donc  bien  que  vous  le^ 
fuyez  ! 

Pourquoi  Dieu  ne  l' aidait-il  pas  à  briser  avec  elle-même?  La 
prière  ne  la  soulageait  point,  1  exercice  de  la  plus  active  bien* 
faisance  ne  lui  apportait  nulle  distraction,  tous  ses  devoirs  lui 
étaient  à  charge. 

—  Sans  doute,  se  disait-elle,  il  est  accablé  lui-même  de  ce  dé» 
goût  qui  me  rend  insupportables  les  actes  les  plus  ordinaires  de 
la  vie: 

En  passant  près  de  l'étang  qui  ferme  son  parc,  à  Theure  oti 
des  clartés  blanches  se  meuvent  fantastiquement  sur  l'eau,  il  lui. 
arrivait  de  penser,  saisie  d'un  vertige  presque  irrésbtible  :  —  Qu'il , 
serait  simple  de  mourir  ! 

Mourir!  Raoul  lui  avait  jeté  ce  mot  comme  une  menace.  Auaai 
quand  un  envoyé  i>ûr  lui  rapporta  les  lettres  qu'elle  avait  naguère 
écrites  à  TArlequin  et  auxquelles  était  jointe  celle  que  nous 
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àoos  de  lire,  une  sanglante  vision  de  suicide  traversa  son  cer^ 
veau.  Pareille  restitution  avait  en  effet  un  caractère  funèbre.  Com« 
ment  admettre  que  Raoul  vivant  se  séparât  de  tout  ce  qui  lui 
restait  d'elle?  Peut-être  ce  dernier  coup  ne  Teût-il  pas  frappée 
plus  cruellement  que  la  triviale  réalité. 

Elle  lut,  relut,  et  tandis  qu'elle  lisait  il  s*accomplissait  en  elle 
un  déchirement  absolu,  définitif,  qui  lui  prouva  trop  que  jus- 
que-là son  sacrifice  avait  conservé,  quelque  sincère  qu'il  fût, 
tout  un  cortège  d'espérances.  Jamais  elle  n'avait  cru  Raoul  ca- 
pable de  lui  obéir  si  bien  et  si  vite.  On  pouvait  à  la  rigueur 
interpréter  sa  lettre  de  plusieurs  manières;  avec  une  lucidité 
implacable,  elle  lui  donna  tout  de  suite  son  vrai  sens,  et  but 
silencieusement  la  dernière  goutte  du  calice»  Cette  dernière 
goutte,  la  plus  amèrc,  est  celle  qui  nous  désabuse. 

Elle  vida  sur  ses  genoux  la  cassette  qui  contenait  ses  propres 
Mtres,  les  parcourut  une  &  une,  et  une  à  une  les  brûla.  Le  pa- 
pier pétillait,  se  tordait  comme  un  objet  qui  souffre,  en  exha- 
lant le  vague  parfum  des  jours  heureux  ;  parfois,  un  mot  caressé 
parla  flamme  attirait  son  regard  et  faisait  renaître  pour  elle  tout 
un  mpnde  de  choses  douces  et  riantes.  Les  illusions  de  sa  jeunesse 
se  consumèrent  lentement  dans  ce  feu-là,  symbole  de  Tépreuve 
qui  lui  faisait  une  âme  nouvelle.  Quand  tout  ne  fut  plus  que 
•^sodres,  elle  alla  trouver  son  mari. 

11.  de  Simeuse  rentrait,  le  carnier  en  bandoulière,  le  fusil 
fSQs  le  bras,  et  il  se  mit  à  parler  de  grives  et  de  perdrix,  comme 
^rien  d'important  n'avait  pu  se  passer  chez  lui  tandis  qu'il  baU 
'liit  les  vignes. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  chasse,  lui  dit  sa  femme,  mais  bien 
^one  conspiration  où  je  veux  vous  entraîner. 

—  Vous  vous  mêlez  de  politique?  demanda-t-il  tout  en  se 
chauffant. 

.'—  Mieux  que  cela  ;  de  mariage. 

Elle  se  détourna  pour  flatter  de  la  main  un  chien  d'arrêt  qui 
Lvmt  suivi  son  maître  dans  le  salon. 

—  Nous  aurons  besoin  que  vous  plaidiez  notre  cause  auprès 
le  M.  Hemandez. 

—  Tous  mariez  Annette,  grand  Dieu!  et  quel  est  l'infortuné?..* 

—  L'infortuné  s'estimera  fort  heureux  et  vous  remerciera 
l^mplanir  les  difficultés  devant  lesquelles  il  hésite...  par  délica- 

,  car  M.  de  Naillac  n'est  pas  riche. 

—  M.  de  Naillac,  dites- vous,  M.  de  Naillac  épouse  ma  nièce? 

—  Ce  parti  vous  semble-t-il  trop  indigne  d'elle? 
Il  regarda  fixement  le  visage  impénétrable  de  sa  femme,  se 
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leva,  marcha  dans  la  chambre  les  bras  croisés,  puis,  revenant  à 
elle  d'un  élan  brusque,  lui  serra  la  main.  Rien  de  plus  ne  fui  dit 
ttitre  eux. 

Le  lendemain,  Raoul  reçut  de  Céline  une  réponse  ainsi  con^r 
çue  : 

fl  Vous  êtes  prié  d'aider  un  peu  au  mariage  du  vicomte  de 
Naillac  avec  mademoiselle  Hernandez   Je  le  souhaite.  • 

H  aida  de  son  mieux.  Ceux  qui  Ten  ont  blâmé  ignoraient  sant 
doute  qu'il  touchât  au  moment  critique  où  les  héros  de  drame 
ou  de  roman  s'écrient  : 

fl  Je  suis  ruiné...  il  faut  que  je  me  tue!...  » 

Raoul  ne  se  tuait  pas.  Avait-il  vraiment  tort? 

Le  père  fit  bi^n  quelque  résistance,  mais  on  n'a  jamais  vu  la 
volonté  d'un  père,  lût-il  plus  impitoyable  que  M.  Hernandes, 
Tempoi  ter  sur  celle  de  trois  femmes.  Madame  Hernandez  n'était 
que  l'écho  d'Annette,  et  on  sait  que  celle-ci  s'obstinait;  peatr 
être  cependant  faillit-elle  faiblir,  lorsqu'elle  vit  sa  rivale  devenir 
son  alliée.  Fort  ignorante  de  l'abnégation,  elle  crut  s*être  tromr 
pée;  mais  quelques  folies  inédites  de  Raoul  qu'on  lui  conta  exat 
tèrent  de  plus  belle  son  imagination  impressionnable. 

Quant  à  madame  d'Allemane,  elle  sema  le  bruR  discrètement 
que  sa  chère  Céline  ne  survivrait  pas  à  ce  mariage;  mais  il  avait 
été  trop  clairement  prouvé  qu'il  se  faisait  sous  ses  auspices^  et 
personne  n'ajouta  foi  là-dessus  aux  insinuations  de  l'amitié, 
malgré  une  maladie  grave  qui  retint  presque  tout  l'hiver  m^ 
.dame  de  Simeuse  à  la  campagne.  Il  est  de  si  bon  goût  de  vivre 
aux  champs  dans  la  saison  où  ils  sont  laids,  et  si  naturel  de 
fprendrela  fièvre  en  Sologne  I 

Cette  maladie,  que  les  médecins  mirent  sur  le  compte  dee 
nerfs,  la  dispensa  du  moins  d'assister  à  la  bénédiction  nuptiale, 
qui  eut  lieu  par  hasard  le  jour  anniversaire  du  bal  où  Raoul  avait 
rencontré  le  domino.  Elle  ne  vit  pas  la  traîne  de  satin  blwc 
d'Annetle  éclairer  Saint-Philippe-du-Roule  comme  une  queue  de 
comète  ;  elle  n'entendit  pas  le  prêtre  officiant  parler  avec  ono* 
tion  de  la  dot  de  la  mariée,  du  nom  historique  de  l'époux,  des 
vertus  de  leurs  familles  respectives,  en  terminant  par  une  allô» 
j^ion  délicate  au  rang  distingué  des  témoins;  elle  ne  mêla  aucun 
eompliment  à  ceux  qui  éclatèrent  comme  un  babil  d'oiseaux  dans 
la  sacristie,  où  la  vicomtesse  de  Naillac  distribuait,  avec  une 
parfaite  liberté  d'esprit,  à  l'élite  de  l'aristocratie  et  de  la  finance; 
les  poignées  de  mains  à  l'anglaise.  Elle  ne  vit,  n'entendit,  ne 
comprit  rien  qu*à  travers  le  délire  d'une  fièvre  physique  intense, 
résultat  de  la  fièvre  morale  qui  depuis  longtemps  la  consumait. 
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Lorsque  la  conscience  du  fait  accompli  lui  fut  rendue,  le  jeune 
MQple  avait  quitté  Paris,  de  puissantes  influences,  auxquelles 
Aiadamede  Simeuse  n*était  point  étrangère,  ayant  fait  nommer 
M.  de  Naillac  secrétaire  d*ambassade  dans  le  sud  de  TEurôpe^ 
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Il  y  a  de  cela  plusieurs  années.  N*allez  pas  croire  surtout  que 
années,  Céline  les  ait  passées  dans  les  larmes;  Tépreuve  ne 
Fa  pas  tuée,  elle  Ta  mûrie;  vous  la  retrouverez  aussi  belle,  aussi 
éiégant<3,  aussi  jeune,  changée  pourtant  :  les  yeux  ont  pris  un 
regard  quMIs  n*avaient  pas  et  qu*ils  ne  perdront  plus;  ils  disent 
qQ*avant  de  rentrer  dans  la  voie  droite,  elle  s'est  blessée  aux 
pierres  et  aux  ronces  d*un  chemin  dont  il  est  malaisé  de  sortir. 
Ble  n'ignore  plus  la  vie  qu'elle  n'avait  fait  longtemps  qu'eflleu* 
rer;  en  y  pénétrant,  elle  s'est  élevée  au-dessus  de  bien  des 
chcwes,  elle  a  jugé,  absous  bien  des  gens  avec  cette  justice  et 
cette  bonté  qui  ne  s* acquièrent  que  dans  la  lutte;  et  si  elle  a  lutté 
Mlle,  si  elle  s'est  soutenue  seule,  selon  une  expression  du  siècle 
dernier,  à  la  hauteur  de  son  cœur,  elle  n'est  plus  seule  à  l'heure 
ixk  triomphe,  l^  temps,  fécond  en  miracles,  a  opéré  celui-ci,  de 
bdre  d'un  mariage  triste  une  heureuse  famille;  le  vœu  de  leur 
Mlesse  de  l'Odenwald  est  exaucé,  l'indispensable  trait  d'union  a 
worgi  entre  elle  et  M.  <le  Simeuse,  elle  a  retrouvé  dans  un  senli-^ 
dent  nouveau  des  impressions  déjà  connues,  qui,  cette  fois,  la 
sonsolent  sans  l'etTrayer. 

-  Transportez- vous  aux  Étangs  :  elle  est  penchée  à  ce  même 

bdoon  d'où  son  regard  interrogeait  jadis  le  pays  des  chimères; 

c^e4  toujours  la  même  indigence  pittoresque;  le  soleil  de  mars 

^aeiîcore  rien  réchaulTé,  rien  embelli,  mais  les  cris  et  les  rires 

tfun  enfant  sont  plus  gais  que  le  soleil  lui-mêm?.  Une  petite  robe 

^che  s'ébat  sur  la  pplouse,  où  commencent  à  fleurir  les  pre- 

Biières  pâquerettes,  et  M.  de  Simeuse  prend  part  à  des  jeux  qui 

^  bin  la  font  sourire.  Le  mari  taciturne  et  déjà  vieux  est  devenu 

ID  jeune  père.  L'estime  profonde  qu'il  témoigne  à  sa  femme  la 

défend  mieux  que  totytesles  précautions  d'une  humeur  jalouse; 

^Tailleurs  l'enfant  a  chez  elle  tout  envahi  ;  elle  a  tout  appris  avec 

la  métier  de  mère  ;  désormais  il  ne  lui  suffit  pas  de  ne  point  faire 

Je  mal,  elle  fait  le  bien  ;  sans  renoncer  au  monde,  elle  a  restreint 

le  cercle  de  ses  relations;  dans  ce  milieu  choisi  son  esprit  s'est 

développé,  elle  a  maintenant  un  des  rares  salons  où  l'on  cause. 


Tout  cela  s^est  fait  sans  brait»  insensiblement,  et  H.  de  Simeu^e 
sMmagine  avoir  toujours  vécu  selon  ses  goûts  Mais  elle^  hunUr 
liée  une  fois  devant  elle-même,  n*a  pas  oublié»  n*oubliera  ja- 
mais le  passé. 

De  ce  passé  que  reste-t-il?  Le  mari  de  mademoiselle  Hernao- 
dez,  car  Raoul  n*est  plus  que  cela  depuis  qu*il  a  un  peu  vieilli 
pour  le  rôle  de  jeune  premier.  Charmant,  il  Ta  été  jusqu'à  la 
trentaine,  T&ge  où  les  impulsions  poétiques  ne  suffisent  plus  si 
elles  ne  s'étayent  de  bons  et  solides  principes  en  prose.  Brillantes 
étourderies,  enthousiasmes  rapides,  instinct  naturel  et  habitude 

f)rise  de  se  répandre  au  dehors,  toutes  ses  qualités  étaient  qua^ 
ités  de  jeunesse,  d'autant  plus  séduisantes  que  la  jeunesse  elle-^ 
même  est  une  qualité  aujourd'hui  disparue.  L'écueil  pour  lui»  ùxl 
moral  et  au  physique,  fut  la  maturité.  Elle  rendit  vulgaires 
larges  épaules  et  son  teint  fleuri,  et  Téclat  de  ses  grands 
humides,  et  ce  feu  d'artifice  de  langage  où  la  pensée  tenait 
de  place.  Dès  qu'il  ne  fut  plus  possible  de  dire  de  lui  :  «  Il 
bien  doué,  bouc  11  promet  beaucoup;»  quand  on  lui  demanda- 
compte  de  ces  dons  et  de  ces  promesses,  il  fallut  bien  recoft*— - 
Dattre  qu'il  ne  restait  rien  qu'une  légèreté  immortelle  et 
iatuité  qui  l'empêchera  toujours  d'admettre  que  Céline  se 
résignée.  Il  persiste  religieusement  à  la  plaindre  :  c'est  peut  (Stt%  <■ 
pour  elle  un  ch&timent  parmi  tant  de  récompenses.  {> 

En  voyant  cet  homme  bouffi  d'égolsme  et  repu  de  bien-étt^  ^ 
qui  forme  avec  sa  femme,  plus  follement  positive  que  jaoïais^  ^ 
un  couple  harmonieux,  elle  se  dit  parfois  :  —  C'était  pour  loiéni 
•—  Et  elle  n'ose  plus  embrasser  sa  fille.  Annette,  qui  se  rappdie? 
son  trouble  et  sa  p&leur  lorsqu'une  première  foii  elle  les  reid^ 
mariés,  veut  cependant  la  croire  inconsolable.  Cette  idée  :  —  IJ  Fa 
quittée  pour  moi  !  —  tient  une  grande  place  dans  l'affection  qu^dte 
accorde  à  son  mari,  et  lui  sera  toujours  un  sujet  de  vanité.  Biea 
qu'elle  soit  devenue,  l'embonpoint  aidant,  d'une  laideur  iiidift* 
cutable,  elle  n'a  renoncé  à  aucune  prétention  et  proclame  bten 
haut  son  horreur  des  enfants  qui  lui  gâteraient  la  taille.  ;. 

Et  madame  d'Allemane? 

Madame  d'AIIemane  a  épousé  M.  de  Presie,  qui  lui  fait  Mf» 
gretter  son  premier  mari.  :  j 

Th»  db  Bbntzon.  > 
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Vere  le  soir,  la  division  Fransecky  bivaqua  à  Bossin,  la  divi-^ 
■OD  Horn^  à  Dobrawoda,  entre  Bossin  et  Munchcngraetz. 
L*ànnée  de  TEIbe  s^établit  autour  de  cette  dernière  bourgade. 
Toutes  les  autres  divisions  et  les  réserves  de  Taile  droite 
a*étaient  avancées  d*une  journée  de  marche  vers  Taile  gaucbe« 
et  les  Prussiens  étaient  entièrement  maîtres  de  la  ligne  de 
riser.  Le  combat  de  Munchengraetz  leur  avait  coûté  3/i.l  tués 
^M  blessés.  Ils  évaluent  la  perte  des  Autrichiens  à  3,000  hommes^ 
^bnt  1,893  prisonniers. 

A  mesure  que  la  première  armée  et  Tarmée  de  TEIbe  8*&* 
'-^tDçaient  au  sud-est,  en  se  concentrant  toutes  deux  et  en  se 
:^U]pprochant  de  plus  en  plus  Tune  de  Tautre,  les  difficultés  crois- 
paient  non-seulement  pour  la  marche,  mais  aussi  pour  l'alimen- 
'tAtioa  des  troupes.  De  ce  côté  de  la  Bohême  comme  de  l'autre 
^usles  villages  étaient  abandonnés.  Les  populations  avaient  fui, 
poussant  devant  elles  leur  bétail;  elles  se  cachaient  au  fond  des 
'fcrSis  et  des  cavernes.  Beaucoup  de  puits  étaient  non  pas  em- 
pottonnés  comme  on  Ta  dit,  mais  comblés  avec  des  pierres. 
Pendant  quelques  jours,  le  soldat  fut  donc  très-mal  nourri  et 
itmfirit  cruellement  de  la  soif,  tandis  qu'il  s'épuisait  en  longues 
SKTches  sous  un  ciel  de  feu.  Mais  la  même  force  morale  qui 
animait  Tarmée  de  Silésie  se  retrouvait  ici,  grandissant  par  le 
nccès,  défiant  les  privations  et  les  fatigues.  11  s'agissait  mainte- 
nant de  marcher  sur  Gitschin  et  de  s'en  emparer  au  plus  vite. 
Bien  que  Benedeck  ne  fût  point  par«€9r  à  se  jeter  entre  les  deux 

(1)  Voir  les  qiiaUe  premières  parties  dans  les  livraisons  dei  25  féTrier,  25  mars,  10 
«t2SaTiil. 
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ailes  prussiennes,  ni  à  arrêter  les  trois  armées,  ou  même  seule- 
ment Tune  d*elles  dans  leur  marche  concentrique  vers  un  point 
de  jonction  sur  TEIbe,  la  brèche  que  j'ai  signalée  entre  la 
droite  du  prince  royal  et  la  gauche  du  prince  Trédéric  Charles, 
n*en  demeurait  pas  moins  ouverte;  et  c'était  là  un  péril  que 
Holtke  voulut  écarter  au  plus  tôt.  Le  matin  du  29  juin,  il  en- 
voya au  prince  Frédéric-Charles  un  télégramme  ainsi  conçu  : 
fl  Malgré  une  série  de  combats  victorieux,  la  2"^  armé3  se 
trouve  momentanément  dans  une  situation  dilTicile;  Sa  Majesté 
le  roi  compte  que  la  1'*  armée  se  hâtera  de  se  porter  en  avant 
pour  la  dégager.  »  Déjà  le  prince  Frédéric-Charles  avait  résola 
qu'on  prendrait  Gitschin  à  tout  prix  ce  jour-là  et  qu'on  s*avaa- 
cerait  aussi  loin  que  possible,  afin  de  fermer  le  redoutable  vide 
entre  Ktowa  et  Burkersdorf.  Le  principal  obstacle,  à  ce  grand 
mouvement  au  sud-est,  c'était  l'extrême  concentration  des  corps 
d'armée  le  long  de  l'iser,  de  Podol  à  Munchengractz.  De  ces 
deux  points,  il  n'y  a  que  deux  routes  sur  Gitschin,  l'une  par 
Podkost  et  l'autre  par  Furstenbruck  ;  elles  se  rejoignent  à  S<H 
botka  en  avant  de  Gitschin.  Une  troisième  route  y  aboutit,  par-  — 
tant  de  Tumau  et  passant  à  Libun  :  celle  que  je  suivis  avec 
poste  de  campagne.  La  i'^  armée  fut  échelonnée  sur  ces  troii 
routes,  tandis  que  l'armée  de  l'Elbe  appuya  plus  à  droite,  c*< 
àrdire  plus  au  sud,  vers  Jung-Bunziau. 

La  5*  division   (général   Tumpling)  fut  chargée  d'enlevt 
Gitschin  par  la  route  de  Tumau;  la  3*  division  (général  WerderjÇ^ 
devait  l'y  rejoindre  par  la  route  de  Sobotka.  En  arrière 
vaient  les  autres  divisions  de  la  1"*  armée  ainsi  que  les  réservt 
Entre  les  deux  divisions  marchant  au  combat,  l'une  par  Libair^ 
Pautre  par  Sobotka,  dans  l'angle  formé  par  les  deux  routes 
Turnau  et  de  Munchengractz  qui  se  joignent  au  faubourg 
Hotin  devant  Gitschin,  s'élève  le  Priwicin,  énorme  masse 
cbeuse,  hérissée  d'arbres  séculaires  et  de  buissons  impénétn^-"^ 
.blés  :  une  citadelle  construite  par  la  nature.  Quant  aux  Autrir^ 
chiens  et  aux  Saxons,  ils  s'étaient  remis  en  marche  au  point  dur 
jour  vers  Gitschin.  Leur  projet  n'était  pas  de  s'y  arrêter,  mais 
de  rejoindre  au  plus  vite  le  gros  de  l'armée  autrichienne.  Yers 
midi,  les  premiers  avaient  établi  leurs  bivacs  aux  nord-ouest  de 
Gitschin  ;  au  centre,   sur  la  hauteur  de  Brada  qui  touche  aa 
Priwicin,  la  brigade  de  Poschacher,  avec  la  brigade  de  Leiningea 
derrière  elle;  à  droite,  à  Markt-Eisenstadll,  la  brigade  Pirèt; 
à  gauche,  à  Prachow,  la  brigade  Abele,  et  du  même  côté,  à  Lo* 
chow  vers  la  route  de  Sobotka  la  brigade  Bingelsheim.  A  Dileti, 
estre  Brada  et  Markt-Eisenstadtl,  s'était  placée  là  division  de 
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fl^valerie  Edelsheim.  Les  Saxons,  venant  d*Unter-Biutzen,  biva~  . 
piaient  au  sud  ouesl  de  Gilschin,  à  Brézina  et  Wokscliitz,  avec 
Qiir  cavalerie  à  Starenijesto.  Le  général  Clam-Gallas  et  le  prince 
"oyal  de  Saxe,  s' étant  concertés  ensemble  à  Gitschin,  avaient  dd 
reconnaître  une  fois  de  plus  qu'en  présence  d'un  ennemi  telle- 
nent  supérieur  en  nombre,  le  parti  le  plus  raisonnable  était  de 
le  replier  sur  Tarmée  du  Nord.  Mais  à  ce  mometU-l'i,  ils  reçu- 
rent une  dépêche  du  grand  quartier  gt^néral  de  «losephs^adt  : 
le  feldzeugmestre  Benedeck  leur  annonçait  qu*il  allait  prendre 
Toflensive  sur  Turnau  avec  le  gros  de  ses  forces,  et  que  le 
S*  corps  d* armée  leur  viendrait  en  aide  à  Gitschin  le  jour  même. 
Us  86  décidèrent  alors  à  défendre  la  forte  position  qu'ils  occu- 
paient à  Pouest  de  Gitschin.  L'ordre  de  combat  fut  immédiate- 
ment envoyé  au  1*' corps  autrichien  et  deux  divisions  saxonnes 
le  mirent  en  marche  sur  Diletz.  Il  était  midi  et  Ton  supposait 
qoe  les  Prussiens  exécuteraient  leur  principale  attaque  par  la 
imte  de  Turnau  et  Libun. 

L'action  ne  s'engagea  de  ce  côté  que  vers  trois  heures  et 

demie.  L'avant-garde  de  la  division  Tumpling  rencontra  à  Libun 

en  éclaireurs  autrichiens  qui  signalèrent  I  approche  des  Prus- 

■ens.   Ije  général  Tumpling,  ayant  traversé  sous  une  grêle 

d*obu8  Rrisnitz  en  flammes,  reconnut  qu*à  la  droite  de  la  route 

les  hauteurs  du  Priwicin  et  de  Brada  étaient  fortement  occupées, 

■inei  que  Poduisch  et  Klein-Ginolitz.   Une  formidable  artillerie 

battait  tout  le  plateau  qui  s'étend  là,  en  montant  vers  Gil- 

■clun.    Il  résolut  donc  de  tourner  la  position  à  gauche  par 

4  ravin  de  la  Cydlina,  en  dirigeant  son  attaque  sur  Zames  et 

l)ileta.  Ce  mouvement  tournant  réussit  et  Zames  fut  emporté 

mét%  cinq  heures  et  demie,  malgré  le  ravage  que  les  batteries 

Mitrichiennes  faisaient  de  ce  côté  aussi  dans  les  rangs  prussiens. 

Cependant  la  division  Tumpling  était  menacée  d'être  coupée  en 

kSqox  ou  tournée  par  sa  droite  si  les  brigades  Posch.icher  et 

Abele  faisaient  un   mouvement  oifensif  par  Klein-Ginolitz  et 

Sswornitz.  Il  fallut  donc  porter  sur  ces  deux  points  une  partie 

de  les  forces.  Vers  six  heures  la  situation  était  des  plus  critiques 

foor  les  Prussiens;  ils  se  trouvaient  aux  prises  avec  un  en- 

Wnii  bien  supérieur  en  nombre  et  retranché  dans  une  forteresse 

iiiarelle.  Vers  cette  heure-là,  la  division  Werder  venait,  elle 

liBli,  d'engager  le  combat  au  delà  du  Priwicin  sur  la  route  de 

Ssbolka  en  attaquant  Unter-Lochow,  tandis  qu'un  de  ses  delà- 

fiheoients  tournait  le  mont  Ste-Anne  à  droite  de  cette  route  et  se 

jKIrtait  sur  Wostruschno.  Mais  en  ce  moment  la  tâche  la  plus 

0^iOle  incombait  à  la  division  Tumpling  qui,  n'ayant  plus  qua 
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deux  bataillons  en  réserve,  voyait  arriver  à  Diletz,  pour  appuyer 
les  Autrichiens,  la  division  saxonne  Slieglitz.  Après  avoir  ém» 
porté  Zanies,  les  Prussiens  s'étairnt  avancés  sur  Diletz  et  leurs 
tirailleurs  d*avant-garde  entraient  dans  ce  viilage,  quand  appar 
rurenl  les  Saxons.  Une  lutte  acharnée  et  corps  à  corps  s  engagea 
dans  le  village  même  et  ne  se  termina  que  vers  sept  heures  et 
demie  par  la  retraite  de  la  division  Stieglitz.  La  bataille  ne  conti* 
nuait  pas  moins  furieuse  et  meurtrière  à  KK  in-Ginoliiz  et  audelà, 
dans  les  rochers  du  Priwicin  où  Ton  se  battaità  la  baïonnette.  Lei 
Autrichiens  avaient  encore  dix-neuf  bataillons  intacts;  les  Pru^ 
siens  n*avaient  plus  de  réserves  et  ils  étaient  é|)uisés.  Alors  pour-» 
tant  se  dessina  un  mouvement  général  de  retraite  dans  le 
l^r  corps  autrichien  et  dans  Parmée  saxonne.  Non-seulement  te 
3*  corps  annoncé  le  matin  par  le  feidzeugmestre  Benedecki 
n*avait  point  paru  à  sept  heures  et  demie  du  soir,  mais  le  gêné» 
rai  Clam-Gallas  et  le  prince  royal  de  Saxe  venaient  de  recevrâr 
à  rinslant  môme  un  ordre  ainsi  conçu  :  t  Eviter  toute  rencontrs- 
avec  des  forces  supérieures  en  nombre  et  opérer  la  jonction  da 
f^r  corps  avec  Tarmée  princ'pale,  à  Horsitz  et  à  Miletin,  cardaoi 
l'intervalle  on  avait  donné  une  nouvelle  destination  aux  quatre 
corps  d* armée.  •  J*ai  déjà  montré  que  les  Autrichiens  dtt 
f  *'  corps  et  les  Saxons  avaient  été  sacrifiés  par  une  impéritid 
sans  égale,  et  en  voici  une  preuve  de  plus  :  le  matin  du  29  juifi» 
tandis  quMIs  se  dérobaient  devant  Taile  droite  prussienne  pov 
opérer  leur  jonction  avec  Tarmée  du  Nord,  Benedeck  leur  pnn 
met  un  puissant  renfort  et  leur  annonce  qu*il  va  prendre  ko* 
même  roffensive  sur  Turnau.  Evidemment,  c*était  leur  dire  : 
arrêtez  Tennemi  devant  Gitschin.  Et  puis  le  soir  du  mêmejouTt 
il  leur  dit  :  ne  résistez  pas  à  Gitschin,  mais  rejoignez  Farniée' 
principale.  Et  il  ne  leur  envoie  ni  un  soldat  ni  un  canon.  Il  M 
prévoit  pas  les  conséquences  funestes  de  ces  ordres  contradiiH 
toires  ;  mais  dii  matin  au  soir,  ainsi  qu'on  le  verra  en  temps  et" 
lieu,  il  change  toute  sa  stratégie.  La  défense  de  Gitschin  étajl 
Utile  et  même  nécessaire,  si  la  grande  armée  autrichienne  prenaifr 
Toffensive  au  nord-ouest  contre  Taile  droite  prussienne  ;  eHi^ 
n*était  qu*une  perte  de  temps  irréparable  et  un  sacrifice  de  mil» 
11ers  d'hommes  bien  plus  déplorable  encore,  si  le  d*  corps  ne 
renforçait  pas  le  1*' corps  et  les  Saxons  le  ^9  juin,  et  si  ToflensifS 
it*était  point  prise  dès  le  lendemain  par  Benedeck  accourant  avee 
toutes  ses  forces  pour  frapper  un  coup  décisif  sur  la  1^  anttés 
et  sur  Tarmée  de  TEIbe.  Que  le  général  Clam-Gallas  se  soit  moiH 
tré  inhabile  à  Podol,  à  Munchcngraetz^  à  Gitschin  dans  sesopé^ 
fêtions  militaires,  c'est  possible;  mais  la  faute  stratégique 
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ibepassur  lui  ^il  8*est  borné  à  exécuter  les  ordres  du  général 
lef,  et  ce  fut  là  son  principal  tort. 

^  retraite  des  Autrichiens  et  des  Saxons  commença  donc 
%pt  heures  et  demie,  bien  que  les  premiers  fussent  toujours 
"es  des  hauteurs  de  Brada  et  du  Priwicin,  et  que  les  seconds 
amteu  qu^une  seule  de  leurs  divisions  engagée.  Cependant 
ivision  Tumpling  était  en  possession  de  Klein-Ginolitz  et 
OetSy  des  deux  côtés  de  la  route  de  Turnau,  et  la  division 
ier  entrait  à  Wostruschow,  menaçant  Wohawec  et  Unter- 
iiw,  et  forçant  la  brigade  Ringelshcim  à  se  replier  sur  Git- 

par  la  route  de  Sobotka.  Wohawec  enlevé,  les  Prussiens 
ïnt  de  ce  côté  loucher  à  Gitschin  même,  et  tous  les  détache- 
B  autrichiens  ou  saxons  qui  se  trouvaient  sui  la  rive  droite 
Gydiina,  entre  Gitschin  et  Diletz,  étaient  en  danger  d*avoir 
faite  coupée.  Vers  huit  heures,  la  brigade  Piret  s'avança 
arkt-Eisenstadtl  sur  Diletz  et  Zames  pour  refouler  les  déta* 
lents  de  la  division  Tumpling  qui  occupaient  ces  villages,  et 
ger  Tartillerie  qui  protégeait  la  retraite  générale.  La  brigade 
i  essaya  dans  le  môme  but  de  pousser  une  pointe  vers  Klein- 
liti.  Mais  ce  doub!e  effort  échoua  devant  la  fermeté  des  Prus- 
armés  du  fusil  à  aiguille,  et  par  suite  surtout  du  décourage- 
qui  s'empara  des  troupes  autrichiennes  lorsqu'elles  virent  le 
ement  de  retraite  s'accuser  encore  une  fois.  A  huit  heures 
nie,  le  général  Tumpling  voulant  profiter  des  échecs  suc* 
'»  de  Tennemi,  résolut  l'attaque  de  la  haute  colline  de  Brada, 
tait  la  clé  de  la  position  ;  il  conduisait  cette  atta(|ue  en  per- 
{lorsqu'il  fut  atteint  d'un  coup  de  feu  et  obligé  de  remettre 
mmandement  au  général  Kamienski.  Brada  fut  bientôt 
ée,  et  la  retraite  austro-saxonne  se  prononça  sur  toute  la 

de  bataille.  Les  premiers  détachements  de  la  5*  division 
pnirent  Gitschin  vers  dix  heures  du  soir  par  Klebnitz,  en 
nt  la  Cydiina.  L'avant-gard''.  de  la  3^  division  y  arrivait  en 
3  temps  par  la  route  de  Sobotka.  Toutes  les  brigades  autri* 
nés  avaient  pu  se  retirer  à  Test  de  Gitschin,  mais  dans  une 
le  confusion  et  en  abandonnant  leurs  blessés  ainsi  qu*un 
w  considérable  de  prisonniers.  Les  Saxons  réussirent,  eui^, 
ver  en  bon  ordre  cette  retraite  de  nuit,  sous  la  protection 
\  de  leurs  brigades  qui  fut  laissée  à  Gitschin,  où  le  quartier- 
"al  austro  saxon  achevait  d'expédier  ses  ordres  de  marche. 
Ile  fut  immédiatement  attaquée  par  l'ouest  et  par  le  nord  ; 
mbat  se  prolongea  dans  les  rues  jusqu'à  minuit.  Gitschin 
!Wient  évacué  par  les  austro-saxons,  resta  au  pouvoir  d^ 
âeiML  Cette  journée  où  ils  avaient  vaincu  un  ennemi  trte- 
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supérieur  par  le  nombre,  leur  coûta  71  ofTiciers  et  1,&82  soldat» 
tués  ou  blessés.  Les  fatigues  furent  telles  que  quelques-unes  de 
ces  victimes  périrent  d*épuisement.  Les  Austro-Saxons  perdirent 
en  tués,  blessés  et  prisonniers  environ  7,000  hommes. 

Tandis  que  le  prince  Frédéric-Charles  et  le  général  Herwarlh 
poursuivent  leur  marche  au  delà  de  Gitschin  vers  Test,  reportons* 
nous  h  la  deuxième  armée  ou  armée  de  Silésio.  En  repartant 
pour  Berlin  le  28  juin  au  matin,  j'avais  laissé  le  quartier  général 
du  pi  ince-royal  à  Hronow  après  la  victoire  de  Nachod  remportée 

*  la  veille  par  le  5'  corps  prussien  sur  le  6'  corps  autrichien.  Le 
'  27  juin,  &  Theure  même  oii  le  général  Steinmetz,  débouchant 

du  dédié  de  Nachod,  refoulait  le  général  Ramming  sur  Sksr 
litz,  le  10*  corps  autrichien  infligeait  un  sérieux  échec  an 
!•'  corps  prussien,  le  général  Gablenz  rejetait  le  génc'ral  Bonin 
dans  les  défilés  de  la  montagne  des  Géants.  Ce  jour-là  les  Prus- 
siens commirent  la  même  faute  que  les  Autrichiens  à  Nachod,  e& 
ne  prerant  point  leurs  mesures  pour  occuper  aussitôt  et  aussi 

'  solidement  que  possible  le  Galgenberg  et  le  Kapellenberg,  deux 
hautes  collines  qui  se  dressent  presque  verticalement  au  sud  de 

'  Trautenau.  H  en  résulta  que  le  V  corps  ne  put  sortir  assez  à 
temps  des  déiilésni  déployer  des  forces  suffisantes  pour  soutenir 
efficacement  favant-garde  et  les  détachements  aux  prises  vers 
la  fm  de  la  journée  avec  le  10'  corps  tout  entier.  Les  Pru9^ 
siens,  formés  en  deux  colonnes,  s'étaient  mis  en  marche  de 
bonne  heure  sur  Parschnitz,  où  se  joignent,  au  nord-est  de 
Trautenau,  les  routes  de  Liebau  et  de  Schomberg.  Un  détar 
chement  se  porta  sur  Trautenau  par  Schatziar  et  Ober-Alstadt^ 
à  Touest.  L'arrivée  tardive  de  Tune  des  colonnes  à  Parscbnits 

'  ne  permit  à  favant-garde  du  corps  d'atteindre  Trautenau 
qu'à  dix  heures  du  matin.  A  l'entrée  de  la  ville,  le  pcmt 
de  PAupa  était  barricadé;  mais  il  n*y  avait  là  que  des  drir- 
gons  autrichiens  qui  se  retirèrent.  Cet  obstacle  bientôt  fran- 

'  chi,  un  détachement  d'infanterie  prussienne  s'avança  vers  la 
grand'place.  Il  y  fut  accueilli  par  une  assez  vive  fusillade  qui 
partait  des  maisons.  Le  principal  magistrat  de  la  ville  était  allé 

-  au  devant  des  Prussiens  et  leur  avait  assuré  que  Trautenau 

^  ii*était  pas  occupé.  En  eiïet,  ce  n'était  pas  des  soldats  autri- 
chiens, mais  les  habitants  eux-mêmes  qui  les  recevaient  à  coups 

*  de  fusil.  Cet  acte  de  patriotisme  ne  se  renouvela  point  ailleun 
et  cela,  comme  je  l'ai  dit,  par  la  faute  de  l'Autriche  qui  n*avait 
pas  voulu  armer  la  population  tchèque.  Si  Trautenau  n*était  pat 

'  occupé,  le  retard  subi  par  le  1*'  corps  dans  sa  marche  ataft 
pourtant  laissé  au  général  Gablenz  le  temps  d'envoyer  sur  le 
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'  Calgenberg  et  le  Kapellenberg»  la  brigade  MondI  tout  entière, 
était  la  clé  de  la  position  ;  et  le  général  Bonin  vit  bien  quMl 
à  tout  prix  8*emparer  de  ces  collines  pour  sortir  du  défilé 
'  de  Trautenau.  L* avant-garde  reçut  donc  Tordre  de  les  attaquer 
*  jL  Test,  par  le  ravin  de  Kriblitz;  en  même  temps  un  fort  déta- 
'  chement  fut  envoyé  de  Parschnitz  contre  la  droite  autrichienne, 

dans  la  direction  d'Alt  Rognitz  et  d'Hohenbruck,  au  sud-ouest. 

JBnfin  le  détachement  qui  marchait  par  la  route  d'Ober-Alstadt 
'  BUT  Trautenau,  vint  énergiquement  appuyer  cette  attaque  au 

nord  ouest.  Vers  trois  heures^  api  es  des  efforts  inouis,  lesPrus- 
.  siens  étaient  parvenus  à  gravir  les  hauteurs  en  combattant  et 
'  par  des  sentiers  impraticables  aux  chevaux,  ainsi  qu*à  rejeter  la 

lirigade  MondI  jusqu'au  delà  d*Hohenbruck  et  d*Alt-Rognitz  où 

-  lis  s'établirent  eux-mêmes.  La  1'' division  de  la  garde  accourue 
2l  Parschnitz  au  bruit  du  canon,  avait  offert  son  concours  au 

-  général  Bonin.  Celui-ci  ne  crut  pas  devoir  Faccepter,  les  choses 
&yant  pris  alors  une  tournure  favorable;  et  ces  troupes  s'éloi- 
gnèrent dans  la  direction  d*Eypel  où,  d'après  Tordre  général  de 

."marche,  elles  devaient  se  porter  ce  jour-là.  D*autre  part,  le 
ft^  corps  n  avait  pu  se  déployer,  ni  même  guère  s'avancer  dans 
les  défilés  en  deçà  de  Trautenau  et  de  Parschnitz,  pendant  le 
.long  assaut  du  Kapellenberg  et  du  Galzenberg  où  les  assaillants, 
plos  que  décimés,  avaient  en  outre  entièrement  épuisé  les  forces 
liamaines.  Ce  fut  alors,  c'est-à-dire  vers  trois  heures  et  demie, 
qae    le  général  Gablenz  fit  un  retour  offensif  avec  les  quatre 
brigades  du  10®  corps.  La  brigade  Grivicie  attaquait  la  gauche 
des  Prussiens  vers  Alt-Rognitz,  la  brigade  MondI  leur  front  à 
Hobenbruclc,  la  brigade  Wimpifen  leur  droite  du  côté  de  Kal- 
tenhof,  et  enfin  la  brigade  Knebel  apparaissait  au  loin  appuyant 
la  brigade  Wimpflen.  Le  général  Ronin  opposa  vainement  à 
Tennemi  toutes  ses  forces  disponibles,  à  mesure  qu'elles  arri- 
mait de  Parschnitz.  L'offensive  des  Autrichiens,  entreprise  et 
.poursuivie  par  le  général  Gablenz  avec  autant  d'intelligence  que 
dTénergie,  aboutit  vers  cinq  heures  à  la  retraite  des  Prussiens 
sur  toute  la  ligne  de  bataille.  Le  i*'  corps  regagna  dans  la  nuit 
ses  bivacs  de  la  veille,  vers  Liebau  et  Schomberg.  Cependant  les 
-Autrichiens,  rentrés  en  possession  de  Trautenau,  restèrent  en 
'deçà  de  T  Aupa,  et  c'est  un  pomt  à  noter  ;  car  si  cette  résolution 
'du  général  Gablenz  était  marquée  au  coin  de  la  prudence,  et 
'Conforme  aux  instructions  du  feidzeugmestre  Renedeck  qui  re- 
^commandait  aux  chefs  de  corps  de  •  courir  sus  partout  à  l'en- 
^semi,  •  sans  toutefois  dépasser  la  frontière,  il  n'en  est  pas  moins 
'«rai  qu^elle  tourna  singulièrement  à  l'avantage  des  Prusaiena 
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Ce  fut  là  en  effet  ce  qui  permit  à  la  garde  de  dégager  le  1*  corps 
dès  le  lendemain  28  juin,  de  reprendre  ensuite  avec  lui  la  marche 
concentrique  vers  la  ligne  de  TEIbe  et  d'arriver  enfin,  le  3  juillet, 
sur  le  champ  de  bataille  de  Sadowa,  assez  à  temps  pour  y  frapper 
le  coup  décisif  à  Cblum.  Rien  ne  prouve  mieux  qu'en  guem 
surtout,  il  n'y  a  point  de  petites  erreurs  :  ce  succès  signalé  n*»- 
boutit  qu'à  un  désastre^  parce  qu'on  n'avait  pas  su  en  tirer  tout 
le  parti  nécessaire.  A  Trautenau,  les  Prussiens  perdirent  56  ofk 
ders  et  1,282  soldats.  Le  fusil  à  aiguille  fit  un  plus  grand  ravage* 
encore  dans  les  rangs  du  vainqueur. 

Le  27  juin,  il  y  eut  encore  un  engageroent.assez  meurtrier, 
mais  sans  résultat  appréciable,  à  Oswiecim,  sur  la  frontière  de 
la  Haute-Silésie  et  de  la  Gallicie  occidentale.  Les  petits  corps 
détachés  des  généraux  Stolberg  et  Knobelsdorf  engagèrent  la 
lutte  avec  la  brigade  Trentinaglia.  ].es  Prussiens  passèrent  la 
Vistule  le  matin  pour  aller  inquiéter  les  Autrichiens  sur  leur 
extrême  droite  ;  ils  rentrèrent  le  soif  même  dans  leurs  canton- 
nements. 

Dans  la  nuit  du  27  au  28  juin,  le  quartier  général  de  ku 
2^  armée,  établi  à  Hmnow,  reçut  avis  de  l'échec  essuyé  la  veilla 
par  le  1*'  corps  à  Trautenau.  Mais  le  prince  royal  ignorait  que  Oft- 
mouvement  rétrograde  l'avait  ramené  jusqu'à  lafrontière  même, 
et  il  pensait  que  le  général  Bonin  tenterait  de  nouveau  da 
forcer  le  passage  de  Trautenau  dès  le  28  au  matin.  En  consi-* 
quence,  il  expédia  au  corps  de  la  garde  qui.  devait  ce  jour  là 
porter  par  Eypel  et  Raatsch  à  Kaile,   Tordre  de  remonter 
nord  à  partir  de  ce  dernier  point,  vers  Trautenau,  si  le  l^**  corpi^ 
s*y  trouvait  de  nouveau  engagé.  Au  point  du  jour,  le  généraL 
prince  de  Wurtemberg,  commandant  de  la  garde,  mit  en  marché 
ia  2*  division  de  Kosteletz  sur  Eypel.  Elle  y  rejoignit,  vers. huit- 
heures  du  matin,  la  1**  division  arrivée  la  veille  au  soir  d^ 
Parschnilz  et  déjà  en  mouvement  vers  Raatsch.  A  la  même  heurSt 
les  éclaireurs  signalèrent  de  grandes  masses  ennemies  à  Touest, 
sur  la  route  de  Kœniginhof  à  Trautenau.   En  prévision  d^on. 
mouvement  offensif  des  Autrichiens  sur  Eypel,  la  1**  division. a^ 
disposait  à  aller  prendre  une  forte  position  derrière  FAupa  et  1^ 
long  de  la  route  qu'elle  avait  suivie  la  veille,  quand  on  recoimat 
que  Tennemi  battait  au  contraire  en  retraite  de  Trautenau  sor 
Kcaniginhof.  C'était  en  effet  le  10*  corps  qui  se  repliait  sur  ts 
gros  de  Tarroée  autrichienne,  le  général  Gablenz  redoutant  d*ai 
étire  coupé  sur  son  flanc  droit  par  la  garde  prussienne.  Le  27  Mt 
soir«  il  avait  informé  le  maréchal  Benedeck  du  danger  qui  Is 
menaçait  de  ce  côté  en  insistant  pour  qu'il  fit  fortement  occuper 
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Bch-Prausenitz,  près  de  Kaile.  Quatre  bataillons  furent  dans 
Dt  détachés  du  &*  corps  ;  mais  au  lieu  de  se  porter  sur  le 
r  menacé,  ils  s*en  allèrent  par  erreur  à  Ober-Praussnit^, 
à  1&  kilomètres  au  sud-ouest  de  Deutsch-Praussnitz.  D*aîl- 
»  ces  quatre  bataillons  n'eussent  pu  arrêter  la  garde  prus* 
le,  ni  préserver  d'un  désastre  le  10^  corps  autrichien.  1^  gé- 
Gablenz  n'eut  plus  alors  qu'un  seul  parti  à  prendre,  celui 
»  prompte  retraite  de  Trautenau  sur  Deutsch-Praussnilz.  Les 
brigades  Knebel,  Mondl  et  Wimpiïen  s'ébranlèrent  sur-le- 
ip,  les  équipages  et  la  réserve  d'artillerie  marchant  en  tète  ; 
igade  Gri vicie*  chargée  de  protéger  cette  retraite.  Tut  di- 
("par  Alt-Rognitz  sur  les  collines  faisant  face  à  Rudersdorf 
d-est.  Les  Prussiens  s'étant  rendu  compte  du  mouvement 
nit  prirent  immédiatement  TofTensive.  Le  général  prince  de 
:eiDberg  était  d'ailleurs  persuadé,  comme  le  prince  royal, 
e  général  Bonin  s*était  remis  en  marche  sur  Trautenau.  Il 
était  pourtant  pas  ainsi  :  l'épuisement  d'une  partie  det 
nés  et  des  chevaux,  ainsi  que  le  désordre  inévitable  d'une 
ite opérée  dans  d'étroits  défilés,  avaient  contraint  le  1"  corps 
aeurer  ce  jour-là  dans  ses  bivouacs  de  Liebau  et  Schomberg. 
autenau  et  Parschnitz  au  nord,  Deutsch-Praussnitz  et  Eypel 
d,  forment  un  quadrilatère  presque  régulier  dont  les  rôtés 
Eonnés  par  quatre  routes.  C'est  là  que  se  livra  la  bataille  de 
surtout  dans  la  moitié  méridionale  de  ce  quadrilatère,  entre 
lenz,  Burkersdorf,  Budersdorf,  AU  Bognitz,  Neu-Bognits 
ler-Altenbuch.  L'action  s'engagea  vers  neuf  heures  et  demie 
me  violente  canonnade  entre  la  réserve  de  l'artillerie  autri- 
De  qui  avait  atteint  Burken»dorf  sur  la  route  de  Trautenau 
«iginbof,  et  les  batteries  de  la  1**  division  de  la  garde 
Hcone  qui  débouchait  de  Staudenz  par  la  route  d' Eypel  à 
scb-Praussnitz.  Malgré  la  violence  du  feu,  l'avant-garde 
Dça,  protégée  par  la  hauteur  dos  blés,  jusqu'aux  approches 
nrkersdorf  en  rejetant  sur  ce  vilage  la  brigade  Knebel.  Le 
de  la  1'*  division  suivait  ce  mouvement.  Quant  à  la  2*  di- 
I,  elle  était  encore  en  arrière  vers  Baatsch,  arrivant  de 
ilets  par  Eypel.  Cependant,  la  brigade  Mondl  avait  pris 
on  à  Neu-Bognitz  au  nord  de  Burkersdorf,  où  se  rHlIiaitia 
de  Knebel.  La  brigade  Wimpffen,  faisant  un  coude  à  droite 
naiii  de  Trautenau,  était  allée  se  placer  à  Ober-Altenbuch 
rière  de  ces  deux  brigades;  enfin  la  brigade  Gri vicie  mar- 
sur  BudersdorL  Vers  onze  heures  eut  lieu  simultanément 
itaque  furieuse  des  deux  divisions  de  la  garde  sur  Burkery* 
Neu-Rognitz,  Alt-Rognitz  et  Rudersdorf#  Après  une  lutte 
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'  acharnée  et  diverses  alternatives  de  succès  ou  de  revers  partiels, 
les  trois  brigades  autrichiennes  qui  connbaltaient  sur  le  côté  occî- 
'dental  du  quatrilalère,  le  long  de  la  route  de  Trautenau  à 
Deutsch-Praussnitz,   Turent  rejetées  en  complet  désordre  sur 
Pilnikau,  KaKenhof,  Ober-Altenbuch  et  Soor.  Quant  à  la  qua- 
trième,  la  brigade  Grivicic,  qui  avait  eu  la  retraite  coupée, 
elle  n*existail  plus  :  une  Taible  partie  seulement  put  s* échapper 
'par  Pilnikau  ;  tout  le  reste  fut  tué,  blessé  ou  avait  mis  bas  Tes 
armes.  Les  Prussiens  firent  3,000  prisonniers  ;  ils  prirent  un  drar 
'peau,  huit  canons,  une  quantité  de  bagages.  Le  10®  corps  était 
;  entièrement  désorganisé.  La  garde  perdit,  en  tués  et  blessés, 
28  officiers  et  685  soldats   Les  Autrichiens  évaluent  leurs  pertes 
à  102  officiers  et  3,572  soldats.  La  2®  division  occupa  Trautenaa 
le  soir  même,  ouvrant  ainsi  au  1*'  corps  la  route  vers  l'Elbe.  La 
;  i~  division  bivaqua  à  Burkersdorf,  avec  ses  avant-postes  vers 
Soor  au  sud. 

La  nécessité  de  faire  marcher  le  corps  de  la  garde  tout  entier 
sur  Trautenau,  pour  dégager  le  général  Bonin,  avait  imposé  au  gé- 
néral Steinmetz  une  tâche  singulièrement  difficile  dans  cette  m^oib  ' 
-journée  du  28  juin.  La  veille  au  soir,  après  la  victoire  de  Nacbod, 
'le  prince  royal  lui  avait  promis  de  faire  appuyer  le  lendemain  le 
5*  corps  par  la  2*  division  de  la  garde.  Mais  cette  promesse  ne 
put  être  remplie.  Quant  au  6'  corp/*,  il  était  encore  en  arrière  à 
Lewin,  dans  le  comté  de  Glatz.  Le  général  Steinmetz  ne  pouvait 
donc  compter  que  sur  ses  propres  forces,  auxquelles  avait  été 
adjointe,  ainsi  que  je  Tai  dit,  une  brigade  du  6*  corps.  A  ce mo- 
ment,  70,000  autrichiens,  échelonnés  entre  Skalitz  et  Jaromir, 
'pouvaient  tomber  sur  lui.  A  vrai  dire,  les  troupes  du  général 
'  Ramming  avaient  été  si  maltraitées  à  Nachod,  que  le  chef  da 
6*  corps  autrichien  les  déclarait  hors  d*état  de  repousser,  le 
28  juin,  Pattaque  des  Prussiens.  Le  général  Bencdeck  désigna  donc 
le  8*  corps  pour  défendre  Skalitz  en  première  ligne;  le  6*  corps 
fut  ramené  en  arrière  à  Zngezd,  et  Tarchiduc  Léopold  prit  le 
commandement  de  ces  deux  corps.  Le  &*  corps  fut  dirigé  sur 
Dolan  pour  y  remplacer  le  8*  corps.  En  sorte  que  trois  corps  «i- 
'nemis  auraient  pu  barrer  la  route  de  TEIbeau  général  Steinmeti, 
11  est  vrai  de  dire  que  le  maréchal  Benedeck  voulait  toujours  ré- 
server le  plus  possible  de  ses  forces  pour  une  action  décisive.  En 
dépit  de  Nachod,  il  persistait  à  croire  que  rien  n*était  plus  facile 
que  d*arréter  Parmée  de  Silésie  dans  les  défilés  bohèmes.  D*ail^ 
leurs,  à  cette  date,  il  projetait  un  grand  mouvement  othoaSt 
'  contre  la  l'*  armée  et  Tarmée  de  TEIbe  sur  Tlser.  Et  voilà  pour- 
'quoi  la  funeste  présomption  autrichichienne  achevant  de  Taveii^ 
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'  gler,  il  n'opposa,  le  28  juin,  à  la  2'  armée,  que  doux  corps  :  le 
8*  corps  qui  fui  cruellement  atteint  à  Skalitz,  et  le  10*  corps  dont 
II  ne  resta,  après  la  bataille  de  Soor,  que  trois  brigades  sur 
-  quatre,  et  encore  totalement  désorganisées. 

An  point  du  jour,  Tarchiduc  Léopold  passa  TAupa  avec  trois 
brigades  du  8*  corps;  la  quatrième,  la  brigade  Rothkirch,  en 
aurait  été  détachée  pour  garder  le  chemin  de  fer  à  Wildenschwerdt. 
La  brigade  Fragnern  alla  occuper  les  hauteurs  au  nord  de  Ska- 
litz,  où  elle  forma  Faile  gauche.  La  brigade  Kreyssern  s*établit 
'  fiir  la  route  de  Skalitz  à  Nachod,  au  centre  de  la  position,  Efifm 
la  brigade  Schulz,  formant  Taile  droite,  se  plaça  au  sud  de  la 
Tille  sur  la  ligne  ferrée  de  Josephstadt  et  vers  Spitta. 

La  brigade  Schindlœcker,  de  la  cavalerie  de  réserve,  renfor- 
^t  Taile  gauche  à  Zlitsch.  En  résumé,  le  général  Steinmetz^ 
qui,  ce  jour-là,  aurait  pu  avoir  affaire  à  70,000  hommes,  n*avait 
devant  lui  que  23  bataillons  et  i7  escadrons,  avec  88  canons. 
Ses  forces  étaient  au  moins  égales  en  infanterie,  sinon  en  cava- 
lerie, et  supérieures  en  artillerie,  puisqu'il  avait  102  canons. 
Hais  h  Skalitz  comme  à  Nachod,  il  avait  le  désavantage  de  ne 
pouvoir  les  déployer  que  lentement,  en  avançant  sur  des  che- 
iniiis  étroits,  tandis  que  Tarchiduc  Léopold,  libre  de  ses  mouve- 
ments, avait  placé  les  siennes  dans  des  positions  bien  choisies 
2>our  la  défensive. 

Le  5®  corps,  formé  en  deux  colonnes,  se  mit  en  marche  à 
sept  heures  du   matin.  La  première  colonne,   composée  de 
troupes  de  la  9'  division,  se  dirigea  au  nord-ouest  vers  Studnitz, 
^  était  attendue  la  2^  division  de  la  garde,  annoncée  depuis  la 
Teille.  La  seconde  colonne  s^avança  à  Touest  vers  Skalitz,  par 
la  route  de  Nachod;  c'était  la  iO*  division.  La  brigade  Hoff- 
mann, détachée  du  6*  corps,  fut  laissée  à  Wysokow  en  arrière- 
garde.  Si  Tennerai  se  présentait  en  grande  masse  ou  en  cas 
-  f  échec  à  Ska'itz,  les  deux  divisions  devaient  se  replier  au  nord, 
la  10*  sur  la  9*,  et  celle-ci  sur  la  garde,  vers  Kosteletz,  afin  que 
le  5*  corps  ne  fût  point,  quoi  qu*il  arrivât,  refoulé  dans  le  défilé 
de  Nachod.   Par  ces  dispositions,  le  général  Steinmetz  faisait 
'preuve  d'un  excellent  coup  d*œil  militaire.  Vers  onze  heures, 
ayant  reçu  la  nouvelle  que  la  garde  ne  pouvait  lui  vetiir  en  aide 
•  ee  jour-là,  il  prit  immédiatement  Toffensive.  Tout  le  terrain  ac-« 
'  cidenté  qui  s^étend  vers  TAupa,  entre  Kleny,  Dubno,  Starkoc  et 
Zlitscb,  fut  promptement  conquis  sur  la  gauche  autrichienne. 
:  Jlq  centre,  la  brigade  Kreyssern,  étant  sortie  de  Skalitz,  ne 
'  trouva  devant  elle  que  quelques  bataillons  prussiens  qui  l'atten- 
^dirent  de  pied  Terme.  Elle  fut  assaillie  à  courte  distance  par  un 
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feu  tellement  violent  et  rapide,  qu'en  voyant  ses  rangs  dédinés 
en  quelques  instants,  elle  tourna  les  talons  et  s* enfuit  en  plein 
ilésordre.  Cependant  la  droite  autrichienne  occupait  fortemeot 
les  bâtiments  de  la  gare  au  sud  de  SIcalitz,  ainsi  que  la  chaussée 
ferrée  où  Ton  avait  accumulé  des  poutres  formant  parapet*  En 
outre,  80  pièces  d* artillerie  couvraient  d*obus  et  de  mitraille  les 
abords  de  Skalitz.  C^était  pourtant  sur  la  ville  même  que  devait  ie 
porter  maintenant  Tattaque  décisive.  Tandis  que  Tartillerie  prut- 
sienne  Paccablait  sons  le  feu  de  IxS  pièces  rayées,  plusieurs  détir 
chements  de  la  10*  division  s* élancèrent  à  découvert  pour  empor* 
ter  d'assaut  la  chaussée  et  la  pare.  Ils  n*y  arrivèrent  qu*en  ai* 
bissant  des  pertes  énormes;  et  là  s'engagea  un  combat  furieux-à 
coups  de  fusil  tirés  à  bout  portant  et  à  coups  de  baïonnette,  La 
chaus>ée  et  la  gare  enlevées,  la  lutte  se  poursuivit  de  maison  en 
maison,  dans  Skalitz  même,  jusqu'à  sept  heures  du  soir.  Beau- 
coup de  Prussiens  y  furent  frappés  par  leurs  propres  obus.  Les 
Autrichiens  expulsés  de  la  dernière  maison  et  pourchassés  dans 
diverses  directions  jusqu*à  Zagezd,  Rzikowet  au-delà  de  Spitta» 
il  fallut  faire  sortir  de  Skalitz  les  troupes  du  5'  corps,  tellemeot 
elles  s'y  étaient  mêlées  et  confondues.  Le  général  Steinmeta 
établit  ses  bivacs  au  sud-est  de  la  ville.  Cette  journée,  plus  meur- 
trière encore  que  celle  de  Nachod,  avait  coilté  au  5*  cmpe 
62  officiers  et  1,303  soldats.  Le  2*  bataillon  d*un  régiment  de 
grenadiers  du  roi  avait  laissé  sur  le  terrain  306  hommes,  eoit 
plus  du  tiers  de  son  effectif.  Du  côté  des  Autrichiens,  les  deux 
chefs  des  brigades  Kreyssern  et  Fragnem  se  trouvaient  parmi  les 
morts;  6,000  hommes  environ  étaient  tués,  blessés  ou  prison- 
niers. 

Le  général  en  chef  de  la  deuxième  armée  avait,  le  28  juia» 
donné  Tordre  au  6*  corps  de  se  joindre  au  5*  par  Nachod  et 
Skalitz.  Le  général  Steinmetz  prit  le  commandement  de  ces 
deux  corps,  auxquels  fut  ajoutée  une  brigade  de  grosse  cavale- 
rie de  la  garde.  Il  laissa  les  troupes  au  repos  pendant  la  mati- 
née du  29,  et,  vers  deux  heures  de  Taprès-midi,  il  reprit  ea 
marche,  de  flanc  vers  Gradiitz,  à  Touest.  Malgré  les  succès  si  édar 
tants  de  Nachod  et  de  Skalitz,  celte  marche  élait  pour  lui  pleine 
de  périls,  car  il  avit  maintenant  à  sa  gauche,  au  sud,  le  &*  oorpc 
autrichien,  occupant  Trzebeschow,  Schweinschadel,  Sebuc  et  les 
hauteurs  en  face  de  Miskoles  et  de  Chwaikowitz  vers  I^augwae- 
aer.  Il  fallait  passer  devant  cette  ligne  ennemie  en  lui  présen- 
tant le  flanc  gauche,  et  comme  les  jours  précédents,  par  des 
chemins  difficiles  où  les  divisions,  les  brigades  et  même  les  rég^* 
inents  s^étendaient  à  Tinfini  eo  un  mince  cordon.  Le  général 
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teinroetz,  poar  ménager  ses  forces,  voulut  éviter  la  latte  autant 
m  possible  ce  jour-là.  Dans  ce  but,  il  fil  remonter  le  gros  de  ses 
oupes  vers  Ratiboritz  au  nord,  pour  aller  rejoind*^  ensuite,  par 
feUnik  à  Touest,  la  route  de  ChwaIkowitzàUradIitz;  en  même 
nnps,  il  détacha  une  brigade  d'infanterie  et  une  autre  de  cava^» 
rie  afin  de  couvrir  sa  gauche;  elles  devaient  suivre  ce  Toouve- 
mtvers  Touest  par  Zagezd  et  Miskoles,  puis  se  rallier  à  Cbwak* 
owitx.  Ce  détachement  eut  à  soutenir  un  rude  combat  contre 
eux  brigades  du  général  Festetics  à  Schweinschade  let  à  Sebue. 
lab  les  Autrichiens,  encore  une  fois  repoussés,  ne  purent  ero- 
dcber  le  général  Steinmetz  d'atteindre  Gradiitz  le  soir  même» 
Ib  perdirent  inutilement  37  officiers  et  l,&/k7  soldats,  car  ils 
i^avaient  pu  retarder,  même  d'une  heure,  les  Prussiens  dans 
sur  marche  vers  l'Elbe.  Ceux-ci  eurent  de  leur  côte  environ 
00  tués  ou  blessés. 

Le  même  jour,  le  centre  de  la  deuxième  armée  atteignit 
-Elbe  à  Kœniginhof,  où  s'établit  la  l'*  division  de  la  garde  ve- 
Ant  de  Burkersdorf.  Son  avant-garde  eut  un  engagement  de- 
«Mt  cette  bourgade  et  dans  ses  rues  mômes,  avec  le  régiment 
IdroDioi,  du  k^  corps  aulrichien,  qui  y  perdit  son  drapeau  et 
197  taés,  blessés  et  prisonniers.  La  2*  division  de  la  garde  biva- 
|im  à  Rettendorf.  Sur  la  gauche,  à  Gradiitz,  arrivait  par  l'est  le 
f  corps  suivi  du  6^;  sur  la  droite,  au  nord-ouest,  le  l*'  corps^ 
.yint  enfin  débouché  de  Trautenau,  s'avançait  par  Pilnikau  vers 
Xlbe.  Enfin,  le  soir  du  29  juin,  la  première  armée  et  l'armée  de 
*Bbe  occupaient  Gitschin  ;  en  sorte  que  les  deux  ailes  prus- 
taines  allaient  pouvoir  non-seulement  communiquer  ensemble  et 
igr  de  concert,  mais  menacer  aussi  de  leurs  feux  croisés  tout 
sorps  autrichien  qui  se  trouverait,  entre  Gitschin  et  Kœniginhof, 
90r  leur  ligne  de  bataille. 

Dès  le  lendemain,  30  juin,  ce  danger  d'être  pris  entre  deur 
feux  s'accrut  encore  pour  Benedeck.  Ce  jour-là,  en  eiïet,  Moltke 
envoya  au  prince  Frédéric-Charles  et  au  général  Hcrwarth  de 
Kttenfeld  l'ordre  de  continuer  leur  mouvement  en  avant.  La  pre* 
nière  armée  et  l'armée  de  l'Elbe  devaient  s'avancer  sans  s'ar» 
rtter  dans  la  direction  de  Kœniggraetz.  Déjà,  avant  d'avoir  reçu 
œl  ordre,  le  prince  Frédéric-Charles  s'était  remis  en  marché 
venMiletin  et  Horsitz,  et  le  général  Herwarth,  plus  au  sud,  dans 
la  direction  de  Smidar.  Ils  s^étaient  également  mis  en  relation 
avec  le  prince  royal  par  Arnau.  On  a  vu  que  Benedeck  se  prcH 
posait  en  .'ore,  le  29  juin  au  matin,  de  prendre  TolTensive  contre 
*aile  droite  prussienne  sur  la  ligne  de  Tlser  vers  Turnau.  Il  avait 
'flit  part  de  son  projet  au  général  Clam-Gallas  et  au  prince 
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royal  de  Saxe,  en  leur  annonçant  pour  ce  jour -là  Tarrivée  à 
Gilschin  du  troisième  corps  autrichien.  G* est  vraisemblablement  . 
aussi  dans  ce  but  qu  il  avait  amené  le  gros  de  son  armée  sur  le 
plateau  de  Dubenetz,  vers  le  haut  Elbe.   Mais  dans  la  journée 
du  29,  lorsqu'il  fut  exactement  renseigné  sur  les  graves  échecs 
essuyés  par  le  huitième  corps  à  Skalitz  et  par  le  dixième  corps  à 
Soor,  il  lui  fallut  renoncer  à  cette  offensive  ;  et  voyant  Tarmée  de 
Silésie  tout  entière  concentrée  sur  TËIbe,  il  appela  immédiate-  : 
ment  à  lui,  de  Gitschin,  le  premier  corps  et  les  Saxons.   Ainsi 
s'expliquent,  mais  ne  se  justifient  pas,  les  ordres  contradictoires 
envoyéi  à  Clam-Gallas  à  quelques  heures  d'intervalle.  Le  29  aa  • 
soir,  Benedeck  occupait,  en  face  du  prince  royal,  sur  le  plateau  de 
Dubenetz,  une  très-forte  position  protégée  par  le  fleuve  à  Test  el 
au  nord  ;  mais  il  reçut  alors  coup  sur  coup  la  nouvelle  de  la  dé- 
faite de  Gitschin  ainsi  que  celle  de  la  marche  du  prince  Frédérie- 
Gharles  e(  du  général  Herwarth  de  Bittenfeldsur  Horsilz,  Miietia 
etSmidar.  Pour  éviter  une  attaque  simultanée  sur  son  front,  sur  son 
flanc  gauche  et  sur  ses  derrières,  il  fut  forcé  de  déplacer  de  nou- 
veau sa  ligne  de  bataille  et  de  la  porter  plus  au  sud.  Il  commença  • 
ce  mouvement  rétrograde  dans  la  nuit  du  30  juin  au  l""' juillet» 
après  avoir  adressé  à  Vienne  un  télégramme  ainsi  conçu  :  c  Le 
premier  corps  et  les  Saxons  ont  été  refoulés  ;  cet  échec  m'oblige 
à  reculer  moi-même  dans  la  direction  de  Kœniggraetz.  » 

Le  1*'  juillet,  la  première  armée  se  porta  sur  la  ligne  de  Mi- 
letin,  Horsitz,  Gutwasser;  l'armée  de  l'Elbe  poursuivit  également 
sa  marche  au  sud-est,  vers  Smidar  et  la  Bistritz.  La  deuxième 
armée  resta  devant  l'Elbe,  entre  Kœniginhof  et  Gradiitz»  le 
sixième  corps  se  rapprochant  du  cinquième  vers  ce  dernier: 
point,  et  le  premier  corps  descendant  de  Pilnikau  sur  Ober- 
Praussnitz.  Quat^t  à  l'armée  autrichienne,  rejointe  par  le  pre- 
mier corps  et  las  Saxons,  elle  s'échelonna,  le  V^  juillet,  sur  b 
ligne  de  Lubno,  Dohalicka,  Dohalitz,  Nedelist,  occupant  ainsi, 
entre  la  Bistritz,  l'Elbe  et  la  Trotina,  un  quart  de  cercle  dont  lé 
centre  était  à  Kœniggraetz.  C'est  à  Kœniggraetz  même,  dans  le 
faubourg  de  Prague,  que  le  feidzeugmestre  établit  son  quartier 
général.  Le  roi  de  Prusse  se  porta  avec  le  sien  du  château  de 
Sichrow  à  Gitschm,  le  2  juillet.  De  ce  côté,  on  ne  savait  rien 
des  derniers  mouvements  de  l'armée  autrichienne;  il  ignorait 
concentration  d'un  jour  sur  le  plateau  de  Dubenetz  ainsi  que 
marche  rétrograde  vers  Kœniggraetz.  Moltke  pensait  que  Bene- 
deck l'attendait  en  arrière  de  l'Elbe  et  sur  la  rive  gauche  da 
fleuve,  sa  droite  appuyée  sur  Josephstadt  et  sa  gauche  sur  Kœ* 
nîggraetz.  Il  fallait  avant  tout  s*assurer  de  la  position  des  Autri- 
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chiens,  et  c*est  dans  ce  but  que  ces  premiers  ordres  partirent^  le . 
2  juillet,  du  grand  quartier  général  de  Gitschin  :  la  première. 
armée  s* avancerait  b  lendemain  pour  reconnaître  la  ligne  de. 
FEIbe  entre  ces  .deux  places  fortes  ;  la  deuxième  armée  resterait 
encore  le  3  juillet  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  en  opérant  des 
reconnaissances  vers  TAupa  et  la  Métau;  le  premier  corps  seul, 
passerait  l'Elbe^  le  jour  même,  2  juillet,  en  marchant  sur  Mlletin 
ep  avant-garde  pour  relier  la  deuxième  armée  à  la  première. 
finfin  le  général  Herwarth  de  Bittenfeld  devait  s^avancer  par 
Ghiametz  sur  Pardubitz  et  s'y  emparer  des  ponts,  afin  découper 
de  ce  côté  la  retraite  à  Tarmée  autrichienne.  Les  ordres  étaient 
à  peine  expédiés,  quand  arrivèrent  de  toutes  parts  des  rensei- 
gnements signalant  de  grandes  masses  ennemies,  non  pas  sur  la 
rive  gauche,  mais  sur  la  rive  droite  de  TElbe,  entre  ce  fleuve  et 
la  Bistritz,  au  nord-ouest  de  Rœniggraetz.  Dès  que  Ton  connut 
à  Gitschin  la  position  choisie  par  Benedeck  et  dans  laquelle  le 
feidzeugraestre  employait  la  journée  du  2  juillet  à  faire  exécuter 
des  ouvrages  militaires  en  vue  d*une  lulte  déoîsive,  Moltke,  de 
son  c6té,  soumettait  sur-le-champ  au  roi  Tordre  pour  le  lende- 
main d*une  attaque  générale  des  Autrichiens  par  les  trois  armées 
prussiennes.  11  est  à  supposer  que  M.  de  Bismarck  appuya  cette 
résolution  par  des  considérations  politiques,  car  on  venait  de  re- 
cevoir la  veille,  au  château  de  Sichrow,  la  nouvelle  de  Tarrivée 
{HTOchaine  au  grand  quartier  général  de  M.  Benedetti,  ambas- 
ladeur  de  France.  Le  roi  prit  son  parti  et  la  bataille  de  Sadowa 
fiit  décidée. 

Je  n*essayerai  pas  de  retracer  en  détail  les  épisodes  de  cette 
lutte  formidable  de  &00,000  hommes;  un  pareil  récit  dépasse- 
rait trop  le  cadre  de  ce  travail.  Je  ne  dirai  ici  que  ce  que 
j*ai  vu  et  ce  que  m* apprit,  le  &  juillet  au  matin,  à  Horsitz, 
IL  de  Bismarck  qui,  aux  côtés  du  roi,  sur  la  hauteur  de  Dub, 
avait  suivi  toutes  les  péripéties  de  la  bataille.  En  arrivant  à 
Gitschin,  le  2  juillet,  j* avais  trouvé  la  ville  encombrée  de  blessés, 
de  prisonniers,  de  troupes  en  marche,  pleine  aussi  de  bruits 
ooDtradictoires.  On  parlait  d*une  bataille  imminente  ;  on  disait 
^e  le  grand  quartier  général  se  porterait  à  Horsitz  le  soir 
même.  Au  milieu  de  cette  confusion,  ne  voulant  point  demeurer 
n  arrière,  je  me  joignis  à  un  convoi  militaire,  et  fis  route  toute  la 
miit  sur  un  chariot,  exposé  à  une  pluie  battante.  Au  point  du  soir, 
le  S  juillet,  à  Horsitz,  j'entrai  dans  la  première  maison  ouverte. 
Là,  succombant  à  la  fatigue  aprèi  trois  jours  et  trois  nuits  sans 
■ommeil,  je  me  couchai  par  terre  tout  mouillé  et  m'endormia 
I»t>fondément,  la  tête  sur  mon  sac  de  voyage.  Vers  huit  heures 
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du  matin,  la  voix  du  canon  me  réveilla  tout-à-coup.  Je  déjeunai 
d*un  morceau  de  pain  noir  arrosé  d*un  verre  d*eau  claire;  et 
ih'étant  informé  de  ce  qui  se  passait,  je  n^appris  rien,  sinon  que 
là  lutte  s*i*ngageait  dans  la  direction  de  Sadowa.  Je  m*avançai- 
à  pied  (le  ce  côté,  sur  la  grande  route  bordée  de  cerisiers  qui  part 
d*Horsitz.  La  pluie  tombait;  un  épais  brouillard  enveloppait  le 
ciel  et  comme  un  rideau  masquait  Thorizon.  Mais  dMnnombr»-'  . 
Mes  flammes  rouges  traversant  ce  rideau  sombre  annonçaieat 

Su*une  grande  lutte  était  engagée.  Â  droite,  à  gauche  et  en  facs 
e  moi,  tonnait  une  formidable  artillerie.  Si  peu  d'expérience 
que  j*eusse  de  la  guerre,  je  vis  bien  cependant  que  la  première 
armée  aurait  un  terrible  combat  à  soutenir  et  je  pressentis  le 
danger  qui  la  menacerait,  si  la  deuxième  armée  n'accourait 
point  à  son  aide.  Le  roi  était  arrivé  vers  huit  heures  sur  les  hao» 
teurs  du  Dub,  avec  le  général  Mollke  et  Tétat- major  générât 
On  entreprit  une  reconnaissance  des  positions  et  des  forces  an* 
trichienn^'S.  Mais  il  ne  fut  pas  possible  de  les  connaître  exacte* 
fnent  à  cause  du  brouillard  entremêlé  de  pluie.  Seulement  le  fra, 
éclatant  sur  beaucoup  de  points  à  la  fois,  faisait  présumer  que  Be^ 
nedeck  avait  pris  lui  aussi  ses  dispositions  pour  livrer  une  grande 
bataille  ce  jour-là.  A  partir  de  la  Bistritz,  monte  en  pente  douce 
vers  Kœnnigiœtz,  au  sud-est,  un  vaste  plateau  entrecoupé  de 
ta  vins,  parsemé  de  bois  et  de  villages  et  que  dominent  les  bauteore 
de  Lipa  et  de  Chium.  La  première  armée  prussienne  passa  ee 
cours  d'eau  vers  neuf  heures  du  matin  et  marcha  sur  la  poai* 
tion  autrichienne,  défendue  en  première  et  en  deuxième  ligne 
par  cinq  corps  d'armée. 

Â  ces  forces  considérables  ainsi  qu'aux  obstacles  natureb^ 
s^ajoutaient  des  ouvrages  militaires  pour  rendre  ce  rempart  inexv 
pugnable.  On  avait  déterminé  les  distances,  coupé  les  boiSt 
creusé  drs  Irons  pour  les  tirailleurs,  établi  des  épaulements  pour 
les  batteries.  Enlever  cette  position  de  front  en  perçant  le  centre 
autrichien,  cela  paraissait  impossible,  môme  au  prix  de  sacrificee 
énormes.  C'est  pourquoi  Moltke  se  décida  pour  une  attaque  len* 
tement  continuée  au  centre,  en  attendant  que  l'armée  de  Silésie 
et  l'armée  de  l'Elbe  fussent  entrées  en  ligne.  Tandis  que  le  prince 
Frédéric-Guillaume  combattait  des  deux  côtés  de  la  route  de 
Kœniggraetz,  entre  Treiovsrilz  et  Benatek,  le  général  Herwarth 
de  Biitenfeld  atteignit  la  Bistritz  à  Lubno,  rétablit  le  pont  et  comr 
mença  à  passer  la  rivière.  Il  avait  devant  lui  les  Saxons  qu*3 
attaqua  dans  leur  position  de  Prim  et  de  Problus.  11  était  omB 
heures,  et  le  prince  royal  ne  se  montrait  pas  encore.  Avec  quelle 
impatience  pourtant  n'était-il  pas  attendu!  La  division  Fransedcy 
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^  déToaant  au  sâlat  9e  la  1'*  armée*  se  maintenait  dans  les  boi$ 
ide  Benatek  sous  un  ouragan  de  fer.  Les  rangs  s*éclaircissaient 
la  position  n*était  pas  tenable.  Il  fallait  pourtant  s'y  maintenir 
.vtOQt  prix,  car  c'était  là  le  côté  vulnérable.  Au  delà  de  ce  point 
-de  rextréme  gauche,  à  Test  vers  Horenowes,  s'ouvrait  la  brèche 
où  Ton  pouvait  être  tourné;  et  ce  vide  si  menaçant,  lA 
année  devait  venir  le  reniplir.  Sur  les  hauteurs  d'HorenoweSi 
^eux  liUeuIs  séculaires  se  dressaient,  pareils  à  deux  géants  domi- 
«xiant  tout  le  champ  de  bataille.  Le  regard  des  soldats,  comme  celui 
-^des  chefs,  s'y  attachait  incessamment  ;  sar  sous  ces  arbres  passé 
<ime  route,  et  par  cette  route  accourait  la  garde.  Tout  le  monde 
4é  savait.  Vers  onze  heures  et  demie  le  canon  se  fit  entendre  au 
oiordrest,  et  aussitôt  des  hurrahs  éclatèrent  :  le  général  Hiller  de 
Gœrtringen  apparaissait  avec  la  1'*  division  de  la  garde.  Toute 
Tarmée  de  Silésie  se  précipitait  vers  le  champ  de  bataille.  L'or% 
^ére  était  de  marcher  sur  le  canon  par  le  plus  court,  à  travera 
champs,  en  franchissant  tous  les  obstacles.  Les  deux  tilleulâ 
4'Horenowes  servaient  de  boussole  ;  et  ce  fut  comme  un  orage 
qui,  grossissant  d'instant  en  instant  à  Thorizon,  devait  bientôt 
aller  fhipper  d'un  coup  de  foudre  l'aile  droite  autrichienne.  Cette 
marche  si  rapide  de  la  i*  armée  contraignit  bientôt  les  Autri- 
chiens à  opérer  un  changement  dans  leur  position.  Une  partie  de 
leurs  canons,  qui  écrasaient  l'armée  du  prince  Frédéric-Charles, 
dut  86  tourner  contre  celle  du  prince  royal.  Presque  en  même 
temps,   la  réserve  de  l'artillerie  prussienne  ouvrit  son  feu  entre 
Sadowa  et  Maslowed.  A  une  heure  de  l'après-midi,  cinq  cents 
{nèces  prussiennes  étaient  en  action  contre  un  nombre  plus  con-* 
sidérable  encore  de  pièces  autrichiennes,  abritées  par  des  rem- 
parts naturels  et  des  épauiements. 

Pendant  cette  prodigieuse  canonnade,  les  colonnes  du  prince 
royal  s'avançaient  toujours,  de  telle  sorte  que,  vers  une  heure  et 
demie,    l'artillerie  autrichienne,   menacée  sur  l'aile  droite  par 
le   mouvement  tournant  du  6'  corps  prussien,  dut   abandon- 
ner sa  position  près  d'Horenowes.  Alors  l'infanterie  de  la  garde 
et  celle  du  6*  corps  attaquèrent  Maslowed,  Cistowes  et  Sendrasitz. 
les  Autrichiens  tentèrent  à  plusieurs  reprises,  mais  inutilement, 
de  regagner  le  terrain  perdu.  De  ce  côté,  la  lutte  devint  de  plus 
60  plus  acharnée  et  décisive  en  se  rapprochant  des  hauteurs  for- 
tement retranchées  de  Chlum.  Pendant  ce  temps,  elle  continuait, 
paiement  meurtrière  et  opiniâtre  des  deux  parts,  sur  le  fronts 
entre  Lipa  et  Sadowa,  ainsi  qu'à  Problus  et  à  Prim  entre  l'ar- 
mée  saxonne  et  l'armée  de  TEIbe.  Vers  deux  heures  de  l'aprèa» 
midi,  le  général  Hiller  de  Gœrtringen  marcha  sur  Chlum  avec  la 
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première  divifticNH  de  la  garde,  sous  le  feu  de  cent  canom»  à 
trois  heures,  cette  clé  de  la  position  autrichienne  était  tombée  et 
son  pouvoir,  de  même  que  Rosberitz  au  sud  de  Ghlum.  Ce  bt, 
Inaction  décisive  de  la  journée.  A  partir  de  ce  moment,  le  fea  ds 
Tartillerie  autrichienne  commença  à  faiblir  sur  le  front  de  bÊh 
taille.  La  garde  avait  pris  55  canons,  malgré  la  défense  li^ 
roique  des  artilleurs  qui,  abandonnés  par  Tinfanterie  en  fuite,  le 
faisaient  fusiller  ou  hacher  sur  leu^-s  pièces.  Yers  la  même  henre^ 
le  6*  corps,  après  un  combat  furieux,  se  mit  en  possession  de 
Lochenitz,  puis  de  Swéti.  Alors  commença  la  retraite  des  AutCK 
chiens  qui  se  changea  bientôt  en  déroute.  Le  roi  de  Prusse  se 
porta  en  avant  avec  toute  la  cavalerie  de  la  réserve,  entre  Sar 
dowa  et  Maslowed.  L*armée  de  TElbe  venait  d'enlever  Prim, 
Problus  et  Charbusitz  aux  Saxons.  Pour  protéger  la  retraite  gi» 
nérale,  la  cavalerie  autrichienne  accourut  au-devant  de  la  ca*- 
Valérie  prussienne  vers  Strésétitz.  11  y  eut  là  plusieurs  charges 
très-sanglantes  qui  ne  retardèrent  guère  la  poursuite.  L*artillerie 
autrichienne  se  dévoua  elle  aussi  jusqu'au  bout  pour  sauver  Par- 
mée  d*un  plus  complet  désastre.  Voilà  pourquoi  elle  laissa  160  ca* 
nons  sur  le  champ  de  bataille  qu'elle  s*obstina  jusqu'au  dernier 
moment  à  disputer  aux  Prussiens.  L'armée  austro-saxonne  avait 
perdu  &/i,200  hommes,  dont  19,800  prisonniers.  Cette  victoin 
décisive  coûtait  à  l'armée  prussienne  359  officiers  et  3,79/i  mA* 
dats  tués  ou  blessés.  Telle  est  rapidement  esquissée  la  bataille  de 
Sadowa  qui  termina  le  3  juillet  la  campagne  dite  des  Sept* 
Jours. 

.  Le  lendemain,  k  juillet,  l'Autriche  cédait  la  Yénétie  à  Ija 
France;  la  diplomatie  entrait  en  action,  tandis  que  le  vainqueur 
continuait  la  poursuite  furieuse  du  vaincu  à  travers  la  Bohême 
et  la  Moravie.Mais  c'est  là,  de  même  que  ces  faits  de  guerre  qui 
s^accomplirent  en  Allemagne  pendant  le  mois  de  juillet  1866,  uo 
autre  champ  très-vaste  offert  à  Texploration  historique.  Quant 
aux  conséquences  politiques  et  internationales  de  Sadowa,  je  les 
•  ai  déjà  signalées  aux  lecteurs  de  cette  Revue  dans  un  travail  sur 
V Allemagne  depuis  1866  (1). 

J.    YlLBORT. 
(1)  Voir  U  liTmiioii  du  10  aéctmbre  1888. 
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9  mai  1869. 

C#0l  1#  M  dv  mois  dernier  que  Thêure  finale,  Thaare  iniluetaiU 

itloDrexpraisioB  dn  poète,  asonnépoar  la  représentation  élue  en  1863. 

A  oe  momenty  plus  d*Qn  ex-honorable  doit  ayoir  fait  un  amer  retour 

le  passé»  ^en  voyant  surgir  tout  à  coup  dans   sa  mémoire   la 

fonle  de  ses  votes  pendant  de  si  longues  années.  Ils  forment  un  groupe 

formidable,  et  cependant  chacun  se  détache  de  Tensemble  en  traits  de 

{su.  C'est  ce  phénomène  psychologique  par  lequel  un  mourant  embrasse 

en  quelques  secondes  le  tableau  complet  de  sa  vie.  Alors  s'établit  le 

dialogue  des  toîx  intérieures  :  —  Ah  I  mon  Dieu  I  me  serais-je  trompé? 

Je  n'ayais  pourtant  que  de  bonnes  intentions.  —  L'enfer  est  paré  de 

bonnes  intentions.  Qu'allais-tu  faire  au  Mexique?  —  Moi?  j*ai  tocgours 

condamné  i%p$tto  cette  désastreuse  expédition;  mais  l'honneur  de 

notre  drapeau  était  engagé,  c*est  par  patriotisme  que  j'ai  donné  au 

gouremement  l'appui  de  mon  vote.  —  Mauvaise  excase.  Depuis  quand 

le  patriotisme  consiste-t-il  dans  l'approbation  complaisante  de  ce  qu'on 

ni>IàSme  dans  son  for  intérieur?  —  J'ai  eu  tort«  je  le  confesse,  de  m*em- 

^liarquer  sur  cette  maudite  galère,..  En  revanche,  il  est  bien  des  votes 

^ont  j'ai  le  droit  d'être  fier.  Les  embellissements  de  Paris  ne  sont-ili 

une  œuvre  grandiose?  —  Parlons-en!  Assurément  il  faut  recon- 

idtre  l'utilité  d'une  partie  de  ces  travaux  ;  mais  que  de  justes  critiques 

lève  l'autre  moitié!  Et  puis,  la  question  des  voies  et  moyens...  Si 

as  onblié  cette  séance  révélatrice  où  M.  le  préfet  de  la  Seine  fut  si 

n  abandonné,  j'allais  presque  dire  lâcM^  par  M.  le  ministre  d'Ëtat, 

France,  qui  a  une  confiance  entière  dans  la  Cour  des  Comptes,  s'en 

uvient. — C'est  vrai!  mais,  puisqu'elle  a  bonne  mémoire,  elle  se 

^Bouviendra  aussi  de  la  loi  sur  les  réunions  et  de  la  loi  sur  la  presse  que 

eus  avons  votées.  —  Oui,  et  de  toutes  les  restrictions  que  vous  y  avea 
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introduites.  —  Ah!  ne  fallait-il  pas  museler  Vhydre  de  Tanare1ii»%  — 
A  cette  phrase  à  la  Prudhomme  répond  un  ironique  éclat  de  rire,  qui, 
répercuté  de  proche  en  proche,  Ta  se  perdre  aux  profondeurs  de  la 
conscience  du  représentant. 

Aujourd'hui,  ce  dialogue  intime  et  quelque  peu  imaginaire  est  entré 
dans  le  domaioe  de  la  réalité;  il  est  le  sujet  inépuisable  d'un  drame 
aux  cent  actes  divers.  Depuis  le  3  mai,  nous  sommes  entrés  dans  la 
période  des  franchises  exceptionnelles  consacrées  par  la  législation 
nouyelle  à  l'approche  des  élections,  et  le  procès  de  la  dernière  législa- 
ture se  poursuit  en  toute  liberté  à  la  face  du  pays.  Cette  fois,  tous  les 
partis  apportent  une  égale  animation  dans  la  lutte,  et  l'on  peut  se 
féliciter  d'un  véritable  réyeil  de  l'esprit  public.  La  France  reprend  pos- 
session d'elle-même,  et  après  une  trop  longue  abdication,  il  semble 
qu'elle  veuille  ressaisir  la  pleine  direction  de  ses  destinées.  C'est  là  un 
de  ces  retours  que  nous  n'avons  pas  cessé  d'espérer,  même  au  plus 
fort  de  ce  sommeil  léthargique  qui  faisait  croire  À  sa  mort.  Non, 
grâce  À  Dieu!  ce  peuple,  si  souvent  sarmené,  est  doué  d'une  inépui- 
sable vigueur;  dans  les  lettres  comme  dans  l'industrie,  dans  les 
sciences  comme  dans  l'agriculture,  il  est  encore  ce  qu'il  a  toujours  été 
un  producteur'fécond,  imprimant  à  toutes  ses  créations  la  marque  ex- 
quise de  l'art.  Et,  si  par  la  faute  de  son  gouvernement,  une  puisslmca 
menaçante  s'est  formée  sur  ses  frontières,  sans  faire  aux  arbitres  de 
ses  destinées  une  querelle  d'Allemand,  il  leur  fournit  pour  faire  face  & 
toutes  les  éventualités  une  armée  de  douze  cent  mille  hommes,  disdi- 
plinés,  braves  et  dévoués. 

Eh  bien  !  nous  disons  qu'une  nation  capable  d'un  pareil  effort  eSi 
digne  de  la  liberté  sans  restrictions,  sans  ambages,  sans  sous-enten- 
.dus,  de  toute  la  liberté,  en  un  mot,  comme  en  Angleterre,  comme  aux 
États-Unis. 

Pourquoi  pas? 

Nous  connaissons  la  réponse  :  chaque  peuple  a  son  tempérament 
.particulier;  il  faut  lui  faire  une  part  de  liberté  selon  ses  aptitudes. 
Cette  réponse  ne  saurait  nous  satisfaire.  En  quoi  un  Français  serait-il 
moins  digne  de  la  liberté  politique  qu'un  Anglais  ou  qu'un  citoyen  des 
États-Unis?  Nous  savons  que  le  pays,  à  un  moment  donné,  croyant^ 
peut-être  à  tort,  que  le  navire  de  l'État  avait  à  doubler  le  cap  des 
Tempêtes,  vous  a  donné  le  pouvoir  de  le  diriger  dictatorialement.  Ao* 
jourd'hui  que  le  navire  est  entré  dans  les  eaux  tranquilles,  il  veut 
avoir  sa  voix  au  conseil. 

Si  l'on  en  juge  par  l'aspect  général  des  choses,  on  peut  croire  que  la 
France  ne  tardera  pas  à  mettre  la  main  au  gouvernail.  Nous  ne  voit» 
drions  certes  pas  tomber  dans  cette  tactique  banale  des  journaux  qui 
consiste  à  donner  comme  une  prédiction  sûre  ce  qui  n'est  qu'un  désir; 
nous  savons  trop,  d'ailleurs,  l'influence  qu'exercent  sur  la  population 
des  campagnes  les  dépositaires,  même  les  plus  humbles,  de  l'autorité, 
'Ct  nous  nous  attendons  à  des  mécomptes.  Cependant,  la  physionomie 
.  du  grand  débat  électoral  engagé  devant  le  pays  nous  fait  beaucoup 
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Mpérer  des  élections  prochaines.  Nous  croyons  à  une  modification  pro* 
bnde  de  la  majorité,  à  un  accroissement  de  toutes  les  nuances  de 
ropinion  libérale  et  à  de  plus  fortes  minorités  groupées  autour  de 
ndée  démocratique.  Nous  applaudissons  sans  réserve  à  cette  évo- 
faition  de  l'opinion  publique.  Voilà  bien  des  années  que,  sang  être 
eontrecarré  d*aucun  côté,  où  travaille  aux  fondations  et  aux  murs  de 
Tédifice;  puisque  la  liberté  doit  en  être  le  couronnement,  la  nation  a 
Uen  la  droit  de  presser  un  peu  les  architectes.  Le  couronnement  est, 
}6  le  suppose,  un  euphémisme  pour  désigner  le  toit.  Or,  le  toit  n'est 
paa  seulement  un  ornement  pour  un  édifice,  il  est  surtout  un  objet  de 
première  nécessité,  et  le  maintien  indéfini  de  la  loi  de  sûreté  générale 
ne  saurait  en  aucune  manière  le  remplacer  pour  la  préservation  des 
Biiirs  et  des  fondations. 

La  question  est  d'ailleurs  bien  posée  à  Paris  aussi  bien  que  dans  les 
départements,  et  elle  est  discutée  par  les  cent  voix  de  la  presse  comme 
par  les  voix  innombrables  des  réunions  publiques.  Il  faut  d'abord 
amoindrir  autant  que  possible  cette  majorité  de  satisfaits  qui  ont 
toujours  été  la  pierre  d'achoppement  de  tous  les  gouvernements  en 
Franee.  Guerre  donc  aux  candidatures  officielles,  soit  qu'eUes  se 
présentent  sous  le  patronage  gouvernemental,  soit  qu'eUes  endossent 
la  déguisement  de  l'indépendance. 

Contre  cette  catégorie  de  députés,  l'acte  d'accusation  est  facile  à 
foramler.  Us  sont  volontairement,  par  principes  pourrait-on  dire,  la 
eaiisa  de  presque  toutes  les  fautes  du  Gouvernement.  Ils  ont  applaudi, 
àr#xpédition  du  Mexique,  ils  ont  applaudi  à  l'expédition  autrement, 
mais  non  moins  calamiteuse  de  Rome;  ils  ont  sanctionné  sans  scrupule 
lapn^ession  constante  du  budget;  ils  ont  enfin,  dans  l'affaire  Kervé- 
|aen,  prêté  complaisamment  l'oreille  à  des  accusations  honteuses  contre 
indiques  collègues  de  la  minorité  et  refusé  d'entendre  leur  justification. 
Bu  pareil  cas,  la  Chambre  de  la  Restauration,  que  nos  pères  ont  qua- 
liftée  ^introuvable,  eût  certainement  montré  plus  de  pudeur  politique. 

Baste  le  débat  entre  l'opposition  radicale  et  le  tiers-parti. 

Ce  débat  s'est  surtout  accentué  à  Paris^  dans  les  journaux  oomme 
iana  les  réunions  publiques. 

Noos  avons  toujours  éprouvé  une  vive  sympathie  pour  les  députés 
Knriaats  de  Paris,  à  rexcepiion,  bien  entendu,  de  M.  Darimon,  qui,  de 
vi-méme,  s'est  judideusetient  soustrait  à  l'échec  mérité  qui  lui  eût  été 
afligé  par  ses  électeurs. 

Mais  en  est-il  de  même  pour  les  autres?  J'avoue,  ne  pas  comprendre 
"oatraoisme  qui  écarterait  des  hommes  tels  que  MM.  Camot,  Garnie^- 
Piagéa,  Ad.  Guéroult,  Thiers,  que  l'on  peut  appeler  les  ouvriers  de  la 
Miemière  heure,  et  même  ce  grand  coupable,  M.  Emile  OUivier,  con- 
rsineo,  d'après  son  propre  aveu,  d'avoir  fait  tous  ses  efforts  pour 
iSargir  le  terrain  où  ses  adversaires  peuvent  désormais  se  mouvoir 
Llirement; 

C'est  autour  de  ce  dernier  nom  que  se  livrera  à  Paris  le  grand  com-r 
^mk^  La  lutte  est  ardente  et  le  résultat  sera  significatif. 
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Bien  qae  M.  Oambatta,  dont  le  nom  a  éM  mit  êà  l«mièr» 
tréa-ënargique  et  très-éloqnênt  plaidojer  dans  Taffaifii  âe  la 
eriptioB  Baudin,  se  mette  en  travers  de  la  candidature  de  M.  Cam^» 
am  nom  d'une  cpposUùm  irricùneiliabU,  bien  que  la  eaadiéalitre  A*wà 
inflexible  vétéran  de  la  révolution  de  1848,  M.  Baspail»  ait  été  miaa  aH 
avant  contre  celle  d*un  autre  vétéran  de  la  même  révoldtioii,.  ee  n'eil 
pas  là  que  s*agite  vraiment  le  débat.  Il  est  tout  entier  dans  la  troisième 
oiroonscription,  entre  M.  Emile  Ollivier,  d^une  part,  et  M.  D.  Blanoslt 
de  l'autre,  M.  Emile  Durier,  s*étant,  malgré  Tappui  du  Sièehp  efllaoé 
devant  M.  D.  Bancel. 

Ces  deux  candidatures  sont  énergiquement  soutenaes  par  difesa 
journaux;  citons  surtout  la  Liberté,  où  M.  Emile  de  Girardin  déplale 
ehaque  jour  son  rare  talent  de  polémiste  en  faveur  de  Toppositmi 
eonstitutionnelle  personnifiée  dans  M.  Emile  Ollivier,  et  h  8Ude^ 
eombattant  non  moins  ardemment  pour  Topposition  révolutionjiam  ii^ 
carnée  dans  la  personne  de  M.  D.  Bancel. 

La  question  aussi  nettement  posée,  il  est  évident  que  le  vota  dea 
électeurs  de  la  troisième  circonscription  aura  une  importance  trèanii^ 
gniflcative. 

Quel  que  soit  le  résultat  des  élections  de  Paris,  elles  ne  peuvvBt 
avoir  qu'un  effet  moral,  et  d'après  l'axiome,  que  la  victoire  reste  toiH- 
joura  aux  plus  gros  bataillons,  c'est  la.France  départementale  qui  est 
maîtresse  de  nos  destinées. 

Nous  sommes  loin  de  nous  en  plaindre.  La  province  juge  avec  pin» 
de  calme,  et,  oserons-nous  le  dire,  avec  plus  de  maturité  que  Pluria» 
Elle  connaît  et  apprécie  à  leur  juste  valeur  les  hommes  qu'elle  ho- 
nore de  son  choix.  On  ne  peut  donc  être  surpris  des  renseignemente 
donnés  par  la  presse  départementale.  Là  aussi,  là  surtout  devrioni^ 
nous  dire,  on  s'est  habitué  au  suffrage  universel  et  l'on  chereha 
à  en  dégager,  par  tous  les  moyens  possibles,  les  meiQeurs  éléments 
pour  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France.  Les  journaux  se  aont 
partout  multipliés,  et,  souvent  avec  beaucoup  de  talent,  ils  font  Tédu- 
cation  des  électeurs  populaires.  Le  suffrage  universel  est  a^jounThui 
acclimaté  jusque  dans  les  coins  les  plus  reculés;  comme  on  dit  dos 
compagnons  du  devoir,  il  a  fait  son  tour  de  France.  C'est  le  suiRpage 
universel,  de  plus  en  plus  éclairé,  et  fonctionnant  avec  une  régularité 
toujours  croissante,  qui  donnera  à  ce  pays  si  troublé  la  seule  chose  qui 
lui  manque,  la  stabilité,  en  équilibrant  selon  la  justice  les  éléUMnfts 
qui  le  composent.  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  des  départements 
donnent,  à  cet  égard,  les  meilleures  espérances.  Partout  nous  vojoiis 
aurgir  du  sein  même  des  populations  les  candidatures  les  plus  reeoln» 
mandables.  Après  un  long  apprentissage,  pendant  lequel  il  a  reçtt  set 
députés  tout  faits  de  la  main  du  gouvernement,  le  pays  se  met  en  develr 
*de  les  faire  lui-même.  jC'est  de  beaucoup  le  plus  sûr,  et  évidemment  le 
seul  moyen  pour  arriver  à  cette  décentralisation  partout  demandée^  et 
aussi  à  la  réduction  graduelle  de  nos  eûrayants  budgets. 

A  propos  de  budget,  M.  Glais-Bizoin  vient  de  prendre  Ilnitiati^ii 
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addition  à  sa  profeasioii  de  foi,  que  MM.  les  candidats  de  lop  po 
libérale  feraient  bien,  croyons-nous,  d*imiter. 
des  collaborateurs  de  la  Revue,  fort  versé  dans  les  arcanes  da 
OBiie  politique  et  sociale,  M.  Achille  Mercier,  a  eu  rheureuse 
k  llgnrer,  dans  une  brochure  intitulée  :  la  Marée  montante^  la 
la  aseensionnelle  du  budget  depuis  1843  (quinze  cents  millioni^ 
'•B  1867  (deux  milliards  quatre  cents  millions).  Que  dites-TOus 
parail  accroissement  de  charges?  Neuf  cents  millions  en  vingt- 
snsl  La  ligne  placée  sous  les  chiffres  des  années  fait  quelques  zig« 
mais  après  avoir  eu  l'air  de  descendre,  c*est  pour  grimper  ton* 
plus  haut,  comme  une  balle  élastique  qui  ne  touche  terre  que  pour 
itor  au  plafond.  Non,  la  comparaison  n'est  pas  juste  :  dans  ses 
i  ai  Tenues,  la  balle  élastique  va  toujours  perdant  de  la  première 
alon;  c*est  le  contraire  pour  le  budget.  Et,  frappant  contraste 
Mite  ligne  qui  s* élève  toujours  grâce  aux  dépenses  de  la  guerre  et 
marine,  deux  pauvres  lignes  presque  horizontales  représentent 
^t  cette  période  le  budget  du  ministère  de  Tinstruction  publique 
ai  du  ministère  de  Tagriculture  et  du  commerce.  Eh  bien,  o*est 
ilean  graphique  si  curieux  et  si  éloquent,  que  le  spirituel  député 
âtes-du-Nord  a  intercalé  dans  sa  profession  de  foi  pour  le  mettre 
M  yeux  de  tous  ses  commettants.  L'exemple  est  bon  à  suivre. 
mi  les  candidatures  dues  à  l'initiative  des  départements,  l'on 
■tre  bien  des  noms  chers  à  la  liberté  :  ainsi  M.  Albert  de  Bro^ 
s  présente  dans  la  circonscription  de  Bernay  (Bure)  ;  M.  Prévost-^ 
bl  dans  la  Loire-Inférieure;  M.  le  duc  d'Ayen  dans  Seine-et-i 
•te.  Nos  lecteurs  ne  trouveront  pas  mauvais  que  je  cite  encore 
Eératry,  dont  la  candidature  a  de  très-grandes  chances  dans  1^ 
tère,  son  pays  natal.  L'amitié  que  m'a  toujours  témoignée  le 
SUT  de  la  Itevue  moderne  et  l'intérim  qu'il  a  bien  voulu  me  oon- 
mdant  la  période  électorale  ne  sont  pas,  je  suppose,  des  motifs  snf-« 
s  pour  dissimuler  les  vœux  sincères  que  nous  tous,  ses  collabora-^ 
,  qui  avons  pu  apprécier  la  largeur  de  ses  idées  et  le  libéralisme  de 
iprit,  faisons  pour  son  succès. 

'ardeur  passionnée  que  les  divers  partis  apportent  dans  la  lutte, 
Dt  que  cette  fois  la  France  a  bien  réellement  repris  possession 
-4néme.  Sans  désirer  des  révolutions  nouvelles,  elle  aspire  à  re« 
«r  l'entière  et  pleine  liberté  de  ses  mouvements  et  la  direction 
I  destinées.  Un  symptôme  évident  de  cette  heureuse  disposition 
sprits,  c'est  l'évolution  qui  s'est  accomplie  dans  une  partie  du 
alisme  officieux  presque  subitement  converti  au  culte  de  la  liberté, 
mi  donc  espérer  que  bien  des  noms  de  l'ancienne  majorité  resté 
sn  fond  de  l'urne  électorale,  et  que  la  prochaine  chambre,  re- 
a  d'hommes  nouveaux  sera  en  harmonie  avec  les  aspirations  de 
ance. 

situation  extérieure  est  toujours  la  même  ;  ce  n'est  point  la  paix 
ible  et  sereine,  mais  une  sorte  de  calme  plat  à  la  surface.  —  On  noua 
spérer  l'arrangement  amiable  du  différend  franco-belge  sur.  la 
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question  des  chemins  de  fer.  —  L'ancienne  querelle  de  MH;  de 
et  de  Beust  se  poursuit,  sans  incidents  notables,  entre  les  joumanÉu 
autrichiens  et  prussiens. 

!  Les  Certes  continuent  de  discuter  et  de  voter  les  articles  de  la  fututef 
constitution  espagnole.  On  n*a  pu  trouver  encore  le  roi  que  demande  lai 
in^jorité.  En  attendant,  le  provisoire  continue,  et  la  crise  s'aggrave  de 
jour  en  jour.  Quel  sera  le  dénoûment?  le  champ  est  ouvert  à  toutes, 
les  conjectures;  à  cet  égard,  on  semble  aussi  peu  âxé  en  Espagne  qu'à 
l'étranger.  r 

C'est  des  États-Unis  que  sont  arrivées  les  nouvelles  les  plus  imporw 
tantes  de  la  quinzaine.  A  la  suite  de  débats  animés  dans  le  sénat  amA^^ 
ricain,  le  traité  Reverdj  Johnson  conclu  avec  l'Angleterre  a  été  rejeté 
à  l'unanimité  moins  une  voix.  Un  éloquent  discours  de  M.  Sumnei^s 
beaucoup  contribué  à  ce  résultat. 

'  «  L'histoire  dira,  s'est  écrié  le  sénateur  du  Massachussetts,  l'hbtoire 
dira  qu'à  une  heure  non  moins  solennelle  que  celle  de  la  Révolution 
française,  alors  que  la  civilisation  et  la  barbarie  étaient  aux  prises; 
l'Angleterre  a  prêté  Tappui  de  son  nom,  do  son  influence  et  de  ses  im- 
menses ressources  à  la  mauvaise  cause!  Elle  rendra  cet  étrange  témoi- 
gnage, que  la  patrie  de  Wilberforce,  que  cette  même  nation  qui  pro« 
clama  la  première  les  grands  principes  de  liberté  et  d'émancipatioa 
s'est  faite  la  complice  de  ceux  qui  ont  combattu  les  derniers  pour  le 
maintien  de  l'esclavage.  Et  après  une  telle  conduite,  l'Angleterre  se 
refuserait  à  reconnaître  ses  torts,  à  faire  entendre  seulement  l'expres- 
sion d'un  regret!  » 

Voilà  donc  cette  éternelle  question  de  l'Alabama,  dont  l'Angleterre 
erojait  enfin  être  débarrassée,  qui  reparaît  aussi  compliquée  que  ja- 
mais. Le  nouvel  ambassadeur  des  États-Unis.  M.  Motley,  obtieo- 
dra-t-il  de  l'Angleterre  une  plus  ample  satisfaction  que  son  pré- 
décesseur, [M.  [Reverdj  'Johnson?  On. ne  peut 'guère  le  supposer,  car 
si  l'opinion  est  fort  surexcitée  au  delà  de  l'Atlantique,  la  fibre  anglaiie 
est  agacée  de  voir  surgir  de  nouveau  des  réclamations  qu'elle  a  cm 
éteintes  par  un  traité. 

Une  autre  question  passionne  encore  les  Yankees,  c'est  la  question 
cubaine.  L'insurrection  paraît  tirer  à  sa  fin,  et  elle  aurait  été  bien  pln^ 
tét  comprimée,  sans  les  secours  de  toute  nature  qu'elle  n'a  cessé  de  re- 
cevoir des  États-Unis.  Depuis  longtemps  les  Américains  convoitent  la 
perle  des  Antilles,  et  la  bannière  étoilée  se  serait  probablement  enri* 
chie  d'une  étoile  de  plus,  si  l'Angleterre  et  la  France  n'étaient,  dana 
cette  question,  derrière  l'Espagne.  Quoiqu'il  en  soit,  les  États-Unis 
jouent,  dans  toute  cette  affaire,  à  l'égard  de  l'Espagne,  un  r61e  qni 
n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  qu'ils  reprochent  avec  tant  d'amer^ 
tume  à  l'Angleterre  pendant  la  guerre  de  la  sécession.  Il  faut  pourtant 
remarquer  qu'à  l'ambition  territoriale  s'est  joint  un  plus  noble  mobile 
chez  beaucoup  {de  dtojens  américains  qui  ont  donné  leur  appui  anx 
insurgés  cubains  :  ce  mobile,  c'est  l'amour  de  la  liberté,  si  puissant  chea 
JesTankees. 
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Quoiqu'il  en  soit,  le  gouyemement  de  Washington  ne  s'est  pas  laissé 
«ntrafner  à  des  actes  qui  eussent  été  injastifiables  au  point  de  vue  in- 
ternational. Le  projet  de  reconnaissance  a  subi  un  échec  au  Congrès, 
et  le  président  a  déclaré  sa  ferme  intention  de  garder  une  com- 
plète neutralité.  Au  dire  do  Netc-Tori  Times,  cette  sage  résolution  a 
•nlevé  aux  insurgés  leurs  meilleures  changes  de  succès.  «  Les  informa- 
tions, igoute-t-il,  données  officiellement,  par  des  fonctionnaires  ciyils 
américains  et  par  des  officiers  de  la  marine  des  États-Unis,  tant  à 
Cuba  que  dans  les  eaux  adjacentes,  s'accordent  pour  affirmer  que  les 
mouTements  révolutionnaires  diminuent  d'importance,  et  qu'on  peut 
s'attendre  à  un'aoèommodemént.  •  '  - 

1a  conduite  prudente  et  mesurée  du  général  Grant,  dans  cette 
affaire,  a  prévenu  des  complications  qui,  dans  l'état  actuel  des  esprits, 
eussent  pu  aggraver  Tirritation  qui  existe  entre  la  Grande-Bretagne 
et  les  États-Unis,  mais  qui,  on  doit  Tespérer,  pour  l'honneur  de  l'hu- 
manité,  ne  dégénérera  jamais  en  une  guerre  fratricide. 

Urbain  Faoks. 


BIÂNE  DB  POmSRS 
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Il  7  a  quelques  années,  M.  Tabbë  Cheyalier,  seorétûre  de  la  société 
archéologique  do  Touraine,  fut  autorisé  par  M.  et  madame  Pelouza^ 
propriétaires  du  château  de  Ghenonceaux,  à  compulser  les  vieilles  ar- 
chives de  ce  domaine.  M.  Tabbé  Chevalier  en  a  tiré  la  matière  de  plu- 
sieurs volumes,  qui  contiennent  d'intéressants  renseignements  sur  let 
dépenses  de  Diane  de  Poitiers,  pour  les  embellissements  qu'elle  fit  exé* 
cuter  à  Chenonceaux,  sur  les  plans  et  sous  la  direction  de  Philibert 
Delorme.  Le  plus  récemment  publié  de  ces  volumes  renferme  une  série 
de  documents  tort  curieux,  jusque-là  inédits,  se  rapportant  aux  moyens 
par  lesquels  la  chàtellenie  de  Chenonceaux  sortit  des  mains  de  ses  an- 
ciens seigneurs,  passa  en  la  possession  de  François  P',  puis  d*Henri  U^ 
de  Diane  de  Poitiers,  de  Catherine  de  Médicis  et,  successivement 
d'autres  personnes,  jusqu'à  la  Kévolution,  époque  où  la  propriété  au 
fut  légalement  contestée,  sous  prétexté  d'acquisition  illicite  par  la 
maîtresse  d'Henri  II,  dont  les  titres  furent  définitivement  confirmés 
par  la  justice  révolutionnaire  ;  étranges  péripéties,  qui  firent  compa- 
raître l'ombre  de  la  royale  favorite  devant  des  juges  républicains.  Nous 
en  donnons  ici  le  résumé  d'après  l'excellent  exposé  de  M.  l'abbé  Che« 
valier.  On  y  verra*  à  quelles  subtilités  de  chicane  savait,  déjà  au 
XVI*  siècle,  recourir  la  justice  royale  ;  par  quels  artifices  on  savait  rai- 
ner le  droit  de  propriété,  tourner  la  loi  ;  on  y  •▼erra  aussi  que  lei 
Vandales  ie  la  Révolution  eurent  plus  de  probité  que  les  conseillem  àé 
la  monarchie. 

A  la  fin  du  xv*  siècle,  la  seigneurie  de  Chenonceaux  et  ses  dépen- 
dances appartenaient  à  la  famille  Marques,  qui  les  possédait  depuia 
trois  cents  ans.  Le  seigneur  d'alors  était  Pierre  Marques,  qui  avaii- 
mis  un  grand  désordre  dans  ses  affaires  en  voulant  relever  les  bàti^ 
ments  détruits  par  la  guerre,  en  construire  de  nouveaux  et  ajouter  de 
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rdt/mioTm  à  êm  Annaiiie»;  parla,  il  t'était  fort  endetté  «ta» 
troaTait  exposé  aux  poortaitee  de  ses  créanciers.  Peut-être  ceox-efc 
■faaraieat  pas  osé  fidre  saisir  et  Tendre  les  biens  de  leur  débiteir. 
Mnail  se  troura  à  point  nommé  un  riche  et  puissant  personnage  qoi 
convoitait  le  domaine  de  Chenonoeaux  ;  c*éiait  Thomas  Bohier,  oonsHS 
Al  ehamselier  Duprat  et  dn  gaord*  des  sceaux  Fumée,  gendre  du  cardi- 
val  Briçennet,  nereu  dn  snrintendant  Semblançay,  et  pourvu  de  là 
diarge  de  général  &s  finances  de  Normandie.  Un  homme  si  bien  ap- 
parenté et  si  hant  placé  ponvait  tout  se  permettre.  Cependant,  cap* 
«àant  d'abord  son  jeu,  il  fit  acheter,  par  préte-nom ,  des  terres  relevant 
êm  la^ehAtellenie,  des  rentes,  des  créances,  et  finit  par  mettre  Pienra 
Marqnes  dans  la  nécessité  de  vendre  Chenonceaux.  La  vente  fut  oon* 
dneleSjuin  1496,  avee  faculté  de  réméré,  que  le  vendeur  fut  hors 
d'état  d*exeroer,  en  sorte  que  Bohier  devint,  en  1499,  propriétaira 
ééAnitif. 

Trois  ans  après,  en  150*2,  Catherine  Marques,  nièce  de  Pierre,  usant 
ém  droit  de  retrait  lignager,  redevint  propriétaire  du  domaine,  en 
iboursant  à  Bohier  le  prix  et  les  fhds  de  vente.  Mais  Catherine 
trop  pauvre  pour  garder  longtemps  une  aussi  lourde  charge  ;  elle 
sdiéna  successivement  diverses  dépendances  que  rachetait  Bohier.  Bn- 
Hii,  en  1512,  Chenonceaux  fut  saisi  et  mis  aux  enchères.  Ce  fui  Bohier 
0pn  en  devint  acquéreur.  Il  agrandit  le  domaine  et  entreprit  la  cens* 
tmetion  du  château,  travail  dont  il  laissa  la  direction  à  sa  femme» 
•bbgé  qu'il  fut  d'aller,  de  sa  personne,  en  Italie,  d'abord  comme  géné« 
rai  des  finances  de  l'armée,  puis  comme  lieutenant  général  du  roi.  Il 
flsoamt  au  camp  de  Yigelli,  le  4  man  1523;  sa  femme  lui  survécut  un 
pou  plus  de  deux  ans,  étant  morte  le  3  novembre  1526.  Chenonceaox 
devînt  alors  la  propriété  d* Antoine,  fils  a!né  de  Bohier. 

La  succession  qui  s'ouvnùt  ainsi  était  des  plus  défectueuses. 

On  sait  que  la  guerre  portée  par  François  I*'  avait  eu  une  issue  désas* 
tneuse parce  que  la  mèra  du  roi,  Louise  de  Savoie,  s'était  fait  remettre 
jpar  Semblançaj  la  somme  que  celui-ci  aurait  dû  expédier  en  Italie  pour 
im  aervice  de  l'armée.  Le  roi,  irrité  de  sa  défaite,  ordonna  une  enquête 
noria  question  des  finances  en  Italie.  Semblançaj,  qui  ne  put  se  justi*» 
âer,  ftat  condamné  à  mort  et  pendu  au  gibet  de  Montfaucon.  Bohier, 
impliqué  dans  les  malversations,  bien  que,  tout  au  conti*aira,  il  eût 
fisami  de  l'argent  de  sa  bourse,  fut  condamné  à  restituer  au  trésor  du 
roi  190,000  livres  tournois  (environ  quatre  millions  d'aujourd'hui). 
Cette  sentence  fut  rendue  en  1531,  et,  par  conséquent,  exécutoire 
«mire  Antoine,  héritier  de  son  père.  Ne  pouvant  fournir  la  somma 
portée  en  l'arrêt,  Antoine  oiRrit  la  cession  de  différentes  propriétés, 
— tre  autres  Chenonceaux,  dont  l'estimation  totale  se  montait  à  150,000 
fiTres,  Chenonceaux  j  figurant  pour  90,000.  Le  roi  accepta,  par  contrai 
du  28  mai  1535;  il  fit  ramise  à  Antoine  des  40,000  livras  de  surphisi^ 
em  considération  des  bons  services  randus  par  Thomas  Bohier.  Bn 
dhnnant  décharge  de  cette  somme,  François  I*'  s'engageait,  «  en  bonne 
4bi  et  parole  de  roi,  »  à  n#  jamais  revenir  sur  la  transaction  conclue»* 
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ft,  pour  rexécutîon  de  eette  promessA,  obligeait  tdus  ses  boité,  m»* 
•esseurs  et  ayant  cause. 

.  Pbilibert  Babou  de  la  Bourdaisière,  trésorier  de  France,  prit  le 
11  .février  1536,  possession  de  Gbenonceaux  au  nom  du  roi.  François  I** 
se  fit  guère  de  ce  cbàteau  qu'un  rendez-vous  de  cbasse. 

En  1547,  François  I^  meurt,  laissant  la  couronne  à  son  fils  Henri  IL 
Dès  son  avènement,  le  nouveau  roi  s'empresse  de  combler  d'bonneim, 
de  bleus  et  d'argent  sa  belle  et  cupide  maitrel^e  Diaue  de  Poitiers*  il 
la  fait  ducbesse  de  Valentinois  et  lui  donne  le  château  de  Ghenonceaox; 
Il  y  avait  là  une  difficulté  légale.  Il  était  de  droit  monarchique  qa*à  la 
mort  du  roi  les  acquisitions  faites  par  lui  retournaient  au  domaine 
royal,  c'est-à-dire  à  FËtat,  et,  dès  lors,  ne  pouvaient  être  aliénées. 
Chenonceaux  se  trouvait  dans  ce  cas.  Pour  justifier  la  donation  qu'il  en 
faisait  et  en  assurer  la  propriété  à  Diane,  Henri  II,  dans  ses  lettres 
patentes  prit  soin  de  constater  que  Chenonceaux  n'avait  jamais  été  ia* 
corporé  au  domaine  royal,  mais  était  tocgours  resté  à  la  libre  dispoei- 
tioi^  du  roi,  comme  bien  privé  et  aliénable..  D'autre  part,  pour  proté* 
ger  Diane  contre  des  revendications  possibles  des  Bohier,  le  roi  céda 
à  la  duchesse  tous  ses  droits  d'hypothèque  sur  les  biens  de  la  famUlé 
Bohier,  pour  la  garantir  tant  du  contrat  de  vente  de  1535,  que  des 
revenus  énoncés  en  ce  contrat.  Puis  toutes  les  formalités  légales  de  mu- 
tation furent  accomplies,  et  le  1*' juillet  154*7,  un  fondé  de  pcavoifi 
prit  possession  de  la  propriété  au  nom  de  Diane.  L'inventaire  dresaé^ 
cette  occasion  ne  constate  qu'un  assez  chétif  mobilier.  Ajoutons  que  la 
donation  rovale  était  motivée  sur  le  devoir  de  récompenser  les  serviàaa 
Tendus  par  feu  Louis  de.Brézé,  mari  de  Diane,  services  qui  n'avaiaal 
pas  été  suffisamment  rémunérés  du  vivant  de  celuin^i.  Les  mérites 
du  mari  venaient  ainsi  couvrir  d'une  légitimité  posthume  les  titres 
personnels  de  la  favorite  à  l'exorbitante  libéralité  du  roi. 
■  Voilà  donc  Diane  de  Poitiers  châtelaine  de  Chenonceaux;  en  femme 
habile,  qui  sait  la  valeur  des  choses  et  des  actes,  elle  avait  pris,  pow 
le  présent  et  contre  l'avenir,  toutes  les  précautions  d'une  cupidité  pers* 
picaoe  ;  mais  il  y  avait  quelque  ohose  de  plus  perspicace  encore  que  la 
cupidité  de  la  duchesse  de  Valentinois,  c'était  la  haine  de  Catheriae 
de  Médicis,  l'épouse  délaissée  d'Henri  II,  qui,  elle  aussi,  avait  conroité 
Chenonceaux,  et  qui  voyait  cette  charmante  résidence  passer  aux  maiai 
decellequiluiavaitdéjàenlevésonmari,etquilareléguaitausecondrfliig 
dans  une  cour  où,  reine,  elle  avait  droit  au  premier  rang.  Henri  avait 
bien  essayé  de  calmer  sa  femme  en  lui  donnant  le  comté  de  Clermmit 
et  une  baronnie  en  Auvergne  ;  tout  cela  ne  compensait  pas  ChenoB* 
^aux.  Catherine  murmurait,  menaçait  sourdement.  Si  l'inaliénabilité 
du  domaine  royal  n'était  pas  encore  formellement  et  clairement  étapr 
blie  comme  elle  le  fut  plus  tard  par  Charles  IX,  il  existait  cependant 
T^n  édit  de  François  I*'  qui  pouvait  fournir  matière  à  contestationa;  er^ 
les  contestations  pouvaient  devenir  périlleuses  pour  Diane,  si  le  mal* 
beur  lui  enlevait  prématurément  son  royal  protecteur;  elle  prit  l'a^ 
4m  Jurisconsultes  1^  pliis  experte.  Les  gens  de  juatioe  n'étaient 


noiDBTeton  an  xti*  nMé^que  ne  le  sodt  ceak 4\i  xix* ;  ils  trouîrère&t 
une  Bavante  stratégie  judiciaire  pour  tirer  Diane  d'embarras. 

-  La  prétention  du  domaine  ne  pouvait  8*appujer  que  sur  l'acquisition 
faite  par  François  1**  en  1535;  si  cette  acquisition  n'existait  pas,  Che- 
lionceaux  serait  encore  la  propriété  d'Antoine  Bobier,  de  qpl  Diane 
pourrait  l'acbeter  sans  que  personne  eût  rien  à  y  voir.  Il  s'agissaft 
donc  de  faire  que  la  transaction  de  1535  n'existât  pas,  et,  pour  cela,  9 
y  ^vait  un  moyen  bien  simple,  c*était  de  l'annuler.  Sous  quel  prétexte! 
Il  n*j  avait  pas  là  de  quoi  embarrasser  des  légistes. 

I>ans  la  transaction  de  1535,  Chenonceaux  avait  été  estimé  90.000  liè- 
vres. On  prétendit,  en  1550,  que  cette  estimation  était  frauduleuse  en 
ee    qa*elle  dépassait  de  moitié  la  valeur  réelle  de  la  cbâtellenie,  et 
Antoine  Bobier,  qui  se  croyait  à  jamais  libéré  de  la  succession  de  son 
jpère,  fat  cité  devant  la  Cbambre  des  comptes  qui  renvoya  l'affaire  de- 
vant la  Cbambre  d'Anjou,  à  laquelle  ressortissait  Chenonceaux.  En 
;r«in  Bobier  rappela  que  Testinlation  avait  été  faite  par  un  délégué 
'rojaly  et  invoqua  les  engagements  solennels  pris  par  François  !*'« 
^Voyant  sa  cause  compromise,  il  en  appela  au  parlement  de  Paris.  Là^ 
'm^  reqoéte  semblait  devoir  trouver  bon  accueil,  lorsque  le  roi,  par 
lettres  patentes,  accusant  Bohîer  de  vouloir  se  soustraire  à  la  justice^ 
^Xileva  la  connaissance  de  Taffàire  au  Parlement  et  aux  autres  cours,  et 
ÏJB'  renvoya,  de  nouveau,  à  la  Cbambre  d'Anjou,  apparemment,  il  se 
'nrm  Anifestait  dans  cette  cbambre  un  revirement  favorable  à  Bobier,  car 
l^    roi,  intervenant  une  seconde  fois,  le  15  novembre  1551,  dessaisit 
ttovsautres  juges,  et  évoque  Taffaire  devant  son  Grand-Conseil,  véritable 
tari^bunàl  d'exception,  sans  juridiction  et  sans  jurisprudence,  destiné  à 
jvm^er  là  où  l'on  craignait  que  la  justice  régulière  manquât  de  complai- 


T)evant  ce  coup  d'état  judiciaire,  Bobier,  inquiet  pour  sa  vie  ou  tout 
moins  pour  sa  liberté^  abandonnant  emplois  et  propriétés,  quitta  la 
¥"x*anee  et  s'en  alla  se  cacber  à  Venise. 

Ije  premier  acte  de  proc<^dure  devait  être  de  citer  Bobier  devant  le 
Coaseil.  Une  citation  fut  signifiée  à  son  domicile;  sa  femme  refusa  de 
^  recevoir  étant,  dit-elle,  sans  pouvoir  délégué  par  son  mari  absent. 
^Jors,  comme  Bobier  se  trouvait  en  Italie,  on  imagina  de  l'assigner,  à 
*^ii  de  trompe,  dans  tous  les  carrefours  de  Lyon,  la  ville  de  France  qui 
^'^ait  le  plus  de  relations  avec  l'Italie.  Le  roi  déclara  cet  étrange  pro- 
'^^é  aussi  valable  qu*une  citation  signifiée  à  Bobier  en  personne. 

On  instruisit  contre  Bobier  absent  qui  refusa  même  de  constituer  un 
proeorenr.  Cependant,  par  crainte  d'une  ruine  complète,  il  se  résigna 
^  donner  pouvoir  à  sa  femme  et  à  un  de  ses  amis,  conseiller  au  parle- 
^^at,  de  consentir,  en  son  nom,  l'annulation  du  contrat  de  1535,  en  ce 
t^Qi  touchait  seulement  Chenonceaux.  L'annulation  fut  donc  prononcée 
f*^  arrêt  du  28  février  1554;  Bobier  fut  réintégré  en  possession  de 
Chenonceaux,  dont  on  lui  remit  les  titres  dans  des  sacs,  et  réintégré 
^^mldanila  dette  de  90,000  livres  envers  le  roi;  quatre  ans  de  procé-» 
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jbuf  U  «ondoiflaiêiit  aiBai  à  fcdwiair  propriétailr^  malgré  l«i  pMr4lf 
«Disitât  exproprié  en  pajaaaai  de  «i  4«tU. 

,  Pour  ceux  qui  éUieni  inUiét  ans  aotift  «oerete  de  cette  proeédnn 
ee  qui  se  paa»ait  B^arait  rien  de  jNurpreiiaiii.  Mak,  le  grand  nombM 
f  ni  ne  ^xmnaissait  paa  le  sqritère,  devait  e^étoDaer  de  Toîr  Diane  àhai 
kunent  indifférente  à  TaiBifare  et  agiaeant  en  propriétaire  assaré  dejit 
droits  pendant  la  marche  d*iui  proeèe  qui  devait  aToir  pour  réenltai  à 
lui  enlever  aa  propriété.  En  effet»  ai  la  vente  fiaite  par  Bohier  à  Fbib 
çoie  I*'  était  nulle,  Henri  II  n*avait  pu  disposer  d'un  bien  qui  ne  11 
appartenait  paa,  et  Boliier,  redevenant  proprlétaiie  de  Chenonneapi 
en  évin^^ait  virtuellement  Diane. 

Avant  l'arrêt  du  Grand-Conseil,  et  comme  s'il  n'eût  pas  douté  de  1 
docilité  des  juges,  Henri  II  avait  ordonné  la  saisie  et  la  vente  de  Clie 
nonceaux  et  domaines  environnants,  pour  le  recouvrement  de 
90,000  francs  dus  par  Bohier.  Signification  de  pajer  fut  faite  »  1 
14  mars  1&54,  à  Bohier  et,  sur  son  refus,  la  saisie  fut  opérée,  la  veal 
affichée  et  criée,  les  1**  et  15  avril  et  6  mai.  Le  3  juillet,  Bohier  ti 
igourné  devant  le  Grand  Conseil  pour  voir  adjuger  les  biens  saisis.  L 
St3  août,  nouvelle  citation  à  Bobier  toujours  absent.  Au  mois  de  no 
vembre,  apposition  d'affiches  contenant  l'état  des  biens  à  vendre  et  1 
^montant  sommaire  des  revenus.  Ces  affiches  sont  lacérées  à  Cheses 
ceaux  et  à  Paris  même,  à  la  porte  du  chancelier  de  France,  «  aenl 
protestation,  dit  M.  l'abbé  Chevalier,  que  l'on  osât  se  permettre  conti 
cette  iniquité  judiciaire.  » 

On  procéda  enfin  à  l'adjudication.  Un  premier  enehërissenr  oAr 
7>,520  livres;  Diane  surenchérit  à  32,950;  un  troisième  concurrei 
offre  36,000  livres;  le  premier  alors  monte  à  40,000;  Diane  nu 
43.880.  Survient  à  ce  moment,  un  cousin  de  Bohier,  François  Brifioi 
n^^  qui  (^he  46,690  livres.  Diane  revient  à  la  charge  et  met  50,000 1 
vres,  chiffre  qu'elle  a'élall»  à  l'avance,  fixé  comme  maximum.  Davai 
ce  chiffre,  et  peut^tre  surtout,  davaat  celle  qui  se  présentait,  les  ei 
chôres  s'arrêtent.  Le  8  juin  1655,  un  jugement  du  grand  Conseil  ai 
clarela  duchesse  de  Valentinois  adjudicataire  de  Chenonceaux  et  d< 
autres  biens  mis  en  vente. 

Le  Orand  Conseil  avait  exercé  là  un  pouvoir  qu'il  n'avait  jamais  < 
et  qui  violait  tous  les  droits  du  parlement  de  Paris  :  afin  d'en  readi 
les  effets  inattaquables,  Henri  II  ordonna  par  un  êdit  de  septembre  1601 
que  le  Grand  Conseil  aurait,  dans  tout  le  royaume,  la  même  auioril 
que  chacune  des  autres  cours  dans  son  propre  ressort,  et  cassa,  pour! 
présent  et  l'avenir,  tout  ce  qui  pourrait  être  fait  pour  empêcher  rex< 
cution  des  arrêts  du  Grand  Conseil.  Une  première  illégalité  en  entra 
nait  ainsi  une  seconde  :  c'est  la  marche  ordinaire  de  Tiniquité. 
•  Sommé  de  comparoir  à  l'exécution  du  jugement,  Bohier  ne  bongi 
point  et  laissa  adjuger  défaut  contre  lui.  Un  fondé  de  pouvoir  de  Diai 
prit  alors,  au  nom  de  la  duchesse,  possession  des  domaines  dont  el 
devenait  la  définitive  propriétaire. 

Tout  n'était  pas  fini  encore*  Chenonceaux  vendu  50,000  livre 
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Ithkr  aMMtndt  wf^mlm  roi  débiUvr  de  40,000  liTres,  oompIémMt 
dit9B|000  qu'il  dirait  «niDi  k  Tente  ;  maie,  il  demeurait  aoid  pomai 
ae«r  dÎM  titres  de  propriété  qu'on  Tavait  oUigé  de  reprendre  aprèa 
rannnlation  d«  eontrat  de  1636»  et  il  penyait  en  nier,  nn  joar  ou  l*ta- 
tue,  pear  réelamer  ooatre  riignetioe  qa'il  avait  eubie.  Des  adveiiaires 
Tietorienx  durent  done  transiger  avee  ee  vain^a  exilé.  Bphier  rendit  ks 
#kMa»  «m  échange  de  lettres  patentes  par  lesquelles  le  roi  lui  fit  don 
dea4IMXiO  Urres,  eu  égard  aux  senrioes  de  son  père  et  aux  siens  pr«K 
fvea»  etanssi  par  eette  considération  que  la  terre  de  Chenonoeaox  ym» 
lait  bien  les  90,000  livres  aixqnelles  elle  avait  été  estimée.  Ehl  qMi, 
n*esi-ee  pas  parce  que  cette  évaluation  avait  été  jugée  frauduIeuseoMiit 
exagérée  que  Facte  1635  avait  été  attaqué  et  cassé,  que  Bohier  s'étali 
▼u  poursuivi,  traqué  exproprié,  obligé  de  fuir?  Sans  doute.  N'y  a-t41 
done  pas  contradiction  absolue  entre  le  jugement  du  Grand  Conseil,  et 
ces  lettres  patentes  de  1655  reconnaissant  la  juste  valeur  de  Cbenon- 
eeanx?  Certainement;  mais  a-t-on  jamais  vu  que  le  bon  plaisir  se  sait 
inquiété  de  se  contredire  et  de  se  démentir  lorsqu'il  s'agit  de  satisfaire 
eaprieef 

Bobier  put  donc  revenir  à  Paris,  il  déclara  solennellement,  le  16  >•- 
vembre  1566,  •  avoir  pour  agréable  •  tout  ce  qui  s'était  passé  en  son 
absence. 

La  donation  de  1647  était  nécessairement  abrogée  et  par  l'annulation 
du  contrat  de  1535  et  par  l'adjudication  faite  à  Diane.  Cependant, 
Diane  la  tenait  pour  bonne  et  valable,  et  elle  le  fit  bien  voir.  D'abord, 
en  Tertu  de  cette  donation,  elle  déclara  à  Bohier  lui  faire  remise  des 
40,000  livres  qu'elle  aurait  pu  réclamer  de  lai;  puis,  elle  en  exs^ 
pour  ne  pas  pajer  les  50,000  livres  de  l'adjudication,  si  bien  que,  do 
«ette  longue  procédure  entamée  pour  recouvrer  une  créance  du  tréser 
pvblic,  il  résulta  que  le  trésor  public  fit  une  perte  sèche  de  90,000  li^ 
^▼rea.  Voilà  comment  la  royauté  administrait  les  finances  de  l'État. 

Toutes  les  pièces  de  cette  longue  procédure  sont  imprimées  dansie 

livre  de  M.  l'abbé  Chevalier.  La  lecture  de  ce  grimoire  juridique  n'est 

•œrtaineitaent  pas  divertissante,  mais  on  j  voit  au  vif  ces  roueries  de 

jsrocédure  dont  le  langage  l<!(giste  a  une  apparence  d'équité  qui  £stt 

illualon  sur  l'iniquité  du  fond. 

Victorieuse  enfin  après  cette  campagne  menée  avec  tant  de  persévé- 
nce  pendant  des  années  entières,  Diane  put  enfin  se  livrera  son  goût 
le  faste  dans  son  nouveau  domaine  où  elle  appela  les  premiem 
^àXtîstes  de  son  temps.  Elle  en  était  en  pleine  jouissance  quand,  au  bout 
trois  ans  à  peine,  un  coup  de  foudre  vint  la  frapper  ;  Henri  III  mou- 
le 10  juillet  1559.  L'altière  duchesse,  privée  de  son  souverain  ap~ 
i,  se  trouva  seule  en  face  de  sa  vindicative  rivale  devenue  toute 
vissante.  La  haine  de  celle-ci  attendit  quelque  temps  l'occasion  favo- 
eable.  Enfin,  elle  fit  demander  à  Diane  l'abandon  de  Chenonceaux. 
duchesjie  refusa.  Alors  Catherine  porta  devant  rassemblée  des  dé«» 
putésdes  provinces,  réunis  à  Pontoise,  la  proposition  de  contraindre 
us  ceux  qui  avaient  reçu  des  dons  de  François  I*'  et  de  Henri  JI  à  les 
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Vekidre  pouf  que  lé  priz^en  fût  versé  dafts  les  caisses  de  l'Etat;  DeVa 
l'imminence  d*une  dépossession  ruineuse,  Diane  se  résigna  à'  eédei 
"à  la  fin  de  1559,  elle  échangea  Chenonceaux  contre  le  triste  chAtai 
militaire  de  Chaumont-sur-Loire,  propriété  de  Catherine. 

Chenonceaux  n'était  pourtant  pas  au  hout  de  ses  vicissitudes  jud 
"ciaires,  et  Diane  devait  encore  avoir  affaire  avec  la  justice. 

Catherine  donna,  par  testament,  Chenonceaux  à  sa  hru  Louise  i 
Lorraine,  femme  de  Henri  IIl.  Mais  Catherine  laissait  des  dettes;  a 
-créanciers  firent  saisir  le  château  et  vendre  le  mobilier  et  la  gud 
orobe  de  la  défunte  reine.  Cela  se  passait  après  la  guerre  civile  de'j 
Ligue  et  sous  le  règne  de  Henri  IV.  La  favorite  d'alors,  Grabrtd 
d'Bstrées,  fit  accommodement  avec  les  créanciers,  se  rendit  acquéreit 
ûe  Chenonceaux,  puis  transmit  ses  droits  à  Louise  de  Lorraine.  Cet 
princesse  donna  le  domaine  à  sa  nièce  Françoise  de  Lorraine,  $lle< 
duc  de  Mercœur,  qui  allait  épouser  César,  fils  naturel,  mais  légitim 
^e  Henri  lY.  Les  créanciers  de  Catherine,  incomplètement  déûnt 
ressés,  revinrent  à  la  charge.  Chenonceaux,  vendu  judiciairema 
en  1606,  fut  adjugé  à  la  duchesse  de  Mercœur,  qui  en  fit  don  à^.i 
'flllCi  La  maison  de  Vendôme  en  resta  propriétaire  durant  un  aiècli 
le  dernier  duc,  mourant  sans  enfants,  laissa  Chenonceaux  à  sa  rauv 
Marie  de  Bourbon  Condé,  qui  le  légua  ensuite  à  sa  mère  survivant 
Celle-ci  vendit  à  M.  Dupin,  fermier-général,  dont  la  veuve  en  Mm 
encore  propriétaire  au  moment  de  la  Révolution. 

Un  décret  rendu,  le  1^  décembre  1*790,  par  l'Assemblée  conat 
tuante,  confirmant  l'ordonnance  de  Charles  IX  sur  l'inaliénabilité  i 
domaine  royal,  avait  déclaré  que  toute  concession,  à  titre  gratuit,  d*i] 
bien  domanial,  serait  perpétuellement  révocable.  Arguant  de  ce  ai 
cret  et  de  la  donation  de  1547,  le  receveur  national  de  Bléré  revend 
-^ua  la  propriété  de  Chenonceaux  au  nom  de  TÉtat;  le  district  d'An 
boise  lui  ordonna  d'en  prendre  possession  et  commit  un  expert  poi 
en  faire  l'estimation,  concurremment  avec  deux  autres  experts  à  déa 
gner  l'un  par  le  juge  de  paix,  l'autre  par  madame  Dupin. 

En  produisant  les  pièces  que  nous  avons  résumées  plus  haut,  mi 
dame  Dupin  prouva  que  la  donation  de  1547  était  devenue  caduque  pi 
l'annulation  de  la  transaction  de  1535,  que  Diane  avait  réguliôremei 
acheté  Chenonceaux  en  1555,  qu'ainsi,  ni  avant  ni  après  l'ordonnanc 
de  Charles  IX^  Chenonceaux  n'avait  été  propriété  domaniale.  I 
Commission  des  revenus  nationaux  se  livra  à  un  examen  minutiea 
des  titres. 

Si  les  autorités  révolutionnaires  eussent  été  réellement  animées  i 
4'esprit  de  rapacité  qu'on  leur  a  souvent  attribué,  l'occasion  était  bail 
d'élever  des  chicanes  de  légalité  sur  la  validité  de  la  procédure  suivi 
contre  Bohier  en  1550,  de  provoquer  l'annulation  des  arrêts  rendi 
alors,  et  de  faire  revivre  la  donation  de  1547,  ce  qui  eût  fait  tomb< 
Ohenonceaux  sous  le  coup  de  l'ordonnance  de  1566  et  du  déer 
de  1790  et  eût  remis  ainsi  entre  les  mains  de  l'État  un  magnifique  ai 
maine^ 
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.  Au  contraire,  la  Commission  s'attachant  exdasiyement  à  la  régala- 
nte de  la  procédure,  sans  en  rechercher  les  motifs  secrets ,  déclara» 
U  25  plnyiôse  an  III  (13  férrier  1^795)  que  la  terre  de  Ghenonceanz 
]|,*aTait  anounement  le  caractère  domanial,  puisque  Diane  de  Poitiers 
TaTait  acquise  par  acte  légal  et  judiciaire  ;  elle  en  reconnut  donc 
madame  Dupin  comme  légitime  et  incontestable  propriétaire.  Consé- 
qnemment  à  cette  décision,  le  district  d'Amboise  ordonna  la  main  le- 
Tée  du  séquestre,  laquelle  fut  confirmée  par  l'administration  centrale 
dn  département  d*Indre.et-Loire.  Les  titres  si  laborieusement  conquis 
par  Diane  de  Poitiers,  gr&ce  à  Tinique  conniTence  de  la  justice  rojale^ 
r^arent  ainsi  la  sanction  de  la  justice  révolutionnaire  qui,  n'ayant 
pas  à  s'enquérir  des  causes  occultes,  respecta  scrupuleusement  des 
actes  dont  la  forme  était  inattaquable. 

Ici,  c'est  dans  la  personne  d'un  de  ses  successeurs  que  Diane  compa- 
rât devant  une  magistrature  régulière  de  la  Révolution  ;  elle  devait, 
un  peu  plus  tard,  comparaître  de  sa  propre  personne  devant  une  autre 
et  moins  normale  représentation  de  la  justice  révolutionnaire  :  ce 
jera  là  le  dernier  épisode  de  l'histoire  judiciaire  de  la  célèbre  fa- 
Torite. 

Dana  le  même  temps  où  Diane  de  Poitiers  pourstdvait  avec  un  si  sub- 
til adiamement  la  conquête  de  Chenonceaux,  elle  dirigeait  la  somp« 
tueuse  construction  du  château  d'Anet,  qu'Henri  II  avait  acheté  pour 
éUe,  et  dont  elle  avait  confié  l'architecture  à  Philibert  Delorme,  la  dé- 
eomtion  sculpturale  à  Jean  Goujon.  C*est  là  que  Diane  se  retira  après 
«A  paix  forcée  avec  Catherine  de  Médicis,  là  qu'elle  mourut,  là  qu'elle 
:fiat  mise  au  tombeau  qu'elle  avait  fait  préparer  dans  une  chapelle  sé- 
pulcrale, appelée  chapelle  de  Diane. 

La  chapelle  est  un  des  vestiges  encore  subsistants  du  château  d'Anet, 
mais  le  mausolée  et  le  corps  de  Diane  en  ont  disparu  ;  en  quelles  cir- 
constances? Voici  ce  qu'a  raconté,  dans  le  journal  V Éclair^  du 
:12  aTril  1868,  M.  Henri  du  Cleuziou  : 

c  Au  moment  de  la  Révolution,  Anet  appartenait  au  duc  de  Pen- 

'^hièvre;  le  château  devint  alors  propriété  nationale.  Le  18  juin  1795, 

Qetqoee-uns  de  ces  hommes  qui,  aigris  par  les  iniquités  du  régime  mo- 

ique,  poussaient  le  fanatisme  de  l'égalité  jusqu'à  ne  vouloir  pas 

ir  l'inégalité  des  sépultures,  se  rendirent  à  la  chapelle  funéraire 

Anet  pour  détruire  le  mausolée  de  Diane.  Arrivés  devant  les  statues 

^Elégoriques  sculptées  par  Germain  Pilon,  trop  illettrés  pour  en  dé- 

nvrir  la  signification,  mais  n'y  voyant  pas  les  attributs  ordinaires 

figures  de  saints,  ils  se  bornèrent  au  lieu  de  les  détruire,  à  les  af- 

Ider  d'emblèmes  et  d'inscriptions  révolutionnaires.  Mais,  s'ils  épar- 

èrent  le  monument,  ils  n'épargnèrent  pas  la  morte  qui  y  reposait. 

ouvrirent  le  caveau,  puis  le  cercueil  de  bois  et  enlevèrent  le  cer^ 

easL^  de  plomb,  qu'ils  montèrent  dans  la  chapelle.  Là,  ils  coupèrent  la 

l^VAe  supérieure,  et  l'ayant  retirée,  ils  virent  sôus  leurs  yeux  le  corpa 

^^  Diane,  en  costume  de  veuve,  ayant  à  ses  côtés,  dans  la  même  bière»^ 

^^m  de  ses  enfants,  deux  petites  filles  de  cinq  à  sept  ans. 

t.  LU.  -  laee  la 
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Les  dévoitateuri  avaient  amené  avec  eux  trois  jennes  femmes  ;  Ua 
les  chargèrent  de  déshabiller  les  trois  cadavres.  Les  corps  apparurent 
avec  une  blancheur  d*iveire,  mais  devinrent  presque  aussitôt  soi*  • 
r&tres.  Un  chariot  du  pays  était  là;  on  7  déposa  les  corps  dépouillés 
de  vêtements,  et  comme  de  jeunes  écoliers  sortant  de  classe  s'appro* 
chaient  pour  voir  le  contenu  du  chariot,  les  femmes  les  renvoyèrent; 
puis  elles  prirent,  dans  une  maison  voisine  en  construction,  du  papier 
de  tenture  et  en  couvrirent  les  cadavres.  Le  convoi  se  rendit  ensuite 
au  cimetière  d*Anet  où  Diane  et  ses  filles  furent  descendues  dans  iiii#  - 
seule  fosse.  Pendant  Tinhumation,  le  corps  de  Diane  échappant  aux 
niains  d'un  des  fossoyeurs,  celui-ci  saisit  la  chevelure  qui,  tout  entière, 
lui  resta  entre  les  mains.   L'ouvrier  la  jeta  à  l'une  des  femmes  pré* 
sentes.  Les  cheveux  de  Diane  furent  remis  au  comité  de  surveillance  • 
de  la  commune  dont  les  membres  se  les  partagèrent.  11  y  avait  là  Tan* 
cien  peintre  du  duc  de  Penthièvre,  Billeau,  qui  en  obtint  la  principale 
touffe.  Cette  relique  de  la  duchesse  de  Valentinois  passa,  après  la 
mort  du  peintre,  en  la  possession  de  sa  fille,  mademoiselle  Billeau. 
Celle-ci  est  morte  à  Anet,  au  commencement  de  1868,  et,  à  la  vente  • 
qui  eut  lieu  alors,  a  été  acquise  par  le  propriétaire  actuel  du  château 
d'Anet,  M.  Horeau. 

«  Quant  aux  ornements  que  portaient  les  corps  de  Diane  et  de  set 
filles,  on  les  avait  envoyés  à  Paris.  » 

Les  détails  de  la  scène  de  Texhamation  ont  été  racontés  à  M.  da 
Cleuziou  par  un  habitant  d*Anet,  qui  les  tenait  d'une  des  trois  femmes 
assistantes. 

La  violation  des  tombeaux,  dont  la  monarchie  avait  donné  l'exemple 
aux  hommes  de  la  Révolution,  on  appelle  cela  une  profanation,  un  aele 
de  vandalisme. 

Dernièrement,  un  journal  racontait  fort  en  détail  que  le  proprié- 
taire d'une  ancienne  abbaye,  ayant  retrouvé  le  lieu  de  sépulture  dea- 
moines,  fit  creuser  la  terre  en  ce  lieu,  y  trouva  des  cercueils  de  pierre, 
les  ouvrit,  en  retira  les  ornements  et  autres  objets,  pour  en  enrichir  sa 
collection  particulière. 

On  appelle  cela  des  fouilles  archéologiques  ;  on  s'y  livre  sans  le 
moindre  scrupule,  on  y  invite  ses  amis  et  Ton  s'en  fait  un  mérite  fort 
apprécié. 

FfiâDiBio  Look. 
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Htri9 1  diame  «o  eîoq  MtM  tt  hnit  tableaux,  par  M.  Yiotqbiiii  Sabdou. 


[.  inetorien  Sardou  triomphe  sur  toate  la  ligne  de  bataille,  non- 

Céaar,  il  loi  suffit  de  paraitce  pour  yaincre.  Da  premier  coup  il 

Bt  d*eiitrer  en  maftre  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  cha- 

.a  ior  la  tête,  le  fouet  dans  la  main,  comme  le  jeune  roi-soleil  firan- 

it  le  seuil  de  son  parlement.  Voyez  Tenthousiasme  des  premiem 

on  peut  à  peine  contenir  la  foule  impatiente  d*entendre  de  si 

ides  choses!  Quant  à  la  critique,  elle  désarme,  et  s'avouant  Tain« 

elle  parait,  du  moins  en  général,*  n*avoir  plus  qu'une  seule  amfai- 

:  s'atteler  serrilement  au  char  du  triomphateur,  pour  Tentrainer 

I  la  carrière.  C'est  le  procède  actuel,  nous  le  savons,  toigours  les  ex- 

les,  pas  de  terme  mojen,  le  Capitole  ou  les  gémonies  1  Tout  ce  qui 

pas  réputé  chef-d'œuvre  devient  immédiatement  une  ineptie  ;  en 

*mache,  toute  œuvre  qui  dépasse  la  médiocrité  courante  est  acclamée 

restrictions  ni  conû>ôle.  Est-ce  bien  là  le  but  que  doit  se  proposer 

îvain  consciencieux  qui  cherche  en  tout  l'appréciation  exacte  de 

"^^ërité?  Assurément  non.  —  Si  la  critique  ne  fait  que  constater,  sans 

^Sisonter,  les  variations  du  goût  public,  elle  est  inutile  ;  si  elle  admet 

contréle  toutes  les  tendances  littéraires  d*une  époque»  elle  est  nui- 

u  En  sortant  de  la  première  représentation  de  JPa^ritf/ des  voix 

^^^^^c^riséea ont  prononcé  le  mot:  chef-d'œuvre;  d'autres  ont  salué  aveo 

j^^l^ousiasme  la  résurrection  du  drame  moderne  ;  et  cependant,  sans 

5^^^Xoir  diminuer  la  réussite  de  la  nouvelle  pièce  de  M.  Sardou,  noua 

^^^^xis  voir  qu'il  s'agit  tout  simplement  de  quelques  lauriers  brillam- 

^^^t  moissonnés  dans  le  champ  abandonné  par  M.  Dennerj. 

,  -^etriê/  est  un  titre  un  peu  vague,  beaucoup  trop  général,  qui  peut 
^^^pliquer  à  toutes  les  périodes  de  Thistoire  où  une  nation  s'est  défen- 
.^^  héroïquement  contre  les  envahissements  de  l'étranger  ;  et  mémo 
^  ^  le  tort  plus  grave  de  ne  pas  bien  rendre  l'idée  qu'on  doit  se  faire 
^  Vafrranchissement  des  Pajs-Bas.  Les  Gaulois  luttant  pied  à  pied 
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contre  U  marche  des  légions  de  César,  les  Espagnols  retranchés  dM^ 
rière  les  barricades  de  Saragosse,  les  Français  dans  les  plaines  de 
Montmirail  et  de  Ghampaubert  défendaient  le  sol  sacré  de  la  patrie 
souillé  par  les  pieds  de  l'étranger,  mais  les  Flamands  se  soulevant 
contre  le  gouvernement  espagnol  qui,  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées possédait  et  gouvernait  tranquillement  leur  pajs,  songeaient  bien 
plutôt  à  revendiquer  leurs  droits  et  leurs  libertés  qu*à  défendre  la  pa- 
trie. U  est  certain  qu*en  restant  dans  le  même  ordre  d'idées  :  Lxbertil 
eût  mieux  valu  que  Patrie  I  Le  titre  d'une  pièce  doit  indiquer  autant 
que  possible  l'époque  historique  du  sujet  et  le  lieu  où  se  passent  lee 
scènes  principales.  Quand  on  lit  sur  une  afûche  :  La  Famille  des 
6h$iux,  on  sait  tout  de  suite  qu'on  va  se  trouver  en  Hollande,  vers  la 
fin  du  seizième  siècle,  et  que  l'auteur  va  décrire  un  des  mille  épisodes 
de  Thistoire  de  l'affranchissement  des  Pays-Bas.  Au  contraire,  Patrie! 
n'indique  rien  si  ce  n'est  que  l'on  va  glorifier  Tamour  de  la  patrie,  mais 
où  cela?  en  Chine,  à  Tombouctou  ou  en  France?  Cette  petite  question 
a  plus  d'importance  qu'on  ne  pourrait  le  supposer  :  un  bon  titre  à  une 
pièce  c'est  comme  une  belle  porte  à  un  palais,  il  invite  à  entrer. 
M.  Sardou  le  sait  bien,  et  en  mettant  Patrie!  sur  son  affiche»  lia 
cherché  à  frapper  fort  plutdt  que  juste,  se  disant  qu'il  y  a  des  mots  qui 
même  mal  employés  entraînent  la  foule.  Mais  c'est  trop  nous  occuper 
de  l'étiquette,  il  est  temps  maintenant  d'ouvrir  le  sac  et  de  nous  assu- 
rer de  ce  qu'il  contient. 

C'est  àBruxelles,  sous  les  anciens  piliers  de  la  boucherie  transformée 
en  corps  de  garde  par  les  Espagnols,  que  l'on  voit  apparaître,  au  mi- 
lieu d'un  groupe  de  prisonniers^  le  comte  de  Rysoor  et  le  marquis  da 
Latrémouille.  L'un  est  un  vrai  Flamand  prêt  à  tout  sacrifier  à  sa  patrie» 
l'autre  un  Français  que  le  hasard  et  la  fantaisie  ont  jeté  dans  cette  bar 
garre  et  qui  est  retenu  jusqu'à  l'arrivée  d'une  forte  rançon  que  sa  richa 
famille  doit  lui  faire  parvenir.  Bientôt  on  annonce  l'entrée  d'une  sorte 
de  tribunal  présidé  par  l'ignoble  Yargas  et  qui  vient  juger  sommaira- 
ment  et  sans  appel  tous  les  prisonniers  qu'on  a  pu  ramasser  depuis  la 
veille  dans  les  rues  de  Bruxelles.  A  mort  cette  femme  du  peuple  qui  a 
eu  l'infamie  de  venger  l'assassinat  de  son  mari  ;  à  mort  ce  bourgeoia 
qui  a  eu  l'audace  de  refuser  l'impôt  ;  à  mort  ce  conspirateur  qui  a  la 
courage  de  ne  pas  trahir  ses  frères;  la  mort,  toujours  la  morti  Ce  mai 
seul  sort  de  la  bouche  de  l'impassible  Yargas.  Un  seul  y  échappa» 
c'est  le  sonneur  Jonas  qui  parvient  à  faire  sourire  oes  bourreaux  cyiil- 
ques  en  leur  racontant  les  misères  que  lui  fait  endurer  un  trompette 
muet  imposé  à  son  foyer  et  qui  a  la  prétention,  comme  Espagnol»  de  aa 
croire  le  maître  du  logis.  Arrive  enfin  le  tour  du  comte  de  Bysoor  ;  aa 
croyant  perdu,  il  fait  ses  adieux  à  Latrémouille,  lui  disant  qu'il  ne  ra-« 
grotte  qu'une  seule  chose  dans  la  vie  :  l'amour  de  sa  jeune  femme  ado> 
rée  qui  était  toute  sa  consolation  et  toute  sa  joie;  il  s'excuse  de  rarsar 
quelques  larmes  en  pensant  qu'il  va  la  laisser  seule,  abandonnée  iai- 
bas.  Mais  en  entendant  appeler  son  nom  il  relève  aussitôt  la  téta  ai 
marche  fièrement  au  devant  d'un  arrêt  qu'il  sait  rendu  d'avance.    -. 


RBTDB  DEAMAUQUB  181 

YouB  Ates  aocuBéy  lui  dit  Vargas^  d*avoir  quitté  Bruxelles  pendant  plu- 
meurs  jours  et  sans  autorisation.  —  C'est  faux. — On  ne  tous  a  yu  nulle 
'  part.  — >  Je  suis  resté  chez  moi.  —  C'est  ce  que  nous  allons  bien  savoir 
par  le  capitaine  espagnol  que  vous  logez  dans  votre  bôtel  et  qui  est 
ici.  —  Cette  fois  je  suis  perdu,  murmure  Rjsoor.  Erreur!  le  capitaine 
afifirme  que  le  comte  était  bien  chez  lui  la  nuit  dernière,  et  la  preuve, 
c'est  que,  s*étant  rencontrés  dans  l'escalier,  ils  se  sont  pris  de  querelle. 
Le  tribunal  surpris  est  forcé  de  lâcher  sa  proie,  espérant  bien  la  res- 
saisir avant  peu.  Rjsoor  va  remercier  le  capitaine  et  c'est  alors  que 
ses  soupçons  s'édaircissent.  Ce  n'est  pas  une  erreur  volontaire,  l'Espa- 
^ol  voyant  sortir  à  minuit,  un  homme  de  la  chambre  de  la  comtesse, 
^ans  l'obscurité,  il  l'a  naturellement  pris  pour  le  maître  de  la  maison. 
Du  reste,  il  a  une  preuve;  comme  il  avait  dégainé,  étant  ivre,  l'autre, 
en  lui  arrachant  son  épée,  s'est  coupé  la  paume  de  la  main  droite,  il  a 
"VU  le  sang  jaillir.  C'est  un  indice  qui  permettra  au  mari  outragé  de  dé- 
^souTrir  le  traitre  qui  déshonore  sa  maison. 

Dans  un  de  ces  riches  intérieurs  flamands,  si  propres,  si  reluisants 

mt  ai  confortables,  Dolorôs  attend  son  amant  Earloo,  l'ami  intime, 

jpreaqne  le  flls  adoptif  du  comte  de  Rjsoor.  Ce  traitre  arrive  exprimer 

ses  doutes,  ses  hésitations,  ses  remords;  tandis  que  la  femme  est  toute 

ii  eon  amour,  ne  connaissant  rien  au  delà  et  prête  à  briser  tous  les  obs- 

"todee  qui  pourraient  entraver  sa  folle  passion.  Le  mari  revient  à  son 

'éour,  il  fait  comprendre  à  sa  femme  qu'il  sait  tout  et  qu'après  s'être 

^KMSupé  des  affaires  de  la  patrie,  qui  le  réclament  encore  cette  nuit,  il 

tnra  bien  découvrir  le  coupable  et  lui  infliger  un  châtiment  exem- 

Ah!  c'est  ainsi,  s'écrie  Dolorès,  eh  bien,  puisi^u'il  y  a  lutte 

^Uitra  nous,  je  l'emporterai  peut-être,  si  ce  n'est  par  la  force  du 

BUMJ18  par  la  ruse.  —  Et  elle  sort  derrière  le  comte,  courant  sur  ses 


A  la  porte  de  Louvain,  dont  les  remparts  couvert,  de  neige  sont 
Polaires  par  un  splendide  clair  de  lune,  se  trouvent  réunis  tous  les 
^cniq^irateurs  flamands,  moins  Earloo  qui  est  retenu  à  la  yille  par  une 
toute  spéciale.  Ils  attendent  le  prince  d'Orange  qui  est  arrivé, 
être  surpris,  jusqu'aux  portes  de  JBruxelles  avec  six  mille  cava- 
liers portant  six  mille  fantassins  en  croupe  ;  c'est  bien  extraordinaire, 
enfin  c*est  comme  cela.  En  effet,  le  prince  qui  a  caché  ses  douze 
hommes  dans  un  bouquet  de  bois  voisin,  vient  exposer  son  plan. 
Xbat  eat  préparé  pour  son  entrée  dans  la  capitale  des  Flandres.  C'est 
!•  «oBneor  Jonas  qui,  du  haut  du  beffroi  de  Thôtel  de  ville,  donnera  le 
avec  les  cloches  :  le  carillon  des  grandes  fêtes  si  tout  marche 
ly  le  glas  des  morts  si  le  coup  est  manqué.  Dans  ce  dernier  cas,  le 
-prince  d'Orange,  au  lieu  d'entrer  par  la  porte  de  Louvain  dont  la  garni* 
«OB  est  dévouée,  gagnera  rapidement  la  campagne,  mettant  ainsi  en 
.  atreté  aon  illustre  personne  et  sa  petite  armée.  Au  moment  de  se  sépf-* 
-  1er,  les  eonspiratenrs  s'^^rçoivent  qu'ils  sont  cernés  par  deux.p%- 
--  ttouiUes  e^agnolei  qui  font  le  tour  de  la  viUe  en  sens  inverse  et  qjû 
a  ^rtenaent  droit  au  fossé  dans  lequel  ils  sont  retranchés.  Heureusement 


182  UTUB  MODBRlfB' 

il  7  en  a  une  qui  ui  très-rapprochée  et  l'antre  beaneonp  pins  éloignée; 
eachons-nons  tons,  dit  le  prinoe  d'Orange,  et  laisseï  faire  mes  IdiA* 
dais.  Sarrient  la  premiôre  patrouille  qui  trayerse  sileneiensement  le 
fossé,  mais  les  Islandais  qui  rampent  dans  la  neige  se  redressent  to«t 
À  oonp  et  sautent  à  la  gorge  de  chaque  soldat  :  en  un  clin-d'œii  ils  étran- 
glent toute  la  eompagnie.  Us  font  un  trou  dans  la  neige,  7  enterrent 
tous  les  cadayres,  et  en  apportant  quelques  mottes  de  neige,  prises  im 
peu  plus  loin,  le  terrain  est  bientôt  comblé  et  niyelé  comme  si  une  hé» 
oatombe  horrible  ne  Tenait  pas  d'en  souiller  la  place.  A  peine  ce  traTiU 
est^il  acheré  que  la  seconde  patrouille  apparaît  et  on  Toit  les  soldats 
espagnols  marcher  tranquillement  sur  les  cadavres  de  leurs  frères,  saas 
se  douter  de  rien,  et  laisser  derrière  eux  le  champ  libre  aux  flamands 
pleins  d'enthousiasme  et  d*espérance. 

Le  duc  d'Albe  est  dans  son  palais,  entouré  de  ses  courtisans,  de  ses 
acol7tes  et  de  ses  espions  ;  tous  sont  tranquilles,  ne  soupçonnant  guère 
la  mine  qu'on  est  en  train  de  creuser  sous  leurs  pieds.  Le  duc,  à  qui 
la  politique  laisse  par  hasard  un  instant  de  repos,  en  profite  pour 
songer  À  sa  fille,  la  jeune  et  belle  Raphaëia,  qu'il  adore  et  qui  se  memi 
sous  ce  ciel  inclément.  Le  misérable,  c'est  là  son  châtiment;  on  dirait 
que  chaque  coup  qu'il  porte  aux  PaTi-Bas  retombe  sur  le  cœur  delà 
pauvre  enfant.  Il  fait  couler  à  flots  le  sang  des  Flamands  ;  mais  à  chaque 
exécution  nouvelle,  sa  fille  s'affaiblit  et  se  meurt  d'anémie.  On  intio- 
duit  Karloo  qui  a  promis  de  livrer  pour  le  lendemain  matin  toutes  lèi 
armes  de  la  milice  bourgeoise;  mais  pour  pouvoir  tenir  sa  promesse, 
il  vient  demander  au  duc  d'Albe  l'autorisation  de  faire  détendre  tontes 
les  chaînes  qui  ferment  les  rues  de  Bruxelles.  Le  duc  accorde  saai 
défiance,  et  Karloo  s'en  va  triomphant,  se  disant  que  désormais  riesi 
ne  peut  plus  retarder  leur  triomphe.  Mais  à  peine  a-t-il  disparu  qa*iuia 
femme,  haletante,  échevelée,  se  précipite  au  milieu  du  salon,  c'eet  Do- 
lorès  qui  tient  en  sa  main  tous  les  plans  de  la  conspiration,  et  qui  vient 
les  dévoiler  au  duc  d'Albe  pour  perdre  son  mari,  qu'elle  a  eu  le  oott* 
rage  de  suivre  jusqu'à  la  porte  de  Lonvain  où  elle  a  enfin  tout  apprit. 
Le  duc  d'Albe  bondit  comme  un  tigre,  en  un  instant  il  prépare  UfÊÊ 
ses  mo7ens  de  défense,  et  se  fait  nommer  par  Dolorès  chacun  des  «en» 
jurés  dont  il  livre  la  tête  au  bourreau.  Le  sonneur  Jonas  donnera  la 
signal  au  prince  d'Orange  lorsqu'il  devra  rentrer  dans  la  ville.  —  C*eat 
bien,  je  serai  là,  et  c'est  moi  qui  le  recevrai.  —  L'un  d'eux  doit  aella 
nuit  même  vous  demander  l'autorisation  de  faire  détendre  les  chaînée. 
—  Parbleu!  il  est  déjà  venu;  c'est  Tinfâme  Karloo I  Demain,  dès 
Taube,  son  corps  se  balancera  à  un  gibet.  —  Que  dites-vous?  S^aîrloal 
il  en  était?  Malheureuse,  je  l'ai  tué!  s'écrie  Dolorès  en  retombant 
inanimée  sur  le  tapis. 

Nous  sommes  dans  la  grande  salle  de  l'hètel  de  ville  de  Bruxellen; 
c'est  là  où  du  temps  de  l'indépendance  se  tenaient  les  états  de  Bmbianl» 
c'est  là  aussi  où  les  conjurés  se  sont  donné  rendes-vons  pour  reecA- 
^uérir  à  jamais  la  liberté  perdue.  Le  comte  de  B780or  arrive  le  plu- 
mier; il  est  triste  et  soudeux  :  il  va  délivrer  la  patrie,  mais  sta 
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boahenr  est  perdu  ;  désormais  il  ne  peut  virre  que  pour  la  yengeanoe, 

auis  œ  larron  d'honneur  où  le  trouTer?  Un  seul  indice  :  la  blessure  à 

laBimin;  mais  dans  quelques  jours  oette  blessure  sera  fermée,  et  alors 

il  ne  loi  restera  plus  rien.  Son  ami  Earloo  Tient  le  rejoindre  ;  ils  s'ap- 

ivétent  an  combat,  à  la  yictoire!  ÂTant  de  courir  les  hasards  d*une 

lotte  acharnée,  ils  veulent  se  dire  un  dernier  adieu.  Rysoor  prend  la 

Buda  àm  son  ami  pour  Tétreindre  dans  ses  bras;  mais,  hélas!  la  cica- 

iriee  firappe  ses  jeux  :  Misérable  I  qu'as-tu  fait?  Tu  yas  mourir  I  Earloo 

a»  jette  à  ses  genoux,  ayoue  son  crime  et  découvrant  sa  poitrine, 

«omme  châtiment,  il  appelle  la  mort  à  grands  cris.  Le  comte  hésite  un 

instant,  puis  jetant  au  loin  son  épée  frémissante,  il  s'écrie  :  —  Je  n'ai 

paa  la  droit  de  te  tuer,  ta  yie  n'est  pas  à  moi;  en  ce  moment  elle 

appartient  à  la  patrie.  L'heure  a  sonné,  les  conjurés  se  précipitent  de 

loua  leaoôtés,  tout  est  prêt,  et  dans  un  instant  le  duc  d'Âlbe  endormi 

nt  Mre  surpris  dans  son  palais.  Quelle  erreur!  Tout  à  coup  on  entend 

dea  roulements  de  tambour,  des  troupes  s'avancent  sur  la  place; 

Uamtét  elles  ont  envahi  toutes  les  issues  de  l'hôtel  de  ville.  Alors  le 

eaïque  en  tête,  la  cuirasse  au  côté,  l'épée  au  poing,  on  voit  surgir  la 

dm  d'Albe  qui  vient  écraser,  encore  une  fois,  ces  malheureux  Fia- 

iiaads.  Mais  oette  fois  son  triomphe  est  plus  complet  encore,  il  va 

tenir  en  son  pouvoir  son  plus  redoutable  ennemi,  le  prince  d'Orange, 

.qa*Il  déteste  tant  et  qui  va  payer  cher  son  courage  et  son  génie.  Si  le 

sonneur  Jonas  ne  veut  pas  mourir  sur  l'heure  qu'il  se  hâte  de  donner 

le  aigaal  pour  que  le  prince  puisse  entrer  tranquillement  dans  la  ville. 

Hélaa!  le  dernier  espoir  des  Flamands  s'évanouit;  le  prince  d'Orange 

assassiné,  sa  petite  armée  anéantie,  les  Pays-Bas  sont  perdus  à  jamais. 

Itjaoor,  Slarloo  et  les  principaux  coigurés  se  jettent  aux  genoux  de 

Joaas  et  le  supplient  de  sacrifier  sa  vie  À  la  délivrance  de  la  patrie.  Le 

laavra  sonneur  tremble,  il  hésite,  il  est  le  seul  soutien  de  sa  famille; 

■a  foi»  tant  pisi  il  suit  les  ordres  du  duc  d'Âlbe  et  se  met  à  gravir  les 

marehes  du  clocher;  il  saisit  les  cordes,  les  cloches  s'ébranlent.  Tout 

est  perdu  I  Les  Flamands,  désespérés,  ne  cherchent  même  plus  à  dé- 

fsBidre  leurs  vies  désormais  inutiles.  Déjà  les  premiers  sons  frappent 

kua  arailles  et  leurs  visages  s'illuminent;  c'est  le  glas  des  morts  qui 

lésanae,  le  prince  d*Orange  est  sauvé  avec  toute  son  armée!  Salut  à 

llnmUe  earillonneur  qui  paie  de  sa  vie  le  salut  de  la  patrie  !  Et  tous» 

dllant  la  duc  d'Âlbe  ivre  de  rage  et  de  colère,  poussent  le  cri  de  déli- 

-  Vfaaoa  :  Tive  la  liberté  des  Paj»-Bas  ! 

La  dao  d'Âlbe  est  dans  la  salle  du  conseil  en  train  de  signer  Tarrét 
4e  mort  de  tous  les  coigurés.  Dolorès  a  juré  de  sauver  son  amant,  et 
•a  aa  servant  habilement  de  l'agonie  de  Raphaêla,  elle  arrive  à  boù, 
kat.  La  due,  cédant  aux  prières  de  sa  fille,  accorde  deux  saufs-oon- 
*-4iiits  pour  Lille,  l'un  à  Earloo  et  l'autre  À  Dolorès.  Bjsoor,  marchant 
à  la  tortura,  fait  ses  adieux  à  son  ami  et  lui  pardonne  sa  faute  à  eon- 
4ltiaii  qu'il  passera  le  reste  de  sa  vie  à  chercher  l'être  infâme  qui  les  a 
HHUê^  et  qua»  lorsqu'il  l'aura  trouvé,  il  le  tuera  sans  pitié,  quel  qull 
êêH^  Karioa  jura  que  rien  au  monde  ne  pourra  arrêter  son  bras,  fomt 
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éTiter  les  douleurs  de  la  torture  à  Bysoor,  ses  amis  lui  ont  fait  pasiar 
en  secret  un  poignard  ayee  lequel  il  se  perce  le  cœur.  Alors  Earloo 
s*emparant  de  larme  sacrée,  jure  de  ne  la  quitter  que  le  jour  où  il 
aura  frappé  le  coupable  au  cœur  avec  sa  lame  d'acier. 

C'est  l'heure  du  supplice,  le  peuple  consterné  attend  dans  les  mee 
de  Bruxelles  le  passage  des  martyrs.  Au  milieu  de  cette  foule,  Kaxioo 
cherche  un  indice;  il  rencontre  La  Trémouille  qui,  après  avoir  payé 
sa  rançon,  s'apprête  à  regagner  la  France,  et  qui  lui  dit  :  — Je  ne 
sais  qu'une  chose,  c^est  que  tous  avez  été  dénoncés  par  une  femma 
qui  sortait  de  chez  le  duc  d'Albe  comme  j'y  entrais  et  qui  tenait  dans 
sa  main  deux  saufs-conduits  pour  Lille. 

Avant  de  s'éloigner  à  jamais,  Karloo  a  voulu  revoir  la  maison  de 
Bysoor,  et  dire  un  éternel  adieu  à  la  malheureuse  Dolorès.  Mais  catta 
espagnole  passionnée  ne  l'entend  pas  ainsi  ;  elle  aime  Earloo  plus  qve 
jamais  ;  c'est  elle  qui  a  obtenu  sa  grâce,  c'est  elle  qui,  préparant  leur 
fuite  à  l'étranger,  s'est  procuré  deux  saufs-conduits  pour  Lille.  —  la- 
fftme!  s'écrie  Earloo,  tu  vas  mourir!  Et  malgré  ses  supplications,  U 
lui  plonge  dans  le  cœur  le  poignard  encore  tout  rouge  du  sang  âa 
comte  de  Bysoor.  Quant  à  lui,  ouvrant  la  fenêtre  qui  donne  sur  la 
place,  il  se  précipite  sur  le  bûcher  qui  est  en  train  de  consumer  ses 
malheureux  compatriotes. 

Quand  on  a  entendu,  sans  parti-pris,  ce  nouveau  drame  de  H.  Btûf* 
dou,  on  reconnaît  que  c'est  une  pièce  bien  faite,  dont  les  effets  sottt 
habilement  ménagés,  et  qui,  avec  un  sujet  des  plus  simples  et  des  plus 
usés,  parvient  cependant  à  soutenir  l'intérêt  pendant  toute  une  longua 
soirée.  Mais  il  n'y  a  dans  tous  ces  tableaux  que  du  métier  dramatique» 
et  pas  autre  chose.  Une  mise  en  scène  intelligemment  composée  si 
admirablement  exécutée  explique  le  succès  de  ce  drame,  où  Ton  se 
rencontre  cependant  presque  jamais,  chose  remarquable,  les  deux 
grands  éléments  ordinaires  de  réussite  de  ce  genre  de  speetade  :  le 
rire  et  les  larmes.  T  a-t-il  rien  de  plus  usé  au  thé&tre  que  cette  vieille 
histoire  de  l'adultère?  Un  mari  trompé  par  son  meilleur  ami  et  qei 
finit  par  relever  le  coupable  en  lui  pardonnant  sa  faute,  voilà  le  siget 
de  Patrie!  comme  de  mille  autres  pièces.  On  a  reproché  avec  beioi* 
coup  trop  de  sévérité,  suivant  nous,  à  M.  Sardou  d'avoii*  pris  le  s^}et 
de  son  drame  dans  un  libretto  italien  sans  valeur  et  complètement 
inconnu,  et  puis  aussi  dans  un  drame  de  Méry  joué  il  y  a  une  trentaiae 
d'années  au  thé&tre  Beaumarchais,  sous  le  titre  de  la  BataillB  de  Tê9r 
lauiê.  Ce  sujet  est  tellement  général  qu'on  aurait  pu  citer  beanoonp 
d'autres  noms  encore,  mais  ce  Bujei  ne  prouve  qu'une  chose  :  le 
manque  d'originalité  de  Patrie  I 

L'auteur,  en  homme  habile  au  théfttre,  n'a  voulu  faire  défiler  deva&t 
les  yeux  des  spectateurs  qu*un  panorama  amusant,  semé  çà  et  là  de 
quelques  tirades  à  efl)et  sur  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  et  il  7 
a  réussi.  Le  tableau  de  la  porte  de  Louvain  n'est  absolument  qu*mi 
effet  de  déoor  qui  touche  à  la  féerie.  Les  scènes  d'intérieur  soot  lie 
moins  réussies»  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  produise  un  vèritalito 
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effet  dramatique.  La  dénonciation  de  Dolorès  egt  odieuse;  une  femme 
qoi,  aona  prétexte  de  perdre  son  mari,  ne  craint  pas  de  vendre  Iftche*- 
ment  toute  une  nation  innocente  ne  peut  qulnspirer  le  plus  profond 
mépris.  Le  dénoùment  est  beaucoup  trop  violent^  n'étant  surtout  aucu- 
nement en  rapport  avec  le  ton  général  de  la  pièce.  Ce  coup  de  poi- 
gnard donné  à  la  lueur  des  flammes  du  bûcher  qui  envahissent  le 
théâtre  rappelle»  en  les  exagérant  à  tort,  les  plus  grandes  violences  du 
répertoire  romantique. 

Un  seul  tableau  est  vraiment  réussi,  et  c^est  lui  qui  chaque  soir 
décide  la  succès  de  la  représentation.  Gr&ce  à  une  mise  en  scène  splen- 
dide,  la  grande  salle  de  Thètel  de  ville  de  Bruxelles  devient  le  théâtre 
d'une  lutte  immense  où  Ton  sent  que  va  se  décider  le  sort  des  Paya- 
Bas;  tout  autour  de  Tenceinte,  les  troupes  espagnoles,  le  mousquet  â 
Tépaula»  prêtes  â  recommencer  le  feu  au  premier  signal  ;  au  milieu» 
les  Flamands  vaincus,  désarmés;  â  l'une  des  extrémités,  le  duc  d'Âlbe 
dominant  tout  et  commandant  à  tous;  puis  le  sonneur  Jonas  traver^ 
.  -aaat  lentement  la  salle,  hésitant  â  chaque  pas  et  se  dirigeant  vers  le 
ImStoI  dont  le  carillon  va  décider  en  un  instant  du  sort  d'une  petite 
^uition  héroïque.  Il  y  a  dans  ce  tableau  une  anxiété  poignante  et  un 
intérêt  réel.  Mais  malheureusement,  comme  dans  les  autres  œuvres  du 
.^aème  auteur,  ce  n'est  qu'une  suite  de  détails,  un  épisode  ajouté  â  la 
^Âèoô  et  qui  ne  fait  pas  corps  avec  elle. 

Sn  somme,  dans  cette  heureuse  soirée  où  l'auteur  a  été  acdamé  si 
«^laleureuiement  par  des  amis  qui  suivaient  plutôt  leurs  sjmpathiee 
^L^e  leur  raison,  M.  Sardou  a  prouvé  tout  simplement  qu'il  pouvait 
:gi<«placer  avec  avantage  les  faiseurs  en  vogue  des  théâtres  du  bou- 
ItfTard,  qu'il  connaissait  â  fond  les  secrets  du  décor  et  de  la  mise  en 
seène,  mais  non  qu'il  saurait  trouver,  â  un  moment  donné,  un  courant 
dhnuBiatique  passionnant  les  masses,  et  les  entraînant  â  admirer  lea 
^bdlcs  et  grandee  idéeal 

GUSTAVS  PlBAnOBLLUUL 
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Tout  le  brait  qui  B*étaU  fait  autour  du  Et$nH  de  Wagner  s*e8t  Man 
Ttte  apaisé.  Les  partisans  fanatiques  et  les  adyarsaires  irréeonoiUaHii 
du  compositeur  ont  eompris  que  le  terrain  était  mal  ohoiai  pour^sm 
eombat,  puisque  ce  terrain»  If.  Wagner  l'abandonnait  luinnéme,  a^sai 
toujours  déclaré  que  Bienzi  est  une  œuvre  de  Jeunesse,  bonne  peiol- 
étre  pour  les  Français^  mais  dans  laquelle  il  n'a  absolument  rien  nb 
de  ces  étonnantes  et  profondes  tbéories  avec  lesquelles  il  espère  renoa- 
Teler  la  face  de  l'art. 

Nous  ne  commettrons  donc  pas  la  faute  que  bon  nombre  de  oritlq«ii 
ont  faite  de  discuter  les  théories  de  H.  Wagner  en  prenant  MmêÊt 
pour  pièce  de  démonstration. 

ÀTant  d'être  un  réformateur,  un  messie,  un  fondateur  de  religlatt 
nouTelle^  car  Tart  est  aussi  une  religion,  H.  Wagner  a  tout  aimpleount 
été  un  musicien,  un  artiste  épris  du  beau.  Dans  cette  première  période 
de  son  existence,  il  a  fait  de  la  musique  comme  tout  le  monde.  0*eg| 
malheureusement  ce  dont  on  s'aperçoit  tout  d'abord  à  l'auditioB  de 

Ce  péché  de  jeunesse,  que  M.  Wagner  n'avoue  qu'en  rougissant  aux 
naïfs  admirateurs  de  sa  philosophie  musicale,  l'auteur  du  Loh$mgrù^  ne 
le  condamne  cependant  pas  in  petto  aussi  sévèrement  qu'on  pourrait 
bien  le  croire.  S'il  en  était  autrement,  s'il  désavouait  véritableoMBl 
son  œuvre,  il  7  aurait  dans  le  fait  de  la  laisser  Jouer,  o'eat-4-din 
d'essayer  de  réussir,  par  des  moyens  qu'il  réprouve,  une  indigna 
transaction  de  principes.  Mais  non  I  M.  Wagner  est  indulgent  pour  aa 
fimit  illégitime  de  son  commerce  avec  une  muse  qu'il  a  abandonnéa. 

CTest  l'histoire  de  tous  les  péchés  de  jeunesse.  Il  aime  cette  fintta 
parce  qu'elle  lui  rappelle  les  temps  heureux  où  il  croyait  à  la  mélodia, 
à  Tart  pur,  à  la  beauté  de  la  forme,  où  son  cosur  battait  d'un  antliaa* 
liasme  juvénile  pour  les  magniflquee  ou  graeieusee  créations  de  Boa- 
fini,  de  Weber,  d'Auber,  de  Meyerbeer,  le  temps  où  il  écrivait  ta 
lignes  suivantes  : 


IITOI  MOUGUB  187 

•  Lis  chante  da  Boffini  tout  pleins  d'esprit,  de  gaieté,  de  morbidess0« 
et  Técole  firansaise  allie  toute  cette  fraîcheur,  cette  légèreté,  cette  xi- 
diesse  de  forme  à  son  mérita  indépendant  et  réel.  Le  jeu  Rossinien 
^agne  beaucoup  à  se  combiner  ainsi  avec  les  qualités  positives  d^un 
«tjle  arrêté,  ot  les  artistes  français  produisent  dans  cette  direction  des 
«uTrages  dignes  twM  aimirêiUm  sans  riurvê^  miroir  Adèle,  en  tout 
temps,  des  éminentes  qualités  du  caractère  national.  C'est  ainsi  qua 
raimable  esprit  chevaleresque  semble  avoir  inspiré  à  Boieldieu  saiéUr- 
4têUi$  mutifue  de  Jian  iê  Paris,  car  la  vivacité  et  la  grftce  naturelle 
de  l'esprit  français  sont  empreintes  surtout  dans  le  genre  de  Topéra- 
oomique.  Mais  le  point  eulminani  du  génie  musical,  en  France,  est  sans 
€oniredU  la  Muette  de  Portiei  d*Auber;  une  de  ces  œuvres  nationales, 
dans  toute  l'étendue  du  mot,  et  dont  chaque  nation  ne  peut  montrer 
qu*unoudeux  exemples.  L'impétuosité  du  drame,  cette  merde  passions 
•t  da  sentiments  peinte  des  plus  brillantes  couleurs  et  peuplée  de  mélo- 
dias  pleines  icriginalitt,  de  grâce  et  t énergie,  tout  cela  n'est-il  pas 
la  représentation  idéale  et  vivante  des  annales  les  plus  riantes  de  la 
nation  française? ...  On  ne  saurait  disconvenir  que  cet  admirable  opérn 
m  mis  le  comble  à  la  gloire  de  l'art  musical  français  et  Ta  signalé  comme 
«n  digne  exemfle  atout  le  mande  cttilisé.  • 

Bt  plus  loin^  voici  comment  notre  jeune  enthousiaste  s'exprimait  sur 
Ma jerbeer  : 

m  Arrivé  an  point  d'une  perfection  complète  et  absolue  {comme  Wa^ 
gnmr  ne  songeait  guère  au  Zohengrinf)  le  système  dramatique  finançais 
s'avait  plus  en  effet  d'autres  progrés  à  espérer  que  de  se  voir  généra- 
lement adopter  et  de  se  perpétuer  au  même  degré  de  splendeur.  Mais 
«'était  aussi  la  tâche  la  plus  difficile  à  accomplir.  Or,  pour  qu'un  aile- 
(Megerteer)  en  ait  tenté  l'épreuve  et  mérité  la  gloire,  il  fallait 
contredit  qu'il  fftt  doué  de  cette  bonne  foi  désintéressée  qui  pré- 
Tast  tellement  chet  ses  compatriotes  qu'ils  n*ont  pas  hésité  à  sacrifier 
lear  propre  scène  lyrique  pour  admettre  et  cultiver  un  genre  étranger 
wutn  vaam  D'AviNiB  {guel  aveu  pour  leJ^Uur  inventeur  de  la  musigua 
da  Faaenirf)  et  qui  s'adresse  plus  directement  aux  sympathies  xaàm 
TaneDsa. 

«  On  peut  donc  avancer  qu'en  fait  de  musique  dramatique  rAlie- 
et  la  France  n'en  ont  qu'une...  Il  nous  reste  à  souhaiter  que 
noble  alliance  se  eonscdide  de  plus  en  plus,  etc.,  etc.  • 

OomUen  Us  sont  éloignés  ces  temps  d'imprudente  admiration  I  Mais 
feai  iiie  leur  aouvenir  est-il  encore  agréable  au  musicien  dévoyé. 
A^tonrd'hoi,  au  milieu  de  l'aride  travail  de  ses  orchestrations  bizarres» 
dmas  eetle  reeherdie  fiévreuse  du  nouveau,  dans  l'obscurité  de  ses  théo- 
fiea,  dans  le  vague  énervant  de  ses  formes  qui  ne  peuvent  prendre  corps 
•i  fui  sont  comme  un  cauchemar  pour  l'oreille,  peut-être  M.  Wagner 
ae  souvient-il  de  Miensi,  de  cette  cravre  de  sa  jeunesse,  comme  on  ae 
aepivient  d'une  matinée  de  printempa,  ou  d'un  premier  amour.  Il  n'y 
avait  plaa  maintenant  à  l'amour,  ai  à  l'inapiration,  ni  aux  mélodies 
q«l  feourdonaeat  dana  la  téta,  mala  il  lui  est  doux  de  se  souvenir  qa*il 
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.  y  a  crn.  Ainsi  que  les  vieillards  moroses»  il  n'est  pas  fâché  d'entendre, 

-de  temps  en  temps,  parler  de  ses  fredaines. 

A  tout  prendre  cependant,  cette  première  faiblesse  de  M.  Wagner 
n'est  pas  de  nature  à  loi  faire  grand  honneur.  Quand  on  a  entendu 
XienMi  on  comprend  facilement  comment  il  se  fait  qu'un  musicien, 
déYoré  d'ambition  comme  Tétait  Wagner,  ait  cherché  une  autre  Toie 
dans  laquelle  il  pût  se  distinguer,  car  vraiment,  dans  l'ancienne, il  n'7 
avait  pas  d'avenir  pour  ce  p&le  imitateur  de  Verdi  et  de  Mejerbeer. 

Je  dois  avouer  que  je  m'attendais  à  tout  autre  chose  de  la  part  d'un 
futur  prophète  de  l'art.  Il  me  semblait  que  Thomme  qui  devait  ren- 
verser de  fond  en  comble  l'esthétique  de  la  musique,  mettre  le  cœur 

.  à  droite  et  faire  tenir  en  équilibre  la  pyramide  sur  sa  pointe,  devait 
laisser  voir  à  vingt-six  ans,  à  l'âge  où  Mozart  écrivait  Don  Juan^  au 
moins  quelque  originalité. 

C'est  1â,  malheureusement,  la  qualité  qui  peut-être  manque  le  plat 
complètement  â  Rienti.  On  n'y  rencontre  qu'une  plate  imitatton 
de  Verdi  et  de  Meyerbeer.  Tous  les  procédés  de  composition  que  ce 
dernier  savait  si  bien  mettre  en  œuvre,  sont  employés  successivement 
par  Wagner  avec  la  confiance  naïve  du  débutant  qui  prend  la  formule 
pour  l'art.  Ainsi,  l'auteur  de  Rien%i  ne  manque  jamais  de  faire  suivra 

'  un  chœur  violent  et  belliqueux  d'une  prière  chantée  par  des  voix  de 
femmes;  il  a  lui  aussi  un  défilé,  un  chœur  religieux  interrompu  â 

-certains  intervalles  par  le  bruit  de  la  bataille;  il  emploie  un  douUa 
orchestre,  des  harmonies  de  cuivre,  le  son  de  l'orgue,  des  clochea;  il 

•  renouvelle  la  scène  du  duo  des  Hugnenoti  où  l'amoureux  partagé  entra 
l'amour  et  le  devoir  est  retenu  par  Irène  tandis  que  ses  amis  se  battent 
contre  Rienzi,  etc.  Je  n'ai  parlé  que  des  procédés;  quant  à  la  musique 
en  elle-même,  les  points  de  ressemblance  avec  celle  de  Meyerbeer  aoat 
également  fort  nombreux.  M.  Wagner  l'imite,  mais  comme  toua  \m 

•imitateurs  en  la  caricaturant.  Souvent  Meyerbeer  a  écrit  des  cho- 
'  ses  communes,  ce  sont  celles-là  surtout  que  reproduit  M.  Wagner, 

•  et  quand  il  rencontre  la  pente  de  la  vulgarité,  vous  pouves  être  i6r 
.  qu'il  tombe  jusqu'au  fond.  En  entendant  l'allégro  de  l'ouverture, 

certaine  polka  du  ballet,  ou  bien  encore  ce  pas  redoublé  qui 
pagne  le  retour  du  peuple  vainqueur  au  troisième  acte,  on  croirait  ^oir 
r  apparaître  tout  le  défilé  du  cirqueBouthors  à  la  foire  de  Saini-Qoud. 
Les  admirateurs  de  cette  musique  â  l'emporte-pièce  ont  beaneo^ 
'  Vanté  le  chœur  des  messagers  de  la  Paix.  C'est  sans  doute  parée  que 
.eet  air  calme  repose  au  milieu  de  cette  immense  débauche  de  euivrept 
.ear  pour  le  chœur  «n  lui-même  il  n'a  absolument  rien  qui  puinaelë 

•  faire  distinguer.  J'avouerai  que  ce  qui  m'a  le  plus  firappé  dans  ee  mor» 
<  eeau,  c'est  un  accompagnement  eiRrontément  pillé  par  (MTeubeek  et 

•  sur  lequel  on  a  mis  ces  paroles  de  la  Oramdê  Duekmê  :  «  J*aimelee 
f  Biilitaires,  et  leus  panache  et  leur  plumet.  » 

^  Je  ne  parlerai  pas  maintenant  des  finales  à  l'italienne,  avec  leure 
;  vieilles  formules  U8«$es,  de  la  violence  des  chanta  du  ténor  que  M.  Wta* 
.  gner  fatigue  peut-être  plus  que  l'eût  fait  Verdi  lui-n^ême:  ee  eoAtJà 
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tooieB  choses  qui  ne  ooDiribuent  pas  beaucoup  à  rendre  agréable  cette 
miuiqae  de  fanfare  orphéonique  à  laquelle  on  pourrait  adresser  tous  les 
reproéhes  qu'on  fit  jadis  au  JSaland  à  Bance9aux,  de  M.  Mermet,  et  à. 
plus  juste  titre  encore,  car  dans  Roland  il  7  avait  encore  certaines 
mélodies  gracieuses  et  un  caractère  de  simplicité  naïve  qui  ne  se 
tnmyent  à  aucun  degré  dans  Bie%9i. 

J«  dois  rendre  cependant  cette  justice  au  compositeur,  qu'il  se 
trouve  dans  sa  partition  quelques  morceaux  qui  ne  sont  pas  sans  mé* 
rite.  Je  citerai  le  premier  chœur  populaire  au  commencement,  et  à  la 
fin  du  premier  acte,  un  ensemble  religieux.  C'est  sans  contredit,  du 
reste,  cet  acte  qui  est  le  mieux  réussi,  et  cela  tient  beaucoup,  sans 
doute,  à  ce  que  les  autres  ne  sont  guère  que  la  répétition  monotone 
des  mêmes  situations,  chants  de  guerre,  prières,  chants  de  triom* 
phe,  etc... 

Quand  nous  aurons  signalé  encore  la  première  moitié  de  l'ouverture, 
BOU  aurons  indiqué  à  peu  près  tout  ce  qui  sort  un  peu  de  la  vulgarité 
et  do  la  monotonie  bruyante  qui  sont  le  fond  de  ce  drame  musical. 

Cette  ouverture,  que  M.  Pasdeloup  avait  fait  entendre  aux  concerta 
populaires  où  il  a  préparé  longtemps  à  l'avance  son  public  à  la  mu- 
riqae  de  Wagner  comme  Mitbridate  s'accoutumait  aux  poisons,  cette 
CRrrortiire  est  un  tableau  réduit,  mais  complet  dans  son  ensemble,  du 
aaraetère  de  la  musique  wagnérienne.  La  première  moitié  de  ce  mor- 
Msn,  eomme  je  l'ai  dit,  commence  par  une  belle  phrase  très-ample,  et 
ioitteeiie  par  une  orchestration  des  plus  intéressantes;  puis  tout  à  coup 
q^pomlt  un  mauvais  génie  qui  souffle  sur  cette  lumière  et  tout  s'ef- 
Sosdre  dans  le  chaos.  Ce  n'est  plus  alors  qu'un  fouillis  inextricable,  des 
pngreaaions  chromatiques  discordantes,  des  dissonances  insupportables, 
lit  tout  ce  fracas  pour  aboutir  à  un  air  de  danse,  si  ridiculement  vul- 
U  que  l'orchestre  de  la  Seine-Blanehe  ou  du  Casino  hésiterait  à  le 


Quaat  au  liir$tio,ie  n'en  parlerai  guère,  pour  une  bonne  raison, 
»*oetqueje  n*y  ai  rien  compris.  Pourquoi  ces  continuels  départs  pour 
^klMiltiiUe,  suivis  de  ces  continuels  retours?  Pourquoi  Bienzi  est-il  ex- 
MMumu&ié?  Pourquoi  le  peuple  met-il  le  feu  à  son  palais?  Le  poème 
anni  peu  clair  que  celui  du  Trouvère^  ce  qui  n*est  pas  peu  dire.  Et 
si  ces  imperfections  étaient  rachetées  par  la  verve  mélodique 
l'opéra  de  Verdi  I  Ceux  qui  par  avance  n'ont  pas  lu  l'histoire  de 
ou  le  libretto  même  ne  peuvent  avoir  une  idée  quelconque  de 
li^  lièce.  C'est  à  ce  point  qu'un  admirateur  fanatique  d'opéra  (parce 
V^^  croit  être  profond  en  l'admirant),  à  qui  j'avais  confié  ne  rien  com- 
pvoadre  au  poème  et  qui  avait  entrepris  de  me  le  raconter,  me  soute- 
Udl  qu'Irène  était  l'amante  de  Rienzi  et  qu'il  l'avait  épousée. 

Je  ne  fais  pas  un  crime  à  M.  Wagner  d'avoir  arrangé  l'histoire 
Mme  il  l'a  entendu.  Pour  un  librettiste,  l'entorse  à  rhistoire  est  uu 


topit.  Kais  ce  que  je  puis  exiger  c'est  qu'il  m'intéresse  par  un  drame 
fOelofmque,  par  le  développement  de  caractères  humains.  Eh  bien  !  il 
^^7  «n  a  certainement  pas  dans  la  pièce  de  Wagner.  Je  n'j  vois  que 


■<> 
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des  marioniifttet,  des  pennnnages  de  «urton»  qui  non-eetilemeiit  pa» 
UBd  seald  fois  ne  me  tooehent  par  un  aooent  de  yérité,  mais  ne  peu- 
Tant  rëoseir  même  à  se  faire  prendre  pour  antre  ehose  que  dee  eom-» 
partes. 

11  faut  aTouer  que  pour  un  homme  qui  a  entrepris  la  réforme  de  Im 
musique  dramatique  au  nom  de  la  TraisemUanoe,  ce  début  n'était  paa 
j^ein  d'espérance.  Et  cependant  c'est  probablement  d^à  dans  ee  bat 
qu'il  avait  fabriqué  lui-même  son  libretto  comme  il  a  toigours  ftdi 
depuis. 

Nous  pouvons  dire  en  résumé  que  M.  Pasdeloup  ayec  cette  œuTra 
de  "Wagner,  reniée  par  le  compositeur  lui-même,  semble  avoir 
voulu  un  peu  mjstifter  son  public.  La  question  de  la  musique  de  l'aos* 
nir  reste  toujours  entière  puisque  lUenn  n'appartient  en  aucune  façoii 
à  la  nouvelle  manière  du  compositeur.  Y  avaivil  alors  un  avantage 
quelconque  à  monter  à  grands  frais  un  opéra  mauvais,  d*une  faiblesse 
inexcusable,  uniquement  parce  qu'il  était  signé  d'un  de  ces  noms  dra- 
peaux qui  attirent  la  foule?  Quand  on  songe  que  M.  Pasdeloup  a  ea  ee* 
moment  entre  les  mains  quarante-deux  opéras  de  jeunes  compositeurs 
français  et  qu'en  mettant  les  choses  au  pis,  il  7  a  au  moins  dix  de  ose 
œuvres  qui  valent  cent  fois  mieux  que  cette  bruyante  platitute  dn  - 
compositeur  allemand,  il  semble  que  ce  soit  à  son  usage  qu'ait  été  fidi 
le  proverbe  :  «  Nul  n^est  prophète  dans  son  pays.  » 

Bien  plus,  si  j'en  crois  ce  qu'on  me  rapporte,  M.  Pasdeloup  est  dé- 
sespéré d'avoir  à  faire  un  choix  dans  ces  quarante-deux  partitions, 
tandis  qu'il  va  chercher  dans  les  rognures  de  Wagner  une  partition  ^ 
que  celui-ci  a  jetée  au  panier,  il  considère  comme  une  charge  des  pli 
lourdes,  l'obligation,  —  un  autre  appellerait  cela  une  chance,  — 
lui  a  été  imposée,  de  jouer  l'opéra  auquel  le  jury  doit  donner  le 
du  concours. 

Cependant  Rienzi  nous  impose  un  certain  devoir  de  reconnaissant 
envers  le  directeur  du  Théâtre-Lyrique.  S'il  nous  a  fait  entendre 
œuvre  qui  ne  tranche  en  nen  les  questions  de  principes  soulevées 
les  Wagnéristes,  au  moins  sommes-nous  à  même  maintenant  de 
en  connaissance  de  cause  le  sacrifice  que  Wagner  a  fait  en  suivant  xati 
nouvelle  voie. 

Eh  bieni  il  faut  l'avouer,  le  sacrifice  n'a  pas  été  grandi  Qu^ 
Beethoven,  dans  toute  la  force  de  son  génie,  ait  abouti  dans  ses  de^— ' 
nières  œuvres  à  un  genre  nouveau  où  il  s'est  peut-être  égaré  à  la  recher- 
che de  la  petite  bite^  sa  tentative  hardie  est  digne  d'éloges,  car  il 
abandonnait  un  passé  glorieux,  rempli  des  plus  éclatants  succèiB.  Mais 
qu'après  Riensfi,  ce  mauvais  pastiche  de  la  musique  actuelle,  Wagner 
ait  déclaré  que  ces  formes  de  l'art  étaient  usées  et  ne  pouvaient  plui 
servir  de  moulQ  à  ses  inspirations;  que  celui  dont  la  stérile  imagina- 
tion merveilleuse  n'avait  pu  enfanter  que  des  formes  vulgaires,  detf 
mélodies  sans  originalité,  présente  comme  une  réforme  d*av«rir 
tenté  un  genre  qui  exclut  toute  mélodie,  cette  prétention  n'a *t- elle' 
pas  quelque  chose  de  réellement  comique? 
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Un  antre  lerriee  qae  nout  a  rendu  M.  Paadeloup,  e'ett  de  noua 
desBer  Toecasion  déjuger  Wagner  sous  tous  ses  aspects.  Comme  mu- 
dqua  de  Vavêitir,  bous  connaissons  maintenant  le  TannhaMi&r^  juste- 
meut  sifflé  non  pas  par  le  Jockey^  comme  le  prétendent  les  wagné- 
riileav  mais  par  le  Btmruni^lub^  et  comme  musique  du  présent,  noua 
avons  ce  ehef-d*cBUTre,  JUênH/  Ni  dans  le  présent  ni  dans  l'ayenir,  je 
ne  Toia  donc  grandes  chanches  de  succès  à  if.  Wagner. 
Heureusement  pour  lui  que  le  roi  de  Bayière  lui  reste  I 
Ahl  j'oublisis  I  II  a  encore  pour  chaud  partisan,  M.  Théophile  Oam- 
tier,  dont  l'admiration  un  peu  compromettante  s'adresse  aussi  bien  à 
ZaiM^rfo  qu'à  JRiifm,  et  M.  Théodore  de  Banyille,  un  autre  poète  au 
prénom  également  divin,  dont  les  facultés  musicales  ont  attendu  pour 
éelore  le  rayon  viTiflant  de  la  musique  du  grand  maître  de  l'aedutr» 
Oa  prétend  que  M.  Théophile  Ghiutier,  qui  a  toujours  fait  profession 
4e  ne  pas  pouvoir  sentir  la  musique,  déclare  n'avoir  jamais  trouvé  de. 
charme  que  dans  celle  de  Wagner.  Est-ce  flatteur  pour  le  Cygne  de 
Jjêipnei  comme  le  nomment  les  fanatiques  ?  —  C'est  une  question 
que  je  vous  laisse  à  décider. 

Je  ne  puis  terminer  cet  article  sans  signaler  aux  lecteurs  qui  s'inté- 
cessent  à  la  littérature  musicale,  l'ouvrage  que  publie  en  ce  moment 
savant  bénédictin  de  la  musique,  M.  Fétis.  Son  BUtoire  générale  de 
cet  art  sera  certainement  l'œuvre  d'érudition  la  plus  considérable  et 
3^  plus  intéressante  que  nous  comptions  encore. 

Le  premier  volume,  celui  qui  vient  de  paraître,  renferme  comme 

m^XBtroduction,  le  tableau  des  tâtonnements  de  l'instinct  musical  chez 

les  peuples  qui  sont  restés  en  route  dans  leur  développement 

:KTii8tique.  Rien  n'est  curieux  et  instructif  pour  le  philosophe  qui  se 

supe  des  origines  de  l'art  musical  comme  les  premiers  bégaie- 

^nts  des  sauvages,  transcrits  en  notation  ordinaire  et  comme  les 

»  de  leurs  instruments.  Saviez-vous  qu'on  eût  trouvé  des  flûtes 

^MM  08,  contemporaines  de  Tours  des  cavernes,  au  temps  où  l'homme  à 

p^u  près  semblable  au  singe  n'avait  pour  arme  et  pour  outil  que  des 

asJ^xf  Voilà  une  origine  respectable  pour  la  musique  instrumentale. 

^c^  cette  flûte  en  os  à  Beethoven,  quelle  étape  1 

Xafin  de  ce  premier  volume  contient  Thistoire  de  la  musique  chez 
\es  anciens  peuples  sémitiques,  les  Egyptiens,  les  Chaldéens,  les  Assj» 
^eiisjes  Phéniciens  et  les  Hébreux. 

Loavrage  complet  sera  composé  de  huit  volumes  parmi  lesquels  je 
^oia  avec  un  vif  plaisir  l'annonce  d*un  tome  consacré  exclusivement 
^l'histoire  de  l'esthétique  de  cet  art. 

J'ai  eu  l'honneur,  il  y  a  déjà  quelque  temps,  de  parler  aux  lecteurs 

^  la  Bévue  d'une  société  chorale,  fondée  par  M.  Bourgault-Ducou- 

ànj,  pour   faire  connaître  aux   dilettantes  la    grande  musique  de 

jBaeadel,  de  Bach,  de  Palestrina,  etc..  Cette  société  qui  compte  à  peine 

six  mois  d'existence  tient  dé(jà  ce  qu'elle  avait  promis.  Nous  l'avons^ 

entendue  dans,  deux  concerts  où  elle  a  exécuté  avec  une  verve  et  upe 

perfection  d'e^Lécution  remiirquablcs,  des  chœurs  trôj-diffîciles  de  Bo- 
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land  de  Lassns,  de  Bach,  et  la  deuxième  partie  de  la  Panions  de  Haea- 
deL  Cet  oratorio  était  une  yéritable  nouveauté  pour  le  public,  auaii  • 
eet-ce  avec  un  yif  sentiment  de  curiosité,  sinon  de  plaisir,  qu'on  asuiri. 
ce  drame  musical  naïf,  qui  rappelle  pour  le  plan  les  mystères  du  moyen , 
Age.  Figurez-Tous  un  long  récit  de  la  Passion,  à  la  troisième  personne» 
par  révangéliste  (charité),  interrompu  de  temps  en  temps  par  les- 
chœurs  très-brefe  des  juifs,  et  par  des  airs  de  Pilate,  de  Jésus,  ete... . 
C'est  Texpression  dramatique  qui  domine  dans  la  musique  du  yieux 
midtre.  Aussi  les  amateurs  de  la  forme,  de  la  ligne  mélodique  n'y  ont 
pas  trouvé  leur  compte.  Quel  franc  succès  a  obtenu  après  cet  oratorio 
le  chœur  de  la  cantate  pour  la  fête  du  docteur  MûUer,  par  J.-S.  Bach. 
Ceux  qui  tiennent  Bach  pour  un  pédant,  en  contre-point,  et  qui  ne  lui 
accordent  que  du  savoir,  feront  bien  d'entendre  ce  morceau  d'une 
gaieté  si  exubérante,  d'une  verve  endiablée  et  qui  pour  la  fougue  et  le  * 
coloris  est  un  vrai  Bubens  musical.     . 

Chablbs  Brauquibr. 


pi 
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LES  PAMiPHLETS 


DU  CARDINAL  DE   RETZ 


Selon  une  opinion  trop  accréditée,  même  aujourd'hui,  parmi 
historiens,  la  Fronde  n'aurait  été  qu'une  boutade  d'indépen- 
dance de  la  part  d'un  peuple  encore  mineur  pour  deux  siècles,  et 
^PAÎ  cherchait  à  s'émanciper,  avant  l'heure,  de  la  salutaire  tutelle 
^^^  pouvoir  royal.  Simple  équipée  de  jeunesse,  promptement  ré- 
P^îniée,  et  dont  le  bon  sens  public  fit  de  lui-même  justice. 

A  ne  voir  que  les  apparences,  la  Fronde  est,  en  effet,  une 
^^vte  d'intermède  entre  un  drame  pathétique,  le  ministère  de  Ri- 
chelieu, et  une  solennelle  tragédie,  le  règne  de  Louis  XIV  ;  pour 
Pj^ndre  une  expression  qui  peut  s'appliquer   exactement  ici, 
c  ^t  une  tragi-comédie  où  le  burlesque  l'emporte  sur  l'horrible. 
l.*action  débute  avec  violence  et  fracas;  mais  tant  de  fureur 
l^^st  que  divertissante,  quand  elle  n'est  pas  suivie  de  plus  d'effet. 
*^^ndant  quatre  années,  les  complots  avortent  en  fanfaronnades; 
'6s  partis  s'affrontent  et  se  défient,  en  pleine  rue,  sans  presque  ja- 
^^is  en  venir  aux  mains.  Ce  ne  sont  que  rivalités  sans  haines, 
^^^relles  sans  ressentiments,  guerres  de  plume  et  d'épée  où 
^utes  les  hostilités  se  bornent  à  des  menaces  et  à  des  injures. 

Cette  bravoure  insouciante  qui  recouvre,  chez  la  plupart  des 
^h<îfs,  les  emportements  de  l'amour-propre  ou  de  la  cupidité; 
cette  verve  d'esprit  qui  dissimule  la  tristesse  de  situations  ridi- 
^^les  ou  misérables;  cette  intrépidité  de  bonne  humeur  et  de 
B^ieté  que  rien  ne  rebute,  si  prompte  à  tourner  tout  en  moque - 
^^s,  en  chansons  et  en  bons  mots;  cet  appétit  effréné  de  licence 
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politique  qui  s'arrête,  de  lui-même,  dès  qu'il  est  sur  la  pente  des 
désordres  extrêmes;  enfin,  cette  bénignité  des  haines  et  des  co- 
lères qui  se  contentent  de  braver  et  de  railler  Tennemi  qu'il  fau- 
drait prendre  corps  à  corps  et  terrasser  :  voilà  autant  de  traits 
essentiels  de  notre  caractère  national,  et,  à  cet  égard,  on  peut 
dire  avec  vérité  que  là  Fronde  est,  de  toutes  nos  révolutions, 
celle  où  il  s'est  manifesté  avec  le  plus  de  franchise. 

Et  quand  l'intrigue  tourne  enfin  au  tragique,  la  pièce  se  clôt 
tout  à  coup  par  un  dénoûment  qui  re^te  encore  dans  le  ton  de 
la  comédie.  Les  choses  s'arrangent  à  la  satisfaction  générale. 
Les  ennemis  implacables  se  réconcilient  :  le  Parlement  va  saluer 
humblement  l'homme  dont  il  mettait  naguère  la  tête  à  prix;  les 
plus  notables  bourgeois  ofl'rent,  dans  l'hôtel  de  ville,  un  banquet 
à  celui  dont  le  nom  seul  était  à  leurs  yeux  un  outrageant  sobri- 
quet; enfin,  les  plus  grands  seigneurs  briguent  l'alliance  du  mi-        — 
nistre,  proscrit  la  veille,  et  devenu  plus  puissant  que  jamais.  Tout       .:9\ 
finit  à  merveille  pour  chacun  des  principaux  personnages  de  la      .^b 
tragi-comédie,  excepté  pour  le  traître,  Condé,  qui  passe  à  Ten- 
nemi,  et  pour  le  mystificateur,  Retz,  qu'on  met  en  prison. 

Ce  n'est  pas  que,  parmi  tant  de  burlesques  incidents,  la 
Fronde  n'ait  de  sinistres  épisodes.  Ainsi,  toute  la  bravoure  dé- 
ployée par  Condé  et  les  siens  au  combat  de  la  Porte-Saînt-An- 
toine  ne  saurait  racheter  le  massacre  de  l'Hôtel-de- Ville,  qui  ne 
le  cède  pas  en  horreur  aux  scènes  des  septembriseurs  de  1793.  — 
Mais,  en  somme,  ces  incidents,  si  lugubres  qu'ils  soient,  se  per- 
dent dans  l'ensemble,  dont  l'impression  est  irrésistiblement  co- 
mique. 

Il  serait  pourtant  bien  faux  d'affirmer  que  la  Fronde  n'a  eir-^-îii 
rien  de  sérieux,  et  d'aller  jusqu'à  dire  (comme  on  l'a  fait),  qu^»^  -© 
l'anarchie,  où  elle  plongea  le  royaume,  pendant  plusieurs  annéeSs. 
a  eu  pour  résultat  définitif  de  consolider  l'établissement  de  1 
monarchie  absolue.  La  Fronde  est  une  révolution  avortée,  soit: 
mais  elle  est  la  dernière,  la  plus  énergique  des  tentatives  faites- 
pendant  plus  d'un  siècle,  d'Henri  III  à  Louis  XIV,  pour  arrêtei 
les  empiétements  croissants  de  l'autorité  royale. 

Quand  on  compare  la  Fronde  à  la  Ligue,  on  ne  manqua 
jamais  de  voir  dans  celle-ci   un  mouvement  révolutionnai 
d'une  bien  plus  grande  violence.  C'est  le  contraire  qui  est  la  vé^ — 
rite.  Si  l'on  ne  parle  que  des  événements,  la  Fronde  n'a  pas. 
sans  doute,  autant  d'importance  que  sa  devancière,  et  les  pas- 
sions politiques  ne  s'y  déploient  pas  avec  une  grandeur  a 
tragique.  Mais  le  caractère  d'une  révolution  ne  consiste  pas  uni 
quement  dans  la  gravité  des  causes  qui  l'amènent  ou  des 
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qu'elle  produit  ;  il  dépend  sutout  de  la  nature  et  de  la  valeur  des 
idées  dont  elle  sMnspire.  Or,  à  cet  égard,  la  Fronde  est  en  évi- 
dent progrès  sur  la  Ligue.  En  apparence,  les  problèmes  à  ré- 
soudre étaient  les  mêmes  :  ici  comme  là,  il  s'agissait  de  lutter 
contre  Tenvahissement  du  despotisme  iponarchique  ;  mais  les 
idées  de  liberté,  émises  par  la  Ligue,  étaient  souillées  d'un  im- 
pur alliage  d'argutie  scolastique  et  de  superstition  farouche  qui 
en  eussent  rendu  le  succès  redoutable,  s'il  avait  été  possible.  Les 
doctrines  de  la  Fronde,  tout  au  contraire,  celles  que  soutenaient 
Retz  et  le  Parlement  (les  autres  partis  n'avaient  que  des  intérêts 
et  des  convoitises) ,  sont  parfaitement  claires,  et  l'expression 
qu'elles  revêtent,  soit  dans  les  écrits  de  polémique,  soit  dans  les 
actes  publics,  n'a  rien  qui  ne  soit  parfaitement  conforme  aux 
aspirations  et  aux  procédés  de  l'esprit  moderne.  Ouvrez  un  pam- 
phlet de  Retz,  et,  à  quelques  terme»  près,  qui  ont  vieilli,  vous 
trouverez,  dans  les  passages  ayant  trait  aux  opinions  et  aux 
théories,  un  langage  qui  rappelle  les  brochures  des  libéraux 
de  1825.  Pour  marquer  d'un  mot  le  progrès  accompli  par  la 
Fronde,  on  peut  dire  qu'elle  sécularisa  les  idées  politiques. 

Ce  côté  très -important  de  son  rôle  historique  nous  paraît 
avoir  été  trop  négligé  par  l'homme  qui  a  pourtant  étudié  le 
mieux  cette  curieuse  époque,  M.  C.  Moreau,  l'auteur  de  la  Bi- 
Mwgrapkie  des  Mazarinades^  travail  fort  consciencieux,  d'ail- 
leurs, et  tout  à  fait  digne  de  la  reconnaissance  des  historiens. 
H.  Moreau  ne  veut  voir,  dans  l'ardente  polémique  des  pamphlets, 
^gue  de  téméraires  et  vagues  théories  que  leurs  partisans  mêmes 
l'auraient  jamais  songé  à  appliquer.  Et,  à  l'appui  de  son  opi- 
lioD,  il  allègue  cette  thèse,  qu'il  justifie  par  des  exemples,  que 
M  ^s  ennemis  les  plus  déclarés  de  Mazarin  n'qnt  jamais  prétendu 
attaquer  à  l'autorité  royale. 

Mais  si  l'on  veut  se  faire  une  idée  exacte  du  mouvement  des 
,  dans  les  crises  révolutionnaires,  le  principal  document  à 
nsulter  ce  n'est  pas  la  conduite  des  chefs  de  parti  (le  carac- 
le  individuel  y  entre  pour  une  trop  grande  part),  c'est  le  lan- 
ge de  cette  foule  d'écrivains  populaires  qui  pullulent  au  len- 
main  du  renversement  d'un  gouvernement  despotique,  et  qui, 
peu  dignes  d'intérêt  qu'ils  soient  par  eux-mêmes,  empruntent 
leur  rôle  une  telle  importance,  qu'on  ne  peut  se   dispen- 
de voir  en  eux  l'expression  la  plus  franche  et  la  plus  directe 
l'opinion  publique. 

Or,  sur  cette  question  capitale  de  Fautorité  royale,  le  com- 
^m  des  pamphlétaires  de  la  Fronde  s'explique  avec  une  har- 
^esse  extrême  et  une  netteté  parfaite.  Et  il  faut  remarquer  que 
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cette  sorte  de  pamphlets  ne  s'élève  pas  seulement  contre  la  trans- 
formation du  pouvoir  monarchique,  qu'elle  ne  s'appuie  pas  seu- 
lement sur  les  attributions  séculaires  des  Parlements  pour  battre 
en  brèche  la  tradition  que  Richelieu  avait  fondée  et  que  Maza- 
rin  voulait  continuer.  C'est  au  principe  même  de  l'autorité  royale 
que  ces  pamphlets  s'attaquent.  L'ère  du  libre  examen  s'ouvre 
pour  la  politique,  comme  elle  s'est  ouverte,  un  siècle  plus  tôt, 
pour  la  religion. 

Si  Ton  veut  des  preuves  à  l'appui  d'une  assertion  qui  contre- 
dit les  idées  reçues  sur  ce  point  important,  c'est  au  livre  de 
M.  Moreau  lui-même  qu'il  faut  les  demander  :  il  les  fournit  abon- 
damment dans  une  longue  série  d'analyses  succinctes,  mais  sub- 
stantielles des  écrits  de  toute  sorte  compris  sous  le  nom  générique 
de  Mazarinades. 

Ces  écrits  peuvent  se  ramener  tous  à  deux  classes  bien  tran- 
chées :  d'une  part,  ceux  des  écrivains  à  gages,  soldés  par  les 
chefs  de  parti  (Dubosc  Montandré  et  Sandrécourt,  par  exemple), 
lesquels  ont  tous  les  caractères  du  pamphlet  :  les  emportements 
de  la  polémique,  l'intempérance  du  langage,  l'insolente  licence 
des  personnalités.  D'autre  part,  ceux  des  chefs  de  parti  eux- 
mêmes  ou  de  leurs  partisans  les  plus  considérables,  libellistes  de 
circonstance  qui,  par  leur  instruction,  les  habitudes  de  leur 
esprit,  leur  expérience  des  affaires,  leur  intelligence  des  idées 
abstraites,  enfin  leur  talent  d'écrivain,  étaient  d'un  ordre  fort 
supérieur.  A  cette  seconde  classe  appartiennent  les  écrivains  les 
plus  célèbres  du  temps,  tels  que,  pour  Mazarin  :  Renaudot,  le 
fondateur  de  la  Gazette  de  France;  pour  Condé  :  Sarrazin,  l'his- 
torien, et  Blot,  l'auteur  des  triolets;  pour  Retz,  enfin  :  le  poète 
Marigny  et  l'avocat  Patru. 

A  part  Renaudot,  défenseur  officiel  du  cardinal-ministre,  et 
par  suite  de  l'autorité  royale,  tous  les  polémistes  de  la  Fronde, 
qu'ils  servent  Condé,  le  Parlement  ou  le  coadjuteur,  ont,  à  un 
moment  donné,  émis  des  idées  franchement  ou  sourdement  révo- 
lutionnaires. Pour  en  faire  apprécier  la  portée  et  la  hardiesse, 
prenons,  au  hasard,  quelques  exemples. 

Voici  d'abord  le  plus  fécond  et  le  plus  violent  de  cette  légion 
de  libellistes,  Dubosc  Montandré,  qui,  dans  son  pamphlet  intitulé: 
les  Coups  d'État  du  Parlement  de  Paris ^  professe  cette  doctrine 
historique,  fort  étrange,  au  premier  abord  : 

«  Le  pouvoir,  que  les  Francs  donnèrent  à  Pharamond,  à  W^ 
naissance  de  la  monarchie,  doit  être  la  règle  de  la  royauté  * 
çaise  et  le  terme  de  son  ambition.  » 

Pour  s'expliquer  comment  le  pamphlétaire  peut  transforn^rr^ 
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Pharamond  en  législateur  et  invoquer,  comme  un  précédent  fai- 
sant autorité  pour  les  contemporains  de  Richelieu,  l'élévation  du 
chef  Franc  sur  le  pavois,  telle  qu'elle  se  pratiquait  parmi  les 
bandes  barbares  sorties  de  la  Germanie,  on  a  besoin  de  se  rap- 
peler quel  était  alors  l'état  de  la  science  historique.  Rien  de  plus 
absurde,  sans  doute,  que  ce  naïf  anachronisme,  mais  aussi  rien 
de  plus  clair  que  l'intention  du  pamphlétaire. 

Ce  même  Dubosc  Montandré  était  un  précurseur  du  mouve- 
ment révolutionnaire  de  1793,  quand  il  écrivait,  dans  le  Point 
de  Covalcj  pamphlet  fameux  entre  tous  par  la  témérité  du  lan- 
gage :  t  Voyons  que  les  grands  ne  sont  grands  que  parce  que 
nous  les  portons  sur  nos  épaules;  nous  n'avons  qu'à  les  secouer, 
pour  en  joncher  la  terre.  » 

Voilà  une  phrase  qu'un  siècle  et  demi  plus  tard  Jean-Jacques 
Rousseau  eût  pu  écrire  et  Saint-Just  prononcer. 

Sur  l'iniquité  intolérable  du  despotisme  monarchique,  sur  la 
nécessité  d'y  mettre  un  frein,  nombre  de  pamphlets,  écrits  par 
de  graves  historiens,  sont  tout  aussi  explicites.  Le  plus  remar- 
quable de  tous,  écrit  anonyme  mais  où  se  trahit  la  main  d'un 
juriste,  c'est  la  Lettre  (Cavis  à  Messieurs  du  Parlement  de  Paris^ 
écrite  par  un  provincial  (Paris,  1649).  Pour  être  plus  modéré  et 
plus  grave  que  celui  des  libellistes  de  profession,  le  langage  de 
ce  juriste  n'est  pas  moins  net,  témoin  cette  proposition  :  «  Les 
rois  cessent  d'être  rois  quand  ils  abusent  de  leur  autorité.  Les 
sujets  sont  déliés  de  leurs  serments,  quand  les  rois  contreviennent 
aux  leurs.  »  Et,  pour  mieux  démontrer  cette  thèse  principale,  le 
publiciste  fait  l'historique  des  empiétements  du  pouvoir  absolu, 
depuis  Louis  XI,  sur  les  droits  de  la  nation.  11  n'est,  d'ailleurs, 
nullement  embarrassé  pour  conclure  et  nommer  sans  hésiter  le 
pouvoir  auquel  l'autorité  royale  doit,  selon  lui,  être  subordon- 
née :  t  Vous  êtes,  dit-il  au  Parlement,  ces  dieux  consortes  sans 
lesquels  les  rois  ne  peuvent  rien  faire  de  juste  ou  de  considérable, 
dans  le  gouvernement  de  leurs  peuples.  » 

La  Lettre  d'avis  fit  événement  :  la  voix  d'un  inconnu  se  fai- 
sait l'interprète  de  l'opinion  générale.  Elle  devint  sur-le-champ 
\c  point  de  départ  d'une  polémique  ardente.  En  quelques  jours, 
^uil  pamphlets  se  succédèrent,  prenant  parti,  qui  pour,   qui 
contre  le  Parlement.  L'un  de  ceux  qui  abondaient  dans  le  même 
sens  que  la  Lettre  d'avisy  atteignit  le  fond  de  la  question  :  m  Cène 
sont  pas  les  rois  qui  ont  fait  les  peuples ^  lit-on  dans  le  Discours 
^étien  et  politique  de  la  puissance  des  rois^  ce  sont,  au  con- 
^/^'re,  les  peuples  qui  ont  fait  les  rois.  » 
Si  cette  discussion,  audacieuse  pour  le  temps,  de  l'autorité 
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royale  n'eut  pas  son  contre-coup  dans  les  événements  politiques, 
c'est  que  le  Parlement,  qui  eût  pu  seul  la  remplacer,  ne  garda 
pas  longtemps  son  prestige  sur  les  esprits.  Un  vice  radical  frap- 
pait de  mort,  dans  leur  germe,  les  doctrines  les  plus  énergiques  : 
l'absence  de  résolution  dans  les  actes  paralysait  tous  les  efforts 
de  la  libre  pensée. 

Par  sa  résistance  aux  tyranniques  prétentions  de  Mazarin,  le 
Parlement  avait  donné  le  signal  de  la  révolte,  et,  avec  l'autorité 
d'un  corps  commis  à  la  garde  des  lois,  il  avait  introduit  l'idée 
supérieure  du  droit  dans  des  démêlés  qui,  à  l'origine,  semblaient 
n'avoir  d'autre  objet  que  des  compétitions  de  pouvoirs  ou  d'in- 
térêts. Les  légistes  pouvaient  jouer,  dans  la  Fronde,  un  rôle  aussi 
actif  que  naguère  les  théologiens  dans  la  Ligue,  et  l'intervention 
despremiers,  si  elle  eût  été  pleinement  intelligente  et  résolue,  de- 
vait être  aussi  salutaire  que  celle  des  derniers  avait  été  funeste. 
Mais  étrangers  par  leurs  attributions  au  mouvement  des  affaires 
publiques,  entravés  par  de  mesquins  scrupules  de  conscience  qui 
subordonnaient  leur  foi  dans  la  raison  et  la  justice,  au  respect 
aveugle  de  la  tradition,  ils  n'eurent  qu'au  début  de  l'insurrec- 
tion, et  pour  un  court  moment,  le  sentiment  de  leurs  devoirs  et 
de  leur  puissance.  Avant  les  violences  désespérées  que  l'extré- 
mité du  péril  lui  arracha  vers  la  fin  de  la  Fronde,  l'arrêt  du 


janvier  1649,  qui  mettait  Mazarin  hors  la  loi,  est  le  seul  coup  d 
vigueur  que  le  Parlement  ait  osé  frapper.  Et  tout  aussitôt,  commet 
effrayé  de  son  audace,  il  s'arrêta  court,  ne  sut  tirer  aucun  partîJ^^ 
de  sa  popularité,  et  abandonna  la  direction  du  mouvement 
ambitions  égoïstes  des  chefs  de  parti;  pour  se  renfermer  dans  1 
attributions  d'un  corps  judiciaire. 

Cette  timidité  d'esprit,  cette  peur  de  l'action  qui,  chez  1 
gens  de  cabinet,  s'accorde  si  bien  avec  la  hardiesse  des  théories 
telles  furent  les  véritables  causes  qui  firent  avorter  la  Fronde 
qui  empêchèrent  qu'elle  obtînt  la  moindre  concession  dans 
débats  avec  l'autorité  royale,  représentée,  pendant  la  minorité  d 
roi,  par  le  despotisme  ministériel. 

Quand  la  confiance  que  l'opinion  publique  avait  d'abord  pla 
cée  dans  le  Parlement  fut  tout  à  fait  déçue,  elle  se  tourna  d' 
autre  côté.  La  Fronde  attendit  un  moment  son  salut  des  Étai 
Généraux  :  la  convocation  d'une  assemblée  souveraine  qui  e 
réglé  le  différend  élevé  entre  la  royauté  et  la  partie  intelligenti» 
de  la  nation,  tel  était  l'expédient  réclamé  à  grands  cris  par  1 
pamphlets  publiés  dans  la  seconde  période  de  la  Fronde.  Il  fai 
surtout  signaler  celui  qui  a  pour  titre  :  Requeste  de  la  nobl 
pour  l'assemblée  des  états-généraux  (28  février  1651).  Et,  d 
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le  début  de  la  première  période,  un  pamphlet  trop  ignoré  :  le 
Manuel  du  bon  ton^  ou  Bouclier  de  défense  légitime  contre  les  as- 
sauts de  l'ennemi  (s.  1.,  1649),  avait  démontré  la  nécessité  de 
recourir  aux  élus  de  la  nation  pour  arrêter  Tenvahissement  du 
despotisme.'  Répondant  à  l'objection  tirée  de  l'éclatant  avorte- 
ment  des  États  de  1614,  qui  n'avaient  pu  conjurer  les  hontes 
et  les  maux  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  l'auteur  ano- 
nyme reconnaît  que  les  délibérations  de  cette  assemblée  n'ont 
rien  produit,  parce  qu'on  y  perdait  le  temps  t  en  préface  et  en 
émulation  d'éloquence,  mais  (ajoute-t-il)  des  états  libres  et  des 
députations  légitimes  pour  le  libre  choix  des  ecclésiastiques,  des 
nobles  et  du  tiers-état  peuvent  produire  quelque  important  suc- 
cès. > 

Il  serait  aisé  de  grossir  le  chiffre  de  ces  citations,  si  les  textes 
qui  précèdent  ne  suffisaient  pas  amplement  à  montrer  pour 
quelles  solutions  radicales  se  prononçaient  les  agitateurs  de  l'opi- 
Dion  publique. 

A  un  autre  point  de  vue,  qu'il  faut  se  garder  de  négliger  (car 
c*est  souvent  par  le  style   que  vit  une  œuvre  Uttéraire),  les 
pamphlets  de  la  Fronde  sont  loin  d'être  aussi  méprisables  qu'on 
FsL  dit.  Ici  encore,  il  faut  protester  contre  la  sévérité  vraiment 
excessive  de  M.  Moreau  qui  les  sacrifie,  à  tous  égards,  aux  pro- 
ductions du  même  genre  que  nous  ont  léguées  des  époques  ana- 
logiies  :  la  Ligue  et  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Il  constate 
€  ixB  mouvement  très-sensible  de  dégénérescence  »  dont  il  trouve 
la    cause  t  dans  l'abaissement  des  intérêts  qui  a  eu,  pour  con- 
séquence immédiate,  l'affaiblissement  des  passions  » .  Remarque 
îuste,  et  conclusion  mal  fondée.   La  passion  est  sans  doute  un 
tes  éléments  qui  composent  la  valeur  de  tout  genre  de  littérature 
*    spécialement  de  la  littérature  politique,  mais  ce  n'est  pas  le 
s^ul,  et,  dans  les  pamphlets  de  la  Fronde,  l'absence  du  fana- 
tisme religieux  et  des  fureurs  civiles  est  amplement  compensée 
P^ï*  une  élévation  et  une  clarté  de  pensée  toutes  nouvelles,  sans 
Porter  du  talent  d'écrivain  qui  a  été  dépensé  à  foison  dans  nom- 
bre d'entre  eux. 

A  l'exception  de  la  satire  Ménippée,  aucun  des  pamphlets  de 
1^  Ligue  ne  supporte  aujourd'hui  la  lecture,  et  quant  à  cette  nuée 
de  libelles  qui,  durant  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  pleu- 
vaientsur  les  favoris,  le  maréchal  d'Ancre  ou  le  duc  de  Luynes^ 
c'est  à  peine  si  les  curieux  les  recherchent  aujourd'hui.  Tout  au 
contraire,  plusieurs  des  pamphlets  de  la  Fronde  sont  très-dignes 
d*élre  lus  et  étudiés.  Le  cardinal  de  Retz  est  trop  modeste  pour 
son  temps  et  pour  lui-même,  quand  il  écrit  cette  phrase  : 
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c  Pa.rmi  soixante  volumes  de  pièces  composées  dans  le  cours  de 
la  guerre  civile,  je  crois  pouvoir  dire  avec  vérité  qu'il  n'y  a 
pas  cent  feuilles  qui  méritent  qu'on  les  lise,  »  N'eût-elle  vu 
naître  que  les  pamphlets  du  cardinal,  la  Fronde  aurait  droit  à 
un  rang  éminent  parmi  les  époques  de  notre  littérature  poli- 
tique. 

Retz  avait  quelques  raisons  de  traiter  avec  ce  mépris  des 
écrits  de  circonstance  oubliés  depuis  longtemps  quand  il  rédi- 
geait ses  mémoires,  et  bien  éclipsés  par  les  chefs-d'œuvre  dont 
la  littérature  contemporaine  s'enrichissait  chaque  année,  grâce  à 
tant  de  grands  hommes.  Mais  l'histoire  littéraire  doit  être  moins 
sévère;  elle  ne  peut  éviter  de  se  rappeler  qu'à  la  date  de  la 
Fronde,  la  prose  française  était  loin  d'être  arrivée  à  son  plein 
développement,  qu'à  part  ceux  qui  l'avaient  presque  créée  au 
siècle  précédent,  Rabelais  et  Montaigne,  génies  trop  inimitables 
pour  faire  école,  le  seul  prosateur  célèbre  était  Balzac,  et  qu'en 
attendant  les  Provinciales  de  Pascal  et  les  comédies  de  Molière, 
postérieures  d'une  dizaine  d'années,  les  publications  de  la  Fronde 
leur  frayaient  la  voie  et  préludaient  aux  progrès  ultérieurs  par 
maint  opuscule  judicieusement  pensé,  écrit  dans  une  langue 
saine  et  déjà  savante.  Et  nous  ne  parlons  pas  des  très-nombreuses 
pièces  qui,  à  d'autres  égards,  mériteraient  une  honorable  naen- 
tion ,  t  pièces  très-amusantes,  très-gaies,  qu'on  peut  lire  encore 
(dit  M.  Moreau  lui-même),  pièces  très-hardies,  très-importantes 
qu'il  faut  toujours  consulter  dans  l'intérêt  de  la  vérité  historique,  » 


II 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  quelques-uns  de  ces  libelles,  dont 
on  a  porté  le  chiffre  à  plus  de  4,000  (ce  qui  ferait,  en  moyenne, 
trois  libelles  par  jour,  pendant  quatre  années) ,  les  pamphlets  du 
cardinal  de  Retz  se  distinguent  entre  tous  par  une  évidente 
supériorité. 

En  les  lisant,  on  a  peine  à  s'expliquer  qu'ils  aient  été  négligés 
jusqu'ici  par  les  historiens  et  les  critiques.  Ils  n'ont  eu  que  par- 
tiellement les  honneurs  de  la  réimpression,  et  l'on  ne  s'en  est  oc- 
cupé que  pour  y  chercher  des  éclaircissements  sur  certains  évé- 
nements du  temps,  et  sur  quelques  passages  des  Mémoires  de 
leur  auteur. 

Les  pamphlets  en  sont,  en  effet,  le  perpétuel  et  inséparable 
commentaire,  par  le  jour  très-vif  dont  ils  éclairent  la  conduite  de 
Retz  pendant  la  Fronde  ;  ils  font,  en  quelque  sorte,  partie  inté- 
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grante  de  son  autobiographie.  Mais  ce  n'est  pas  à  ce  seul  point 
de  vue.  qu'il  faut  les  étudier.  Comme  œuvres  littéraires,  ils  ont 
une  importance  capitale,  et  donnent  à  Retz  le  premier  rang 
parmi  les  publicistcs  conteipporains. 

De  singulières  aptitudes  le  prédestinaient  au  rôle  et  au  talent 
du  pamphlétaire.  L'indépendance  de  son  caractère,  la  supério- 
rité de  son  esprit,  faisaient  de  lui  l'ennemi-né  du  pouvoir  absolu. 
En  entrant  dans  le  monde,  il  avait  vu  la  liberté  et  la  dignité  de 
la  noblesse  en  proie  au  despotisme  de  Richelieu,  et,  à  seize  ans, 
il  était  entré  dans  les  conspirations  pour  n'en  plus  sortir.  Mais  à 
la  différence  des  autres  chefs  de  complots,  il  y  poursuivait  bien 
moins  un  but  précis  d'égoïste  ambition  que  l'occasion  d'exercer 
son  activité  et  son  influence. 

Ecrivain  aussi  habile  qu'orateur  éloquent,  il  devait  préférer  la 
persuasion  à  toutes  les  autres  armes,  dont  la  brutalité  répugnait 
à  son  caractère  encore  plus  qu'à  sa  robe  de  prêtre.  Or,  le  pam- 
phlet, dans  un  temps  où  la  tribune  parlementaire  n'existait  pas, 
^tait  le  plus  puissant  instrument  de  propagande  qu'on  pût  am- 
Jbitionner.  Enfin,  Retz  avait  ce  genre  d'esprit  satirique  et  caus- 
tique qui  sait  donner  aux  idées  abstraites  tout  le  piquant  de  la 
poJémique,  en  les  personnifiant  dans  quelques  adversaires,  dont 
an  attaque  les  fautes  ou  les  ridicules. 

Xa  Conjuration  de  Fiesque^  le  premier  ouvrage  d'un  auteur 
encore  adolescent,  n'était  pas  seulement,  comme  on  l'a  dit,  une 
imitation  libre  du  récit  d'un  historien  italien  ;  on  y  trouve  déjà 
to\2s  les  caractères  du  pamphlet  :  l'esprit  d'insurrection  et  de  ré- 
vol  te  contre  l'autorité  établie,  et  les  allusions  les  plus  mordantes 
régime  politique  qui  sévissait  alors  en  France,  régime  assez 
^i^alogue  à  celui  que  Fiesque  avait  eu  à  combattre  à  Gênes. 
Qvàand  on  voit  le  jeune  écrivain  justifier  et  vanter  avec  enlhou- 
la  séditieuse  entreprise  de  son  héros,  on  comprend  qu'un 
aussi  sagace  que  celui  de  Richelieu  ne  s'y  soit  pas  trompé; 
^^'il  ait  traité  ce  prétendu  livre  d'histoire  comme  un  libelle  dé- 
Suîsé  qui  l'atteignait  indirectement,  et  qu'il  se  soit  écrié,  la  lec- 
^'^l'e  terminée  :  t  Voilà  un  dangereux  esprit  !  » 

Sous  uo  régime  où  la  liberté  d'écrire  dépendait  entièrement 
^^  bon  plaisir  d'un  censeur  royal,  Retz  atteignait,  en  effet,  aux 
^^niières  limites  permises,  par  la  publication  d'un  livre  qui  four- 
^^Ile  des  allusions  les  plus  transparentes  au  despotisme  triomphant 
^U^  cardinal,  sans  parler  de  maximes,  alors  inouies  en  France, 
^J^i  sacrifiaient  à  l'audace,  justifiée  par  le  succès,  les  traditions 
^  obéissance  jusqu'alors  consacrées  par  un  consentement  uni- 
^^rsel  et  séculaire.  Sans  l'espèce  d'impunité  que  valaient  à  l'au- 
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leur  son  âge,  son  rang  et  ses  alliances,  la  Conjuration  de  Fies- 
que  eût  été  mise  sans  doute  au  nombre  de  ces  libelles  que  le 
parlement  de  Paris  faisait  brûler  par  la  main  du  bourreau,  sur 
les  degrés  du  Palais  de  Justice.  Non  moins  significative,  comme 
symptôme  de  son  esprit  d'indépendance,  devait  être  cette  Vie  de 
César  que  Retz  écrivait  alors,  par  admiration  pour  le  type  glo- 
rieux de  conspirateur  qu'il  se  proposait  comme  modèle  ;  et,  si  le 
manuscrit  ne  s'en  était  malheureusement  perdu,  nous  l'y  verrions 
certainement  préluder  et  s'essayer  à  ce  rôle  de  chef  de  parti, 
qui  exerçait  sur  son  imagination  une  irrésistible  séduction. 

Quand  les  événements  vinrent  enfin  lui  ouvrir  la  carrière,  Retz 
était  donc  très-familier,  depuis  longues  années,  avec  les  idées 
politiques;  il  avait  rompu,  à  les  manier,  son  esprit  et  son  talent 
La  Fronde  trouvait  en  lui  l'homme  le  mieux  préparé  à  ces 
guerres  de  plume  qui  furent  les  premiers  et  les  plus  sérieux  com- 
bats entre  les  factions  auxquelles  l'éloignement  momentané  de 
Mazarin  et  de  la  Cour  laissait  le  champ  libre. 

Retz  n*eut  garde  de  dédaigner  l'arme  du  pamphlet  ;  il  en 
apprécia  tout  d'abord  la  portée  et  la  puissance.  Dès  le  début  des 
troubles,  il  s'associa,  au  moins  indirectement,  à  cette  levée  en 
masse  de  tout  ce  qui  savait  tenir  une  plume,  levée  qui  se  fit  au  len- 
demain de  la  Journée  des  Rarricades.  Les  beaux  esprits  en  renom 
s'étaient  jetés  presque  tous  dans  la  mêlée,  et  bientôt  prirent 
parti  pour  l'un  des  principaux  champions,  qui  pour  Mazarin, 
qui  pour  Condé,  qui  pour  Retz.  Si  celui-ci  rallia  à  lui  les  plus 
habiles,  c'est  qu'aux  yeux  des  littérateurs,  gens  d'imagination 
plus  que  de  conviction,  il  avait  le  prestige  d'un  esprit  éblouissan 
joint  à  un  talent  supérieur  d'écrivain. 

Dans  ses  Mémoires,  Retz  a  donné  une  liste  des  pamphle 
écrits  par  lui  pendant  la  Fronde  ;  il  en  mentionne  sept,  dont  il 
cite  les  titres,  non  sans  quelques  inexactitudes  de  détail.  Cet 
liste,  on  l'a  prouvé,  est  incomplète.  11  avait  intérêt  à  renier,  en 
les  passant  sous  silence,  plusieurs  pamphlets  écrits  ou  tout  a 
moins  inspirés  par  lui,  mais  dont  il  eût  pu  difficilement  accordai 
le  langage  ou  les  idées  avec  le  rôle  que,  dans  ses  Mémoires,  il 
s'attribuait,  pendant  les  diverses  périodes  de  la  Fronde. 

Cette  omission  lui  a  été  d'autant  plus  aisée,  qu'à  l'exemple  de 
presque  tous  les  auteurs  des  Mazarinades,  Retz  n'a  signé  aucun 
de  ses  pamphlets. 

Les  recherches  de  M.  Moreau  lui  ont  permis  de  restituer  à 
Retz  cinq  pamphlets,  dont  il  n'affirme  l'authenticité  qu'avec  ré- 
serve. Peut-être  même  cette  circonspection  va-t-elle  trop  loin, 
car  il  néglige  de  porter  au  compte  du  coadjuteur  un  pamphlet 
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d'une  valeur  capitale,  VAvis  aux  malheureux^  qu'après  mûr 
examen,  nous  n'hésitons  pas  à  lui  imputer.  L'omission  de  Retz 
s'explique  d'ailleurs  encore  mieux  ici  que  pour  les  autres  ;  car  il 
n'eût  pu  l'avouer  dans  ses  Mémoires  sans  mettre  à  jour  la  pro- 
fonde astuce  dont  il  usa,  du  fond  d'une  apparente  retraite,  pour 
préparer  le  retour  définitif  de  la  Cour  à  Paris,  lors  des  derniers 
troubles  de  la  Fronde. 

Enfm,  à  ces  douze  pamphlets  dont  nous  discuterons  tout  à 

l'heure  l'authenticité,  nous  pouvons  ajouter  un  dernier  pamphlet 

^'un  hasard  heureux  nous  a  fait  découvrir  à  la  Bibliothèque 

impériale,  et  qui  nous  paraît  d'une  haute  importance,  au  point 

de  vue  politique.  Si  Retz  ne  l'a  pas  compris  dans  la  liste  que  don- 

xient  les  Mémoires,  c'est  qu'il  n'est  question,  en  cet  endroit,  que 

cies  pamphlets  publiés  par  lui  pendant  la  Fronde,  et  la  Très-im- 

partante  et  utile  remontrance  au  Roi  sur  la  remise  des  places  de 

J^landres  aux  mains  des  Anglais  (1659),  appartient  aune  période 

postérieure  de  sa  carrière  politique. 

Le  chiffre  des  pamphlets  avérés  que  Retz  a  écrits  se  trouve 
a.insi  porté  à  treize,  et  nous  en  négligeons  quelques-uns  auxquels 
il  a  pris,  selon  toute  vraisemblance,  une  part  qu'il  est  impossible 
[e  déterminer  avec  quelque  certitude. 
Avant  de  passer  rapidement  en  revue  ces  divers  écrits  qui, 
_  ►our  la  pleine  connaissance  du  rôle  politique  de  Retz  pendant  la 
Ir'ronde,  ne  le  cèdent  guère  en  importance  aux  Mémoires,  il  con- 
-%rient  d'avertir  des  raisons  qui  nous  ont  obligé  de  simplifier,  au- 
qu'il  était  possible,  une  tâche  dont  la  partie  indispensable 
►t  déjà  fort  compliquée. 

Chacun  de  ces  pamphlets  se  rattache  directement  à  quelque 
de  la  vie  publique  du  temps,  ou  à  quelque  épisode  de  la 
ographie  de  leur  auteur.  Pour  en  faire  sentir  toute  la  portée  et 
tirer  toutes  les  conséquences  qu'il  renferme,  il  faudrait  donc 
1*  SLCCompagner  d'un  récit  des  faits  qui  en  ont  été  l'occasion  ou  l'ori- 
ne.  Il  y  aurait  là  matière  à  une  étude  très-intéressante,  mais 
à  très-minutieuse,  et  qui  dépasserait  les  limites  nécessaires 
d'^un  article  de  Revue  :  nous  nous  contenterons  de  résumer  rapi- 
deraent  les  principaux  traits  de  ces  pamphlets,  ceux  qui  jettent 
1^  ^  plus  de  lumière  sur  le  caractère  et  le  talent  de  l'auteur.  Et, 
ïiiieux  que  tous  les  commentaires,  de  fréquentes  citations  per- 
Œi^ttront  au  lecteur  d'apprécier  toute  la  valeur  de  ces  très-remar- 
quables  écrits. 

III 

I^endant  la  première  année  de  la  Fronde,  Retz  ne  prit  point 
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de  part  ostensible  à  ces  escarmouches  delà  guerre  de  plume  qui 
s'était  engagée  entre  les  violents  pamphlétaires  des  deux  partis, 
la  Cour  et  le  Parlement.  11  n'y  figura  que  par  ses  lieutenants.  On 
a  pu  cependant  soupçonner  sa  collaboration  à  l'un  des  princi- 
paux pamphlets  qui  remuèrent  l'opinion  pendant  l'année  1649. 
L'homme  qui  devait  le  mieux  s'y  connaître,  Mazarin,  n'hésitç 
pas  à  désigner,  dans  une  lettre  à  la  reine  régente,  Retz  comme 
l'auteur  de  ce  pamphlet,  intitulé  :  Contrat  de  mariage  du  Parle- 
ment  et  de  la  ville  de  Paris  (1).  Il  y  a,  en  effet,  dans  cet  opus- 
cule, des  plans  de  réformes  politiques  qui  trahissent  la  main  d'un 
homme  d'Etat,  sans  parler  de  la  forme  littéraire  où  se  révèle  un 
écrivain  de  race.  Or,  Retz  était  le  seul  des  écrivains  de  son 
temps,  à  qui  convînt  ce  double  titre.  Toutefois,  en  l'absence  de 
preuves  positives,  on  ne  peut  lui  attribuer  qu'une  part  de  colla- 
boration n'excédant  pas  des  conseils  dont  le  rédacteur  du  pamphlet 
se  sera  inspiré. 

Ce  n'est  que  vers  le  milieu  de  la  seconde  année  de  la  Fronde 
(1650)  que  Retz  se  décida  à  payer,  de  sa  personne,  dans  la  polé- 
mique engagée,  d'une  part,  entre  le  Parlement  et  la  Cojir,  de 
l'autre,  entre  Condé  et  les  autres  chefs  de  parti. 

Presque  tous  les  pamphlets  de  Retz  ne  sont  que  des  apologies 
de  sa  conduite  qui  avait,  en  effet,  grand  besoin  d'être  expliquée 
au  public,  vu  les  infinies  variations  qu'elle  subit  pour  se  plier 
aux  circonstances  ou  pour  les  accommoder  à  des  vues  toutes  per- 
sonnelles. Seulement,  afin  de  parler  plus  à  l'aise  des  autres  et 
de  lui-même,  l'habile  écrivain  ne  parle  jamais  en  son  nom  per- 
sonnel ;  il  met  ses  pensées  dans  la  bouche  d'un  tiers,  qui  est  censé 
représenter  l'opinion  d'un  témoin  impartial  et  désintéressé.  Fic- 
tion de  pure  convenance,  qui  ne  prétend  d'ailleurs  tromper  per- 
sonne. 

Quelque  vif  que  soit  le  style,  quelque  directes  que  soient  les  - 
attaques  dirigées  par  Retz  contre  ses  deux  principaux  adver- 
saires, Condé  et  surtout  Mazarin,  ces  pamphlets  n'ont  pourtant 
rien  de  la  virulence  habituelle  à  ce  genre  d'écrits.  Ils  se  distin- 
guent entre  tous  ceux  de  la  même  époque  par  une  modération 
de  langage  et  une  élévation  de  pensée  qui  tiennent  au  caractère  ^ 
même  de  leur  auteur,  et  surtout  à  la  qualité  du  public  spécial 
qu'il  avait  à  convaincre.  En  effet,  hormis  dans  les  circonstances 
exceptionnelles  qui  lui  inspirèrent  VAvis  aux  malheureux^  Retz 
s'adresse  non  à  la  grande  foule,  mais  à  une  élite  d'esprits  éclai- 
rés, judicieux,  mûris  dans  la  pratique  des  affaires,  qui  compo- 

(1)  Letire  datée  de  Brnhl  (10  avril  1650)  la  première  du  recueil  publié  par  M.  RaTonel. 
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saient  le  Parlement  et  la  haute  bourgeoisie  de  Paris.  A  ces  lec- 
teurs, sur  lesquels  la  raison  avait  bien  plus  de  prise  que  la  passion, 
le  coadjuteur  devait  justifier  les  démarches  très-hasardées  et  très- 
contradictoires  où  l'entraînait  ce  perpétuel  besoin  d'intrigues 
et  d'imbroglio,  qui  tenait  plus  encore  peut-être  à  son  origine 
tout  italienne,  qu'aux  exigences  de  sa  situation  et  de  son  am- 
bition. 

Pour  se  défendre  comme  pour  attaquer  ses  adversaires,  Retz 
se  place,  dans  ses  pamphlets,  à  un  point  de  vue  presque  exclusi- 
vement moral.  Il  connaissait  les  hommes;  il  savait  qu'il  faut  se 
faire  estimer  ou  respecter,  même  des  plus  vicieux,  pour  avoir 
quelque  influence  sur  eux.  Aussi  ne  peut-on  se  lasser  d'admirer 
la  sagacité  dont  il  fait  preuve  chaque  fois  qu'il  s'agit  soit  de  pé- 
nétrer les  secrètes  raisons  de  la  conduite  de  ses  ennemis,  soit  de 
mettre  au-dessus  du  soupçon  la  droiture  de  ses  intentions,  son 
désintéressement,  son  dévouement  à  la  cause  du  bien  public.  En 
xTiaint  passage,  on  reconnaît  le  disciple  de  Salluste.  Comme  celle 
cie  Retz,  la  vie  de  l'historien  romain  abondait  en  scandales  au- 
t:^nt  que  ses  écrits  en  dissertations  sur  la  vertu.  Plus  d'une  tirade 
édifiante  des  pamphlets  du  coadjuteur  rappelle,  par  de  frappantes 
Dalogies,  les  nobles  et  philosophiques  débuts  de  la  Conjuration 
s  Catilina  et  de  la  Guerre  de  Jugurtlia. 
Quelquefois,  cette  prétention  de  Retz  à  une  irréprochable  mo- 
lité  lui  dicte  des  arguments  fort  bizarres.  On  connaît  cette  page 
«jirieuse  des  Mémoires,  où  il  raconte  qilfel  moyen  triomphant  il 
Kr»ploya  pour  confondre  les  accusations  les  plus  plausibles.  Un 
Jci^mir  de  fête  solennelle,  il  s'avisa  de  prêcher  le  pardon  des  in- 
jMjaï'es;  et  ce  beau  zèle  du  pasteur  pour  ses  ouailles  lui  gagna 
1^  cœur  des  dévotes,  portion  du  public  qu'il  fut,  de  tout  temps, 
Tc^rl  précieux  d'avoir  pour  soi,  car  leur  influence  s'étend  fort 
lc>f  ji.  Eh  bien!  on  trouve,  dans  l'un  des  principaux  pamphlets, 
^^  ^^^vis  désintéressé  sur  la  conduite  de  M.  le  coadjuteur,  deux 
^•"■"ëuments  du  même  ordre.  Aux  prétendues  calomnies  de  ses 
iiemis,  Retz  oppose  deux  fins  de  non-reoevoir  :  la  première, 
la  diignité  épiscopale  devrait  suflire  pour  le  protéger  contre 
p^t  injurieux  soupçon;  la  seconde,  que  la  seule  charité  chré- 
^^^une  défend  de  mal  penser  du  prochain. 

Ce  n'est  pas  que  le   coadjuteur  ne  fût  fondé  à  repousser 
^ï^^lques-unes  des  accusations  dont  on  le  poursuivait.  Une  pro- 
testation qui  revient  sans  cesse  dans  les  pamphlets  comme  dans 
^^^  Mémoires,  paraît  être,  jusqu'à  un  certain  degré,  légitime  : 
^  ^st  celle  qui  a  trait  à  la  réputation  d'ambition  effrénée  qu'on- 
v\i\  avait  faite,  et  qui  est,  encore  aujourd'hui,  si  accréditée  chez  la 
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plupart  des  historiens.  Retz  n'était  pas  ambitieux  dans  le  sens 
vulgaire  du  mot;  ce  qu'il  convoitait  et  poursuivait,  per  fas  et 
nefasj  ce  n'étaient  point  les  faveurs  attachées  à  la  possession  du 
pouvoir,  telles  que  l'argent,  les  dignités,  les  honneurs.  Peut- 
être  faut-il  l'en  croire  quand  il  aflQrme  avoir  refusé  le  chapeau 
de  cardinal  et  les  revenus  d'une  riche  abbaye  que  Mazarin  lui 
offrait  pour  prix  d'une  alliance  intime;  et  si,  plus  tard,  il  les  a 
acceptés,  c'est  qu'il  les  jugeait  indispensables  à  sa  sûreté.  Une 
seule  ambition  lui  tint  constamment  au  cœur  :  conquérir,  et  gar- 
der, quand  il  l'eut  conquise,  l'espèce  de  suprématie,  à  laquelle  son 
intelligence  ne  lui  donnait  pas  moins  de  droits  que  son  rang. 
C'est  pour  l'exercice  de  cette  suprématie  qu'il  put  souhaiter  un 
moment  le  ministère,  et,  sur  ce  point,  les  pamphlets  renferment 
un  aveu  implicite  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  Mé- 
moires. 

Mais  c'est  sur  les  intrigues  du  chef  de  parti  que  les]  pamphlets 
jettent  surtout  une  vive  lumière. 

On  sait  en  quelle  estime  Retz  tenait  ce  rôle  de  chef  de  parti 
pour  lequel  il  prétend,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  faut  réunir  t  plus 
de  qualités  essentielles  que  pour  faire  un  bon  empereur  de  l'uni- 
vers. »  Or,  ces  qualités,  il  les  avait  toutes  en  lui,  et  si  nous  récu- 
sions là-dessus  son  témoignage,  il  nous  faudrait  bien  admettre 
ceux  de  ses  contemporains. 

Un  bon  juge,  Saint-Evremond,  qui,  pendant  la  Fronde,  avait  ^ 
pourtant  pris  parti  pour  Mazarin,  mais  dont  l'esprit  indépendant  ^ 
et  supérieur  savait  honorer,  même  chez  un  adversaire,  tous  les^ 
genres  de  mérite,  Saint-Evremond  lui  rend  pleinement  justice.  - 
c  II  était,  dit-il,  généreux  et  libéra!  à  l'excès,  dévoué  à  ses  amis^ 
jusqu'à  exposer  pour  eux  sa  fortune  et  sa  vie.  »  Un  ennemi  per — ■ 
sonnel  du  coadjuteur,  ennemi  fougueux  qui  voulut  un  jour  Tétran — ■ 
gler  entre  les  deux  portes  de  la  grand' chambre  du  Parlement,  - 
La  Rochefoucauld,  n'hésite  pas  à  le  reconnaître  «  incapable^ 
d'envie  et  d'avarice.  » 

Par  malheur,  disons-le  à  l'honneur  de  Thomme  plus  encore^ 
qu'à  la  honte  du  politique,  Retz  n'avait  rien  de  cette  implacable^ 
audace  qui  ne  recule  devant  aucun  obstacle  ni  aucun  scrupule.  - 
La  supériorité  de  son  esprit  lui  permit  de  s'élever  plus  haut 
nul  de  ses  contemporains,  dans  l'intelligence  des  réformes  qu 
réclamait  la  forme  du  gouvernement,  ainsi  qu'en  témoigne  ui^ 
éloquent  et  célèbre  passage  des  Mémoires,  mais,  dans  l'action,^ 
il  répugnait,  par  tempérament,  aux  moyens  extrêmes.  Son  ca — 
ractère,  d'ailleurs,  très-capable  de  mouvements  passionnés^ 
n'avait  pas  le  sérieux  et  la  profondeur  nécessaire  à  la  conceptiom^ 
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et  à  Texécution  des  desseins  politiques.  Aussi  s* est-il  toujours 
arrêté  à  moitié  chemin  de  ses  plus  grandes  audaces.  Il  pouvait 
ttre  un  grand  homme  d*Etat  et  ne  fut  qu'un  agitateur. 

II  eût  dû,  pour  suivre  jusqu'au  bout  la  logique  de  ses  théories 
de  liberté,  s'attaquer  résolument  à  la  royauté  même  ;  il  ne  battit  • 
jamais  en  brèche  que  le  despotisme  ministériel.  Les  protestations 
de  respect  pour  l'autorité  royale,  qui  reviennent  à  tout  propos 
dans  les  pamphlets,  sont  beaucoup  plus  sincères  qu'on  ne  l'a 
dit.    Toute  révolution  radicale  lui  faisait  horreur,  et  l'on  sait 
qu'au  plus  fort  de  ses  embarras  de  chef  de  parti,  il  repoussa 
avec  indignation  les  avances  que  Cromwell  lui  faisait  faire  par 
un  de  ses  envoyés.  Le  chef  de  la  Fronde  ne  voyait  dans  le  pro- 
tecteur de  la  république  anglaise  qu'un  abominable  régicide. 

On  n'est  un  homme  d'Etat  supérieur  qu'à  la  condition  de  se 
proposer  quelque  grand  but.  Oc,  c'est  précisément  ce  but  qui 
roanquait  à  Retz.  Les  bons  tours  qu'il  jouait  à  ses  deux  rivaux, 
Bdazarin  et  Condé,  les  ovations  que  lui  valaient  dans  les  rues,  sa 
popularité,  et  son  éloquence  dans  la  grand'chambre  du  Parle- 
iT^ent,  suffisaient  à  la  satisfaction  de  son  amour-propre.  Ce  qui  le 
£^duisait  surtout  dans  les  intrigues  où  il  se  jetait  à  plaisir, 
£•* étaient  les  mille  émotions  de  ce  jeu  perpétuel,  c'étaient  surtout 
1^3  jouissances  que  lui  donnaient  sans  cesse  les  succès  remportés 
d^kns  les  délibérations  de  son  parti,  et  dans  les  mille  négocia- 
tions délicates  où  l'engageaient  les  nécessités  de  chaque  jour. 
MC^is  si  Ton  renonce  à  chercher  dans  Retz  un  idéal  d'homme 
d**  Etat,  si  l'on  ne  demande  aux  pamphlets  comme  aux  Mémoires 
des  témoignages  de  sa  merveilleuse  dextérité  d'esprit  et  de 
incomparable  talent  d'écrivain,  il  n'y  a  plus  qu'à  louer  sans 


tn  analysant  rapidement  cette  suite  de  pamphlets  publiés  à  des 

intervalles  fort  irréguliers,  et  qui  sont  le  commentaire  des  diverses 

phases  de  sa  vie  politique  pendant  la  Fronde,  nous  nous  garde- 

Tons  de  le  suivre  dans  l'inextricable  dédale  des  intrigues  qu'il 

tfeflbrce  d'expliquer,  à  sa  gloire  ;  nous  ne  ferons  ressortir  que  ce 

Vû  peut  éclairer  son  rôle  politique,  et  faire  apprécier  son  génie 

tfécrrivain. 


IV 

^ous  avons  vu  plus  haut  que  le  premier  en  date  des  pamphlets 
^*;ïibués  à  Retz,  le  Contrat  de  mariage  du  Parlement  et  de  la 
^^le  de  Parisy  est,  à  l'examiner  de  près,  d'une  authenticité  fort 
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douteuse.  Il  faut  en  dire  autant  d'un  autre  pamphlet,  un  peu 
postérieur,  qui  est  également  omis  dans  la  liste  donnée  par  les 
Mémoires,  et  que,  pourtant,  M.  C.  Moreau  n'hésite  pas  à  lui 
attribuer. 

Ce  pamphlet  a  pour  titre  :  Avis  important  et  nécessaire  à 
M.  de  Beaufort  et  à  M.  le  coadjuteur  (s.  1.,  1650).  Est-il  de 
Retz  ou  de  l'un  des  nombreux  amis,  écrivains  de  talent  eux- 
mêmes,  qui  tenaient  souvent  la  plume  sous  sa  dictée?  Le  pour 
et  le  contre  peuvent  se  soutenir.  Après  avoir  couru  en  manuscrit, 
il  fut  imprimé  et  mis  en  vente  sans  nom  d'auteur,  comme  on  le 
voit  par  une  lettre  de  Guy  Patin  à  Charles  Spon  (24  mars  1650). 

Ce  qui  donne  fort  à  penser  qu'il  n'est  pas  sorti  de  la  main  de 
Retz,  c'est  le  style  qui  est  fort  inférieur  à  celui  des  pamphlets 
de  l'année  suivante.  On  y  chercherait  vainement  la  même  clarté 
d'argumentation,  la  même  rapidité.  Des  métaphores  obscures  et 
prétentieuses  s'y  rencontrent  :  le  ton  de  Ija  discussion  y  sort  tout 
à  fait  de  cette  manière  souvent  vive,  mais  toujours  décente,  qui 
caractérise  Retz  entre  tous  les  écrivains  de  la  Fronde. 

Le  premier  en  date  des  pamphlets  avoués  par  Retz  dans  ses  • 
Mémoires,  est  la  Défense  de  rancienne  et  légitime  Fronde  - 
(5  avril  1651).  A  un  double  point  de  vue  littéraire  et  politique,  , 
il  mérite  la  plus  sérieuse  attention. 

Il  répond  à  un  moment  décisif  dans  la  carrière  du  coadjuteur.  - 
Après  avoir  tenté  vainement  d'entraîner,  au  début  de  la  Fronde,  « 
Condé  dans  le  parti  du  Parlement,  il  avait  habilement  profité,  « 
pour  le  séparer  de  la  Cour,  des  difficultés  que  l'orgueil  et  h 
insatiables  exigences  du  prince  avaient  élevées  entre  lui  et  Maza- 
rin.  Devant  cette  coalition  de  ses  deux  redoutables  rivaux,  1( 
cardinal  avait  été  obligé  de  sortir  une  seconde  fois  de  Paris; 
mais  bientôt  la  régente,  docile  aux  instructions  que  le  ministre  lui 
envoyait  du  fond  de  son  exil,  avait  semé  la  division  parmi  les 
ennemis  du  ministre,  et,  de  son  côté,  Condé  avait  outrageuse- 
ment manqué  aux  engagements  pris  envers  le  coadjuteur.  Celui- 
ci  s'était  alors  retourné  secrètement  vers  la  Cour,  et,  pour  servir 
plus  utilement  ses  nouveaux  amis,  il  avait  su  dissimuler  sa  dé- 
fection :  tout  en  rompant  hautement  avec  Condé,  il  avait  paru 
rester  l'irréconciable  ennemi  de  Mazarin.  Mais  la  vérité  sur  sa 
nouvelle  situation  s'était  révélée  par  bien  des  indices,  et  l'opinion 
n'avait  pas  hésité  à  l'accuser  de  trahison.  Mis  en  demeure  de  se 
justifier,  Retz  trouve  dans  ce  pamphlet  un  biais  qui  sauvait  du 
moins  les  apparences. 

Après  avoir  établi  comme  indiscutable  cette  thèse  que  la 
Fronde  n'avait  eu  dans  le  principe  d'autre  but  que  de  combattre 
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le  despotisme  ministériel,  sans  s'attaquer  à  l'autorité  royale  dont 
la  légitimité  n'était  pas  contestée,  Retz  démontrait  aisément 
qu'il  était,  pour  sa  part,  fidèle  à  ses  anciennes  convictions;  que 
ce  n'était  pas  lui,  mais  les  autres  personnages  de  la  pièce,  qui 
avaient  changé  de  rôle,  et  que,  loin  de  déserter  la  cause,  il  ne 
faisait  que  la  défendre  contre  un  nouvel  adversaire,  non  moins 
redoutable  que  le  cardinal.  Après  avoir  lutté  contre  l'arbitraire, 
il  luttait  contre  l'anarchie. 

Yoilà  Tunique  idée  que  Retz,  dédaignant,  contre  son  habitude, 
la  discussion  du  détail  des  faits,  développe  avec  une  suite  et  une 
vigueur  vraiment  admirables,  dans  ce  court  pamphlet  de  cinq 
pages,  écrit  tout  de  verve  et  d'élan  au  lendemain,  de  sa  rupture 
avec  Condé;  aussi  bien  on  y  sent  partout  la  chaleur  d'une  colère 
que  la  réflexion  n'avait  pu  encore  refroidir.  On  jugera,  du  reste, 
de  la  puissance  de  ce  pamphlet  par  la  magnifique  page  que  l'on 
va  lire,  et  qui  rivalise  assurément  avec  les  plus  beaux  mouve- 
ments oratoires  de  Mirabeau.   La  fougueuse  invective  que  le 
tribun  de  1789,  accusé,  lui  aussi,  d'apostasie,  lança  un  jour,  en 
pleine  assemblée  Constituante,  à  la  face  de  ses  accusateurs,  offre 
une  analogie  frappante  avec  cette  foudroyante  apostrophe  de 
Retz,  mais  ne  l'emporte  ni  par  la  beauté  de  la  forme,  ni  par  la 
yétéraence  du  souffle  : 

^  • 

£t  TOUS,  lasches  imposteurs  et  infâmes  bastards  de  la  légitime 
Fronde,  demeurez  dans  le  silence,  vous  qui  déchirez  le  nom  de  Maza- 
ïin  après  avoir  toujours  respecté  sa  personne,  qui  l'attaquez  mort 
«^Près  ravoir  adoré  vivant,  qui  lui  faisiez  lâchement  la  cour  dans  son 
^ï^tichambre,  cependant  que  nostre  illustre  prélat  s'opposoit  généreu- 
^naent  à  la  naissance  et  au  progrez  de  son  pouvoir  ;  qui  combattiez 
*^^8 ses  ordres  dans  les  troupes  qui  assiégeoient  Paris,  cependant  que 
^généreux  protecteur  de  nostre  liberté  exposoit  sa  vie  pour  vous  dé- 
fendre, vous  qui  cherchiez  des  grâces  et  des  bienfaits  de  ce  ministre, 
itumesme  moment  que  Monsieur  le  coadjuteur  refusoit  les  biens  et  les 
Codeurs  qui  luy  estoient  offertes  avec  abondance;  qui,  au  préjudice 
des  paroles  données  et  traittez  signez,  avez  conservé  dans  la  cour  les 
restes  et  les  créatures  du  cardinal  Mazarin,  à  l'instant  que  vous  en 
chassiez  celui  qui  avoit  eu  le  plus  de  part  à  son  esloignement;  qui  avez 
toujours  esté  ses  esclaves  tant  qu'il  a  esté  dans  la  puissance,  et  qui  ne 
reconnaissez  plus  Tauthorité  royale  depuis  qu'elle  est  privée  d'un  mi- 
nistre foible  et  timide  qui  vous  obligeoit  de  le  souffrir  à  force  des  bien- 
faits doût  il  contentoit  votre  avarice  ;  vous,  enfin,  qui  ne  vous  estes 
brouillez  avec  les  amis  de  Mazarin  que  parce  qu'il  n'a  pas  esté  en  leur 
pouvoir  d'assouvir  vostre  ambition  ;  qui  n'attaquez  présentement  son 
ombre  que  pour  vous  unir  peut-estre,  comme  vous  avez  fait,  en    de 
semblables  rencontres,  plus  estroictement  à  sa  personne,  et  qui  serez, 

T.  LU  -.  1869  U 
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quoicque  vous  puissiez  dire,  toujours  Mazarin,  c'est-à-dire  ennemis 
du  public.  Fauteurs  des  partisans,  obstacles  de  la  paix  générale  que 
vous  empeschez  par  vos  brouilleries,  ne  prétendez  plus  d'abuser  les  es* 
prits  crédules  par  vos  calomnies  et  par  vos  impostures;  nous  abhorrons 
le  Mazarin,  mais  Fayersion  que  nous  avons  pour  luy  passe  jusques  au 
point  que  nous  ne  voulons  pas  mesme  le  recevoir  pour  un  prétexte. 
C'est  de  quoj,  présentement,  vous  le  faites  servir.  Vous  l'appliquez 
à  tout  usage,  vous  traitez  de  fauteurs  du  Mazarin  ceux  qui  se  sont 
toujours  opposez  avec  le  plus  de  vigueur  à  la  tyrannie,  parce  que  leur 
naturel  libre  et  courageux  vous  fait  appréhender  l'authorité  légitime. 
Vostre  aveuglement  est  estrange.  Il  est  de  la  mesme  nature  que  celuj 
qui  vous  persuada  que  vous  prendriez  Paris  en  trois  jours.  Vous  vous 
imaginez  que  vous  porterez  les  jeux  de  tous  les  peuples  si  uniquement 
sur  le  cardinal  Mazarin  qu'ils  ne  s'apercevront  pas  qu'il  s'élève  un 
autre  tyran  parmi  eux.  Nous  haïssons  celuy  qui  est  à  Cologne;  nous 
exposerons  nos  biens,  nos  fortunes  et  nos  vies  pour  nous  opposer  aux 
moindres  apparences  de  son  retour.  Vostre  conduite  passée  nous  peut 
faire  croire  avec  raison  que  ce  sera  peut-estre  contre  vous  que  nous 
prendrons  les  armes  sur  ce  sujet.  Mais  toute  sorte  de  tyrannie  nous 
est  odieuse.  Nous  n'avons  point  combattu  pour  le  choix  des  tyrans;  et, 
quand  la  plus  saine  partie  de  la  France  s'est  opposée  aux  desseins  du 
cardinal  Mazarin,  et  que  vous  aviez  communs  avec  luy,  ce  n'a  pas  esté 
pour  eslever  vostre  puissance,  mais,  au  contraire,  pour  sousmettre  à 
nostre  jeune  monarque  celle  que  vous  usurpez  dans  la  faiblesse  de  son 
gouvernement,  et  par  les  moyens  que  vous  en  laissoit  prendre  ce  mi- 
nistre faible  et  timide. 

Après  avoir  lu  cette  véhémente  sortie  contre  Condé,  alors  ,en 
pleine  possession  de  tout  son  prestige,  on  comprend  que,  pour 
répandre  ce  pamphlet  dans  Paris,  Retz  ait  cru  indispensable  de 
faire  accompagner  les  crieurs  par  des  hommes  apostés  qui 
avaient  ordre  de  les  soutenir,  au  besoin. 

Si  clairement  que  Condé  et  son  parti  soient  désignés  dans  ce 
pamphlet,  ils  n'y  sont  pourtant  pas  expressément  nommés.  C'est 
que  le  coadjuteur  gardait  encore  pour  son  illustre  adversaire  les 
ménagements  que  lui  commandaient  le  respect  dû  à  un  prince  du 
sang,  et  ses  sympathies  personnelles,  très-profondes,  pour  les 
grandes  qualités  auxquelles  il  a  rendu,  dans  ses  Mémoires,  un  si 
enthousiaste  hommage.  Mais  bientôt  les  nécessités  de  la  lutte 
l'emportèrent  sur  toute  autre  considération,  et  Retz  s'attaqua  dès 
lors  à  Condé  sans  réserve  ni  réticence. 

Le  Discours  libre  et  véritable  sur  la  conduite  de  M.  le  prince 
et  de  M.  le  coadjuteur  ouvrit  le  feu  de  ces  nouvelles  hostilités. 
L'auteur  anonyme  est  censé  être  un  tiers  impartial  qui  n'inter- 
vient dans  le  débat  que  pour  éclairer  le  public  sur  la  situation 
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des  deux  partis  :  il  commence  par  présenter,  sous  le  jour  le  plus 
favorable,  la  conduite  de  Retz,  puis  il  aborde  les  griefs  légi- 
times que  le  coadjuteur  a  contre  Condé  ;  et,  tout  en  gardant 
envers  le  prince  quelques  égards,  il  ne  laisse  pas  de  lui  dire  net- 
tement ses  vérités,  témoins  ces  passages  fort  vifs  que  nous 
prenons  au  hasard,  sans  les -lier  ensemble  par  des  transitions 
qui  nous  obligeraient  d'entrer  dans  une  analyse  trop  minutieuse 
du  pamphlet  : 

Je  ne  res^ponds  rien  aux  batailles  de  M.  le  prince  et  à  ses  triom- 
;pheB  ;  ces  grands  exploits  sont  au-dessus  de  la  censure,  et  il  n'y  a  per- 
sonne qui  refuse  à  ce  prince  ni  Testime  qui  est  due  à  des  ouvrages  si 
4exceIIen8,  ni  la  reconnaissance  que  la  voix  publique  doit  à  ses  services, 
liais  les  victoires  de  M.  le  prince  ne  sont  pas  les  crimes  de  M.  le  coad- 
jnteur,  comme  veut  Tinsinuer  Fauteur  des  Motifs,  et  encore  que  M.  le 
prince  ait  gagné  quatre  grandes  batailles  et  pris  des  places  impor- 
tontes,  M.  le  coadjuteur  n'est  pour  cela  criminel,  pour  l'assistance 
in'ilarendue  au  peuple  de  Paris,  laquelle  il  lui  devoit,  comme  pasteur 
i  ses  onailles,  le  jour  des  barricades;  il  n'est  pas  coupable  du  soin 
lu'îl  a  pris  pour  faire  payer  les  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville,  que  les  fer- 
niers  vooloient  ravira  la  veuve  et  à  l'orphelin.  M.  le  coadjuteur  n'est 
as  criminel  pour  avoir  résisté,  aux  dépens  de  son  bien  et  au  péril  de 
1.  vie,  au  dessein  d'affamer  Paris  et  de  faire  périr  cent  mille  innocents, 
uî  ne  demandaient  que  du  pain,  qui  estoient  sujets  du  roi  très-fidèles, 
.ii*on  ne  pou  voit  accuser  que  d'avoir  sauvé  M.  de  Brousselles,  le  pro- 
Bcteur  du  pauvre  et  l'observateur  religieux  des  lois  du  royaume. 
A.,  le  coadjuteur  n'est  pas  criminel  pour  avoir  délivré  le  peuple  de  l'a- 
'arice  insatiable  et  des  caprices  des  partisans,  et  terrassé  cette  misé- 
able  engeance  qui,  après  avoir  pressuré  tout  le  royaume,  auroit 
-nglouti  Paris  avec  les  armes  de  M.  le  prince,  si  M.  le  coadjuteur  ne 
^'y  ftit  vigoureusement  opposé. 

Après  avoir  continué  ce  tableau  des  services  rendus  par  Retz 
^  la  cause  des  libertés  publiques,  après  avoir  glorifié  son  inter- 
vention tutélaire,  et  les  elTorts  de  ses  principaux  partisans  qui 
avaient  protégé  «  le  pays  »  contre  les  excès  des  troupes  royales, 
^lors  qu'elles  étaient  commandées  par  Condé,  le  pamphlétaire 
^^^onyine  en  vient  à  établir  un  parallèle  implicite  entre  le  prince 
^  'g  coadjuteur  : 

^^X  qui  ont  garanti  Paris  de  ces  misères  sont  des  brouillons,  des 
•^"itieux,  les  libelles  se  crient  contre  eux,  en  faveur  des  oppresseurs 
î«  leur  liberté  ! 

y^  On  élèvera  dans  Paris  des  trophées  de  nos  dépouilles  à  M.  le 
''?f*^^.  on  le  louera  de  nostre  ruine,  on  traitera  de  sédition  et  de  ca- 

^  Hostre  défense  naturelle  et  légitime  contrôles  désordres  de  ses 
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troupes,  on  reprochera  des  amnysties   à  des  gens  que  Ton  n'a  pu 
perdre  ! 

Des  amnysties  que  les  accusateurs  ont  poursuivies,  que  les  accusés 
ont  refusées  et  n*ont  acceptées  que  par  force  ;  on  voudra  perdre  par  le 
glaive  tranchant  de  la  langue  et  par  les  libelles  ceux  qui  ont  eschappé 
le  glaive  des  crimes  supposés  (sic). 

Enfin,  eniporté  par  la  fougue  de  son  esprit,  par  le  besoin  de 
confondre  l'orgueil  et  les  prétentions  de  son  adversaire,  l'auteur 
du  pamphlet  se  trahit  par  des  maximes  de  moraliste  et  des  vues 
d'homme  d'Etat  qui  dépassaient  la  portée  d'un  libelliste  ordinaire, 
et  que  Retz  seul,  entre  tous,  était  capable  d'exprimer  avec  autant 
de  sagacité  et  de  force  : 

Ce  n*est  pas  seulement  à  gagner  des  batailles  et  à  forcer  des 

places  qu*on  est  vaillant  et  illustre.  C*est  à  mépriser  les  injures  de  la 
fortune,  et  si  monsieur  le  Prince  veut  estre  véritablement  grand,  il 
doit  vaincre  sa  colère  et  sa  crainte.  C'est  à  quoj  tout  le  monde  Tin- 
vite,  et  à  se  souvenir  que  s'il  se  soumet  au  roy  comme  il  faut,  et 
cherche  l'amitié  des  gens  de  bien,  il  n'aura.plus  rien  à  craindre  ny  à 
espérer.  Et  puis,  toutes  les  circonstances  de  cette  crainte  sont  sus- 
pectes ;  car,  s'il  est  permis  à  un  sujet  de  s'armer  sur  des  soupçons, 
quelque  légitimes  qu'ils  soient,  comme  la  vérité  est  toujours  obscure 
en  des  affaires  de  cette  nature,  il  n'y  aura  point  de  grand  seigneur 
qui  n'ait  droit  de  se  fortifier  dans  le  royaume,  et  il  s'élèvera  autant  de 
roys  qu'il  y  aura  de  grands  qui  auront  peur. 

Jamais,  à  coup  sûr,  Condé  ne  s'était  entendu  tenir  un  langage 
aussi  ferme,  et  personne  n'était  plus  en  droit  de  le  lui  adresser 
que  Retz,  qui  avait  tout  tenté,  au  début  de  la  Fronde,  pour  le 
rallier  aux  idées  de  réforme  politique  qu'il  avait  lui-même  arb(K 
rées,  et  si  Condé  n'était  pas  devenu  l'allié  de  Retz,  c'est  quiL 
avait  été  arrêté  déjà,  sans  doute,  par  des  calculs  d'ambition  per- 
sonnelle, et,  à  coup  sûr,  par  la  façon  fort  étroite  dont  il  com — 
prenait  ses  devoirs  de  premier  prince  du  sang.  C'est  à 
premières  relations  que  Retz  fait  visiblement  allusion  dans  1 
dernières  lignes  du  pamphlet  qui  en  sont  la  conclusion  : 

Ce  qui  serait  plus  digne  de  M.  le  prince,  ce  serait  de  fermer  1 
bouche  de  ses  écrivains,  et  de  ne  pas  souffrir  que  son  nom  soit  employ 
à  deschirer  la  vie  d'un  homme  qui  lui  a  rendu  tant  de  services 
utiles  et  très- agréables,  qui  a  recherché  son  amitié  contre  ses  propr 
intérests,  et  toutes  les  fois  qu'il  a  cru  le  pouvoir  faire  avec  honneur 
sans  s'éloigner  du  bien  public,  et  qu'il  sait  bien  avoir  eu  pour  unique 
but  non  point  des  honneurs,  non  point  des  richesses,  mais  l'advantage 
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de  pouvoir  contribuer,  comme  il  a  fait,  a  établir  un  bon  Conseil  qui 
fût  capable  de  rendre  à  T Estât  sa  première  forme  et  ramener  les  heu- 
reux siècles  dont  nos  pères  ont  joui  sous  les  meilleurs  princes. 

On  voit  que  Retz  était  dupe  de  l'étrange  illusion  qui  a  porté, 
de  tout  temps,  les  esprits  même  les  plus  sagaces  à  vanter  le  passé 
aux  dépens  du  présent.  Les  siècles  antérieurs  n*avaient  rien  qui 
les  rendît  supérieurs  au  dix-septième,  sous  le  rapport  de  Tintelli- 
gence  et  de  la  pratique  de  la  liberté  politique,  mais  Retz  aimait 
à  invoquer  de  prétendus  précédents  en  faveur  de  ce  système  de 
monarchie  tempérée  dont  il  avait  fait  son  idéal,  et  Popinion  qu'il 
exprime  ici  se  retrouve  en  termes  presque  identiques  dans  le 
fameux  passage  des  Mémoires,  où  il  trace  à  grands  traits  l'his- 
loire  de  nos  prétendues  traditions  nationales,  en  matière  de  gou- 
vernement. 

Retz  n'exagérait  rien,  d'ailleurs,  en  parlant  de  Condé,  dont 
l'aveuglement  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  liguer  tout  le 
monde  contre  lui.  Il  répugnait  par  caractère  à  la  guerre  civile, 
Relz  lui  rend  lui-même  ce  témoignage  dans  les  Mémoires,  mais 
les  négociations  qu'il  avait  successivement  entamées  avec  tous  les 
partis  n'avaient  eu  aucun  résultat  favorable  à  ses  prétentions.  La 
place  n'était  pas  tenable  pour  lui,  et,  dans  ces  escarmouches  de 
plume,  où  il  avait  eu  le  dessous,  au  jugement  du  public,  les  pam- 
phlets de  Retz  avaient  eu  sans  contredit  une  très-grande  part. 
Pour  échapper  aux  embarras  de  la  situation,  et  surtout  aux  sévé- 
rités de  l'opinion,  épreuves  si  nouvelles  et  si  redoutables  pour  son 
orgueil,  Condé  n'eut  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  de  quitter 
Paris  brusquement,  pour  se  réfugier  dans  son  château  de  Saînt- 
Maur.  C'était  une  retraite  où  il  allait  pouvoir  réfléchir  à  la  déci- 
aoD  qu'il  lui  fallait  prendre,  mais  cette  espèce  de  trêve  entre  la  né- 
gociation et  l'action,  ce  dernier  délai  que  s'accordait  Condé  avant 
de  courir  les  hasards  extrêmes,  ne  suspendit  pas  la  lutte  qu'il 
avait  engagée  avec  Retz;  car  c'était  entre  eux,  presque  autant 
qu'entre  Mazarin  et  le  Parlement,  qu'allait  se  débattre  désormais 
k  sort  de  la  Fronde. 

Eugène  Crépet. 

(Latuiie  à  la  prochaine  livraison,) 
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L'organisation  politique  des  États-Unis,  et  Tadmirable  diffu 
sion  de  renseignement  dont  ils  offrent  l'exemple,  leur  mériten 
une  place  à  part  dans  le  monde  civilisé.  En  même  temps  qa*il 
ont  résolu,  de  la  manière  la  plus  complète,  le  problème  qui  agit 
l'Europe,  celui  de  remettre  entre  les  mains  du  pays  le  soin  di 
gérer  ses  propres  affaires,  de  se  gouverner  lui-même,  qu'il 
l'ont  rendu  majeur  et  maître  de  ses  actes,  ils  ont.  reconnu  auBS 
que  l'éducation  seule  peut  protéger  les  libertés  publiques;  ui 
peuple  ignorant  sera  toujours  le  jouet  d'un  despotisme  qiieL 
conque,  qu'il  obéisse  à  un  autocrate  ou  à  d'obscurs  meneurs 
ils  ont  donc  éclairé  les  masses,  pour  les  mettre  en  état  d'appra 
cier  leurs  véritables  intérêts. 

Mais  comment  se  fait-il  que  cette  nation  si  jeune,  la  demfti 
venue  dans  l'histoire  du  monde,  ait  su  réaliser  si  facilement  d^ 
progrès  que  nos  vieilles  sociétés  poursuivent  avec  tant  de  pdn^ 
et  d'efforts?  Sans  doute,  il  faut  attribuer  une  partie  de  ce  résulU 
à  la  situation  même  de  l'Amérique;  vierge  de  préjugés  et  d'an 
tiques  coutumes,  elle  ne  présentait  nul  obstacle  à  Tesprit  nov» 
teur  des  colons.  Cela  pourtant  ne  suffit  pas  pour  expliquer  te 
Etats-Unis.  Les  hommes  forment  les  nations  à  leur  image,  ^c( 
sont  les  idées  qui  font  les  hommes.  Où  les  fondateurs  de  la  New 
velle-Angleterre  ont-ils  puisé  les  principes  féconds  qu'ils  ont  s 
heureusement  appliqués?  Il  nous  faut  ici  remonter  h  Torigine  d 
peuple  américain,  rechercher  les  caractères  qui,  dès  son  arriva 
dans  le  Nouveau-Monde,  le  distinguent  de  tous  les  autres. 

Quels  motifs  président  d'ordinaire  à  la  formation  des  socm 
tés?  Le  besoin  commun  de  la  défense,  l'amour  de  la  libert 
l'ambition,  l'intérêt.  Telles  sont  les  forces  qui  ont  créé  la  Grec 
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Garthage  et  Rome  ;  telles  sont,  à  des  degrés  divers,  celles  qui 
ont  enfanté  les  nationalités  d'Europe.  Quant  aux  colonies,  elles 
ont  eu  presque  toutes  pour  premiers  habitants  des  spéculateurs, 
des  industriels,  souvent  même  des  aventuriers  sans  aveu  qui, 
chassés  de  leur  pays  par  la  misère,  s* en  vont  courir  le  monde  à 
la  conquête  des  richesses. 

Les  Etats-Unis,  ceux  du  Nord  au  moins^  c'est-à-dire  ceux 
qui  ont  marqué  à  leur  empreinte  la  nation  entière,  ont  dû  leur 
naissance  à  une  cause  bien  différente  ;  ils  sont  nés  du  sentiment 
religieux. 

Des  hommes  persécutés  en  Europe  pour  leur  foi,  et  qui  allaient 
chercher  sur  les  plages  solitaires  du  Nouveau-Monde  la  liberté 
d'adorer  Dieu  selon  leur  conscience,  voilà  quels  ont  été  les  fon- 
dateurs de  la  Nouvelle-Angleterre,  de  New- York,  de  la  Pensyl- 
vanie.  Pendant  tout  le  dix-septième  siècle,  l'émigration  conti- 
nue. Et  ces  colons  qu'amène  un  flot  incessant,  ils  ne  sont  point 
sortis  des  classes  pauvres  auxquelles  tout  changement  paraît  un 
gain  ;  la  plupart  laissent  derrière  eux  une  position  sociale,  une 
fortune  dont  ils  vont  sacrifier  la  douceur  pour  s'exposer  aux  fa- 
tigues d'une  difficile  entreprise.  Venus  de  contrées  différentes, 
les  uns  d'Angleterre,  les  autres  de  France  ou  de  Hollande,  ils 
sont  unis  dans  une  même  pensée,  ils  demandent  à  la  terre  d'A- 
mérique d'abriter  leurs  croyances,  ils  ont  un  nom  commun,  ils 
s'appellent  les  Pèlerins. 

Écoutons  comment  un  historien  des  États-Unis,  Nathaniel- 
Morton,  raconte  le  départ  des  premiers  émigrants.  •  Au  moment 
de  quitter  la  ville  qui  avait  été  pour  eux  un  lieu  de  repos  (1), 
ils  étaient  calmes,  car  ils  savaient  qu'ils  étaient  étrangers  ici-bas. 
Ils  ne  s'attachaient  pas  aux  choses  de  la  terre,  mais  levaient  les 
yeux  vers  le  ciel,  leur  chère  patrie,  où  Dieu  avait  préparé  pour 
eux  sa  cité  sainte.  Ils  arrivèrent  enfin  au  port,  où  le  vaisseau  les 
ittendait.  Un  grand  nombre  d'amis,  qui  ne  pouvaient  partir  avec 
CM,  avaient  voulu  du  moins  les  suivre  jusque-là.  La  nuit  s'é- 
coula sans  sommeil;  elle  se  passa  en  épanchements  d'amitié,  en 
pieux  discours,  en  expressions  pleines  d'une  véritable  tendresse 
chrétienne.  Le  lendemain,  ils  se  rendirent  à  bord;  leurs  amis 
voulurent  encore  les  y  accompagner;  ce  fut  alors  qu'on  ouït  de 
profonds  soupirs,  qu'on  entendit  de  longs  embrassements  et  d'ar- 
êtes prières,  dont  les  étrangers  eux-mêmes  se  sentirent  émus, 
^signal  du  départ  donné,  ils  tombèrent  à  genoux,  et  leur  pas- 

v)  Belft,  en  Hollande,  où  ils  avaient  trouvé  asile  quand  la  persécution  les  obligea 
"  «'«xiler  d'Angleterre. 
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leur,  levant  au  ciel  des  yeux  pleins  de  larmes,  appela  sur  eux  la 
miséricorde  divine.  » 

La  même  piété  profonde  régla  l'organisation  de  la  colonie.  Le 
jour  de  leur  débarquement ,  les  pèlerins  signaient  un  acte  ainsi  conçu  : 

•  Nous,  dont  les  noms  suivent,  qui  pour  la  gloire  du  Seigneur^ 
le  développement  de  la  foi  chrétienne  et  l'honneur  de  notre  pa- 
trie, avons  entrepris  de  fonder  un  établissement  sur  ces  rivages 
reculés,  nous  convenons  devant  Dieu  par  ces  présentes,  de  nous 
former  en  corps  civil  et  politique,  dans  le  but  de  nous  gouverner 
et  de  travailler  à  l'' accomplissement  de  nos  desseins,  » 

C'est  donc  la  pensée  religieuse  qui  a  fait  l'Amérique,  c'est  elle 
qui  inspire  ses  institutions  et  ses  lois,  qui  éclaire  toute  son  his- 
toire. •  Nous  devons  nous  rappeler  sans  cesse,  dit  un  autre  au- 
teur, que  notre  colonie  a  été  fondée  dans  un  but  chrétien,  non 
dans  un  but  de  commerce.  Si  quelqu'un  parmi  nous  estime  le 
monde  avant  la  religion,  celui-là  n'est  pas  un  véritable  fils  de  la 
Nouvelle- Angleterre.  »  Pleins  d'une  foi  enthousiaste  et  avivée  par 
la  persécution,  les  premiers  pèlerins  avaient  cherché  dans  la  seule 
Ecriture  les  bases  de  l'ordre  social  ;  aussi  firent-ils  une  œuvre 
dont  le  monde  n'avait  pas  encore  eu  d'exemple,  et  les  Améri- 
cains ont  raison  de  prétendre  que  nous  les  jugeons  mal  quand, 
pour  apprécier  leur  état  politique,  nous  essayons  de  le  comparer 
avec  le  nôtre.  Tandis  qu'en  Europe,  les  débris  du  droit  romain, 
les  coutumes  des  tribus  germaines,  les  souvenirs  de  la  féodalité 
pénètrent  les  lois  et  les  mœurs,  aux  Etats-Unis,  la  société  dérive 
uniquement  de  la  religion. 

L'Evangile  proclame  la  fraternité  des  hommes,  il  les  déclare 
tous  égaux  devant  Dieu;  les  colons  transportèrent  dans  Tordre 
temporel  ces  principes  chrétiens;  ils  présentèrent  dès  l'origine  le 
singulier  phénomèae  d'un  État  où  il  n'existe  ni  seigneurs,  ni 
peuple,  a  La  démocratie,  telle  que  n'avaient  point  osé  la  rêver 
les  peuples  les  plus  libres  des  temps  antiques,  se  fondait  grande 
et  forte  dès  sa  naissance,  sur  ce  sol  nouveau. 

L'Ecriture-Sainte  pose  comme  point  de  départ  de  tous  les 
dogmes  religieux,  la  liberté  humaine;  elle  l'affirme  aux  premières 
pages  de  la  Genèse,  et  partout,  dans  la  suite  des  temps,  les 
écrivains  sacrés  nous  montrent  Dieu  se  désarmant,  pour  ainsi 
dire,  de  sa  puissance,  devant  l'étincelle  de  volonté  intelligente 
qu'il  a  mise  au  front  de  sa  créature;  il  ne  veut  rien  obtenir  de 
l'homme  par  la  contrainte,  mais  il  lui  demande  de  s'associer 
librement  à  l'action  divine.  Ce  grand  fait  explique  tous  les 
autres;  sans  lui,  la  chute  originelle  n'existe  plus,  la  rédemption 
devient  inutile,  le  christianisme  tombe. 
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Les  législateurs  de  la  Nouvelle-Angleterre  avaient  appris  à 
l'école  des  livres  saints  le  respect  du  droit,  la  notion  de  la  vraie 
liberté  ;  ils  eurent,  sur  les  devoirs  de  la  société  envers  ses  mem- 
bres, des  idées  pures  et  profondes.  A  peine  sortis  de  cette  Europe 
où  Tabsolutisme  foulait  aux  pieds  les  derniers  vestiges  des  fran- 
chises du  moyen  âge,  ils  établirent  comme  règles  primordiales 
de  la  colonie  qu'ils  fondaient,  l'intervention  du  peuple  dans  les 
affaires  publiques,  le  vote  libre  de  l'impôt,  la  resposabilité  des 
agents  du  pouvoir  et  le  jugement  par  jury. 

Les  convictions  religieuses  des  nouveaux  colons,  les  senti- 
ments de  fraternité  chrétienne  dont  ils  étaient  animés,  et  qui  les 
poussaient  à  prendre  un  soin  jaloux  des  droits  et  de  la  liberté  de 
chacun,  attirèrent  aussi  leur  attention  vers  un  intérêt  non  moins 
sacré,  celui  de  l'éducation  de  la  jeunesse;  ils  considérèrent 
comme  le  premier  de  leur  devoir  d'éclairer  les  âmes  afin  de  les 
prémunir  contre  l'erreur  et  les  fortifier  dans  la  vertu,  car  ils  sa- 
vaient que  c'est  au  milieu  des  ténèbres  que  l'ennemi  du  genre 
humain  dresse  ses  embûches.  Nous  avons  montré  quels  fruits 
abondants  avait  produits  le  zèle  pieux  des  colons  pour  l'enseigne- 
ment de  tous;  leurs  descendants,  animés  encore  du  même  es- 
prit, sont  pleins  de  confiance  dans  l'efficacité  du  christianisme 
et  de  l'instruction  pour  entretenir  l'esprit  public  et  combattre  les 
périls  qui  menacent  la  nation. 

L'état  social  et  politique  des  États-Unis  découle  du  christia- 
nisme; les  Pères  de  la  Nouvelle- Angleterre  étaient  des  apôtres 
qui,  au  prix  des  sacrifices  les  plus  pénibles,   poursuivaient  le 
triomphe  de  leurs  croyances,  des  hommes  au  caractère  fortement 
trempé,  qui  mettaient  l'honneur  de  leur  foi  au-dessus  de  tout, 
-aux  yeux  desquels  la  fortune,  la  patrie,  la  vie  même  semblaient 
3)eude  chose,  si  la  conscience  n'était  pas  libre.  Aussi  quelle  force 
lî'ont-ils  pas  puisée  dans  l'élément  religieux  qu'ils  ont  placé  au 
^sein  de  leur  société?  tLes  principes  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
^it  Tocqu'eville,  se  sont  d'abord  répandus  dans  les  Etats  voisins; 
^Is  ont  ensuite  gagné  de  proche  en  proche  les  plus  éloignés  et  ont 
ni,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  par  pénétrer  la  confédération 
ntière.  Ils  exercent  maintenant  leur  influence  au  delà  de  ses 
^•imites  sur  tout  le  monde  américain.  La  civilisation  de  la  Nou- 
elle-Angleterre  a  été  comme  ces  feux  allumés  sur  les  hauteurs 
ui,  après  avoir  répandu  la  chaleur  autour  d'eux,  teignent  en- 
de  leurs  clartés  les  derniers  confins  de  l'horizon.  » 
Mais  si  les  colons  avaient  emprunté  aux  idées  générales  de  la 
"elîgion  chrétienne  les  principales  lignes  de  leur  édifice  social, 
Is  n'avaient  pu  se  défendre  d'y  introduire  aussi  l'esprit  de  secte 
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dont  la  plupart  étaient  imbus.  II  semblait  que,  persécutés  en 
Europe  pour  leur  foi,  les  Pèlerins  dussent  comprendre  tout  le 
prix  de  la  liberté  religieuse  :il  n'en  fut  rien,  pourtant!  Cette 
croyance  à  laquelle  ils  ont  tout  sacrifié,  ils  veulent  la  voir  régner 
sans  partage;  de  là,  ces  dispositions  arbitraires  qui  fourmillent 
dans  leur  histoire,  quoiqu'elles  soient  en  désaccord  complet  avec 
l'ensemble  de  leurs  institutions. 

Dans  le  Connecticut,  la  loi  oblige,  sous  peine  d'amende,  tous 
les  habitants  à  entendre  le  service  divin;  elle  frappe  de  châti- 
ments rigoureux  les  chrétiens  qui  veulent  adorer  Dieu  sous  une 
forme  différente  de  celle  qu'elle  prescrit;  les  quakers  et  autres 
hérétiques  qui  chercheraient  à  pénétrer  dans  la  colonie  doivent 
être  condamnés  à  la  prison  ;  en  cas  de  récidive,  ils  auront  les 
oreilles  coupées,  la  langue  percée  par  un  fer  rouge.  Les  péna- 
lités contre  les  catholiques  sont  plus  rigouseuses  encore;  le  prêtre 
qui  mettait  le  pied  sur  le  territoire  de  New-Haven  et  des  Msissa* 
chusetts,  après  en  avoir  été  chassé  une  première  fois,  était  puni 
de  mort. 

La  morale  n'est  pas  l'objet  d'une  moindre  vigilance.  Le  blas- 
phème, la  sorcellerie,  l'adultère,  entraînent  la  peine  capitale;  la 
paresse  et  l'ivrognerie  sont  sévèrement  réprimées;  celui  qui  se 
rend  coupable  de  mensonge  est  condamné  à  l'amende  ou  au 
fouet.  Dans  les  Etats  fondés  par  les  puritains,  l'ardeur  régleraen- 
taire  va  jusqu'au  ridicule.  On  prohibe  l'usage  du  tabac,  on  dé- 
fend, non-seulement  de  travailler  le  dimanche,  mais  de  cuire  la 
viande,  de  faire  les  lits,  de  balayer  les  maisons,  de  se  raser;  on 
défend  de  courir  ce  jour-là,  de  se  promener  dans  son  jardin  ou 
ailleurs,  si  ce  n'est  pour  aller  au  temple;  on  défend  aux  mères 
d'embrasser  leurs  enfants,  etc. 

C'est  aux  catholiques  que  revient  l'honneur  d'avoir  les  pre- 
miers inauguré  la  liberté  religieuse  dont  l'Amérique  fait  aujour- 
d'hui une  si  large  application.  Lord  Baltimore,  ayant  obtenu  du 
roi  Jacques  P'  une  concession  de  terres  en  Amérique,  était  venu 
s'établir  dans  le  Maryland  avec  deux  cents  familles  anglaises  ca- 
tholiques. Le  noble  colon,  anglican  d'abord,  avait  abjuré  le  pro- 
testantisme au  spectacle  des  violences  commises  par  les  parti- 
sans du  culte  réformé.  C'était  en  haine  de  la  persécution  qu'il 
s'était  converti,  aussi  son  premier  soin  fut-il  d'établir,  dans  toute 
l'étendue  de  la  province,  la  liberté  de  conscience.  •  Attendu,  dît 
Y  Acte  de  Religion  publié  en  1649,  que  la  contrainte  en  matière 
de  religion  a  produit  de  dangereux  résultats  chez  toutes  les  so- 
ciétés qui  l'ont  employée;  afin  aussi  de  favoriser  la  paix  et  la 
tranquillité  dans  le  gouvernement  de  cette  province,  et  surtout 
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de  maintenir  une  mutuelle  charité  entre  ses  habitants,  toute  per- 
somie  faisant  profession  de  croire  à  la  divinité  de  Notre-Sei- 
gneur  ne  pourra  être  inquiétée  ni  dans  sa  religion,  ni  dans  le 
libre  exercice  de  son  culte.  » 

Le  législateur  restreignit,  il  est  vrai,  aux  chrétiens  seuls  la 
protection  de  la  loi;  mais,  à  l'époque  où  l'acte  fut  rendu,  cela 
importait  peu  ;  le  rationalisme  ne  s'était  pas  emparé  des  esprits, 
et  les  protestants,  peu  éloignés  encore  de  leur  point  de  départ, 
ne  songeaient  pas  à  se  diviser  sur  les  dogmes  fondamentaux.  La 
proclamation  enveloppait  donc  toutes  les  sectes,  tous  les  colons, 
dans  une  même  mansuétude. 

Par  malheur,  cette  tentative  devançait  son  époque.  Les  dissi- 
dents, proscrits  dans  les  autres  Etats,  vinrent  chercher  asile  au 
Maryland  ;  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  plus  nombreux  que  la  po- 
pulation catholique,  et,  au  lieu  de  suivre  le  noble  exemple  de 
lord  Baltimore,  ils  firent  régner  une  odieuse  intolérance  dans  cet 
Etat,  qui,  le  premier,  avait  abrité  la  liberté  religieuse. 

Cinquante  ans  plus  tard,  Guillaume  Penn,  marchant  sur  les 
traces  de  lord  Baltimore,  essaya  aussi  de  revendiquer  les  droits 
de  la  conscience.  Mais,  entravé  dans  son  généreux  dessein  par 
l'esprit  général  de  son  temps  et  par  la  surveillance  ombrageuse 
de  la  mère-patrie,  il  dut  défendre  aux  catholiques  le  libre  exer- 
cice de  leur  culte. 

Telle  était  la  situation  religieuse  de  l'Amérique  quand  éclata 
la  guerre  de  l'indépendance.  Les  rivalités  de  sectes  divisaient 
profondément  les  Etats,  l'amour  de  la  liberté  les  réunit;  ils 
oublièrent  les  diversités  de  croyance  pour  combattre  sous  un 
même  drapeau,  et  plus  tard,  quand  la  victoire  eut  récompensé 
leur  courage,  ils  confondirent  dans  une  admiration  commune 
tous  les  défenseurs  de  leur  cause.  Les  semences  jetées  par  lord 
Baltimore  et  par  Guillaume  Penn  avaient  d'ailleurs  germé  lente- 
ment dans  les  esprits  ;  la  joie  du  triomphe  et  les  nécessités  de  la 
politique  hâtèrent  le  règne  de  la  tolérance. 

Les  colonies  s'étant  constituées  en  fédération,  le  gouverne- 
ment central  chargé  de  les  représenter  ne  pouvait  prendre  parti 
plutôt  pour  la  croyance  d'un  Etat  que  pour  celle  d'un  autre; 
aussi,  la  haute  intelligence  de  Washington  n'eut  pas  de  peine  à 
faire  adopter  par  le  Congrès  le  principe  de  la  liberté  de  cons- 
cience. Alors  fut  rendue  la  loi  mémorable  qui  consacra  l'affran- 
chissement moral  des  citoyens  américains  et  régla,  comme  ils  ne 
Tavaient  jamais  été  auparavant,  les  rapports  de  l'Église  et  de 
TEtat. 

Le  législateur  proclame  d'abord  l'égalité  civile  et  politique  de 
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toutes  les  communions  :  e  Nul  serment  religieux  ne  sera  jamais 
exigé  pour  remplir  une  charge  ou  un  office  public  quelconque 
aux  États-Unis.  » 

Mais  la  Constitution  ne  s* arrête  pas  là;  non-seulement  elle  ne 
veut  restreindre,  sous  prétexte  de  croyance,  les  droits  d'aucun 
citoyen,  elle  défend  encore  d'intervenir  en  aucune  façon,  dans  le 
domaine  de  la  conscience  :  •  Le  Congrès  ne  fera  aucune  loi  pour 
établir  une  religion  quelconque  ou  pour  en  prohiber  le  libre 
exercice.  » 

Ces  simples  mots  sont  toute  une  révolution  ;  jusque-là  on  avait 
bien  pu  voir,  et  l'on  avait  vu  en  effet,  des  princes  tolérer  dans 
leurs  états  diverses  formes  de  culte,  mais  la  tolérance  même  supr 
pose  le  droit  d'interdire;  on  ne  permet  que  ce  qu'on  pourrait 
défendre. 

Toujours  et  partout,  dans  l'antiquité  païenne  comme  dans  les 
siècles  chrétiens,  dans  les  pays  catholiques  comme  dans  les  pays 
protestants,  la  religion  avait  été  liée  au  pouvoir  civile  les  princes 
s'étaient  déclarés  les  gardiens  de  la  conscience  publique  :  et, 
suivant  que  les  Églises  servaient  leurs  intérêts  ou  entravaient 
leurs  desseins,  ils  les  avaient  tour  à  tour  protégées  et  persécu- 
tées. Le  déclaration  du  Congrès  ouvre  dans  l'histoire  une  ère  nou- 
velle. La  séparation  des  deux  puissances  est  nettement  formulée; 
le  gouvernement  de  l'Union  ne  protège  pas,  n'autorise  pas  tel  ou 
tel  culte,  il  reconnaît  son  incompétence  en  matière  religieuse. 
Toute  forme  de  doctrine,  pourvu  qu^elle  ne  porte  atteinte  ni  à 
l'ordre  public,  ni  à  la  morale,  est  libre  de  se  produire  au  grand 
jour;  le  catholicisme  lui-même,  qui  avait  toujours  vu  les  sectes 
protestantes,  si  ennemies  qu'elles  fussent  les  unes  des  autres,  se 
réunir  cpntre  lui,  le  catholicisme  est  compris  dans  cet  acte  d'é- 
mancipation des  croyances  religieuses.  Lorsqu'à  la  (in  du  siècle 
dernier,  la  cour  de  Rome  forma  le  projet  d'ériger  un  siège  épis- 
copal  en  Amérique,  et  qu'elle  sonda  les  dispositions  du  Congrès 
à  cet  égard,  il  lui  fut  répondu  que  le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  n'avait  rien  à  voir  dans  cette  affaire,  les  choses  religieuses 
n'étant  pas  de  son  domaine.  Depuis  lors,  le  catholicisme,  profi- 
tant de  la  liberté  absolue  qui  lui  était  ainsi  laissée,  a  pris  dans 
l'Union  un  accroissement  rapide,  et  jamais  le  pouvoir  civil  n'est 
sorti  de  la  stricte  neutralité  prescrite  par  la  Constitution  de 
1787. 

La  liberté  de  conscience  inscrite  au  front  des  lois  américaines, 
respeclée  par  le  Congrès,  tout  n'était  pas  gagné  encore;  il  fal- 
lait en  introduire  l'application  au  sein  de  chacun  des  Etats  par- 
ticuliers dont  se  composait  la  fédération.  L'œuvre  fut  plus  longue 
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et  plus  difficile,  Tesprit  de  secte  résista  longtemps  ;  mais  Tim- 
pulsion  était  donnée,  les  législatures  particulières  devaient  tôt  ou 
tard  suivre  l'exemple  du  gouvernement  central. 

Aujourd'hui,  rien  n'est  l'objet  d'une  réprobation  plus  universelle 
que  le  sectarianisme,  les  Américains  regardent  la  liberté  reli- 
gieuse comme  une  des  plus  précieuses  conquêtes  du  christia- 
nisme, comme  le  meilleur  moyen  d'assurer  son  empire;  la  vérité 
ne  devient  vivante  et  forte  que  quand  elle  a  gagné  lès  cœurs 
par  Ja  persuasion  ;  si  elle  n'est  pas  acceptée  par  l'esprit,  en  vain 
règne-t-elle  à  l'extérieur,  elle  est  morte  au-dedans.  C'est  la  li- 
berté qui  lui  permet  d'exercer  la  puissance  d'action  qu'elle  porte 
en  elle-même;  parla  liberté,  non-seulement  elle  devient  féconde 
dans  les  âmes  qui  l'ont  reçue,  mais  encore  elle  acquiert  une 
merveilleuse  faculté  d'expansion.  Nous  sommes  si  bien  faits  pour 
elle,  que  nous  ne  pouvons  l'apercevoir,  lorsqu'elle  se  présente  à 
nous,  ornée  seulement  de  sa  beauté  divine,  sans  nous  sentir 
troublés  jusqu'au  fond  de  notre  intelligence.  Que  l'erreur  ait  re- 
cours à  la  contrainte  et  à  la  violence,  ce  sont  des  moyens  bons 
pour  le  mensonge;  la  vérité,  qui  descend  du  ciel,  ne  saurait 
avoir  pour  armes  que  la  paix,  la  douceur,  la  liberté  ;  si  d'impru- 
dents défenseurs  essayent  de  lui  en  donner  d'autres,  ils  la  tra- 
vestissent, les  hommes  ont  peine  à  la  reconnaître. 

Ces  principes  sont  si  profondément  entrés  dans  l'esprit  des 
Américains,  que  l'un  des  Etats  les  plus  réfractaires  à  la  liberté 
religieuse,  la  Virginie,  qui,  jusqu'en  1830,  avait  gardé  les  dis- 
positions oppressives  de  l'ancienne  législation,  s'exprimait  de  la 
Toatnière  suivante,  quand  elle  se  décidait  enfln  à  entrer  dans  le 
courant  des  idées  américaines. 

«  Considérant  que  le  Très-Haut  a  créé  les  âmes  libres,  que 
tout  ce  que  Ton  fait  pour  les  influencer  par  des  châtiments  tem- 
porels ne  tend  qu'à  engendrer  des  habitudes  d'hypocrisie  ou  de 
^^s^esse;  considérant  que  priver  les  citoyens  de  la  confiance  pu- 
blî<jue,  ne  leur  accorder  les  emplois  que  s'ils  professent  telle  ou 
telle  doctrine,  c'est  injustement  les  dépouiller  d'avantages  aux- 
^ï^^ls  ils  ont  droit;  considérant  que  ce  système  a. pour  effet  de 
cor-xompre  la  religion  même  qu'il  se  propose  de  favoriser,  puis- 
^^  en  lui  gagne  des  partisans  en  offrant  le  monopole  des  honneurs 
^'   ^es  salaires;  considérant  enfin  que  la  vérité  est  puissante, 
3?  ^lle  ne  peut  que  triompher  dans  sa  lutte  contre  l'erreur,  si 
^^  tervention  humaine  ne  la  prive  de  ses  forces  naturelles,  savoir, 
,^    I  ibre  discussion  devant  qui  les  fausses  doctrines  ne  peuvent 
^  f^§temps  subsister:  par  toutes  ces  raisons,  l'Assemblée  générale 
^^lare  que  tous  les  citoyens  pourront  professer  leurs  convictions 
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en   matière  de   foi,   sans   que  cela  puisse  jamais  amoindrir, 
éteindre  ou  affecter  en  rien  leur  capacité  civile.  » 

Faut-il  conclure,  de  Tégalité  politique  accordée  à  tous  les 
cultes,  que  l'Amérique  ait  de  nos  jours  cessé  d'être  une  nation 
sincèrement  chrétienne?  Est-ce  à  dire  qu'en  reconnaissant  les 
mêmes  droits  à  toutes  les  croyances,  elle  n'en  partage  aucune? 

A  cela  on  pourrait  répondre  que  l'intolérance  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  la  marque  distinctive  de  la  foi  religieuse;  les  hommes 
qui  font  profession  de  ne  rien  croire  ne  se  distinguent  pas,  l'ex- 
périence le  montre,  par  leur  esprit  de  conciliation  ;  bien  au  con- 
traire, toute  contradiction  les  irrite  ;  c'est  un  crime  de  ne  pas 
penser  comme  eux;  au  nom  d'une  liberté  imaginaire,  ils  nient 
les  droits  de  la  conscience,  et  il  suffit  de  reconnaître  Dieu  pour 
être  considéré  par  eux  comme  un  ennemi  contre  lequel  toutes 
les  violences  sont  permises. 

L'histoire,  les  mœurs,  les  institutions  des  États-Unis  prouvent 
que  la  nation  est  profondément  religieuse  ;  il  n'est  pas  de  pays 
où  le  christianisme  se  mêle  davantage  à  la  vie  sociale  et  politique; 
le  Congrès  n'ouvre  aucune  séance  sans  appeler  sur  ses  délibéra- 
tions les  lumières  d'en  haut,  et  les  membres  des  deux  chambres 
se  réunissent  chaque  dimanche  dans  une  des  salles  du  Capitole 
pour  assister  au  service  divin.  En  un  mot,  selon  l'heureuse 
expression  d'un  auteur  contemporain,  «  le  gouvernement  des 
États-Unis  a  trouvé  le  secret  d'être  le  plus  religieux  de  tous  les 
gouvernements,  sans  religion  d'Etat.  » 

Si,  du  Congrès,  nous  portons  nos  regards  sur  la  masse  du 
peuple,  nous  la  trouvons  animée  des  mêmes  sentiments;  on  sait 
avec  quelle  rigueur  est  observée  la  loi  du  dimanche  :  voyages, 
plaisirs,  affaires,  tout  est  suspendu  ;  les  boutiques  se  ferment,  les 
cafés  et  les  spectacles  cessent  d'offrir  à  la  foule  leurs  distractions 
équivoques;  chacun  se  recueille  dans  la  prière,  se  retrempe  par 
des  pensées  fortes  et  sérieuses.  Ce  jour-là  est  le  jour  de  l'âme, 
on  médite  sur  ses  devoirs,  on  grave  en  soi-même  les  lois  éter- 
nelles du  bien  et  du  vrai. 

Les  citoyens  apprennent  à  cette  école  les  vertus  solides  qui 
rendent  l'homme  capable  de  la  liberté;  point  n'est  besoin  de  les 
enfermer  dans  un  étroit  réseau  d'ordonnances  et  de  réglementa- 
tions, on  peut  sans  crainte  diminuer  les  entraves  extérieures,  ils 
ont  dans  leur  conscience  un  frein  plus  puissant  et  plus  salutaire. 
C'est  ainsi  que  la  religion,  après  avoir  fondé  les  institutions  poli- 
tiques des  Etats-Unis,  les  entretient  et  les  conserve;  aussi  est- 
elle  aux  yeux  des  Américains  la  condition  essentielle  de  la  liberté. 
«  Un  peuple  sans  croyances  peut  à  la  rigueur,  disent-ils,  trouver 
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l'ordre  et  la  paix  sous  un  gouvernement  despotique;  une  nation 
comme  la  nôtre  périrait  vite  si  elle  n'était  chrétienne.  » 

L'influence  religieuse   pénètre   si    profondément  les  mœurs 
qu'on  la  retrouve  partout.  Elle  domine  dans  la  presse  qui,  tout 
en  demeurant  étrangère  aux  discussions  de  sectes,  défend  les 
grands  principes  du  christianisme  et  la  morale  de  l'Evangile. 
Parmi  les  deux  mille  journaux  qui  circulent  aux  Etats-Unis,  on 
en  compte  à  peine  trois  ou  quatre  qui  osent  s'attaquer  à  la  reli- 
gion ;  encore  ne  trouvent-ils  de  lecteurs  que  parmi  les  étrangers, 
t^nt  l'opinion  publique  se  déclare  contre  eux.   La  justice  se 
xnontre  imbue  du  même  esprit.  Les  tribunaux  ne  reçoivent  pas 
JSL  déposition  d'un  athée,  car  ils  estiment  qu'on  doit  avoir  peu  de 
o^nfiance  dans  la  parole  de  quiconque  ne  reconnaît  ni  loi  divine, 
sanction  morale;  mais  ils  respectent  la  diversité  des  croyances 
n'imposent  pas  à  tous  la  même  forme  de  serment.  Le  quaker 
borne  à  une  aflîrmation  solennelle,  l'Israélitejure  sur  le  livre  de 
I** ancien  Testament,  quelques  sectes  lèvent  la  main,  d'autres  la 
j>osent  sur  la  Bible.  Tous  les  Etats  punissent  les  offenses  à  un 
outlte  quelconque,  interdisent  les  jurements,  les  blasphèmes,  les 
li  ^v^xes  licencieux. 

JLe  respect  unanime  que  les  Américains  professent  pour  la  reli- 
m  n'empêche  pas  la  pensée  chrétienne  de  se  fractionner  chez 
I  en  une  quantité  de  sectes  si  prodigieuse  que  l'imagination 
:ule,  effrayée,  devant  ce  conflit  de  doctrines  et  de  croyances, 
protestantisme  qui,  en  Europe,  garde  encore  une  certaine  uni- 
f^ï*iBilé,  n'a  pu  soutenir  l'épreuve  de  la  liberté  américaine  ;  mille 
^^«grégations  rivales  se  disputent  les  esprits,  et  l'on  pourrait 
^^•^ordes  familles  qui  comptent  dans  leur  sein  autant  de  croyances 
^ttiérentes  qu'elles  ont  de  membres. 

Au  milieu  de  cette  confusion  cependant,  sept  ou  huit  commu- 
^^ous  principales  se  distinguent  par  le  nombre  de  leurs  adhérents 
^  la  place  qu'elles  ont  tenue  dans  l'histoire  primitive  des  Etats- 

•  La  première  est  le  presbytérianisme^  qui  conserve  encore  au- 
^^rd'hui  les  sévères  traditions  puritaines,  et  qui,  fier  de  l'in- 
^^^nce  qu'il  a  exercée  sur  le  développement  religieux  du  pays, 
^  nomme  lui-même  t  la  moelle  épinière  de  TAmérique.  »  Il  est 
*5^îd,  rigide,  d'une  austérité  qui  va  jusqu'à  l'excès,  mais  il  arme 
"P'^tement  la  volonté;  c'est  la  religion  des  hommes  d'initiative  et 
^  entreprise,  des  commerçants  et  des  industriels.  Sa  sécheresse 
^^gmatique  ne  l'a  pas  empêché  toutefois  de  subir  l'inévitable  loi 
^^  morcellement  qui  frappe  les  sectes  protestantes;  il  y  a  les 
^^^Uytériens  du  Nord^  qui   anathématisent  l'esclavage  et  les 
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esclavagistes,  les  presbytériens  du  Sud  qui,  au  contraire  les  dé- 
fendent; les  presbytériens  de  C ancienne  école^  \es  presbytériens 
réformés^  les  presbytériens  unisy  etc.  Tous  se  font  une  guerre 
implacable,  leurs  discordes  ne  sont  pas  une  des  moindres  causes 
qui  entretiennent  les  défiances  de  la  Nouvelle-Angleterre  contre 
les  Etats  méridionaux,  et  empêchent  les  plaies  de  la  guerre  civile 
de  se  cicatriser. 

A  côté  des  presbytériens  se  placent  les  congrégationalistes  qui 
ont  avec  eux  une  grande  ressemblance.  Il  descendent  également 
des  premiers  pèlerins,  et  leurs  mœurs  ont  conservé  des  traces  de 
la  rigueur  puritaine;  ils  sont  éclairés,  ardents  au  travail,  enne- 
mis du  luxe  ;  leur  culte,  plein  d'une  raideur  formaliste,  s'adresse 
souvent  à  la  raison,  jamais  au  cœur.  Les  Eglises,  complètement 
indépendantes  les  unes  des  autres,  se  gouvernent  elles-mêmes  et 
ne  laissent  à  leurs  pasteurs  qu'une  autorité  purement  morale,  car 
la  congrégation  décide  seule  de  toutes  choses. 

Ces  deux  sectes  forment  la  partie  la  plus  vivante  du  protes- 
tantisme; bien  que,  réunies,  elles  ne  comptent  que  huit  cent 
mille  fidèles,  ce  qui,  relativement  à  la  population  totale  de  l'U- 
nion, est  une  minorité  bien  faible,  elles  tiennent  la  place  d'hon- 
neur, car  elles  renferment  dans  leur  sein  les  hommes  les  plus 
énergiques  et  les  plus  influents  du  pays. 

Vepiscopalisme  tient  aussi  un  rang  distingué  dans  cette  hiérar- 
chie des  églises  américaines  ;  il  est  le  culte  des  classes  opulentes, 
qu'attire  et  retient  la  pompe  de  ses  cérémonies.  La  protection  de 
la  Grande-Bretagne  en  avait  fait  autrefois  la  religion  privilégiée, 
officielle,  de  plusieurs  territoires  américains  ;  il  conserve  encore 
la  liturgie  anglicane  ;  ses  associations  et  ses  temples  sont  plus 
riches  que  ceux  d'aucune  autre  secte.  On  doit  dire  aussi  à  sa 
louange  que  l'on  trouve  chez  quelques-uns  de  ses  membres  une 
spiritualité  haute  et  pure,  un  véritable  esprit  chrétien.  Etranger 
aux  discordes  qui  troublent  l'Amérique,  il  a  fait,  dans  ces  der- 
nières années,  de  louables  efforts  pour  concilier  les  partis,  et, 
suivant  en  cela  l'exemple  des  catholiques  et  des  quakers,  il  a 
tendu  à  tous  une  main  fraternelle,  sans  distinction  de  drapeau 
politique.  Malgré  tant  de  causes  qui  devraient  favoriser  son 
extension,  il  perd  cependant  chaque  jour  du  terrain.  Le  nombre 
de  ses  adhérents  ne  s'élève  pas  à  plus  de  160,000. 

Le  méthodisme  et  le  baptisme  sont,  au  contraire,  les  formes 
de  culte  préférées  par  les  artisans  et  le  bas  peuple  ;  c'est  à  l'une 
ou  l'autre  de  ces  communions  que  se  rattachent  d'ordinaire  les 
nègres,  quand  ils  n'ont  pas  été  tenus  dans  l'ignorance  qui,  logi- 
quement-, devait  être  le  partage  de  créatures  auxquelles  on  refu- 
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sait  le  droit  d'avoir  une  volonté,  de  connaître  les  liens  et  les 
vertus  de  la  famille,  puisqu'on  vendait  au  plus  offrant,  selon  le 
caprice  du  maître,  tantôt  le  mari,  tantôt  les  enfants  ou  la  femme. 
Rien  n'est  plus  touchant  que  d'assister,  dans  une  des  églises 
particulières  où  les  relègue  le  préjugé  public,  aux  réunions  reli- 
gieuses de  ces  pauvres  gens.  La  misère  de  leur  situation  a  rendu 
leurs  âmes  plus  accessibles  à  la  douceur  des  dogmes  chrétiens, 
plus  disposées  à  en  reconnaître  la  sublime  profondeur;  aussi  les 
prières  sont- elles  entremêlées  de  larmes,  de  cris  d'amour  et 
d'enthousiasme.  Parfois,  quand  le  prédicateur  parle  des  miséri- 
cordes infinies  de  Dieu,  de  sa  tendresse  pour  les  petits  et  les 
iaibles,  on  entend  retentir  de  véritables  tonnerres  d'alléluias. 
Les  Etats  du  Sud,  du  Centre  et  de  l'Ouest  renferment  un  nom- 
Jbre  considérable   de  congrégations  méthodistes;  on  évalue  à 
douze  mille  environ  le  nombre  de  leurs  temples  et  à  seize  cent 
xnîlle  celui  de  leurs  membres.  Il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  les 
lises  réunies  sous  cette  même  dénomination  commune  profes- 
t  la  même  foi  et  le  même  culte  :  autre  est  le  méthodisme  des 
Vicains,  autre  celui  des  wesleyens  ou  des  dissidents  ;  toutefois 
le    fractionnement  de  cette  secte  est  loin  d'égaler  celui  des  bap- 
tiste&^  dont  les  quinze  cent  mille  fidèles  se  partagent  en  une  foule 
de  oommunions  différentes.  La  principale  est  celle  des  réguliers^ 
'  3  les  baptistes  du  Libre  Arbitre^  ceux  du  Septième  Jour  et 
Six  Commandements  ont  recruté  de  nombreux  partisans 
la  Nouvelle  Angleterre,  les  winebrennariens  s'étendent  en 
msylvanie,  les  disciples  campbellistes  dans  la  Virginie,  le 
K^entucky,  l'Ohio,  Tlllinois.  A  cette  énumération,  il  y  aurait  en- 
^^re  à  joindre  les  antimissionnaires  ^  les  mennonites  et  bien 
d'autres,  mais  le  détail  en  serait  trop  long. 

L'immigration  allemande  a,  depuis  un  demi-siècle,  augmenté 

notablement  l'importance  du  luthéranisme  aux  Etats-Unis.  Les 

^lons  arrivent,  pour  la  plupart,  imbus  de  ce  matérialisme  si 

Çèaéral  dans  les  basses  classes  de  la  société  germanique  ;  une 

fois  en  Amérique,  plongés  dans  un  milieu  profondément  chrétien, 

ils  sentent  se  ranimer  au  fond  de  leur  cœur  un  reste  de  foi,  et 

beaucoup  d'entre  eux  adoptent,  sur  cette  terre  étrangère,  le  culte 

qu'ils  avaient  repoussé  dans  leur  pays.  L'Eglie  luthérienne  ne 

renferme  pas  aujourd'hui  moins  de  deux  cent  cinquante  mille 

membres. 

Les  quakers  ou  Amis,  cette  secte  si  douce  et  si  charitable,  qui 
a  compté  tant  d'âmes  éyangéliques,  et  qui,  malgré  ses  bizarre- 
ries, est  toujours  restée  digne  du  respect  de  tous,  les  quakers 
soDt  bien  déchus  aujoard'hui  du  rang  qu'ils  occupaient  dans 
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r Union  américaine;  ils  ont  perdu  leur  prépondérance  dans  TEtat 
même  qu'ils  avaient  fondé.  Philadelphie,  leur  métropole,  garde 
encore  le  cachet  de  paix,  de  recueillement,  de  simplicité  qu'elle 
en  avait  reçu;  mais,  sur  les  quatre  cents  églises  qu'elle  possède, 
une  dizaine  au  plus  appartiennent  à  la  célèbre  communion  des 
Amis.  Toutefois,  au  milieu  des  ramifications  innombrables  des 
sectes  du  Nouveau  Monde,  ils  méritent  encore  de  fixer  l'attention, 
car  le  chiffre  de  leurs  adhérents  ne  s'élève  guère  à  moins  de  cent 
mille. 

Dans  l'esquisse  rapide  qui  précède,  un  fait  aura  frappé  le  lec- 
teur, c'est  la  faiblesse  numérique  des  églises  que  nous  avons 
présentées  comme  les  foyers  principaux  de  la  pensée  religieuse. 
En  les  réunissant  toutes,  à  peine  arrive-t-on  à  un  total  de  cinq 
ou  six  millions  de  fidèles  ;  si  l'on  ajoute  à  ces  différents  cultes  le 
catholicisme  qui  prend  aux  Etats-Unis,  ainsi  que  nous  le  mon- 
trerons plus  loin,  une  extension  prodigieuse,  on  trouve  que  dix 
millions  à  peu  près  d'Américains  sont  classés  dans  ces  grandes 
dénominations;  mais  la  nation  renferme  trente-cinq  millions 
d'âmes,  que  deviennent  donc  les  vingt-cinq  millions  qui  restent? 
Si  l'influence  chrétienne  pénètre  tout  le  corps  social,  comment 
la  statistique  ne  nous  présente-t-elle  que  des  minorités  aussi  res- 
treintes ? 

Plusieurs  raisons  expliquent  cet  état  de  choses.  Et  d'abord, 
une  multitude  d'Eglises  qui,  par  leur  infériorité  relative,  échap- 
pant au  recensement,  formeraient  néanmoins,  si  on  avait  le  temps 
et  la  patience  de  les  grouper  ensemble,  un  chiffre  de  fidèles  très- 
considérable.  Telle  secte,  par  exemple,  ne  s'étend  pas  plus  loin 
que  la  ville  où  elle  a  pris  naissance,  elle  ne  réunit  que  deux  ou 
trois  mille  croyants  ;  telle  autre  ne  possède  que  cinq  ou  six  tem- 
ples, voire  même  un  seul  ;  mais  toutes  enseignent  les  grands  de- 
voirs, les  dogmes  principaux  du  christianisme,  toutes  travaillent 
à  la  diffusion  des  croyances. 

L'organisation  particulière  des  congrégations  protestantes 
contribue  aussi  à  l'abaissement  singulier  des  chiffres  de  la  sta- 
tisque  religieuse.  Pour  être  reçu  membre  d'une  église,  pour  être 
compté  au  nombre  des  fidèles,  il  faut  des  formalités  nombreuses; 
on  doit  subir  un  minutieux  examen,  exposer  devant  l'assemblée 
des  dignitaires  de  la  paroisse  l'état  de  son  âme  et  les  motifs  pour 
lesquels  on  a  résolu  d'embrasser  une  vie  plus  chrétienne.  La 
congrégation  prononce  au  scrutin  secret  sur  le  mérite  du  can- 
didat; s'il  est  accepté,  il  devient  un  frère^  il  est  admis  à  la 
Cène  ;  s'il  est  rejeté,  il  reste  confondu  dans  la  foule,  jusqu'à  ce 
que  de  plus  sérieux  efforts  pour  s'amender  lui  permettent  de  se 
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présenter  de  nouveau.  De  grands  avantages  étaient  attachés  au- 
trefois au  titre  de  communiant;  seul,  il  conférait  les  droits  civils 
et  politiques;  on  ne  pouvait,  ni  voter  dans  aucune  élection,  ni 
être  magistrat  ou  fonctionnaire,  si  Ton  ne  faisait  partie  de  cette 
élite  de  fidèles.  Aujourd'hui,  que  la  liberté  de   conscience  a 
triomphé,  que  nul  appât  n'engage  plus  les  citoyens  à  se  courber 
devant  ces  conditions  rigoureuses,  un  grand  nombre  d'Améri- 
oains,  tout  en  restant  chrétiens  de  cœur,  n'embrassent  la  foi 
cl^ aucune  secte  particulière. 

D'ailleurs,  il  est  quelquefois  onéreux  de  faire  partie  des  con- 
grégations.  Les  églises,  aux  Etats-Unis,  ne  sont  pas,  comme 
4^1iez  nous,  d'hospitalières  demeures,  où  le  pauvre  et  le  riche 
«euvent  venir  s'asseoir  l'un  près  de  l'autre,  sous  le  regard  du 
J^ère  commun  des  hommes;  elles  ont,  en  toutes  choses,  un  carac- 
tôre  d'exclusivisme,  ce  sont  des  propriétés  privées,  elles  appar- 
tiennent à  ceux  qui  les  ont  achetées  ou  construites;  de  plus, 
C4:>inme  les  ministres  protestants  reçoivent  pour  la  plupart  des 
traitements  considérables,  on  loue  dans  les  temples  les  places 
fort  cher,  pour  subvenir  aux  frais  de  la  prédication.  Il  en  ré- 
su  Ite,  et  les  protestants  éclairés  déplorent  cet  état  de  choses,  que 
les  pauvres  sont,  de  fait,  bannis  d'un  grand  nombre  d'églises. 

Infin,  le  spectacle  de  la  multiplicité  des  sectes  américaines 
^^t,on  en  conviendra,  peu  propre  à  inspirer  aux  âmes  des  con- 
victions ardentes.  Devant  cette  foule  de  docteurs,  qui,  tous,  avec 
^ne  égale  assurance,  donnent  de  la  foi  chrétienne  des  interpré- 
tations diverses,   la  pensée  publique,  troublée,  a  cherché  un 
Refuge  contre  l'incertitude.  Altérée  de  vie  religieuse,  elle  n'a 
P^ÎBt  songé  à  fouler  aux  pieds  les  croyances  sur  lesquelles  repose 
*  ^clifice  social,  mais  elle  a  voulu  se  rattacher  aux  dogmes  qui 
^  étaient  ébranlés  par  aucune  attaque.  C'était  chose  difDcile  ; 
Î^Habien  de  vérités  chrétiennes  qui  n'aient  pas  été  minées  par 
\^e  ou  l'autre  des  sectes  religieuses?  Il  fallut  éliminer  beaucoup, 
^iUïiner  encore,  et  enfin  voyant  qu'on  penchait  sur  l'abîme  du 
r^îonalîsme,  on  s'arrêta.  C'est  ainsi  que  naquirent  aux  Etats- 
^^  les  doctrines  unitaires  ou  universalistes. 

On  sait  que,  s'appuyant  sur  le  principe  du  libre  examen,  qui 
^^  le  drapeau,  la  grande  arme  de  guerre  du  protestantisme, 
^1^  nouveaux  systèmes  religieux  ont  presque  fait  table  rase  des 
^^gmes  consacrés  par  l'adhésion  séculaire  des  chrétiens.  Toute 
^^yance  qui  n'émane  pas  des  lumières  naturelles  de  la  raison  a 
^  déclarée  suspecte  et  non  obligatoire;  on  a  supprimé  tout 
^y^ïibole,  faute  d'avoir  pu  s'entendre  pour  en  formuler  un,  et 
^^  a  pensé  trouver  dans  la  seule  charité  évangélique,  dans  l'a- 
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mour  commun  du  bien  et  du  vrai,  un  lien  suffisant  pour  unir  \ei 
différentes  Eglises. 

Des  doctrines  aussi  hardies,  aussi  nettement  formulées,  pa- 
raissaient devoir  conduire  tout  droit  à  la  négation  absolue,  oi 
du  moins  aboutir  à  cette  religion  faible  et  spéculative,  qu'on  ap- 
pelle la  religion  naturelle.  Il  en  eût  été  ainsi  en  Europe,  mais  h 
vigueur  du  sentiment  chrétien  préserva  l'Amérique  de  ce  péril, 
Un  homme,  doué  d'une  noble  intelligence  et  d'un  grand  cœur, 
Channing,  devint  l'interprète  des  idées  unitaires,  et  Ton  ne  peul 
s'empêcher ,  en  lisant  les  pages  touchantes  où  il  épanche  sor 
âme,  d'être  saisi  d'une  respectueuse  surprise.  Ce  novateur,  qu 
se  glorifie  de  n'appartenir  à  aucune  secte,  qui  proclame  l'altièrc 
souveraineté  de  la  raison,  est  en  même  temps  le  disciple  le  plus 
fervent  de  l'Evangile;  il  fait  de  ce  livre  inspiré  la  règle  de  S2 
vie  ;  le  christianisme  le  prend  tout  entier,  il  n'est  pas  une  de  ses 
pensées,  pas  une  de  ses  actions  qui  n'en  reflète  la  lumière,  t  Les 
grands  problèmes  du  jour,  dit  M.  Laboulaye,  éducation,  perfec- 
tionnement moral,  élévation  des  classes  laborieuses,  tempé- 
rance, abolition  de  l'esclavage,  paix  universelle,  droits  politiques, 
forme  de  gouvernement,  tout,  pour  Channing,  se  ramène  à  ces 
deux  principes,  amour  religieux  des  hommes,  respect  religieuj 
de  leur  liberté.  » 

Comment  le  célèbre  chef  de  l'unitairisme  trouva-t-il  moyen, 
sur  une  foi  aussi  faible,  de  greffer  une  vertu  aussi  haute  que  h 
sienne,  et  qui  jamais  ne  se  démentit  «n  instant?  Comment,  lors- 
qu'au nom  de  la  raison,  il  rejetait  tous  les  dogmes,  à  commence] 
par  la  divinité  du  Christ,  eut-il  le  secret  de  rester  si  profondé- 
ment chrétien?  C'est  une  de  ces  heureuses  inconséquences  qui 
l'on  rencontre  souvent  dans  les  natures  généreuses,  et  qui  leî 
font  échapper  à  leurs  propres  erreurs. 

Channing  avait,  dès  sa  jeunesse,  senti  s'allumer  en  lui  lasainU 
passion  de  la  vérité;  il  l'avait  poursuivie  avec  ardeur,  mais  nulle 
des  sectes  protestantes  n'avait  pu  satisfaire  la  soif  de  son  âme; 
nulle  ne  portait  au  front  ce  signe  distinctif  qui  chasse  le  doute  e1 
l'hésitation.  C'était  encore  l'époque  où  le  catholicisme,  objet  de 
préventions  générales,  était  considéré  aux  Etats-Unis  comme  or 
ennemi  public.  On  répétait  que  pour  embrasser  ce  cuite  rétro 
grade,  il  fallait  abdiquer  sa  liberté,  abdiquer  sa  raison  ;  le  temps 
n'était  pas  venu  où  l'Amérique  devait  apprendre  que  l'antique 
Eglise  n'a  jamais  demandé  à  l'homme  le  sacrifice  des  privilège 
inaliénables  qui  forment  l'essence  même  de  son  être,  et  lui  don- 
nent la  royauté  sur  les  autres  créatures.  Channing  ne  savait  pai 
que  le  catholiscisme  pouvait  dire  avec  un  de  ses  orateurs  les  plui 
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illustres  :  «  La  raison  venant  de  Dieu,  elle  doit  être  d'accord 
avec  le  témoignage  divin  renfermé  dans  la  tradition  et  l'Ecriture, 
sans  quoi  la  lumière  serait  en  contradiction  avec  la  lumière,  et 
Dieu  avec  lui-même  (1).  » 

Channing  donc,  malgré  les  sympathies  secrètes  qui,  person- 
nellement, l'attiraient  vers  l'Eglise,  s'en  détourna  pour  se  jeter 
dans  les  bras  du  libre  examen.  «  Je  suis,  écrivait-il,  prêt  à  sa- 
crifier pour  la  religion,  mes  biens,  mon  honneur  et  ma  vie,  mais 
je  ne  dois  pas  renoncer  à  la  plus  haute  faculté  que  Dieu  ait  mise 
en  moi,  ce  serait  commettre  un  sacrilège.  » 

Cependant,  cette  raison  même  dont  Channing  revendiquait  si 
noblement  les  droits  lui  disait,  d'accord  avec  l'expérience,  que 
Ja  doctrine  du  libre  examen  doit  logiquement,  infailliblement, 
aboutir  à  un  fractionnement  illimité.  Dès  qu'on  repousse  toute 
autorité  extérieure,  qu'on  abandonne  au  sens  individuel  l'inter- 
j^rétation  de  l'Ecriture,  il  faut,  pour  être  conséquent  avec  soi- 
fcéoie,  se  résoudre  à  voir  la  foi  subir  les  modifications  les  plus 
xiombreuses  et  les  plus  inattendues,  car  il  doit  arriver  un  moment 
oùy^  comme  l'avait  prévu,  il  y  a  deux  siècles,  le  génie  de  Bossuet, 
le    protestantisme  comptera  autant  d'Eglises  que  de  têtes.  Ce 
«fisciltat,  Channing  le  regarde  en  face  et  l'accepte  bravement, 
peut  dire  que  la  doctrine  unitaire  est  le  dernier  eiîort  de  la 
*me  pour  se  soustraire  à  la  dissolution  qui  la  menace.  Ré- 
duite à  reconnaître  que  toutes  les  vérités  dogmatiques  lui  échap- 
l'une  après  l'autre,  qu'elle  n'a  point  de  base  solide  pour  en 
une  seule,  il  lui  faut  aujourd'hui,  si  elle  veut  rester  con- 
tente avec  ses  principes,  déclarer  que  la  foi  n'est  pas  le 
^^^*^ctère  propre,  essentiel  du  chrétien. 

«  Nous  n'avons  ni  credo,  ni  symbole  établi,  disait,  en  1831, 

^^^anning  à  M.  de  Gérando.  Chacun  pense  par  soi-même  et  dif- 

^Te  d' autrui,  si  bien  que  mes  écrits  vous  donneront  mes  opinions 

Personnelles  plutôt  que  les  dogmes  d'une  secte.  »  Ainsi,  après 

^voir  émis  l'étrange  doctrine  que  la  foi  sufiit  à  sauver  l'homme, 

^^ors  même  qu'elle  ne  porte  aucun  fruit  et  ne  se  manifeste  point 

^^  dehors  par  les  bonnes  œuvres,  le  protestantisme,  haletant, 

^wnbe  aujourd'hui  dans  un  excès  contraire;  les  croyances  ne 

sont  plus  rien  aux  yeux  de  l'unitairisme.  Individuelles,  chan- 

gBantes  et  diver3es  comme  les  a  faites  le  libre  examen,  elles  n'ont 

plus  ni  force  ni  prestige  ;  elles  ne  sauraient  être  le  9igne  distinctif 

de  l'Eglise  universelle  fondée  par  le  Christ. 

Hais,  quel  sera  le  lien  de  tant  d'esprits  si  différents^  car  nous 

(1)  Laoordaire,  Xh  Conférence  de  Notre-Dame^  1836. 
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avons  beau  faire,  Tidée  d'unité  a  été  gravée  au  fond  de  notr 
âme  par  une  main  trop  puissante  pour  que  nous  puissions  Tei 
effacer  ?  C'est  dans  le  cœur  de  l'homme  qu'il  faut  la  chercher 
répond  l'unitairisme,  ce  doit  être  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain 
la  céleste  charité  prêchée  par  le  Christ, 

Fort  bien,  ces  paroles  sont  belles,  et  nous  reconnaissons  qu'ui 
certain  nombre  des  disciples  de  la  nouvelle  secte,  Channing  i 
leur  tête,  les  ont  noblement  mises  en  pratique.  Mais,  qui  ne  voi 
que  c'est  là  un  sentiment,  non  une  doctrine  ;  une  aspiration  gé 
néreuse,  non  une  religion?  L'unitairisme  se  trompe,  d'ailleurs 
lorsqu'il  suppose  que  des  croyances  incertaines  peuvent  exerce 
sur  les  mœurs  une  action  efficace  ;  le  cœur  n'aime  ou  ne  hai 
que  sous  l'impulsion  de  l'intelligence;  il  ne  se  dévoue  que  quan: 
l'esprit  lui  a  montré  la  beauté  de  l'objet  pour  lequel  il  sollicit 
son  affection  :  ce  sont  les  convictions  qui  font  jaillir  la  volonté 
Channing  lui-même  n'aurait  pas  apporté  dans  Taccomplissemen 
du  bien  tant  de  zèle  et  d'abnégation,  si  une  foi  profonde  n'avai 
pénétré  son  âme. 

Bien  que  l'unitairisme  fût  la  conséquence  légitime  du  libr 
examen,  il  souleva  partout  en  Amérique  une  vive  opposition;  le 
sectes  protestantes  s'effrayèrent  en  voyant  tomber  ce  reste  d 
dogme  qu'elles  considéraient,  non  sans  raison,  comme  leur  seul 
défense  contre  l'invasion  du  rationalisme.  Elles  ne  s'apercevaîen 
pas  qu'elles-mêmes,  par  leurs  propres  divisions,  l'avaient  sap 
jusque  dans  ses  fondements  et  qu'il  n'était  pas  besoin  de  la  maîi 
de  Channing  pour  le  faire  crouler  de  toutes  parts.  Bien.loin  d 
vouloir  détruire,  l'unitairisme  s'efforçait  de  trouver,  dans  cett 
poussière,  les  matériaux  d'un  édifice  religieux  durable.  Aussi 
malgré  les  anathèmes  des  docteurs  protestants,  avait -il  com 
mencé  à  se  répandre  dans  les  centres  les  plus  éclairés  de  1; 
Nouvelle-Angleterre,  lorsque  la  question  de  l'esclavage,  en  lu 
donnant  un  drapeau  commun,  vint  lui  communiquer  une  nou 
velle  force.  Au  nom  de  Dieu  et  de  la  justice,  Channing  défendi 
les  nègres  avec  une  éloquence  qui  rallia  autour  de  lui  tous  le 
esprits  généreux.  Ce  furent  les  beaux  jours  de  l'unitairisme 
Privé  maintenant  des  chefs  qui  lui  avaient  donné  la  grandeui^e 
la  tendresse  de  leur  âme,  il  puise  encore  dans  le  milieu  chrétiei 
qui  l'environne  la  force  de  rester  un  corps  religieux,  mais  cett 
ombre  de  foi  qui  le  distingue  des  systèmes  philosophiques,  ten( 
de  plus  en  plus  à  s'affaiblir.  11  recrute  des  adhérents,  il  fonde  pei 
d'églises,  forme  peu  d'associations  philanthropiques;  nous  n 
croyons  pas  porter  un  jugement  inexact  et  sévère  en  disant  qu 
la  vie  chrétienne  se  retire  de  lui. 
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Cependant  le  protestantisme  avec  ses  variations  infinies,  i*uni- 
tairisme  avec  ses  tendances  rationalistes,  ne  résument  pas  toute 
la  pensée  religieuse  américaine.  La  vue  de  la  désunion  des 
Eglises  réformées  a  fait  autre  chose  que  de  produire  dans  les 
âmes  le  dégoût  de  toute  formule  arrêtée  de  croyance,  elle  en  a 
ramené  un  grand  nombre  vers  le  catholicisme.  On  a  voulu  con- 
naître cette  foi  qui,  ferme  et  tranquille  au  milieu  des  orages,  a 
traversé  dix-huit  siècles  sans  laisser  aux  buissons  et  aux  épines 
du  chemin,  le  moindre  morceau  de  sa  robe  doctrinale,  et  qui 
embrasse  Tunivers  dans  sa  sereine  unité.  En  la  voyant  à  l'œuvre, 
on  a  été  obligé  d'avouer  qu'elle  possède  aussi  cette  charité 
divine  dont  les  unitairiens  avaient  fait  la  pierre  angulaire  de  leur 
système.  Channing  avait  été  le  premier  à  le  reconnaître;  quoique 
si  éloigné  par  le  dogme,  il  n'a  pas  assez  d'éloges  pour  cette  Eglise 
dont  son  âme  était  digne  d'admirer  et  de  comprendre  la  féconde 
tendresse. 

Un  mouvement  marqué  s'opère  en  faveur  du  catholicisme; 
au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  civile,  il  a  seul  réuni  dans 
m  fraternel  amour  tous  ses  enfants,  sans  distinction  de  partis 
ni  d'opinions  politiques;  il  continue  aujourd'hui  à  remplir  sa  mis- 
sion d'apaisement,  et  sa  charité  lui  gagne  les  cœurs  autant 
que  Tunité  persistante  de  sa  doctrine  frappe  les  intelligences. 
Quand  on  observe  aux  Etats-Unis  la  situation  du  catholicisme, 
et  que  Ton  compare  la  sympathie  dont  il  est  entouré,  avec  les 
attaques  auxquelles  il  est  si  souvent  en  butte  de  ce  côté  de 
l'Océan,  une  question  se  présente  naturellement  à  l'esprit.  Quelle 
est  la  cause  de  cette  différence?  L'Eglise  a-t-elle  en  Europe  moins 
de  douceur  et  de  mansuétude?  Est-elle  moins  unie  en  matière  de 
foi?  Si  elle  porte  au  front  les  mêmes  signes  de  grandeur,  pour- 
quoi n'obtient-elle  pas  les  mêmes  respects?  C'est  qu'aux  États- 
Unis  l'Eglise  est  complètement  séparée  de  l'Etat,  on  ne  la  regarde 
pas  comme  inféodée  à  tel  ou  tel  système  politique,  à  telle  ou 
telle  forme  de  gouvernement;  le  double  exemple  de  l'Europe  et 
de  l'Amérique  montre  ce  que  la  religion  gagne  à  être  laissée  à 
^ses  seules  forces.  Gomme  le  dit  admirablement  Tocqueville  : 
<  En  s'unissant  aux  différentes  puissances  de  ce  monde,  elle  ne 
asaurait  contracter  qu'une  alliance  onéreuse.  Lorsqu'elle  s'appuie 
^Bor  des  intérêts  fugitifs,  elle  devient  presque  aussi  fragile  que 
"tous  les  pouvoirs  de  la  terre.  Seule,  elle  peut  espérer  l'immor- 
"taiité  ;  liée  à  des  puissances  éphémères,  elle  suit  leur  fortune  et 
Xombe  souvent  avec  les  passions  d'un  jour  qui  les  soutiennent.  » 
Il  faut  avouer  cependant  que  la  liberté  complète  accordée  à 
toute  croyance  a  parfois  permis  à  d'étranges  écarts  de  se  pro- 
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duire  en  Amérique.  On  a  vu  les  tendances  les  plus  contraires,  lei 
sectes  les  plus  bizarres  s'étaler  au  grand  jour,  à  côté  des  forme 
anciennes  du  culte  établi,  mais  ce  désarroi  de  la  pensée  ne  doit 
on  pas  Tattribuer  à  la  désorganisation  du  protestantisme,  qu 
laisse  tant  de  consciences  inquiètes  et  troublées,  plutôt  qu'à  h 
liberté  religieuse?  Le  froid  du  scepticisme  n'a  pas  glacé  le 
Américains,  ils  ont  soif  d'idées  divines,  et  ils  sentent  le  terraii 
de  la  foi  trembler  sous  leurs  pas;  leurs  aberrations  mômes  té 
moignent  que  le  sentiment  de  l'infmi  n'est  pas  éteint  en  eux. 
Partout  cependant  où  siège  la  liberté,  le  remède  est  à  côté  di 
mal  ;  dès  qu'on  permet  à  la  liberté  de  se  mesurer  contre  les  faui 
systèmes,  elle  les  écrase  de  sa  force  céleste  et  les  intelligence 
retrouvent  sous  ses  lois  la  confiance  et  le  calme. 

Emile  Jonveaux. 


LE  POEME  DE  LA  SIBÉRIE 


(1) 


I 

l'arrivée   en    SIBÉRIE 

Les  exilés  arrivèrent  dans  la  terre  de  Sibérie,  et  après  avoir 
choisi  un  vaste  emplacement,  ils  bâtirent  une  maison  de  bois  pour 
y  demeurer  ensemble  dans  un  accord  et  un  amour  fraternel  :  et 
i'  Y  en  avait  environ  mille  de  différentes  conditions. 

^\  le  gouvernement  leur  fournit  des  femmes  pour  qu'ils  se 

^^assent,  car  le  décret  disait  qu'ils  étaient  envoyés  pour  peu- 

Plerlepays. 

Pendant  quelque  temps  il  régna  parmi  eux  beaucoup  d'ordre 
Y  ^ucoup  de  tristesse,  car  ils  ne  pouvaient  oublier  qu'ils 
^^^^ni  exilés  et  qu'ils  ne  reverraient  plus  leur  patrie,  à  moins 
^^ûieu  ne  le  voulût. 

^t,  quand  ils  eurent  achevé  de  bâtir  une  maison,  et  que  cha- 

^^  se  fut  mis  à  son  travail  (excepté  les  gens  qui  voulaient  être 

^Pelés  sages  et  qui  restaient  dans  l'inaction  en  disant  :  Voici 

^^nous  pensons  à  la  délivrance  de  la  patrie.)  —  un  jour  ils 

Jr^ent  arriver  une  grande  troupe  d'oiseaux  noirs  qui  venaient 

^^  Nord. 

t,l  derrière  les  oiseaux  apparut,  comme  une  armée  en  marche  : 

|w^!)  Jolios  Slowaoki,  ranteor  du  poëme  dont  nous  donnons  ici  la  traduction,  compte 
^  ^*^  les  plus  grands  écrivains  de  la  Pologne  contemporaine.  11  se  place  immédiatement 
)^^^té  de  Mickiewicz  et  de  Krasinoki.  Dans  Toriginal,  le  poëme  s^appelle  Anhelli^  du 
w^^  da  héros  principal.  Le  mysticisme,  qui  caractérise  cette  œuvre,  domine  la  littéra- 


^jl^  polonaise  du  dix-neuvième  siècle  :  comme  Mickiewiez  dans  son  Livre  dês  Pèlerins^ 
^^^^acki  s'est  inspiré  de  Lamennais.  D  doit  aussi  beaucoup  à  Alfred  de  Vignj.  Ses 
^^^^^ïes  mériteraient  d*être  tontes  traduites  en  français. 
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des  traîneaux  attelés  de  chiens,  un  troupeau  de  rennes  aux  ra- 
mures élancées,  des  hommes  chaussés  de  patins  et  portant  des 
javelots  :  c'était  tout  le  peuple  des  Sibériens, 

En  tête  marchait  le  roi  de  ce  peuple,  qui  en  était  en  même 
temps  le  prêtre  ;  il  était  vêtu,  suivant  l'usage,  de  fourrures  et 
de  coraux,  et  sur  sa  tête  il  avait  une  couronne  de 'serpents 
morts  en  guise  de  diadème. 

Or,  ce  chef  s^étant  approché  de  la  troupe  des  exilés,  leur 
adressa  la  parole  dans  leur  langue  maternelle  et  dit  :  Salut  ! 

J'ai  connu  vos  pères  (1)  malheureux  comme  vous,  et  j'ai  vu 
qu'ils  vivaient  craignant  Dieu  et  qu'ils  mouraient  en  s'écriant  : 
Patrie  !  Patrie  ! 

Je  veux  donc  être  votre  ami  et  conclure  alliance  entre  vous  et 
mon  peuple,  afin  que  vous  viviez  dans  une  terre  hospitalière  et 
au  milieu  d'un  pays  bienveillant. 

De  vos  pères  aucun  ne  vit  plus,  hormis  un  seul  qui  mainte- 
nant est  bien  vieux  :  il  est  lié  avec  moi  et  habite  loin  d'ici  dans 
une  cabane  isolée. 

Si  vous  voulez  que  l'ami  de  vos  pères  soit  votre  guide,  je  res- 
terai avec  vous  et  je  quitterai  mon  peuple,  car  vous  êtes  pi 
malheureux. 

Le  vieillard  en  dît  plus  long  encore,  et  ils  l'honorèrent,  et  i 
l'invitèrent  à  entrer  dans  leur  maison. 

Et  ils  firent  alliance  avec  les  Sibériens  ;  puis  ceux-ci  se 
persèrent  et  allèrent  demeurer  dans  leurs  villages  couverts  d 
neiges,  et  leur  roi  resta  avec  les  exilés  pour  les  consoler. 

Et  ils  s'étonnaient  de  sa  sagesse,  disant  :  Il  l'a  sans  dout 
acquise  près  de  nos  pères,  et  ses  paroles  sont  celles  de  nos 
cêtres. 

Or,  il  s'appelait  le  chaman  (2)  ;  car  c'est  ainsi  que  le  peupF 
des  Sibériens  nomme  ses  rois  et  ses  prêtres,  qui  sont  aussi  ma 
giciens. 


II 


LE   GHAMAN 

Le  chaman,  ayant  étudié  les  cœurs  de  cette  foule  d'exilés,         ^ 
dit  en  lui-même  :  En  vérité,  je  n'ai  point  trouvé  ici  ce  que       J® 

(1)  Les  Polonais  déportés  lors  des  partages. 

(2)  On  appelle  chamant  les  prêtres  des  natorels  de  Sibérie. 
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cherchais,  car  leurs  cœurs  sont  faibles,  et  ils  se  laisseront  abattre 
par  la  douleur. 

Ils  eussent  été  bons  au  sein  du  bonheur,  mais  Tadversité  les 
changera  en  hommes  méchants  et  dangereux.  0  Dieu  !  qu'as-tu 
fait? 

Est-ce  qu'à  chaque  fleur  tu  ne  donnes  pas  de  fleurir  jusqu'à 
la  fin,  là  où  est  sa  terre  et  sa  vie  propre?  Pourquoi  ces  honmies 
doivent-ils  périr? 

Je  choisirai  donc  un  d'entre  eux,  et  je  l'aimerai  comme  mon 
fils,  et  en  mourant  je  lui  léguerai  mon  fardeau,  fardeau  trop 
lourd  pour  que  d'autres  le  puissent  supporter  —  afin  qu'en  lui 
s'accomplisse  la  Rédemption. 

Et  je  lui  montrerai  toute  la  misère  de  cette  terre,  et  puis  je  le 
laisserai  seul,  dans  une  grande  obscurité,  sous  le  poids  de  sa 
pensée  et  de  ses  angoisses. 

Ayant  dit  ces  paroles,  il  appela  à  lui  un  jeune  homme  du  nom 
d'Anhelli,  et  lui  imposant  les  mains,  il  versa  dans  son  cœur  un 
«amour  et  une  compassion  profonde  pour  les  hommes. 

Et  s' étant  tourné  vers  la  foule  des  exilés,  il  dit  : 

Je  m'en  irai  avec  ce  jeune  homme,  afin  de  lui  montrer  maintes 
hoses  douloureuses,  et  vous  resterez  seuls  pour  apprendre  à 

pporter  la  faim,  la  misère  et  la  douleur. 

Hais  gardez  l'espérance,  car  l'espérance  descendra  de  vous 

ui  générations  futures  et  les  ravivera  ;  mais  si  elle  meurt  en 

OQS,  les  générations  futures  seront  un  peuple  de  morts. 

Et  ce  que  vous  souhaitez  s'accomplira,  et  il  y  aura  une  grande 

ie  sur  la  terre  au  jour  de  la  résurrection. 

Tous  serez  alors  dans  le  tombeau,  et  vos  linceuls  seront  tom- 
^  en  poussière  :  cependant  vos  tombeaux  seront  saints...  Que 
"'  je?  Dieu  éloignera  les  vers  de  vos  dépouilles  et  revêtira  vos 

îps  d'une  majesté  fière,  et  vous  serez  beaux  ! 

Et  vous  ressemblerez  à  vos  pères,  qui  sont  dans  le  tombeau, 
^ntemplez  leurs  crânes  :  ils  ne  grincent  pas  des  dents,  ils  ne 
^uffrent  pas,  mais  ils  sont  paisibles  et  semblent  dire  :  J'ai  fait 
*^^    bien. 

Veillez  sur  vous,  car  vous  êtes  comme  des  hommes  placés  sur 

e  éminence,  et  ceux  qui  viendront  vous  verront. 

Je  voudrais  vous  expliquer  le  mystère  des  âmes  qui  s'envolent 
™-^^ns  le  soleil  et  de  celles  qui  vont  habiter  dans  les  étoiles  as- 
^^^mbries,  mais  vous  ne  me  comprendriez  pas. 

Je  voudrais  vous  dire  pourquoi  vous  vivez  et  pourquoi 
^^issent  des  millions  d'âmes  nouvelles,  et  dans  quel  but  le  corps 
^^Xir  est  donné,  mais  vous  ne  me  comprendriez  pas. 
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Mais  je  vous  le  dis,  soyez  sans  inquiétude,  non  pour  le  lende- 
main, mais  pour  le  jour  qui  sera  le  lendemain  de  votre  mort. 

Car  le  lendemain  de  la  vie  est  pire"^  que  le  lendemain  de  la 
mort,  quoi  qu'en  pensent  les  hommes  lâches  et  de  peu  de  foi. 

Et  la  troupe  dit  au  chaman  :  «  Qui  fa  donné  le  pouvoir  d'en- 
seigner sur  la  vie  et  sur  la  mort?  Nous  avons  parmi  nous  des 
prêtres  ;  c'est  à  eux  qu'appartient  la  parole  de  Dieu.  » 

Le  chaman  leur  répondit  :  «  Avez-vous  entendu  parler  de 
Moïse  et  de  ses  miracles  ?  Je  suis  le  Moïse  des  peuples  de  Sibé- 
rie, et  j'ai  fait  des  miracles  plus  terribles  que  celui  des  temps 
passés. 

Un  ange  n'est-il  pas  sorti  du  sein  de  l'aurore  boréale  quand 
je  l'appelais  du  milieu  des  flammes?  demandez  à  mon  peuple. 

A  ma  parole  cette  neige  s'est  changée  en  sang,  et  le  soleil 
est  devenu  noir  comme  du  charbon,  car  il  y  a  en  moi  une  part 
de  la  divinité. 

Mais  ne  me  tentez  pas  pour  obtenir  des  miracles,  car  vous 
êtes  un  peuple  vieilli,  et  vous  ressusciter  serait  un  miracle.  Priez 
donc  Dieu. 

Priez  Dieu  pour  qu'il  vous  ressuscite  et  qu'il  vous  fasse  sortir 
du  tombeau,  et  fasse  de  vous  une  nation  au  berceau,  une  nation 
enveloppée  de  langes.  Puisse-t-elle  croître  droite  et  sans  dif- 
formité ! 

Ainsi  parla  le  chaman,  et  les  exilés  n'osèrent  rien  lui  ré- 
pondre; mais  ils  promirent  de  garder  leur  alliance  avec  le 
peuple  sibérien. 


III 


LE   POPE 

Or,  une  nuit,  le  chaman  éveilla  Anhelli  et  lui  dit  :   Ne 
pas,  mais  viens  avec  moi,  car  il  se  passe  des  choses  importantes^ 
au  désert. 

Anhelli  revêtit  donc  un  manteau  blanc  et  suivit  le  vieillard,  eV^- 
ils  marchèrent  à  la  lueur  des  étoiles. 

Or,  s' étant  avancés  non  loin  de  là,  ils  aperçurent  une  troupe 
de  petits  enfants  et  d'adolescents  déportés  en  Sibérie,  qui  se  re — 
posaient  devant  un  feu. 

Et  au  milieu  de  la  troupe  était  assis  un  pope  sur  un  chevaT^ 
tartare,  et  il  avait  auprès  de  sa  selle  deux  paniers  avec  diz^ 
pain. 
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Et  il  se  mit  à  instruire  ces  enfants  suivant  la  nouvelle  foi  russe 
et  suivant  le  nouveau  catéchisme  (1). 

Et  il  faisait  aux  enfants  des  questions  sacrilèges,  et  les  enfants 
lui  répondaient  avec  force  gentillesses,  car  il  avait  auprès  de  sa 
selle  des  paniers  de  pain  :  il  pouvait  les  rassassier,  et  ils  avaient 
faim. 

Alors  se  tournant  vers  Anhelli,  le  chaman  s'écria  : 

Dis!  n'a-t-il  pas  dépassé  la  mesure,  ce  prêtre  qui  sème  de 
mauvaise  graine  et  souille  la  pureté  de  ces  jeunes  âmes? 

Voilà  que  ces  enfants  ont  déjà  oublié  de  pleurer  leurs  mères, 
et  qu'ils  font  fête  au  pain,  comme  des  petits  chiens,  aboyant  des 
choses  impies  et  contraires  à  la  foi. 

Ils  disent  que  le  Tsar  est  le  chef  de  la  foi  et  que  Dieu  est  en 
lui,  et  qu'il  ne  peut  rien  ordonner  contre  l'esprit  saint,  même 
quand  il  ordonne  des  choses  criminelles,  parce  que  l'esprit  saint 
est  en  lui. 

J'emploierai  donc  contre  ce  prêtre  le  feu  céleste,  pour  le  brû- 
ler et  le  faire  périr  aux  yeux  des  enfants. 

Et  sitôt  que  le  chaman  eut  prononcé  les  paroles  de  malédic- 
tion, le  pope  è' enflamma  sur  son  cheval,  et  de  sa  poitrine  sor- 
tirent des  flammes  qui  se  réunirent  en  l'air  au-dessus  de  sa  tête. 

Et  le  cheval  effrayé  se  mit  à  l'emporter  tout  brûlant  dans  les 
steppes,  puis,  frémissant  d'horreur,  il  jeta  loin  de  lui  le  ca- 
davre réduit  en  charbons  et  resté  sur  la  selle  jusqu'au  dernier 
moment. 

Et  sur  ce  corps  calciné  coururent  des  étincelles,  comme  ces 
petites  flammes  que  l'on  voit  errer  sur  le  papier  brûlé  et  se  di- 
iger  dans  des  sens  opposés. 

Le  chaman  s'approcha  des  enfants  et  dit  : 

Ne  craignez  point.  Dieu  est  avec  nous. 

Le  feu  vous  a  effrayés  comme  des  colombes  endormies,  mais 
ous  dormiez  dans  une  maison  incendiée,  et  vos  petits  corps 
taient  déjà  flétris. 

Et  les  enfants  tendaient  leurs  petites  mains  vers  le  vieillard  en 
riant: 

Vieillard,  prends-nous  avec  toi  ! 

Et  le  chaman  dit  : 

Où  vous  conduirai-je?  Voilà  que  je  m'achemine  dans  la 
oute  de  la  mort  ;  voulez-vous  que  je  vous  prenne  et  que  je  vous 


(1)  Allusion  au  fameux  catéchisme  de  Vilna,  publié  en  1833  par  ordre  de  l'empereur 
icolas,  catéchisme  qui  assimile  le  tsar  &  Dieu,  et  qui  faisait  dire  h  Lamennais  :  «  Cet 
onune  a  reculé  les  bornes  du  blasphème.  » 
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cache  sous  mon  manteau,  et  que  je  vous  tire  ensuite  du  pan  de 
ma  robe  pour  vous  offrir  au  Seigneur-Dieu  ? 

Les  enfants  lui  répondirent  : 

Prends-nous,  suis  la  grande  route,  et  conduis-nous  auprès  de 
nos  mères.  « 

Et  tous  se  mirent  à  crier  avec  orgueil  : 

Nous  sommes  Polonais  I  conduis-nous  dans  notre  patrie  et 
vers  nos  mères. 

Et  le  chaman  pleurait  en  leur  souriant. 

Et  il  ne  pouvait  s'en  aller,  car  une  petite  fille  s'était  endormie 
sur  un  pan  de  sa  robe  pendant  qu'il  parlait. 

Et  les  Cosaques,  en  arrivant,  regardèrent  ce  spectacle  avec 
étonnement,  et  ils  se  mirent  à  chasser  les  enfants  loin  des  deux 
étrangers,  sans  oser  batlre  aucun  d'eux,  car  ils  se  souvenaient 
du  feu. 


IV 


LES   MORTS 

Et  le  chaman  traversa  avec  Anhelli  les  déserts  de  la  Sibérie, 
où  étaient  les  prisons. 

Et  ils  aperçurent  les  visages  tristes  et  sombres  de  quelques 
prisonniers  qui  regardaient  le  ciel  à  travers  les  barreaux. 

Et  auprès  d'une  de  ces  prisons,  ils  rencontrèrent  des  hommes 
qui  portaient  des  cercueils.  Le  chaman  les  arrêta  et  ordonna 
d'ouvrir  les  cercueils. 

Or,  quand  on  eut  ôté  le  couvercle,  Anhelli  tressaillit  en  voyant 
que  les  morts  étaient  encore  enchaînés  et  il  dit  : 

Chaman,  je  crains  que  ces  martyrs  ne  ressuscitent  pas. 

Réveille  quelqu'un  d'entre  eux,  car  tu  as  le  don  des  miracles  : 
réveille  ce  vieillard  à  barbe  blanche  et  à  cheveux  blancs,  car  il 
me  semble  que  je  l'ai  connu  vivant. 

Et  le  chaman,  le  regardant  d'un  air  sévère,  dit  : 

Que  demandes-tu  donc?  Que  je  le  ressuscite?  Et  toi  tu  le^ 
tueras  de  nouveau.  Oui,  je  le  ressusciterai  deux  fois,  et  deux  foiss 
il  recevra  de  toi  la  mort. 

Mais  qu'il  soit  fait  selon  ton  désir,  afin  que  tu  apprennes  que^ 
la  mort  nous  préserve  des  douleurs  qui  allaient  fondre  sur  nous, 
et  qui  nous  ont  trouvés  morts. 

A  ces  mots,  le  chaman  regarda  le  vieillard  qui  était  dans  le  " 
cercueil  et  dit  : 
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Lève-toi  ! 

Et  le  corps  enchaîné  se  dressa  el  s'assit  examinant  ceux  qui 
l'entouraient,  comme  un  homme  à  demi  éveillé. 
Anhelli  le  reconnut  et  dit  : 

Salut,  homme  puissant  jadis  dans  les  conseils  et  sage  parmi 
les  sages. 

Quel  motif,  dans  ta  prison,  t'a  décidé  à  t' avilir  devant  le 
pouvoir  et  à  faire  cet  aveu  de  ta  faute  dont  nous  avons  entendu 
arler?  (1) 

Pourquoi  as-tu  renié  ton  cœur  el  ton  passé?  Est-ce  que  les 

upplices t'ont  ôté  la  raison  et  la  mémoire  (2)?  Qu'as-tu  fait? 

Tu  nous  as  nui,  car  aujourd'hui  les  peuples  étrangers  nous 

isent  :  Voilà  que  vos  chefs  se  renient  eux-mêmes  et  changent 

e  sentiments  à  l'égard  de  leur  nation ,  et  les  humbles  seuls 

ersistent  dans  leur  constance. 

Celte  constance  des  petits  n'est  que  de  l'obstination,  quand 
premiers  du  peuple  reconnaissent  leur  erreur  et  n'espèrent 
même  de  pardon. 

Et  quand  Anhelli  eut  ainsi  parlé,  la  parole  du  chaman 
accomplit  :  le  ressuscité  poussa  un  gémissement  et  mourut  de 
uveau. 

Le  chaman  lui  dit  : 

Tu  l'as  tué,  Anhelli,  en  répétant  des  médisances  et  des 
lomnies  qu'il  ignorait  avant  sa  mort. 

Je  vais  donc  le  ressusciter  une  seconde  fois,  mais  garde -toi 
loi  donner  la  mort  de  nouveau. 

A  ces  mots,  il  éveilla  le  mort  :  celui-ci  se  redressa  dans  le 
îcueil,  les  yeux  ouverts  et  pleins  de  larmes. 
Et  Anhelli  lui  dit  : 

Pardonne-moi,  car  je  ne  savais  pas  que  je  répétais  des  mén- 
ages et  des  calomnies. 

Je  t'ai  vu  avec  ton  frère  dans  le  conseil  :  j'ai  vu  vos  deux 
■^s  toujours  ensemble,  et  pareilles  par  leur  blancheur  à  deux 
lombes  qui  s'abattent  ensemble  sur  le  millet. 
Oui,  vous  vous  abattiez  comme  deux  colombes  sur  l'urne  des 
ojets  pour  en  faire  sortir  la  graine  des  lois  ;  et  sur  les  rebuts 
Votre  travail,  les  passereaux  se  réunissaient  en  gazouillant, 
lardonne-moi,  si  je  vous  compare  à  ces  oiseaux  de  Dieu,  à 
des  choses  de  peu  de  valeur,  mais  ainsi  le  veut  votre  candeur 
A  votre  simplicité. 


(0  Allniion  à  qaelque  patriote  accusé  alori  de  s^être  rétracté  dans  sa  priEon. 
^)  C«la  est  arriTé  quelquefois. 
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0  infortunés!  Ainsi  l'un  de  vous  cherche  le  repos  dans  un 
cimetière  de  Sibérie,  et  l'autre  dort  sous  les  roses  et  les  cyprès 
de  la  Seine!  Pauvres  colombes,  séparées  l'une  de  l'autre  et 
mortes  toutes  deux  ! 

A  ces  mots,  le  ressuscita  s'écria  :  —  Mon  frère!  Et  il  se  re- 
coucha dans  le  cercueil  et  mourut. 

Et  le  chaman  dit  à  Anhelli  : 

Pourquoi  lui  as-tu  parlé  de  la  mort  de  son  frère?  Encore 
un  instant  et  il  aurait  appris  cela  de  Dieu  même,  il  aurait 
rencontré  son  frère  bien-aimé  dans  les  régions  célestes. 

Mais,  soit!  Qu'on  referme  ce  cercueil,  et  qu'on  le  porte  au 
cimetière  ;  et  toi,  ne  me  demande  plus  de  réveiller  ceux  qui  se 
reposent  dans  le  sommeil  de  la  mort. 


LES   PÊCHEURS 


Ainsi  le  chaman  et  Anhelli  continuaient  leur  pèlerinage 
travers  les  plaines  désolées,   les  routes  désertes   et   les  boi 
murmurants  de  la  Sibérie,   et  ils  rencontraient  des  gens  qoJ 
souffraient  et  ils  les  consolaient. 

Et  voici  qu'une  fois  ils  arrivèrent  auprès  d'une  eau  silencîeusŒi 
et  stagnante,  le  long  de  laquelle  croissaient  quelques  saules 
pleureurs  et  quelques  pins  sauvages. 

Et  le  chaman  regarda  les  poissons  qui  sautaient  à  la  lueur* 
empourprée  du  soir,  et  dit  : 

Vois-tu  ce  poisson  qui  vient  de  voler  dans  l'air  et  a  plongé 
aussitôt. 

Maintenant  il  raconte  à  ses  frères  qu'il  a  vu  le  ciel,  et  il 
leur  dit  les  choses  célestes,  et  il  acquiert  de  la  gloire  parmi  les 
autres  poissons. 

Or,  en  écoutant  ses  récits  sur  les  choses  célestes,  ils  se  jettent 
dans  les  filets,  et  demain  ils  seront  vendus  au  marché. 

N'est-ce  pas  là  un  enseignement  pour  les  hommes  et  pour  ceux 
qui,  en  suivant  ceux  qui  parlent  de  Dieu  et  des  choses  célestes, 
se  jettent  dans  les  filets  des  habiles  et  sont  ensuite  vendus. 

Je  te  révèle  là  une  maladie  dangereuse  :  la  mélancolie  et 
l'excès  d'attachement  aux  choses  spirituelles. 

Car  il  y  a  deux  mélancolies  :  l'une  vient  de  la  force,  l'autre  de 
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la  faiblesse.   La  première  est  l'aile  des  esprits  sublimes,  la 
seconde,  la  pierre  des  noyés. 

Je  te  parle  de  ces  choses,  car  tu  t'abandonnes  à  la  tristesse 
et  perds  l'espérance. 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  près  d'une  troupe  de  Sibériens 
qui  péchaient  des  poissons  dans  l'étang,  et  ces  pêcheurs  ayant 
aperçu  le  chaman,  s'approchèrent  de  lui,  en  disant  : 

0  roi,  tu  nous  as  abandonnés  pour  des  étrangers,  et  nous 
sommes  tristes  de  ne  pas  te  voir  parmi  nous. 

Reste  avec  nous  cette  nuit;  nous  t'offrirons  à  souper,  nous  te 
préparerons  un  lit  dans  notre  bateau. 

Le  chaman  s'assit  donc  à  terre  et  les  femmes  et  les  enfants 
des  pêcheurs  l'entouraient  et  lui  faisaient  diverses  questions 
auxquelles  il  répondait  en  souriant,  car  elles  étaient  enfantines. 

Mais  après  le  souper,  quand  la  lune  se  leva  et  que  sa  lumière 
se  répandit  sur  l'eau  tranquille  et  y  traça  comme  une  route 
dorée  dans  la  direction  du  midi,  les  femmes  et  les  enfants  se 
mirent  à  parler  tristement  et  dirent  : 

Hélas  !  tu  nous  as  quittés,  et  tu  ne  fais  plus  de  miracles  parmi 
nous. 

IVous  nous  sommes  donc  mis  à  douter  des  choses  de  la  foi,  et 
nous  doutons  même  de  l'existence  de  notre  âme. 

1,6  chaman  répondit  en  souriant  :  Voulez-vous  que  je  fasse 
paraître  l'âme  devant  vos  yeux? 

JEt  les  enfants  et  les  femmes  s'écrièrent  tous  ensemble  : 

!Nous  le  voulons!  Fais-le! 

lae  chaman  donc  se  tourna  vers  Anhelli  et  dit  : 

Que  ferai-je  avec  cette  foule  de  corneilles?  Veux-tu  que  je 
i*endorme,  et  qu'après  avoir  extrait  ton  âme  de  ton  corps  je  la 
ïtioiître  à  ces  incrédules? 

Anhelli  lui  répondit  : 

Fais  comme  bon  te  semblera,  je  suis  en  ta  puissance. 

Le  chaman  appela  donc  un  des  enfants  de  la  troupe  et  le  mit 
SUT  la  poitrine  d' Anhelli,  qui  s'était  disposé  comme  pour  dormir, 
puis  il  dit  à  cet  enfant  : 

Pose  tes  mains  sur  le  front  de  ce  jeune  homme  et  appelle-le 
'•roisfois  par  son  nom  d' Anhelli. 

Et  à  l'appel  de  l'enfant  sortit  d' Anhelli  un  esprit  d'une  grande 
*^^uté,  rayonnant  des  plus  brillantes  codeurs;  de  blanches 
^les  étaient  attachées  à  ses  épaules. 

Et  se  voyant  libre,  cet  ange  se  dirigea  vers  le  lac,  et,  suivant 
'^  reflet  lumineux  de  la  lune,  il  prit  sa  route  vers  le  midi  (1). 

f  1)  La  Pologne  est  au  midi,  relativement  à  le  Sibérie. 

T.  U  —  186»  16 
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Quand  il  fut  déjà  loin,  au  milieu  de  Tétang,  le  chamau 
ordonna  à  l'enfant  d'appeler  cette  âme,  pour  qu'elle  revînt. 

Et  le  brillant  esprit  se  retourna  à  l'appel  de  l'enfant,  et  il 
revint  lentement  sur  la  vague  dorée,  laissant  de  tristesse  pendre 
ses  ailes  lorsqu'il  arriva  sur  le  bord. 

Et  quand  le  chaman  lui  ordonna  de  rentrer  dans  le  corps  de 
l'homme,  il  gémit  comme  une  harpe  brisée,  puis  recula...  mais 
il  obéit. 

Et  Anhelli  s'étant  réveillé,  s'assit,  et  demanda  ce  qui  s'était 
passé  en  lui. 

Les  pêcheurs  lui  répondirent  : 

Seigneur,  nous  avons  vu  ton  âme,  et  nous  te  prions  d'être 
notre  roi  ;  car  les  souverains  de  la  Chine  ne  sont  pas  vêtus  avec 
plus  de  splendeur  que  l'âme  qui  habite  dans  ton  corps. 

El  nous  ne  connaissons  rien,  en  ce  monde,  de  plus  brillant 
excepté  le  soleil,  et  les  étoiles  qui  rayonnent  dans  la  nuit. 

Les  cygnes  qui,  en  mai,  volent  au-dessus  de  notre  terre, 
n'ont  pas  d'aussi  blanches  ailes  que  ton  âme. 

Nous  avons  même  senti  le  parfum  qu'elle  exhale  ;  on  eût  dit  le 
parfum  de  mille  fleurs  ou  l'odeur  du  muguet. 

En  les  entendant  ainsi  parler,  Anhelli  se  retourna  vers  le 
chaman,  et  dit  :  Est-ce  la  vérité? 

Et  le  chaman  répondit  :  C'est  la  vérité,  tu  es  possédé  par  un 
ange. 

Qu'a  donc  fait  mon  âme  pendant  qu'elle  était  libre?  demanda 
Anhelli;  dis-moi-le,  car  je  ne  m'en  souviens  pas. 

Le  chaman  lui  répondit  : 

Elle  a  suivi  cette  route  dorée  qui  s'allonge  sur  les  eaux,  et  ell 
s'enfuyait  dans  cette  direction  comme  un  homme  qui  se  hâte. 

A  ces  mots,  Anhelli  baissa  la  tête,  réfléchit,  et  se  prit 
pleurer,  en  disant  : 

C'est  qu'elle  voulait  retourner  dans  sa  patrie  ! 


l'agent  du  fisc 


Le  chaman,  après  avoir  calmé  la  douleur  d' Anhelli,  laissa  1 
pêcheurs  et  s'avança  dans  le  désert. 

Et  la  lune  était  encore  haute  quand  ils  entrèrent  dans  I 
cabane  d'un  vieillard  qui  salua  le  chaman  comme  un  vieil  ami 
c'était  un  des  confédérés  de  Bar...  le  dernier  de  tous. 
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Sa  maison  était  ombragée  par  un  large  pommier  et  pleine  de 
nids  de  colombes.  Le  grillon  y  murmurait  sa  chanson.  Elle  était 
isolée  et  tranquille. 

Et  le  vieillard  plaça  devant  ses  hôtes  une  cruche  d'étain,  du 
pain  et  des  pommes  rouges  ;  puis  il  se  mit,  suivant  son  habitude. 
à  parler  des  temps  passés  et  de  ceux  qui  étaient  déjà  morts. 

11  ignorait  qu'il  y  avait  en  Pologne  de  nouvelles  générations, 
de  nouveaux  combattants  et  de  nouveaux  martyrs  (1),  et  il  ne 
voulait  rien  en  savoir  ;  car  il  était  un  homme  du  passé. 

Et  il  n'y  avait  en  lui  aucun  souvenir,  si  ce  n'est  celui  des 
choses  qui  lui  étaient  arrivées  dans  sa  jeunesse  ;  mais  il  ne  savait 
^en  de  la  veille,  et  il  ne  pensait  pas  au  lendemain. 

Et  il  gagnait  sa  vie  en  récoltant  ces  vers  que  l'on  appelle 

^^2erw  (2),  et  avec  le  produit  de  cette  récolte,  il  payait  la  rede- 

-V^ance  du  tsar  ;  or,  c'était  précisément  le  jour  de  la  perception. 

En  effet»  à  une  heure  avancée,  l'agent  du  fisc  s  arrêta  devant 

J^i.  chaumière,  et  après  avoir  bu  dans  la  cruche,  il  réclama  son 

pd/eraent. 

Le  vieillard  se  dépouilla  de  tout  pour  arriver  à  payer  le  mon- 
tant  de  la  somme  et  enrichir  cet  officier. 

JEt  ayant  tout  pris,  l'homme  sortit  de  la  maison  en  disant  : 
Xu  as  un  pommier  couvert  de  fruits,  il  faut  que  j'en  prenne  la 

dffne. 

En  disant  cela,  il  ordonna  à  ses  satellites  de  secouer  le  vieil 
arbre  aux  rameaux  touffus  :  le  chaman  dit  à  Anhelli  : 

Ya  te  mettre  sous  le  pommier  sans  rien  dire  à  ceux  qui  se- 
couent l'arbre,  afin  que  la  puissance  de  Dieu  se  manifeste. 

anhelli  alla  donc  se  placer  sous  la  grêle  de  pommes  rouges  et 
testa  immobile. 

Et  voilà  que  le  pommier  se  couvrit  d'une  grande  lumière,  et 
8^  fruits  se  changèrent  en  étoiles  :  ils  étaient  éblouissants  et  ne 
tombaient  plus. 

Et  les  colombes  endormies  s'éveillèrent  pensant  que  c'était 
^^j^  l'aube,  et  ayant  lavé  leurs  ailes,  elles  prirent  l'essor  dans 
^^  empourpré. 

P^*»  cette  lumière  épouvanta  les  serviteurs  du  fisc,  si  bien 
^'^yant  laissé  toute  la  redevance,  ils  s'enfuirent  pleins  d'effroi, 
^  remontant  en  voiture,  ils  s'éloignèrent. 

^t  le  chaman  appela  Anhelli  et  lui  dit  : 

^Uons-nous-en,  car  notre  hôte  nous  demanderait  en  vertu  de 

W  Ui  marty»  de  1880. 
w  Cochenille. 
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quel  pouuvoir  nous  avons  fait  ceci  ;   or,  c'est  un  mystère,  et  le 
sens  de  ces  étoiles  est  un  mystère. 

A  ces  mots,  il  s'entoura  de  ténèbres  ainsi  qu'Anhelli,  et  ils 
partirent. 


VI 
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Et  le  chaman  dit  : 

Désormais  [nous  ne  ferons  plus  de  miracles,  nous  ne  mon- 
trerons plus  la  force  divine  qui  est  en  nous,  mais  nous  pleurerons; 
car  nous  sommes  arrivés  chez  des  peuples  qui  ne  voient  pas  le 
soleil. 

Et  il  n'est  pas  besoin  de  leur  donner  la  science,  car  le  malheur 
ne  les  a  que  trop  instruits  ;  et  nous  ne  leur  donnerons  pas  non 
plus  l'espérance,  car  ils  ne  croiraient  pas  ;  dans  le  décret  qui  les 
a  frappés  était  écrit  :  Pour  jamais  ! 

Voici  les  mines  de  la  Sibérie  ! 

Marche  doucement,  car  cette  terre  est  pavée  d'hommes  endor- 
mis. Entends-tu?  ils  respirent  bruyamment,  et  quelques-uns 
d'entre  eux  gémissent  et  parlent  en  rêvant. 

L'un  rêve  de  sa  mère,  l'autre  de  ses  sœurs  et  de  ses  frères, 
celui-ci  de  sa  maison  et  de  celle  que  son  cœur  aimait,  et  des  - 
champs  où  les  épis  se  courbaient  devant  lui  comme  devant  leur  * 
seigneur,  et  ils  sont  heureux  pendant  leur  sommeil;  mais  ils  - 
s'éveilleront. 

Dans  d'autres  mines  hurlent  les  criminels  :  mais  celle-ci  est- 
le  tombeau  des  patriotes,  et  elle  est  pleine  de  silence. 

Les  chaînes  retentissent  ici  d'un  bruit  lugubre,  et  sous  ces 
voûtes  sont  divers  échos;  et  parmi  ces  échos  il  en  est  un  qui 
répète  :  Je  vous  plains  I 

Tandis  que  le  chaman  s'apitoyait  sur  ces  infortunés ,  des 
gardiens  et  des  soldats  entrèrent  avec  des  lances  pour  éveiller 
les  dormeurs  :  c'était  l'heure  du  travail. 

Tous  se  levèrent  donc  de  terre,  et  ils  s'éveillèrent,  et  ils  mar- 
chaient comme  des  brebis,  tête  basse,  hormis  un  seul  qui  ne  se 
leva  point,  car  il  était  mort  en  dormant 

Alors  Anhelli  s'approcha  de  ceux  qui  allaient  au  travail  avec 
des  marteaux,  et  demanda  à  l'un  d'entre  eux  à  voix  basse  quel 
était  ce  mort  et  à  quelle  maladie  il  avait  succombé. 
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Le  prisonnier,  tout  pâle,  lui  répondit  : 

L'homme  dont  tu  me  paries  était  prêtre  ;  je  l'ai  connu  :  dans 
notre  patrie,  il  confessait  ma  femme  et  mes  enfants. 

Et  quand  survint  la  guerre,  il  monta  à  cheval  pieds  nus,  la 
croix  à  la  main,  et  quand  le  feu  s'ouvrait,  il  se  tenait  devant  les 
bataillons  criant  :  Pour  la  patrie  !  Pour  la  patrie  I 

Et  l'évêque  le  fit  appeler  devant  lui  et  le  livra  aux  bourreaux, 
mais  avant  qu'il  ne  le  dépouillât  de  son  caractère  sacré,  la  crosse 
échappa  de  ses,  mains,  et  il  s'évanouit. 

Et  les  bourreaux  saisirent  l'homme  de  Dieu,  et  le  revêtirent 
d'un  étroit  vêtement  de  bure  où  ils  ne  le  firent  entrer  qu'à 
grand'peine  ;  car  c'était  un  homme  de  forte  taille,  et  il  restait 
sans  haleine  comme  une  chose  inanimée. 

On  l'emmena  donc  aux  mines,  et  il  faisait  semblant  d'être 
gai,  mais  je  voyais  bien  qu'il  était  pâle  et  triste. 

Le  désespoir  le  prit,  et  il  séchait  comme  un  vieil  arbre.  Un 
jour  je  m'approchai  de  lui  en  disant  : 

Au  nom  du  seigneur!  pourquoi  te  désoles-tu? 

Et  il  me  répondit  d'un  ton  mystérieux,  comme  un  homme 
garé  : 

J'ai  oublié  les  paroles  de  ma  prière. 

Et  m'ayant  fait  signe  de  me  taire,  il  s'éloigna. 

Et  ensuite  je  le  vis  qui  prenait  dans  l'obscurité  du  plomb 

ydé  et  qui  mangeait  ce  poison. 

Et  au  bout  de  quelques  jours  une  teinte  de  brique  se  répandit 
or  son  visage,  et  sa  chair  s'affaissait  sur  ses  os  comme  la  toile 

ouillée  d'une  tente,  et  ses  yeux  étaient  brillants. 

Et  aujourd'hui  je  ne  sais  comment  il  est  mort,  car  je  dormais 
^  côté  de  lui,  et  je  n'ai  pas  même  entendu  un  soupir. 

Si  vous  avez  du  cœur,  plaignez-le,  car  c'était  un  honnête 
^omme. 

Alors  Anhelli  se  retourna  vers  le  chaman  et  dit  :  C'est  un 
^cide  ! 

Hais  le  chaman  se  voila  la  face,  et  ramassant  un  morceau  de 
plomb,  il  répliqua  : 

C'est  ce  plomb  qui  est  un  assassin  et  un  mauvais  conseiller. 
Car  il  disait  :  Prends-moi  et  mange-moi  :  je  suis  la  fin  et  le 
repos  I 

Ce  plomb  est  un  imposteur,  car  il  se  donnait  à  cet  homme  pour 
Dieu,  qui  seul  apaise  les  souffrances  et  calme  les  cœurs  pour 
rétemité. 

Maudit  soit  celui  qui  au  plus  léger  souffle  tombe  à  terre  et  se 
brise  semblable  à  une  colonne  ébranlée  I 
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Mais  devant  Touragan,  il  est  permis  de  tomber,  et  i*on  plain — 
dra  celui  qui  tombe. 

Au  surplus,  que  peut-il  arriver?  Qu'on  vous  refuse  une  places 
dans  un  cimetière  consacré  ?  Qui  sait  comment  dorment  les  mort&s 
dans  une  terre  non  bénie? 

Et  pourtant  il  est  meilleur  de  mourir  au  milieu  d'une  troupes 
d'enfants  et  de  petits-enfants  qui  vous  pleurent,  d'apercevoir  dia 
lit  funèbre  les  arbres  printaniers,  et  d'avoir  une  mort  tran- 
quille. 

Quand  le  chaman  eut  ainsi  parlé,  les  misérables  Tentourèren^ 
et  dirent  : 

Tu  parles  bien,  tu  es  un  homme  de  cœur,  et  peut-être  um 
envoyé  de  Dieu. 

Sache  donc  qu'il  y  a  cinq  jours  un  rocher  est  tombé  et  s 
obstrué  une  galerie  où  travaillait  un  vieillard  avec  ses  cinq  fili^ 
et  les  gardiens  ne  veulent  pas  faire  sauter  ce  rocher,  ils  disent 
C'est  un  trop  long  travail  :  qu'ils  meurent  ! 

Et  chaque  jour  nous  nous  tenons  devant  ce  rocher,  écoutai 
s'ils  vivent  encore  :  nous  n'entendons  rien  dans  la  caverne, 
même  un  gémissement. 

Si  tu  es  un  homme  du  Seigneur,  ôte  la  pierre;  peut-être 
père  ou  quelqu'un  de  ses  enfants  vit-il  encore. 

Epouvante  au  moins  nos  bourreaux  en  délivrant  ces  homme 
autrement  ils  mourront  de  faim. 

Ils  amenèrent  donc  le  chaman  vers  ce  rocher,  et  il  se  fit 
grand  silence.  Le  chaman  leva  les  yeux  au  ciel  et  pria. 

Et  il  s'éleva  un  vent  souterrain  qui  renversa  le  rocher  de  so 
qu'on  aperçut  un  antre  sombre  et  profond,  et  nul  n'osait  y 
nétrer. 

Le  chaman  prit  une  lampe  et  entra  dans  la  caverne  en 
chant  sur  les  pierres  éparses  ;  avec  lui  entrèrent  Anhelli  et    I 
prisonniers. 

Et  ils  virent  un  affreux  spectacle  :  le  père  était  étendu  suir 
corps  de  son  plus  jeune  fils,  comme  un  chien  qui  appuie  le&jïdJLtA 
sur  un  os,  et  qui  est  irrité. 

Et  les  yeux  ouverts  de  ce  vieillard  brillaient  comme  du  verf^ 
et  les  quatre  autres  cadavres  gisaient  auprès  de  lui  amonc&l^ 
l'un  sur  l'autre. 

Le  chaman  à  cette  vue  dit  :  Qu'ai-je  fait?  Voilà  le  père  qui  ^ 
et  les  enfants  qui  sont  morts  (1)  I  Pourquoi  ai-je  prié? 

(1)  Uimagioation  de  Slowacki  se  plaît  à  ces  images  mélanooliqnes.  Rien  de  ^^ 
navrant  qne  son  poëme  Qjcitc  zadumnionich  (le  Père  deê  Peitiféréê}^  lamentable 
d^nn  père  à  qui  la  peste  a  successivement  enlevé  ses  neuf  enfknts. 
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Â  ces  mots  il  sortit  de  la  galerie,  et  la  moitié  de  la  foule  le 
suivit. 


VII 


LES  DEUX   ÉPOUX. 

Et  en  avançant  plus  loin,  ils  virent  beaucoup  d'hommes  pâles 
et  souffrants  dont  les  noms  sont  connus  dans  la  patrie. 

Et  ils  arrivèrent  près  d'un  lac  souterrain,  et  côtoyèrent  le  flot 
sombre  et  immobile  que  la  lueur  des  torches  illuminait  par  en- 
droits. 

Et  le  chaman  dit  :  Est-ce  là  la  mer  de  Génézareth  des  Po- 
Jonais,  et  ces  hommes  sont-ils  les  pêcheurs  de  l'infortune? 

Un  de  ceux  qui  étaient  assis  tristement  sur  le  bord  de  l'eau 
iïoire,  répondit  d'un  air  pensif  :  On  nous  permet  de  .rester 
sans  rien  faire,  car  c'est  aujourd'hui  la  fête  du  souverain  et  c'est 
un  jour  de  repos. 

lious  nous  sommes  donc  assis  auprès  de  cette  eau  sombre 
pour  rêver,  méditer  et  nous  reposer,  car  nos  âmes  sont  plus 
lasses  que  nos  corps. 

Tious  venons  de  perdre,  il  y  a  quelques  jours,  notre  pro- 
phète :  ce  rocher  était  sa  place  favorite. 

C'était  un  homme  pâle  aux  yeux  bleus  ;  il  était  maigre  et 
plein  de  feu  (1). 

Il  y  avait  sept  ans  qu'il  était  avec  nous  quand  une  nuit 
l'esprit'  prophétique  s'empara  de  lui,  et  il  sentit  que  sa  patrie 
tressaillait  (2) ,  et  pendant  toute  la  nuit  il  nous  raconta  ce  qu'il 
voyait,  riant  et  pleurant  tour  à  tour. 

Et  vers  le  matin  il  devint  triste  et  s'écria  :  les  voilà  qui  res- 
suscitent ;  mais  ils  ne  peuvent  rejeter  la  pierre  du  tombeau  !  A 
ces  mots,  il  tomba  mort,  et  nous  lui  élevâmes  ici  cette  croix  de 
bois. 

Et  deux  ans  après,  de  nouveaux  exilés  nous  racontèrent  ce 
^i  s'était  passé,  et  en  comptant  les  nuits  nous  reconnûmes  que 
'^  prophète  nous  avait  dit  la  vérité  ;  nous  voulûmes  donc  l'ho- 
ûoi'er,  mais  il  n'était  plus  sur  la  terre. 


U)  Peut-être  Paatenr  veut-il  parler  de  Thomas  Zan,  qui  fat  déporté  en  Sibérie 
ter»  X823. 

(2)  évolution  de  1830. 


2&8  BBVOB   MODERNB 

Aussi  nous  vénérons  cette  croix  et  nous  ne  disons  plus  : 
J/horame  qui  repose  ici  était  un  fou  et  un  halluciné  digne  de  pitié. 
Que  pensez-vous  de  cela? 

Le  chaman  se  tourna  vers  Anhelli  et  dit  :  «  A  quoi  songes-tu 
ainsi  auprès  de  cette  eau  noire  grossie  des  larmes  des 
hommes.  Est-ce  sur  le  prophète  ou  sur  toi-même  que  tu  réflé- 
chis? » 

Au  moment  où  il  disait  ces  paroles,  l'explosion  d'une  mine  fil 
retentir  au  loin  les  échos.  Le  bruit  roula  au-dessus  de  leurs  têtei 
en  murmurant  comme  une  cloche  souterraine.  Et  le  chaman  dit 
C'est  la  cloche  que  l'on  sonne  pour  le  prophète  mort  :  c'es 
Y  Angélus  de  ceux  qui  ne  voient  pas  le  soleil.  Prions! 

Et  levant  les  yeux  au  ciel,  il  dit  :  Seigneur!  Seigneur,  nous  t( 
prions  de  nous  racheter  de  nos  souffrances  ! 

Nous  ne  te  prierons  plus  de  rendre  le  soleil  à  nos  yeux  et  1» 
le  grand  air  à  nos  poitrines  :  car  nous  savons  que  ta  justice  s* es 
appesantie  sur  nous  :  mais  les  nouveaux  nés  sont  innocents.  Piti 
pour  eux.  Seigneur  I 

Pardonne-nous  si  nous  portons  la  croix  avec  tristesse  et  i 
nous  n'avons  pas  la  joie  sereine  des  martyrs  :  car  tu  ne  nous  a 
pas  dit  si  nos  souffrances  nous  seront  comptées  comme  un  sacri 
fice,  mais  dis-nous  le  et  nous  nous  réjouirons. 

Car  qu'est-ce  que  la  vie  pour  qu'on  la  regrette?  Est-ce  don 
notre  bon  ange  qui  nous  quitte  à  l'heure  de  la  mort. 

La  chaleur  de  notre  sang  est  le  feu  de  l'autel  :  nos  désii 
sont  des  offrandes.  Heureux  ceux  qui  peuvent  se  sacrifier  pour  1 
peuple  ! 

Et  les  misérables  s'écrièrent  :  Cet  homme  dit  la  vérité  :  e 

effet  plus  malheureuse  que  nous  est  cette  femme  qui  est  arriva 

ici  avec  son  mari  et  qui  souffre  pour  l'amour  d'un  seul  homm< 

Venez  :  nous  vous   montrerons  l'humide  caverne   où  cetl 

martyre  vit  avec  son  mari. 

Elle  était  grande  dame  et  princesse,  et  aujourd'hui  elle  e 
comme  la  servante  d'un  mendiant. 

Mais  celui  qu'elle  aime  est  indigne  de  pitié  :  car  il  s*est  agi 
nouille  devant  le  tsar  pour  le  supplier  d'épargner  sa  vie  :  on  I 
lui  a  accordé  avec  mépris. 

En  disant  ces  mots,  ils  arrivèrent  auprès  du  mur,  et  à  tn 
vers  une  grille  ils  aperçurent  les  deux  époux. 

Sa  femme  était  agenouillée  près  de  l'homme,  et  lui  lavait  h 
pieds  dans  un  vase  rempli  d'eau  :  car  il  venait  de  travailler  conm 
un  esclave. 

Et  l'eau  du  vase  était  rougie  de  sang  :  et  la  femme  ne  moi 
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trait  de  dégoût  ni  pour  ce  sang  ni  pour  son  mari  ;  et  elle  était 
j  eune  et  belle  comme  les  anges  des  cieux. 
Et  c'étaient  deux  sujets  du  tsar  (1). 


Vlll 


LE    CHATIMENT. 

Le  chaman,  après  avoir  consolé  quelques  prisonniers,  allait 
cDrtir  avec  Anhelli  quand  tout  à  coup  il  entendit  un  grand  bruit 
ns  une  des  galeries. 

Il  se  retourna  vers  un  de  ceux  qni  l'accompagnaient,  et  lui 

manda  quel  était  ce  bruit  de  fer  et  de  coups  :  un  des  captifs 

pondit  :  «  C'est  un  de  nous  qu'on  punit. 

C'est  sans  doute  le  vieillard  qui  ne  voulait  pas  travailler  hier 

ce  que  c'était  une  fête  du  Seigneur,  et  qu'on  fait  passer  par 

chaînes. 

Et  le  chaman  s'étant  rendu  avec  Anhelli  sur  le  lieu  du  supplice, 
£;  dans  une  galerie  deux  rangées  d'hommes  debout,  une  chahie 
Bl    la  main,  chacun  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  va  frapper. 

Et  ils  virent  s'avancer  deux  soldats  qui  portaient  des  lampes, 
^t:  au  milieu  d'eux,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  un  vieillard  à  barbe 
^1  SLnche. 

IX  à  chaque  pas  qu'il  faisait,  on  entendait  le  bruit  des 
^*^sdnes  qui  le  frappaient,  et  un  autre  bruit  qui  sortait  de  la  poi- 
^î  rie  du  vieillard  nxartyrisé. 

Conmie  il  arrivait  au  terme  de  son  supplice,  et  qu'il  ne  lui 
tétait  plus  que  dix  pas  à  faire,  Anhelli  entendit  deux  coups  plus 
t^ibles  comme  frappés  par  une  main  pitoyable. 

Le  vieillard,  après  les  avoir  reçus,  tomba  les  bras  en  croix  : 
U  était  mort. 

Et  les  deux  jeunes  gens  qui  l'avaient  frappé  miséricordieu- 
5ement,  se  précipitèrent  sur  lui,  et  s'étendirent  sur  son  cadavre 
criant  tous  deux  :  Mon  père  ! 

Et  le  chaman  se  détourna,  et  regardant  Anhelli,  il  lui  couvrit 
la  tête  du  pan  de  sa  robe. 

Et  il  ordonna  aux  esprits  célestes  de  l'emporter,  et  Anhelli, 
ayant  ouvert  les  yeux,  vit  la  neige  et  les  étoiles. 

(1)  AUiuion  à  l'histoire  de  la  princesse  Troubetskaïa,  qui  suivit  volontairement  en 
Sibérie  son  mari  exilé  par  Nicolas  à  la  suite  des  événements  de  1825.  Voyez  Custin» 
fasaim;  Tonrgnenieff  :  la  Buênt  et  lis  Ruiset. 
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Et  il  était  persuadé  que  ce  quMl  avait  vu  dans  la  mine  était  ur 
songe  :  car  il  ne  savait  pas  comment  il  en  était  sorti. 


IX 


LA  6DERRB   DES   PARTIS. 

Et  les  exilés,  dans  leur  cabane  de  neige  en  l'absence  du  cha- 
man,  commencèrent  à  se  quereller,  et  ils  se  partagèrent  en  trou 
partis  :  et  chacun  d'eux  pensait  au  salut  de  la  patrie. 

Le  premier  avait  à  sa  tête  le  comte  Skir  :  c'était  le  parti  de 
ceux  qui  portent  le  kontnsz  (1),  et  qui  voulait  s'appeler  szlachtc 
(noblesse)  comme  s'ils  venaient  d'arriver  avec  Lech  dans  une 
terre  déserte. 

Le  deuxième  avait  à  sa  tête  un  soldat  maigre  appelé  Skarta- 
bella  :  il  voulait  partager  la  terre  et  proclamer  la  liberté  dei 
paysans  et  l'égalité  de  la  szlachta  avec  les  juifs  et  les  tsiganes. 

Et  le  troisième  avait  à  sa  tête  le  prêtre  Bonifat  qui  voulai 
sauver  la  patrie  par  la  prière,  et  pour  la  sauver  ne  connaissai 
qu'un  moyen  :  aller  à  la  mort  sans  se  défendre,  comme  des  mar- 
tyrs (2). 

Et  ces  trois  partis  étaient  en  désaccord,  et  ils  s'étaient  mis  i 
discuter  sur  les  principes. 

Et  le  second,  s'étant  armé  de  haches,  entra  en  campagne 
menaçant  les  premiers  de  faire  voir  la  couleur  de  leur  sang,  et  le: 
autres  de  leur  donner  ce  qu'ils  désiraient,  le  martyre. 

Au  moment  où  les  esprits  s'échauffaient  et  où  l'on  allait  es 
venir  aux  mains,  on  convint,  sur  le  conseil  d'un  membre  du  troi 
sième  parti,  de  décider  la  querelle  par  le  jugement  de  Dieu. 

Et  cet  arbitre  dit  :  Elevons  trois  croix  en  souvenir  de  la  pas 
sion  de  Notre-Seigneur,  et  clouons  sur  chacune  d'elles  un  dm 
guerriers  les  plus  vigoureux  de  chaque  bande  :  celui  qui  vivra 
plus  longtemps  aura  la  victoire. 

El  comme  les  esprits  de  ces  hommes  étaient  tous  comme  pIcnB 
gés  dans  l'ivresse,  il  se  trouva  trois  guerriers  prêts  à  subir 
mort  pour  leurs  convictions  et  à  être  crucifiés,  comme  autrefofi 
le  Seigneur  Jésus-Christ. 

On  fit  donc  trois  croix  des  arbres  les  plus  hauts  qui  étai^ 

(1)  Vêtement  national. 

(2)  Alltuiions  aux  différents  partis  qni  se  partagent  Témigration. 


LE   POÈME   DE    LA   SIBÉRIE  251 

dans  le  pays,  et  trois  martyrs  sortirent  de  chaque  troupe  :  on  ne 
les  avait  pas  choisis  au  sort  :  ils  venaient  de  leur  propre  volonté. 
Et  ce  n'étaient  pas  les  chefs  des  troupes,  mais  les  moindres  des 
soldats. 

Quand  les  charpentiers  eurent  établi  les  croix  sur  la  montagne 
couverte  de  neige,  on  entendit  une  voix  venant  du  ciel,  comme 
un  ouragan,  qui  disait  :  Que  faites -vous?  Mais  ces  hommes  n'eu- 
rent pas  peur. 

Et  on  attacha  à  la  croix  ces  hommes  insensés,  et  on  leur  cloua 
les  mains,  et  celui  qui  était  à  gauche  criait  :  Sang  ;  celui  qui  était 
au  milieu  criait  :  Foi. 

Et  les  groupes  se  tenaient  en  silence  sous  les  croix,  atten- 
dant ce  qui  arriverait,  et  la  nuit  s'étendit  sur  la  neige,  et  il  y  eut 
ime  obscurité  profonde  et  un  silence  terrible. 

Et  à  minuit  l'aurore  boréale  s'étendit  sur  toute  une  moitié  du 
ciel,  et  des  glaives  de  feu  jaillissaient  de  cette  aurore. . 

Et  tout  le  jiel  devint  rouge,  et  les  croix  aussi  devinrent  rouges 
s.vec  les  martyrs. 

A  ce  moment,  une  terreur  saisit  les  groupes  et  ils  dirent: 
^ous  faisons  mal  !  Fallait-il  que  ces  innocents  mourussent  pour 
Mios  croyances? 

Et  la  foule  s'épouvanta,  disant  :  Voilà  qu'ils  meurent  et  ils  ne 
€  plaignent  pas  I 

Et  ils  dirent  à  ceux  qui  étaient  crucifiés  :  Voulez-vous  que 
ous  vous  détachions.  Mais  ils  ne  répondirent  rien  :  ils  étaient 
^jà  morts. 
Et  voyant  cela,  la  foule  s'enfuit  pleine  d'épouvante,  et  aucun 
ceux  qui  fuyaient  ne  détourna  la  tête  pour  voir  les  morts  et 
l^s  martyrs.  L'aurore  les  rougissait  et  ils  restèrent  seuls. 

Et  à  ce  moment  le  chaman  et  Anhelli  revinrent  de  leur  voyage 
uterrain,  et  ils  s'étonnèrent  en  voyant  les  trois  croix  noires  sur 
cieux  enflammées,  et  ils  dirent  avec  épouvante  :  Qu' est-il 
«•^rrivé? 

Et  ayant  regardé  plus  près,  ils  eurent  peur,  voyant  sur  les 
^i*cix  les  cadavres,  et  ils  reconnurent  leurs  amis  :  le  chaman 
*'  «issit  sous  les  croix  et  pleura. 

Et  se  relevant,  il  dit  à  Anhelli  :  Dieu  m'a  révélé  la  faute  de  ce 
Peuple,  et  je  sais  pourquoi  on  a  crucifié  ces  hommes.  Afin  que 
•^Ur  corps  ne  souffre  aucun  affront,  enlevons-les  et  emportons-les 
^^  cimetière. 

<Ju'ils  reposent  dans  la  terre  :  car  ils  se  sont  de  bonne  foi  li- 
^ï'és  à  la  mort,  et  cette  mort  sera  non  pas  leur  condamnation, 
^^s  la  rémission  de  leurs  péchés.  La  croix  les  a  purifiés. 
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Parlant  ainsi,  ils  enlevèrent  ces  morts  glacés  sur  la  croix,  el 
ils  les  emportèrent  à  l'ancien  cimetière  des  exilés. 


XI 


LE    CIMETIÈRE   DES   EXILÉS 

Et  quand  ils  approchèrent  du  cimetière,  Anhelli  entendil 
rhyrane  plaintif  des  tombeaux  et  comme  les  plaintes  des  morU 
vers  Dieu. 

Mais  à  peine  s'élevaient-  elles  qu'un  ange  assis  au  sommet  d( 
la  colline  agitait  ses  ailes  et  les  calmait. 

Et  Anhelli  demanda  au  chaman  :  Quel  est  cet  ange  aux  aileî 
blanches,  aux  cheveux  ornés  d'une  étoile  mélancolique  qui  fai 
taire  les  tombeaux? 

Mais  le  vieillard  ne  lui  répondit  pas  :  car  il  couvrait  de  neig( 
les  corps  des  morts  et  il  était  occupé. 

Et  Anhelli  s' approchant  de  cet  ange,  le  regarda,  et  il  torobi 
comme  un  homme  mort. 

Le  chaman  ayant  fini  d'ensevelir  les  morts,  le  chercha  de 
yeux,  et  ne  le  voyant  plus,  monta  sur  la  colline. 

Et  ayant  rencontré  le  corps  d' Anhelli,  il  trébucha  contre  lui  ei 
poussant  un  cri  de  douleur;  mais  voyant  qu'il  vivait  il  se  réjouit 

Il  le  prit  donc  par  la  main  et  dit  :  Lève-toi  I  il  n'est  pas  en 
core  temps  de  se  reposer . 

Anhelli  se  leva  et  regarda  autour  de  lui,  et  il  laissa  tomber  s 
tête  devant  le  chaman  comme  un  homme  honteux  disant  : 

Voilà  que  j'ai  vu  un  ange  semblable  à  cette  femme  que  j^ai 
mais  de  toute  mon  âme  quand  j'étais  encore  enfant. 

Et  je  l'ai  aimée  dans  la  pureté  de  mon  cœur  :  c'est  pourqoo 
je  verse  des  larmes  quand  je  pense  à  elle  et  à  ma  jeunesse. 

Car  j'étais  auprès  d'elle,  comme  un  oiseau  apprivoisé  qui  s'ef 
farouche  :  je  ne  cueillais  même  pas  un  baiser  sur  ses  lèvres  ver 
meilles,  bien  que  je  fusse  tout  près  d'elle,  aussi  près  que  l 
colombe  perchée  sur  l'épaule  d'une  vierge. 

Aujourd'hui  tout  cela  est  un  songe,  le  ciel  de  saphir  et  \e 
blanches  étoiles  me  regardent  :  sont-ce  les  mêmes  étoiles  qt 
m'ont  vu  jeune  et  heureux  ? 

Pourquoi  ne  s'élève-t-il  pas  un  tourbillon  qui  m'enlève  d 
terre  et  m'emporte  dans  la  région  du  silence?  Pourquoi  est-c 
que  je  vis? 
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li  n'y  a  plus  sur  ma  tête  un  seul  des  cheveux  qui  la  couron- 
naient naguère  :  mes  os  même  se  sont  renouvelés,  —  et  je  me 
souviens  toujours. 

11  n'y  a  pas  un  corbeau  dans  les  airs  qui  n'ait  au  moins  en  sa 

^vie  une  nuit  de  sommeil  dans  un  nid  paisible.  Mais  moi,  Dieu  m'a 

ublié  !  Je  voudrais  mourir  ! 

Car  il  me  semble  que  quand  je  serai   mort,   Dieu  même 

grettera  ce  qu'il  m'a  fait  en  songeant  que  je  ne  renaîtrai  pas  à 

nouvelle  vie. 
Car  naître  et  ressusciter  sont  choses  bien  différentes  :  le  cer- 
«leil  nous  rend,  mais  il  ne  nous  voit  pas  avec  les  yeux  d'une 
ère. 
Oui,  je  suis  triste,  parce  que  j'ai  vu  cet  ange,  et  je  voudrais 

mort  hier  ! 
Et  le  chaman  levant  les  yeux  vers  les  étoiles  dit  :  En  vérité, 
même  que  beaucoup  ont  été  jadis  possédés  par  les  démons, 
i  beaucoup  aujourd'hui  sont  possédés  par  un  ange. 
Que  faire?  Je  chasserai  du  corps  tous  ces  esprits  et  je  les 
fî^'K'ai  aller  dans  les  lis  des  eaux  ou  s'envoler  dans  les  étoiles  bril- . 
Is^sites  et  habiter  dans  les  choses  les  plus  charmantes  pourvu 
Cfc^'^iis  abandonnent  les  hommes. 

Sais-tu  quel  était  cet  ange  triste  dans  le  cimetière  ?  Il  s'ap- 
p^lle  Eloa  ;  il  naquit  d'une  larme  que  versa  le  Christ  au  haut  du 
Oc>lgotha  (1),  d'une  larme  qui  fut  répandue  sur  les  nations. 

On  a  écrit  quelque  part  l'histoire  de  cet  ange  dont  Marie  fut 
^'^•î^ule;  comment  elle  pécha  en  s' apitoyant  sur  les  tourments 
^^^  noirs  chérubins,  comment  elle  aima  l'un  d'entre  eux  et  s'en- 
^^la  avec  lui  dans  les  ténèbres. 

tt  maintenant,  exilée  comme  vous  ;  elle  aime  vos  tombes  : 
^^le  est  la  gardienne  des  sépultures,  et  elle  dit  aux  ossements  :  Ne 
S^^tiissez  pas,  mais  dormez. 

£lle  écarte  les  rennes  quand  ils  viennent  arracher  la  mousse 
d^  dessous  la  tête  des  morts  :  et  ils  lui  obéissent  comme  à  leur 
\)^rgère. 

Familiarise-toi  avec  cet  ange  pendant  ta  vie  :  car  plus  tard 
il  marchera  sur  ta  tombe  à  la  lueur  de  la  lune  :  accoutume-  toi  à 
5â  voix,  pour  qu'elle  ne  t'éveille  point  quand  elle  te  parlera. 

En  vérité,  pour  les  âmes  tristes,  cette  contrée  est  belle  et 
n'est  point  déserte  :  car  cette  neige  ne  souille  point  les  ailes 
des  anges  et  ces  étoiles  sont  belles. 
Ici  viennent  les  mouettes  :  ici  elles  font  leurs  nids,  ici  elles 

(1)  Voyez  le  poëme  d'Éloa  d'Alfred  de  Vigny. 
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s'aiment  et  elles  ne  pensent  pas  qu'il  y  ait  une  plus  belle  patrie. 

A  ces  mots,  il  ramassa  un  des  crânes  qui  gisaient  sur  le  sol  : 
et  dans  ce  crâne  il  y  avait  une  nichée  de  petits  oiseaux. 

Et  ils  sortaient  leurs  petites  têtes  par  les  trous  où  naguère 
étaient  les  yeux,  et  la  relique  de  l'homme  résonnait  de  leurs  gé- 
missements. 

Et  Anhelli  la  saisit  avec  colère  et  la  ^eta  à  terre  en  disant  : 
Arrière,  sanctuaire  profané  ! 

Et  une  flamme  sortit  de  terre  et  se  dressa  devant  lui,  sous 
forme  humaine,  avec  des  vêtements  d'évêque,  une  tiare  et  une 
croix  sur  la  tête,  et  tout  cela  flamboyait. 

Et  elle  lui  dit  d'une  voix  irritée  :  Vous  êtes  venus  inquiéter 
les  morts  :  n'ont-ils  donc  point  assez  de  supporter  les  tempêtes 
et  l'oubli. 

Mes  mains  rompaient  l'hostie  et  aujourd'hui  je  les  élève  au- 
dessus  de  vous  et  je  vous  maudis  :  Soyez  maudits  vous  qui  trou- 
blez les  tombeaux. 

N'ai-je  pas  assez  souffert  sur  mon  siège  épiscopal ,  lors- 
qu'appuyé  sur  ma  crosse,  je  priais  pour  mon  pays  destiné  à 
périr  comme  un  homme  condamné. 

Quand  Kimbar  (1)  évoqua  les  horreurs  de  la  Sibérie  et  les 
étala  devant  la  diète,  pâle  d'épouvante,  en  disant  :  Voici  la 
croix  ! 

Ne  suis-je  pas  allé  [en  exil  comme  un  bon  patriote?  Qui 
pourrait  me  reprocher  quelque  chose  et  insulter  à  ma  tombe?  Je 
suis  mort  et  l'on  m'a  oublié.  Que  demandez-vous  de  plus  aux 
morts? 

Vous  voyez  cette  terre  blanche  :  je  l'ai  habitée  ;  vous  voyes 
ces  ossements;  j'ai  vécu  en  eux. 

Ce  crâne  qui  tombe  en  poussière,  c'est  ma  tête.  Les  hommes 
la  respectait  naguère,  et  il  y  a  bien  longtemps,  ma  mère  la  cou- 
vrait de  baisers...  et  aujourd'hui  la  mouette  a  fait  son  nid  et  bâti 
sa  demeure  dans  ce  crâne  !  laissez  en  paix  l'oiseau  blanc  du 
Seigneur. 

J'ai  connp  la  mère  de  sa  mère  :  où  est-elle?  Où  sont  les 
rouge-gorges  qui  venaient  former  des  guirlandes  écarlates  sur 
les  arbres  nus  de  la  Sibérie,  comme  pour  me  rappeler  les  pommes 
des  vergers  de  ma  patrie  ? 

Ainsi  se  plaignit  l'ombre,  et  Anhelli  la  supplia  de  pardonner 


(1)  Nom  d*Qn  député  polonais  qui,  lors  du  premier  partage,  8*écria  au  sein  de  la  diète  : 
Allons  tous  en  Sibérie  plutôt  que  de  nous  déshonorer  par  une  lâcheté  et  une  trahison  * 
les  députés  se  levèrent  tous  en  criant  :  Allons  en  Sibérie 
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l*injare  faîte  à  ses  ossements  :  Dans  peu,  dit-il,  je  viendrai 
rmir  auprès  de  vous  :  ne  me  maudis  pas  ! 
Je  vois  que  tu  es  attristé  de  la  profanation  de  tes  ossements  : 
t-ce  donc  un  sanctuaire  que  cette  tête  retentissant  du  chant 

oiseaux  ?  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 
Je  ne  te  dirai  pas  ce  qu'est  devenu  le  nom  de  la  famille  : 
tu  ne  pourrais  pas  dormir,  quoique  mort,  et  tu  irais  gémis- 
xit  par  le  monde. 
Et  maintenant  cesse  d'être  le  flambeau  de  ta  tombe  :  jette 
robe  de  feu  et  dépouille-toi  de  ces  flammes. 
A  ces  mots  l'esprit  s'évanouit  dans  la  neige  :  et  l'ombre  se  fit 
IS^    ^ù  il  avait  disparu. 

IX  Anhelli  courut  après  lui  en  criant  :  Dis-moi  le  nom  de 
ceu:x  qui  dorment  auprès  de  toi. .. 

A  peine  avait-il  achevé  ces  paroles,  qu'il  entendit  sous  terre 
comme  une  voix  résonnant  au  milieu  du  feu,  qui  récitait  une 
loDgrue  série  de  noms  déjà  oubliés. 

Et  Je  chaman  rappela  Anhelli  en  disant  :  Retournons  vers  les 
hommes!  Car  les  tombeaux  nous  ont  révélé  leurs  mystères.  » 
Et  ils  quittèrent  en  priant  la  colline  des  sépultures. 


XII 


MORT  DU    CHAMAN 

El  quand  ils  arrivèrent  auprès  de  la  maison  des  exilés,  ils 
entendirent  un  grand  bruit  de  rires,  de  cris,  de  verres  entrecho- 
qués et  de  chants  obscènes  :  et  le  chaman  s'étant  rapproché  des 
fenêtres  se  mit  à  écouter  attentivement  avant  d'entrer  dans  cette 
caverne  de  malheur. 

Et  quand  il  parut  au  milieu  de  la  foule,  le  silence  se  fit  :  car 
on  avait  reconnu  un  homme  puissant  en  Dieu  et  on  n'osait  se 
0joguer  de  lui. 

£t  le  chaman  levant  sur  eux  des  yeux  enflammés,  se  mit  à 
parler,  plein  de  colère  et  de  tristesse  : 

Qu'avez-vous  fait,  dit-il,  en   mon  absence?    J'ai  vu  votre 
Golgotha  I  Malheur  à  vous  I 

(1)  L'évèqne  en  question  est  doute  Adam  Krasinski,  Tan  des  confédérés  de  Bar.  Plus 
pini  in>  des  Krasinski  se  mit  au  service  de  la  Russie,  et  devint  général.  Cétait  le  père 
jn  grand  poète  Ejrasinski,  connu  dans  toute  l'Europe  sous  le  nom  du  poète  anonyme  de 
1a  Pologne. 
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Je  ne  resterai  pas  avec  vous  :  mais  mes  paroles  resteront 
avec  vous.  Soyez  maudits,  hommes  querelleurs. 

Les  vents  emportent  la  semence  du  chêne  et  la  sèment  sur 
la  terre;  mais  maudits  seront  les  vents  qui  emporteront  vers  la 
patrie  vos  discours  et  vos  conseils.  Vous  mourrez. 

Le  grand  jour  approche  et  nul  ne  survivra  au  soir  de  ce  jour. 
Voici  venir  le  jour  de  la  Sibérie  et  le  soleil  de  la  destruction. 

Parce  que  vous  n'avez  pas  écouté  mes  conseils  et  que  voua 
n'avez  pas  vécu  dans  la  concorde  et  l'amour  fraternel,  ainsi  qu'il 
convient  à  des  gens  qui  n'ont  point  de  patrie. 

Vous  avez  offensé  les  peuples  de  ce  pays,  et  voici  qu'ils  vous 
guettent  avec  leur  lance  :  leurs  chiens  même  vous  guettent  pour 
déchirer  quelqu'un  d'entre  vous. 

En  est-il  un  qui  ait  rencontré  un  Ostyak  et  qui  l'ait  traité  avecs 
douceur  et  humanité?  En  vérité,  aucun  de  vous  n'a  passé  près 
d'un  chien  sans  lui  donner  un  coup  de  pied  comme  à  un  serpent^ 

Mais  le  soleil  se  lèvera  et  il  apportera  un  jour  plus  terrible  quM 
l'obscurité  et  un  calme  plus  terrible  que  les  tempêtes  de  la  mer 
car  vous  aurez  peur  de  vous-mêmes. 

Et  cette  neige  deviendra  une  mer,  et  ses  vagues  seront  vert^ 
et  votre  maison  sera  comme  un  vaisseau  qui  sombre. 

Aiguisez  vos  haches:  car  elles  vous  seront  utiles;  et  celui 
vous  qui  saura  frapper,  celui-là  sera  un  homme  utile. 

La  Pâque  approche  et  vous  tracerez  une  croix  rouge  sur 
portes.  Mais  de  quel  sang?  En  vérité  ce  ne  sera  pas  avec  celui    ^ 
l'agneau. 

Quand  le  chaman  eut  dit  cela,  quelques-uns  eurent  peur,  n^aM 
un  de  ceux  qui  étaient  ivres  saisit  une  cruche  de  terre,  la  lani= 
sur  le  prophète  et  ses  cheveux  se  rougirent  de  sang. 

Anhelli  prit  une  hache  et  voulut  le  venger  ;  mais  le  chamaiS! 
le  retient  disant  :  Sois  patient. 

Celui  qui  dans  un  an  reviendra  ici  pleurera  sur  ces  hommes  ; 
pourquoi  tirer  vengeance  de  ceux  qui  seront  demain  un  objet  de 

pitié. 

Seigneur,  ne  les  punis  pas. 

Il  parla  ainsi  et  un  des  hommes  de  la  foule  cria  :  Sorcier!  tu 
nous  a  ensorcelés.  Cette  cruche  était  pleine  et  elle  est  sèche! 

Et  les  autres  regardèrent  dans  la  cruche  et  confirmèrent  ces 
paroles,  disant  :  Désensorcelle-nous,  ou  sinon  nous  te  punirons 
de  mort. 

Et  il  se  fit  un  grand  tumulte,  et  on  entendit  d'épouvantables 
malédictions  :  Tun  d'entre  eux  prit  un  couteau  et  l'enfonça  dans 
la  poitrine  du  chaman,  disant  :  Tu  nous  a  ensorcelés. 
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Le  vieillard  tomba  dans  les  bras  d'Anhelli,  et  celui-ci  rem- 
porta de  la  cabane  ;  il  fut  aidé  par  une  jeune  femme  appelée 
£IIenaTqui  autrefois  avait  été  condamnée  comme  criminelle. 

Et  quand  ils  furent  sortis  à  la  lueur  des  étoiles,  le  vieillard  dit  : 
-Emportez-moi  près  des  tombeaux  ;  car  je  vais  m'endormir. 

On  le  coucha  sur  un  des  tombeaux  et  le  froid  de  la  neige  le 
i-appela  à  la  vie  et  la  femme  enveloppa  ses  pieds  de  sa  chevelure 
6t  les  mit  sur  son  sein. 

Et  ayant  ouvert  les  yeux  le  vieillard  cria  par  trois  fois: 
>^helli!  Anhelli!  Anhelli.  Et  sa  voix  était  triste. 

Et  il  lui  dit  :  Prends  mes  rennes,  et  dirige-toi  vers  le  nord;  tu 
y  trouveras  une  demeure  dans  la  neige  et  la  tranquillité;  et  tu 
^vivras  du  lait  des  rennes. 

Prends  avec  toi  cette  femme  et  qu'elle  soit  ta  sœur  ;  elle  m*a 
îmé  à  Theurè  de  ma  mort  :  aussi  je  ne  veux  pas  qu'elle  meure 
omme  les  autres. 

Que  te  dirai-je?  La  mort  parlera  pour  moi.  Je  t'ai  aimé. 
Car  tu  étais  chaste  comme  le  lis  qui  emprunte  à  Teau  son  feuil- 
ge  et  ses  couleurs  innocentes  :  car  tu  étais  pour  moi  comme  un 
'Jl  fils. 

^e  t'attriste  pas  jusgu'à  la  mort  sur  la  ruine  de  ta  patrie  :  et 
n^  pleure  pas  en  songeant  que  tu  ne  la  reverras  plus  :  tout  n'est 
<Ii-i.'*un  songe  triste. 

<2uand  il  eut  ainsi  parlé,  Anhelli  entendit  des  pas  dans  la  neige 
^    dit  :  Qui  vient?  sont-ce  les  pas  de  la  mort  qui  s'avance? 

Or,  c'était  un  renne;  il  se  tenait  debout  au-dessus  de  son 
^^ître  mourant  ;  ses  yeux  étonnés  étaient  pleins  de  larmes.  Le 
^^a.inan  se  détourna  de  lui  et  pleura. 

Après  un  instant,  Anhelli  s'approcha*  de  lui,  saisit  sa  main  et 
^  aperçut  qu'elle  était  morte. 

Alors  il  enterra  le  vieillard  dans  la  neige  et,  se  tournant  vers 
^  femme,  il  lui  dit  :  Veux-tu  m' accepter  pour  ton  frère?  Et  elle 
tomba  à  ses  pieds,  disant  :  0  mon  ange  ! 

Anhelli  la  releva,  et  ils  se  dirigèrent  vers  le  nord  et  derrière 
eux  marchaient  les  rennes  du  chaman,  sachant  bien  qu'ils  sui- 
vaient de  nouveaux  maîtres. 

Et  Anhelli  se  taisait  :  car  il  avait  le  cœur  plein  de  larmes  et 
de  tristesse. 

XIII 

ELLENAÎ 

Anhelli  partit  donc  avec  celte  jeune  femme  et  les  rennes  du 

T.    LU  —  lUfiU  17 
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chaman  vers  les  déserts  lointains  du  Nord,  et,  ayant  trouvé  u 
cabane  inhabitée  creusée  dans  la  glace,  ils  en  firent  leur  habit 
tion. 

Et,  au  bout  de  quelque  temps,  Anhelli  s'accoutuma  à  nomir 
du  nom  de  sœur  cette  femme  criminelle  et  repentante. 

Et  elle  était  sa  servante,  s'occupant  à  préparer  son  lit  de  feu 
lage,  à  traire  les  rennes  le  soir,  à  les  mener  paître  le  matin. 

Peu  à  peu  la  prière  continuelle  remplit  son  âme  de  larme 
de  tristesse,  d'espérance  céleste  :  son  corps  en  était  devenu  pi 
beau. 

Ses  yeux  brillaient  d'un  merveilleux  éclat  et  rayonnaient 
confiance  en  Dieu;  ses  cheveux  s'allongeaient  et  la  couvrais 
comme  un  large  manteau  ou  comme  la  tente  du  pèlerin. 

Et  Anhelli  s'étonnait  de  la  voir  tranquille  sur  l'avenir,  elle  c 
jadis  avait  commis  de  grands  crimes  et  dont  les  mains  s'étai< 
même  souillées  de  sang. 

Et  il  s'étonnait  que  ses  plaintes  fussent  douces  et  légères  comi 
le  vagissement  de  l'enfant  innocent,  lorsqu'elle  enviait  aux  oîsea 
leurs  ailes  célestes,  à  la  vue  des  blanches  mouettes  qui  mont< 
vers  le  soleil  et  se  plongent  dans  ses  rayons. 

Et  elle  avait  peur  de  se  souiller  par  des  propos  impurs  et  c 
disait  :  Nous  voici  donc  à  deux  dans  cet  immense  désert  :  Di 
certainement  nous  écoute  et  nous  regarde,  et  si  nous  lui  demi 
dons  ce  qui  est  bon  il  ne  nous  abandonnera  pas. 

Or  le  jour  de  la  Sibérie  arriva,  et  le  soleil  ne  se  coucha  pk 
mais  il  courait  autour  du  ciel  comme  dans  l'arène  un  coursier 
front  blanc,  à  la  crinière  flamboyante. 

Son  effroyable  lumière  s'étendait  sur  tout  l'horizon,  et  le  br 
des  glaçons  entrechoqués  retentissait  comme  la  voix  que  Dieu  f 
entendre  sur  les  hauteurs  aux  hommes  misérables  et  aba 
donnés. 

Et  le  chagrin  et  la  mélancolie  finirent  par  amener  la  mort 
l'exilée  :  elle  se  coucha  sur  un  lit  de  feuillage,  au  milieu  de 
rennes,  pour  y  mourir. 

C'était  à  l'heure  du  coucher  du  soleil;  car  depuis  quelc 
temps  les  nuits  avaient  recommencé  en  Sibérie  et  le  soleil  disf 
raissait  plus  longtemps  derrière  la  terre. 

Ellenaï  tourna  vers  Anhelli  ses  yeux  pleins  de  grosses  larm< 
et  dit  :  Je  t'aimais,  mon  frère,  et  je  te  quitte. 

Et  après  lui  avoir  dit  où  elle  désirait  être  enterrée,  —  sous  I 
sapin  qui  croît  dans  le  ravin  sombre,  —  elle  ajouta  :  -^Que  de 
viendrai-je  après  ma  mort? 

Je  voudrais  rester  auprès  de  toi  sous  la  forme  de  quelqu 
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être  vivant,  ne  fût-ce  que  Taraignée  chère  au  prisonnier,  qui 
descend  manger  dans  sa  main  le  rayon  du  soleil. 

Je  m*étais  attachée  à  toi  comme  une  sœur,  comme  une 
mère,  plus  encore Mais  la  tombe  finit  tout. 

Ne  m'oublie  pas;  car  qui  se  souviendra  de  moi  après  ma 
mort|  hormis  le  renne  que  j'avais  accoutumé  de  traire  en  pleu- 
rant. 

Si  tu  sais  où  vont  les  hommes  après  la  mort,  dis-le  moi  ;  car  je 
suis  inquiète  quoique  j'espère  en  Dieu. 

Je  m'envolerai  vers  ton  pays  natal,  j'irai  voir  ta  maison,  les 
serviteurs,  tes  parents,  si  toutefois  ils  vivent  encore. 

Je  verrai  la  place  où  fut  ton  berceau  d'enfant  et  la  couche  de 
tes  premières  années. 

Tu  me  diras  que  ce  sont  là  des  idées  grossières,  que  l'homme 
ne  vole  pas  après  la  mort.  Qu'importe  si  de  telles  pensées  ren- 
dent la  mort  moins  affreuse. 

Vois,  au-dessus  de  mot  lit,  ce  morceau  de  glace  rougi  par  le 
soleil,  et  derrière,  ces  deux  ailes  rayonnantes  :  n'est-ce  pas  un 
ange  d'or  qui  se  tient  au-dessus  de  moi? 

Les  rennes  arrachent  la  mousse  de  ma  couche  et  broutent  mon 
lit  funéraire.  Mes  pauvres  rennes,  adieu. 

Et  maintenant  j'élèverai  mes  yeux  vers  la  reine  du  ciel,  et  je 
lui  adresserai  ma  prière. 

La  mourante  se  mit  alors  à  réciter  les  litanies  de  la  mère  du 
du  Christ,  et,  au  moment  où  elle  disait  Rose  d'or  (1) ,  elle  expira. 

Et  alors,  ô  miracle!  une  rose  fraîche  tomba  sur  la  blanche 
poitrine  de  la  morte  et  son  parfum  embauma  toute  la  grotte. 

Et  Anhelli  n'osait  point  toucher  le  corps  de  la  morte  ni  croiser 
ses  mains  qui  restaient  étendues;  mais  il  s'assit  à  l'extrémité  du 
lit  et  pleura. 

Et  soudain,  vers  minuit,  une  grande  rumeur  se  fit  entendre, 
et  Anhelli  crut  que  c'était  le  frémissement  des  rennes  qui  arra- 
-chaient  la  mousse  du  lit  de  la  morte;  mais  ce  bruit  avait  une 
a.utre  cause. 

Une  nuée  d'esprits  ténébreux  s'était  assemblée  au-dessus  de 
ta  grotte;  ils  riaient  bruyamment  et  ils  montraient  leurs  faces 
loires  à  travers  les  fentes  de  la  voûte  de  glace  et  s*écrie  : 

Elle  est  à  nous  ! 

Mais  la  rose  miraculeuse,  déployant  soudain  des  ailes  de  co- 
>mbe,  prit  son  essor  au-dessus  d'eux  et  elle  se  mita  fixer  sur  les 
émons  des  yeux  de  chérubin. 

l)  Le  poète  f  e  trompe,  c'est  Rota  mytd'ca  que  porte  le  texte  des  liraLÎos. 
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Alors  le  nuage  que  formaienent  les  esprits  ténébreux  s*éleva 
du  toit  dans  Tair  sombre  en  poussant  de  lugubres  hurlements,  et 
il  se  fit  de  nouveau  silence,  comme  il  sied  à  un  lieu  où  repose 
un  cadavre. 

Or,  à  trois  heures  après  minuit,  Anhelli  entendit  frapper  à  sa 
porte,  et,  écartant  le  morceau  de  glace  dont  elle  était  formée,  il 
sortit  à  la  lueur  de  la  lune. 

Et  Eloa  lui  dit  :  —  Apporte-moi  la  dépouille  de  ta  sœur  :  je 
veux  la  prendre  et  l'enterrer  avec  amour  ;  elle  est  à  moi. 

Anhelli  rentra  dans  la  grotte,  prit  dans  ses  bras  le  cadavre, 
remporta  et  le  posa  sur  la  neige  devant  Eloa. 

Et  l'ange,  s'agenouillant  au-dessus  de  la  morte,  ramena  sous 
elle  les  deux  extrémités  de  ses  blanches  ailes  et  les  réunit  autour 
d'elle. 

Et,  portant  le  corps  dans  ses  ailes,  il  s'éleva  sur  la  lune  et 
disparut. 

Anhelli  revint  vers  la  grotte,  regarda  de  tous  côtés  et  poussa 
un  gémissement,  car  elle  n'y  était  plus. 


XIV 

MORT   DES  EXILÉS 

.    Or,  vers  le  temps  où  la  terre  commence  à  tourner  le  dos  au. 
soleil  et  s'endort  dans  les  ténèbres. 

Jéhovah  appela  devant  son  trône  deux  de  ses  immortels  ché — 
rubins  et  dit  :  —  Allez  dans  les  plaines  de  la  Sibérie. 

Et  en  considérant  la  splendeur  divine,  les  anges  comprirent 
quelle  était  la  volonté  du  seigneur,  et  ils  descendireat  dans  les^ 
plaines  ténébreuses  après  avoir  dépouillé  leur  éclat. 

Et  ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  s'élevait  la  maison  des  exilés  ? 
mais  ils  n'en  trouvèrent  aucune  trace  :  l'ouragan  l'avait  ren- 
versée. 

Et  sur  un  millier  d'hommes  il  en  restait  à  peine  une  dizaine  : 
ils  étaient  pâles  et  affreux  à  voir. 

Et,  en  s' approchant,  les  anges  virent  qu'ils  étaient  assis  près 
d'un  grand  bûcher  sur  lequel  gisait  un  cadavre. 

Ils  reculèrent  d'horreur  et  dirent  :  —  Hommes,  que  faites- 
vous?  Offrez-vous  donc  des  sacrifices  aux  dieux  des  enfers? 

Le  plus  vieux  leur  répondit  :  —  Oui,  vraiment,  nous  sacri- 
fions un  cadavre,  et  le  dieu  auquel  nous  l'offrons,  s'est  la  Fa 
mine  ! 
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Nous  avons  établi  l'égalité  parmi  nous;  ce  n'est  à  aucun 
maître,  à  aucun  roi  d'ici-bas,  mais  au  sort  que  nous  obéissons. 

Et  qu' avions-nous  à  faire  avec  nos  entrailles  et  les  nids  de  ser- 
pents qui  nous  les  déchiraient  (1)? 

Dieu  s'est-il  souvenu  de  nous  et  nous  a-t-il  accordé  de  mourir 
dans  notre  patrie,  de  reposer  dans  la  terre  qui  nous  a  donné  le 
jour? 

Non  !  il  a  fait  de  nous  un  peuple  de  Gains,  un  peuple  de  Sa- 
moyèdes  :  qu'il  soit  maudit! 

Ainsi  parla  cet  homme,  et  il  essuya  ses  lèvres  d'où  dégouttait 
un  sang  frais.  Et  les  anges  répliquèrent  : 

Convertissez-vous  et  priez  Dieu  ;  car  nous  allons  vous  mon- 
trer le  signe  de  sa  colère,  le  même  qui  était  jadis  le  signe  de  sa 
clémence. 

Et  ces  hommes  se  mirent  à  rire  bruyamment,  ne  sachant  pas 
qu'ils  parlaient  avec  des  anges,  et  ils  dirent  :  — *  Quel  est  ce 
signe  ? 

Et  les  anges,  étendant  la  main,  leur  montrèrent  un  grand 
a.rc -en-ciel  qui  s'étendait,  lumineux,  sur  toute  une  moitié  du  ciel 
a^iscmbri,  et  dirent  :  —  Le  voici! 

^t  un  immense  effroi  saisit  ces  anthropophages  à  la  vue  de  ce  ' 
inéfcéore  si  brillant  et  si  beau  que  Dieu  faisait  paraître  en  signe 
colère. 
;t  leurs  lèvres  étaient  béantes,  et  leurs  langues  noires  comme 
du    czïharbon,  et  leurs  yeux  vitreux  ne  pouvaient  se  détourner  des 
célestes  couleurs. 

dans  leur  étonnement  ils  prononcèrent  le  nom  du  Christ  et 
lièrent  morts. 


XV 


LE  MESSAGE    DES   ANGES 


î-e  même  jour,  avant  le  coucher  du  soleil,  Anhelli  était  assis 
^  v.^  VMi  bloc  de  glace  dans  un  endroit  isolé,  lorsqu'il  vil  s'appro- 
cuer  deux  jeunes  gens. 

Le  souffle  léger  qui  sortait  d'eux  lui  fit  reconnaître  qu'ils 
è^^îent  envoyés  de  Dieu,  et  il  attendit  ce  qu'ils  avaient  à  lui  an- 
V^oncer,  espérant  que  c'était  la  mort. 


U)  Les  tortures  de  la  faim. 
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Ils  le  saluèrent  à  la  manière  des  hommes;  mais  il  leur  dit  : 
Je  vous  ai  reconnus,  ne  vous  cachez  pas  :  vous  êtes  des  anges. 

Venez-vous  pour  me  consoler  ou  bien  pour  insulter  à  une  dou- 
leur qui  dans  la  solitude,  a  appris  à  se  taire? 

Et  les  jeunes  gens  lui  dirent  :  —  Nous  venons  ^annoncer  que 
le  soleil  se  lèvera  encore  aujourd'hui,  mais  que  demain  il  ne 
se  montrera  plus  à  la  terre. 

Nous  venons  t'annoncer  l'obscurité  de  la  terre  et  une  horreur 
que  l'homme  n'a  jamais  éprouvée  :  l'isolement  dans  les  té- 
nèbres. 

Nous  venons  t'annoncer  que  tes  frères  sont  morts  en  mangeant 
des  cadavres  et  en  s'enivrant  de  sang  humain  :  tu  es  le  dernier 
d'entre  eux. 

Et  nous  sommes  les  mêmes  anges  qui  vînmes,  il  y  a  bien  long- 
temps, dans  la  chaumière  du  charron  (1)  et  nous  assîmes  à  sa 
table  sous  l'ombrage  des  tilleuls  odoriférants. 

Votre  peuple,  en  ce  temps,  était  comme  un  homme  qui 
s'éveille  et  qui  se  dit  :  —  Tel  plaisir  m'attend  à  midi  et  je  me 
réjouirai  ce  soir. 

Nous  vous  annonçâmes  alors  l'espérance  ;  nous  venons  aujour- 
d'hui annoncer  la  mort  et  le  malheur  :  Dieu  ne  nous  a  pas 
ordonné  de  révéler  l'avenir. 

Anhelli  leur  répondit  :  —  En  vérité,  vous  raillez  en  me  parlant 
des  Piasts  et  de  nos  origines,  à  moi  qui  attends  la  mort  et  qui 
dans  ma  vie  n'ai  connu  que  la  misère. 

Etes-vous  venus  dans  le  dessein  de  m'effrayer  en  disant  que 
l'obscurité  approche?  A  quoi  bon  effrayer  celui  qui  souffre?  N'y 
a-t-il  pas  assez  d'épouvante  dans  le  tombeau? 

Ma  vie  a  commencé  au  sein  de  la  terreur.  Mon  père  est  mort 
de  la  mort  des  patriotes  :  il  fut  égorgé.  Ma  mère  mourut  de  dou- 
leur après  lui. 

Le  premier  lis  qui  poussa  sur  la  tombe  de  mon  père  fut  mon 
frère  jumeau,  et  la  première  rose  qui  fleurit  sur  celle  de  ma  mère 
fut  ma  sœur  cadette. 

La  vapeur  du  sang  de  mon  père  flotta  au-dessus  de  mon  ber- 
ceau, et  j'ai  grandi  avec  un  visage  triste  et  soucieux. 

Et  lorsque  dans  mon  enfance  je  m'asseyais  sur  les  genoux  des 
étrangers,  mes  paroles  étaient  sinistres  et  mystérieuses,  et  je 
comprenais  ce  que  la  feuille  d'automne  murmurait  avec  les 
autans. 


(1)  Piasts,  suivant  la  légende,  n'était  qa*an  fimple  charron  qoand  il  fat  salué  roi  de 
Pologne  par  les  anges. 
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L'effroi  plana  sur  mon  berceau  ;  que  du  moins  ma  douleur  soit 
paisible  à  T  heure  de  la  mort. 

Allez,  et  diteis  à  Dieu  que  si  Toffrande  d'une  âme  lui  est 
agréable,  je  lui  donne  la  mienne,  et  que  je  consens  à  ce  qu'elle 
meure. 

J'ai  une  telle  tristesse  au  cœur  que  les  clartés  angéliques  de  la 
vie  future  me  semblent  importunes  et  que  l'éternité  m'est  in- 
différente :  je  suis  las  et  je  veux  dormir. 

Et,  bien  que  Dieu  sache  que  mon  âme  est  chaste  et  que  je 
o'ai  été  souillé  par  aucun  péché  honteux,  dites- lui  que  s'il  veut 
!e  sacrifice  de  mon  âme,  je  la  lui  donne 

Et  les  anges  l'interrompirent  en  disant  :  —  Tu  te  perds...  le 
iésir  de  l'homme  est  un  jugement  contre  lui. 

Et  sais-tu  si  de  ta  tranquillité  ne  dépend  pas  quelque  vie,  peut- 
Jtre  la  vie  et  le  destin  de  millions  d'hommes? 

•Peut-être  es-tu  choisi  comme  une  victime  pacifique,  et  tu  veux 
e  changer  en  un  foudre  terrible  et  te  précipiter  dans  les  té- 
■ëbres  pour  épouvanter  la  foule? 

Et  ànhelli  s'humilia  en  disant  :  —  Anges,  pardonnez-moi  :  je 
«e  suis  égaré,  emporté  que  j'étais  sur  les  ailes  de  ma  pensée. 

Je  continuerai  donc  de  souffrir  comme  auparavant  ;  ma  langue 
natemelle,  la  parole  humaine  se  tairont  en  moi  comme  une 
i^airpe  aux  cordes  brisées.  Avec  qui  pourrais-je  m'entretenir? 

L'obscurité  sera  ma  société  et  ma  patrie. 

Et  mes  yeux  seront  comme  des  servantes  qui  ne  cessent  de  tra- 

iller  que  faute  d'huile  dans  la  lampe  nocturne. 

Et  ma  vue  sera  semblable  aux  colombes  volant  dans  la  nuit, 

i  heurtent  les  arbres  et  les  rochers  de  leurs  poitrines  effrayées. 

Des  cercles  de  feu  se  formeront  dans  mon  cerveau  et  planeront 

vant  mes  yeux  comme  de  fidèles  serviteurs  qui  précèdent  leurs 
i-^tres  avec  un  flambeau. 

Et  j'étendrai  mes  mains  dans  l'obscurité  pour  saisir  ces  globes 
^  feu,  comme  ferait  un  homme  égaré. 

Mais  les  horreurs  de  la  terre  ne  sont  rien  :  ce  que  je  souffre 
^ur  ma  patrie  est  plus  horrible.  Que  faire?... 

Ah!  donnez-moi  la  force  d'un  million  d'hommes  et  ensuite  le 
^^^yre  d'un  million  de  ceux  qui  sont  dans  l'enfer. 

Pourquoi  me  suis-je  levé?  pourquoi  ai-je  souffert  pour  une 
^use  insensée?  pourquoi  n'ai-je  pas  vécu  en  paix? 

Je  me  suis  jeté  dans  le  torrent  du  malheur,  et  ses  flots  m'ont 
"^porté  au  loin,  et  je  ne  le  remonterai  plus...  Non,  jamais! 

Et  les  anges  l'interrompirent  de  nouveau  en  disant  :  —  Tu 
déjà  emporté  jusqu'à  blasphémer  contre  ton  âme,  et  mainte- 
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nant  tu  blasphèmes  contre  la  volonté  qui  était  en  toi  quand  tu  te 
consacrais  à  ta  patrie. 

Y  a-t-il  donc  comme  un  mauvais  esprit  dans  les  cœurs  les  plus 
purs  pour  les  troubler  et  les  faire  dévier  du  bien? 

Nous  t'avertissons,  au  nom  du  Seigneur,  que  tu  ne  vas  pas 
tarder  à  mourir.  Sois  donc  plus  tranquille. 

A  ces  mots,  Anhelli  baissa  la  tête  et  s'abandonna  à  la  volonté 
de  Dieu.  Et  les  anges  s'en  allèrent. 


XVI 


MORT   d' ANHELLI 


Et  Anhelli,  s' étant  levé,  cria  d'une  voix  triste  :  —  Voici  donc 
la  fin  ! 

Qu'ai -je  fait  sur  la  terre?  Était-ce  un  songe? 

Et  tandis  qu'il  réfléchissait  sur  les  mystères  de  l'avenir,  le  ciel 
s'empourpra,  le  soleil  apparut  dans  toute  sa  majesté,  puis  il  s'ar- 
rêta à  l'horizon  et  cessa  de  monter  :  il  était  rouge  comme  un  in- 
cendie. 

Les  oiseaux  du  ciel  et  les  mouettes  blanches  profitèrent  du 
jour  qui  restait,  pour  fuir,  ainsi  que  Dieu  leur  a  enseigné  de  le 
faire  devant  l'obscurité,  et  ils  s'envolaient  par  bandes  nombreuses 
en  gémissant. 

Anhelli  les  suivit  des  yeux  et  s'écria  :  —  Où  vous  envolez- 
vous,  ô  mouettes? 

Et  il  lui  sembla  qu'au  milieu  du  gémissement  des  oiseaux  s'éle- 
vait une  voix  qui  répondait  :  —  Nous  volons  vers  ta  patrie. 

Veux-tu  que  nous  allions  saluer  quelqu'im  de  ta  part? 

Veux-tu  que  nous  allions  nous  poser  sur  quelque  maison  amie 
pour  y  chanter  dans  la  nuit  l'hymne  du  malheur. 

Afin  que  ta  mère  où  quelqu'un  des  tiens  se  réveille  et  de  dou- 
leur se  mette  à  pleurer  dans  l'obscurité. 

En  songeant  au  fils  qu'à  dévoré  la  terre  des  tombeaux  et  au 
frère  qu'a  englouti  le  malheur?  ^ 

Telle  était  la  réponse  des  oiseaux  :  le  cœur  d' Anhelli  se  brisa  et 
il  tomba. 

Et  le  soleil  disparut  sous  la  terre,  et,  seuls  encore,  les  oiseaux 
les  plus  élevés  brillaient  dans  le  ciel  bleu  comme  une  guirlande 
de  roses  blanches  volant  vers  le  midi. 

Anhelli  était  mort. 
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XVII 


LA   RÉSURRECTION   DES   PEUPLES 


Du  milieu  de  l'obscurité  qui  survint  alors  se  leva  comme  une 
ande  aurore  boréale,  comme  un  incendie  dans  les  nuages. 
Et  la  lune,  fatiguée,  descendit  dans  le  ciel  en  feu  comme  une 
1>  1  ^nche  colombe  qui  le  soir  vient  se  poser  sur  une  chaumière  em- 
pourprée par  le  soleil  couchant. 

Eloa  s'assit  sur  le  corps  du  trépassé  ;  une  étoile  mélancolique 
l>i^îllait  dans  ses  cheveux  épars. 

Et  soudain,  du  milieu  de  l'aurore  enflammée,  s'élança  un  guer- 
rà  cheval;  il  était  tout  armé  et  s'avançait  avec  un  galop  for- 
dable. 

La  neige  s'écartait  devant  la  poitrine  de  son  cheval,  comme 
l^ojide  écumante  devant  un  navire. 

Dans  la  main  du  guerrier  était  un  étendard  sur  lequel  flam- 
bo -paient  trois  lettres  de  feu  (1). 

It  ce  guerrier,  s'étant  approché  du  cadavre,  cria  d'une  voix 
retentissante  :  —  Ici  était  un  soldat  :  qu'il  se  lève  ! 

<3u'il  monte  à  cheval,  je  le  conduirai  plus  vite  que  l'ouragan 
là.  où  il  pourra  se  réjouir  au  milieu  des  combats. 

^oilà  que  les  nations  ressuscitent  et  que  les  villes  sont  pavées 
de  cadavres;  le  peuple  triomphe  ! 

^  Au  bord  des  fleuves  ensanglantés,  sur  les  balcons  de  leurs  pa- 
la-îs  se  tiennent  les  rois  pâles,  serrant  autour  de  leurs  poitrines 
^^^rs  manteaux  d'écarlate  pour  les  protéger  contre  les  balles  qui 
siS\ent  et  contre  l'ouragan  de  la  vengeance  populaire. 

Leurs  couronnes  s'envolent  de  leurs  têtes  comme  les  aigles  du 
ciel  :  les  crânes  des  rois  sont  à  nu. 

Dieu  lance  sa  foudre  sur  leurs  têtes  blanchies,  sur  leurs  fronts 
découronnés. 

Que  celui  qui  a  une  âme  se  lève!  Qu'il  vive;  car  voici  le  temps 
de  vivre  pour  les  forts  ! 

Ainsi  parla  le  guerrier,  et  Eloa,  se  levant  de  dessus  le  ca- 
davre dit  :  —  Guerrier,  ne  l'éveille  pas,  car  il  dort  ! 

(1)  Le  mot  polonais  LUD,  qui  vent  dire  peuple. 
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LES  GRECS  DE  CONSTANTINOPLE 


T>e  toutes  les  races  qui  peuplent  la  Turquie  il  n*en  est  aucune 
qui  tienne  une  place  plus  iniportante  que  la  race  grecque  dans 
\es  préoccupations  de  la  diplomatie.  Les  Grecs  ont  été  à  Cons- 
Untinople  les  prédécesseurs  des  Turcs»  ils  ont  une  histoire  glo- 
rieuse et  douloureuse  à  la  fois.  11  est  naturel  que  beaucoup  parmi 
eux  rêvent  pour  la  patrie  une  restauration  dont  l'avenir  seul  dira 
fe  dernier  mot. 

Mais  la  situation  actuelle  est  très- digne  d'attention  :  l'étude 
Suivante,  qui  a  pour  objet  la  communauté  grecque  de  la  capitale 
de  l'empire  ottoman,  emprunte  encore  une  nouvelle  importance 

^w  événements  récents  qui  sont  encore  dans  la  mémoire  de  ' 
tous. 


I 


Au  moment  de  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs, 
Teropire  byzantin  était  depuis  longues  années  en  dissolution  :  le 
sentiment  national  n'existait  plus  dans  l'esprit  des  populations 
courbées  sous  le  joug  du  gouvernement  impérial.  La  conquête 
ne  changea  pas  trop  la  situation;  elle  ne  fit  que  substituer  un 
maître  musulman  à  un  empereur  chrétien.  Les  grandes  familles 
grecques  de  Constantinople  constituaient  une    aristocratie  qui 
avait  monopolisé  le  pouvoir  à  son  profit  et  qui  exploitait  les  pro- 
vinces :  c*esl  elle  surtout  qui  eut  i  souffrir  de  l'invasion.  Mais  la 
différence  de  mœurs  et  de  religion  ne  tarda  pas  à  créer  entre  les 
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conquérants  et  les  vaincus  une  ligne  de  démarcation  qui  s'élargit 
de  plus  en  plus  avec  le  temps  :  grands  et  petits,  courbés  sous  le 
même  niveau,  sentirent  également  le  poids  de  l'oppression  et 
redevinrent  égaux  par  l'effet  d'une  misère  commune.  L'organi- 
sation ottomane,  marquée  au  coin  de  la  centralisation  la  plus  uni- 
forme, s'établit  dans  les  provinces  avec  la  même  énergie  qu'au 
centre  de  l'empire,  et  ce  que  l'on  appelait  les  Grecs  en  1453 
comprenait  tous  les  chrétiens  suivant  le  rite  de  l'Église  d'Orient 
sans  distinction  de  race.  Les  premières  années  de  la  domination 
nouvelle  ne  furent  pas  aussi  terribles  pour  les  Grecs  qu'ils  au- 
raient pu  le  craindre.  Mahomet  II  avait  des  qualités  d'homme 
supérieur  :  conduisant  des  hordes  barbares  et  barbare  lui-même, 
il  n'empêcha  pas  le  sac  de  la  capitale  et  les  massacres  affreux 
qui  suivirent;  mais  il  comprit  que  les  habitudes  nomades  et 
guerrières  de  son  peuple  ne  pouvaient  guère  se  plier  aux  opéra- 
tions commerciales  dont  Constantinople  était  le  centre.  Il  sentit 
la  nécessité  de  maintenir  cette  situation  s'il  voulait  fonder  un 
empire  puissant.  Aussi  les  premières  mesures  adoptées  à  l'égard 
des  Grecs  sont  empreintes  d'une  grande  sagesse  et  d'une  mo- 
dération relative. 

Mahomet  II  réunit  les  chefs  religieux  de  la  nation,  les  rassura 
par  de  bonnes  paroles  et  leur  donna  une  organisation  particu- 
lière dont  les  points  principaux  furent  garantis  par  un  hatti-ché' 
rîffqae  les  Grecs  ont  toujours  regardé  comme  le  palladium  de 
leurs  droits.  D'après  cette  organisation,  le  patriarche  devint  le 
chef  temporel  de  la  communauté,  il  eut  rang  de  vizir  et  obtint 
une  garde  de  janissaires.  Son  tribunal  était  chargé  de  connaître 
de  toutes  les  causes  civiles  et  correctionnelles,  des  divorces,  des 
testaments  et  des  mariages  des  coreligionnaires.  11  nommait  les 
juges  subalternes,  pris  généralement  parmi  les  membres  du 
clergé  séculier;  ces  juges  étaient  compétents  pour  les  affaires 
déjà  énumérées,  et,  en  outre,  pour  les  causes  criminelles  de 
moindre  importance  :  celles-ci  allaient  en  appel  devant  les  tribu- 
naux musulmans,  et  les  autres  devant  la  juridiction  supérieure 
du  patriarche.  Les  villes  de  province  et  les  communes  rurales 
habitées  par  les  Grecs  étaient  administrées  par  des  magistrats 
municipaux  choisis  par  voie  d'élection  et  renouvelés  annuelle- 
ment :  ces  magistrats  ont  porté  successivement  les  noms  grecs 
degérontes^  archontes^  prôestij  protogesi^  et  les  dénominations 
turques  de  hodja  hachis  et  tchorbadjis.  Leur  fonction  princi- 
pale était  de  surveiller  la  police  municipale  et  de  répartir  les 
taxes  et  les  impôts. 

Le  patriarche  et  les  notables  reçurent  pour  résidence  à  Cons- 
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tantinople  le  quartier  du  Phanar,  qu'ils  occupent  encore,  et  les 
temples  de  la  capitale  furent  répartis  entre  les  deux  cultes  :  les 
musulmans  s'emparèrent  des  plus  beaux,  notamment  de  Sainte- 
Sophie,  mais  les  Grecs  gardèrent  Téglise  des  Blachernes,  qui  est 
restée  le  temple  le  plus  vénéré  de  l'orthodoxie  orientale  jusqu'au 
règne  du  sultan  Sélim.  A  cette  époque  il   leur  fut  enlevé  et 
changé  en  mosquée;  mais  l'on  construisit  l'église  patriarcale  du 
Phanar,  qui  existe  encore  aujourd'hui. 

Une  autre  mesure  prise  par  Mahomet  eut  encore  une  influence 
pi  us  considérable  sur  la  prospérité  de  son  empire  et  sur  le  sort 
de  la  nation  grecque  elle-même.  Constantinople  était  plus  qu'à 
inoitié  dépeuplée  :  le  conquérant,  non  content  d'y  retenir  par  de 
ssLges  concessions  les  habitants  que  la  guerre  avait  épargnés, 
enjoignit,  sous  peine  de  mon,  par  décret  impérial,  à  tous  les 
Grecs  dispersés  en  Roumélie  et  en  Anatolie,  de  revenir  sans  dé- 
lai à  Byzance.  Près  de  vingt  mille  familles  obéirent  à  cet  appel; 
la   plus  grande  partie  venaient  des  ports  de  la  mer  Noire,  Trébi- 
zonde,  Sinope,  Héraclée,  ou  des  villes  de  la  Thrace,  Philippo- 
polis,  Andrinople,  Silistrie,   Plusieurs  places  commerciales  de 
l'intérieur  ou  du  litttoral  furent  ruinées  par  cette  émigration; 
m&is  la  capitale  s'enrichit  d'une  population  entreprenante  et 
laborieuse  qui  décupla  en  peu  d'années  sa  prospérité;  la  nation 
elle-même  gagna  à  cette  concentration  qui  doublait  ses  richesses 
et  sa  force. 

Ce  ne  sont  là,  cependant,  que  les  côtés  avantageux  de  la  con- 
quête, et  tous  les  sultans  ne  ressemblaient  pas  à  Mahomet  l'orga- 
nisateur. Les  Grecs  étaient  devenus  rayas  et  sentaient  lourde- 
ment le  poids  de   la  domination   turque.   Il  y  avait  d'abord 
Vimpôt  du  cinquième  des  enfants  mâles   enlevés  de   force  et 
convertis  pour  le  recrutement  du  corps  des  janissaires;  cette 
mesure  barbare,  si  oppressive  de  sa  nature,  devenait  encore  plus 
terrible  par  la  façon  dont  elle  était  appliquée;  l'histoire  locale  a 
conservé  le  récit  de  scènes  de  carnage  et  de  violence  sans  nom, 
de  mères  poignardant  leurs  enfants  dans  les  mains  des  soldats 
çii  venaient  les  enlever,  de  villages  entiers  luttant  jusqu'à  la 
roort  et  la  destruction  pour  défendre  leurs  familles.  Cet  impôt  a 
^  maintenu  plus  de  deux  siècles,  jusqu'en  1656. 

Les  caprices  des  sultans  étaient  aussi  redoutables,  bien  que  se 
traduisant  parfois  par  des  fantaisies  qui  ne  seraient  que  ridicules 
selles  avaient  été  moins  sanglantes.  Sélim,  le  deuxième  succes- 
*^r  de  Mahomet,  trop  connu  dans  l'histoire  musulmane  par  ses 
[o'ies  et  ses  cruautés,  résolut  un  jour  de  convertir  tous  ses  sujets 
'^  l'islamisme  et  de  massacrer  ceux  qui  n' obéiraient  pas  à  cet 
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ordre  :  il  n'y  avait  pas  loin  de  la  volonté  à  Tetécution  pour  u 
despote  de  ce  caractère.  Les  vizirs  consultés  par  lui  se  hâtèrer 
de  prévenir  le  patriarche  Gérémie,  homme  prudent  et  énergique 
Gérémie  demanda  et  obtint  une  audience  du  sultan  quMl  ail 
trouver  à  Andrinople,  où  il  habitait  alors  en  grande  pompe  à  1 
tête  de  tout  son  clergé;  il  prononça  un  long  plaidoyer  dans  le 
quel  il  citait  des  versets  du  Coran  qui  interdisent  la  conversio 
par  la  force,  et  il  invoqua  une  capitulation  stipulée  à  la  prise  d 
Byzance  entre  le  conquérant  et  les  assiégés  :  l'original  de  cett 
capitulation  étant  perdu,  on  fit  comparaître  comme  témoins  deu 
janissaires  âgés  de  cent  ans,  qui  en  affirmèrent  l'existence.  G 
plaidoyer  sauva  les  Grecs,  et  le  décret  d'extermination  fut  rap 
porté  ;  mais  un  grand  nombre  d'églises  furent  démolies  et  conver 
ties  en  mosquées. 

Ce  fait  donne  la  mesure  de  la  situation  qui  était  faite  au 
rayas.  D'après  d'autres  ordonnances  il  leur  était  interdit  d 
construire  des  églises;  ils  ne  pouvaient  que  les  réparer  ou  le 
rebâtir  sur  le  même  emplacement  et  presque  avec  les  même 
matériaux.  Les  églises  ne  devaient  avoir  ni  voûtes  ni  clochers 
les  cloches  elles-mêmes  étaient  prohibées  dans  les  villes  auprè 
du  voisinage  des  mosquées,  et,  partout  où  on  les  tolérait,  elle 
ne  pouvaient  se  faire  entendre  ni  pendant  le  ramazan,  ni  le 
jours  de  fêtes  musulnianes,  ni  à  certaines  heures  de  la  journée 
Les  enterrements  étaient  faits  sans  pompe,  le  corps  porté  paj 
quatre  hommes  suivis  d'un  simple  prêtre.  Enfin,  en  1693,  um 
ordonnance  vizirielle  interdisait  aux  rayas  les  vêtements  de  cou- 
leur, les  pantoufles  jaunes,  les  kalpaks  de  zibeline,  et  leur  pres- 
crivait de  s'habiller  d'étoffes  noires  et  de  porter  des  sormeUe- 
pour  être  distingués  de  loin  des  musulmans.  Ajoutez  à  cela  1. 
défense  expresse  de  monter  à  cheval  dans  l'enceinte  des  villes  c 
l'obligation  de  mettre  pied  à  terre  quand  ils  rencontraient  su 
leur  route  un  village  musulman  ou  seulement  un  petit  groupe  di 
Turcs;  les  chrétiens  ne  devaient  pas  saluer  les  premiers,  mai 
attendre  qu'on  les  eût  honorés  d'une  marque  d'attention;  le 
formules  mêmes  de  la  salutation  étaient  fixées.  Toutes  ces  vex» 
tions  et  d'autres  encore  restèrent  légalement  en  vigueur  jusqu*" 
la  réforme  de  Mahomet,  et  pendant  plusieurs  années  encore  elle 
furent  maintenues  par  la  force  de  l'habitude,  surtout  dans  lesprc 
vinces  éloignées  de  l'Anatolie. 

Il  n'est  pas  besoin  de  déclarer  que  rien  de  ces  barbaries  n'eiisB 
plus  aujourd'hui;  mais  les  mœurs,  qui  séparaient  les  races  au 
tant  au  moins  que  cette  odieuse  législation,  subsistent  encore,  ^ 
le  souvenir  des  souffrances  passées  est  loin  d'être  éteint  dans  le 
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masses  populaires.  C'est  ce  que  l'on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue 
si  Ton  veut  étudier  avec  impartialité  l'attitude  réciproque  des 
*aces  qui  peuplent  la  Turquie,  Aujourd'hui  on  ne  retrouve  plus 
iucune  trace  des  barbaries  de  la  conquête,  mais  les  causes  qui 
int  produit  ces  barbaries  ou  leur  ont  permis  de  s'établir  ne  sont 
)as  détruites. 

Les  familles  phanariotes  ne  tardèrent  pas,  cependant,  à 
irendre  une  place  importante  dans  le  régime  ottoman.  Le  com- 
nerce,  qui  leur  était  abandonné,  leur  permit  d'exercer  leur  au- 
oiité  et  d'augmenter  leurs  richesses.  Les  mœurs  byzantines  dis- 
>arurent  peu  à  peu  sous  l'influence  de  la  vie  d'intérieur  et  de  la 
'amille,  dont  l'oppression  du  vainqueur  avait  resserré  les  liens; 
ît,  moins  de  deux  siècles  après  la  conquête,  les  Turcs  eurent  à 
x>mpter  avec  des  hommes  importants  qui  réunissaient  la  triple 
brce  d'une  grande  influence  sur  leurs  nationaux,  de  'fortunes 
>rincières,  et  du  mérite  personnel  :  l'occasion  se  présenta  bien- 
;ôt,  pour  le  Divan,  de  les  utiliser. 

Dans  leurs  premiers  rapports  avec  les  puissances  de  l'Europe, 
es  sultans  furent  obligés  de  se  servir  d'interprètes  juifs  ou  polo- 
nais; ces  rapports  étaient  peu  fréquents,  du  reste,  et  le  Turc, 
xmt  entier  au  métier  des  armes,  dédaignait  de  s'instruire  des 
i^hoses  et  des  langues  de  l'Occident.  Mais  quand  la  conquête  fut 
Jéfinitîvement  arrêtée  et  que  les  relations  devinrent  plus  suivies, 
ces  agents  subalternes  ne  suffirent  plus.  Les  Grecs  du  Phanar  se 
trouvèrent  tout  prêts  pour  la  situation  nouvelle. 

Mahomet  IV  donna,  en  1669,  le  titre  de  grand-interprète  du 
Divan  à  Panayoti,  le  plus  important  d'entre  eux,  avec  rang  de 
ministre  et  le  droit  de  siéger  dans  les  conseils.  Panayoti  appar- 
tenait à  une  famille  originaire  de  l'île  de  Chio,  qui  était  venue 
s'établir  à  Constantinople,  11  avait  étudié  la  médecine  en  Italie  et 
possédait  une  vaste  érudition;  attaché  comme  interprète  à  la 
flotte  turque  qui  assiégea  et  prit  Candie  sur  les  Vénitiens,  il 
avait  rendu,  pendant  la  campagne,  des  services  également  ap- 
préciés des  chrétiens  et  des  Turcs.  Ces  services  furent  récom- 
pensés par  la  haute  position  de  grand-interprète  (Divan  berdyou- 
inani).  Plein  de  zèle,  de  probité  et  fort  habile,  il  usa  surtout  de 
son  influence  au  profit  de  sa  nation  ;  les  envoyés  européens  trou- 
vèrent en  lui  un  négociateur  obligeant,  qui  atténuait  les  procédés 
encore  barbares  de  la  Porte.  Aussi  la  république  de  Gênes  lui 
délivra  des  lettres  de  noblesse  pour  son  attitude  à  l'égard  du 
marquis  de  Durazzo,  qui  avait  passé  plusieurs  mois  en  mission  k 
Constantinople. 

-  A  sa  mort,  Panayoti  fut  remplacé  par  un  membre  d'une  autre 
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famille  chiote  qui  a  conservé  la  charge  d'interprète  jusqu'en  1821, 
et  dont  les  descendants  existent  encore  par  Alexandre  Mauro- 
cordato.  Cet  Alexandre  est  une  des  figures  les  plus  remarquables 
de  Thistoire  de  TOrient;  à  la  fois  médecin,  historien,  moraliste 
et  politique,  il  porta  à  son  apogée  la  puissance  et  Tinfluence  des 
Phanariotes,  parmi  lesquels  la  Porte  commença  à  choisir, 
dès  1709,  les  hospodars  de  Moldavie  et  de  Valachie.  Ces  hospo- 
dars  continuèrent  à  sortir  du  Phanar  jusq'en  1821,  et  M.  Ville- 
main  a  pu  dire  d'eux  avec  raison  qui* ils  préparèrent  la  liberté  sans 
la  vouloir.  Cette  appréciation  s'appliquerait  avec  la  même  jus- 
tesse au  rôle  des  Phanariotes  dans  la  reconstitution  de  leur  na- 
tionalité :  la  protection  qu'ils  accordaient  à  leurs  compatriotes  se 
bornait  à  la  fondation  d'écoles,  au  développement  de  l'instruc- 
tion et  aux  intérêts  commerciaux  ;  mais  les  idées  d'indépendance 
ne  tardèrent  pas  à  naître  et  à  se  répandre  avec  la  résurrection 
de  la  langue  et  le  sentiment  de  la  force. 

Une  première  tentative  de  soulèvement,  excitée  par  la  Russie 
et  dont  il  n'y  a  pas  à  faire  ici  l'histoire,  fut  rapidement  réprimée; 
la  Morée  fut  livrée  aux  Albanais,  et  plus  de  dix  mille  Grecs 
furent  massacrés.  Mais  le  traité  de  Kutchuk-Kaïnardji  (21  juillet 
177/i),  qui  termina  la  campagne,  donna  le  droit  à  la  Russie  d'a- 
voir des  consuls  dans  les  échelles  ;  tous  ces  agents,  consuls  ou 
vice-consuls,  furent  pris  parmi  les  Grecs.  Dès  ce  moment,  ap- 
puyée sur  la  protection  étrangère,  cette  race  vivace  se  déve- 
loppa dans  les  provinces,  sur  le  littoral  et  les  places  commer- 
ciales surtout,  avec  une  rapidité  et  une  force  qui  dépassa  bientôt 
les  Phanariotes.  Hardis  marins  et  habiles  commerçants,  les 
Grecs  de  Hydra,  Spezzia,  Ipsara,  devinrent  les  agents  de  pres- 
que tout  le  commerce  de  la  Méditerranée  :  ils  établirent  des 
chantiers,  des  comptoirs,  et  lancèrent  de  nombreux  bâtiments. 
Ces  navires  affrontaient  sanis  crainte  les  pirates  algériens  et  s'en 
faisaient  respecter;  il  ne  faut  probablement  voir  que  dans  ces 
expéditions  aventureuses  l'origine  des  instincts  de  piraterie  qui 
ont  si  longtemps  subsisté  chez  les  marins  de  l'Archipel. 

En  même  temps  que  les  richesses  se  développaient,  le  goût  de 
l'étude  devenait  général,  et  il  s'ouvrait  partout  des  écoles  où  une 
jeunesse  avide  allait  apprendre  sa  langue,  recevoir  les  leçons  de 
l'antiquité  et  répéter  avec  ardeur  les  hauts  faits  des  ancêtres. 
De  nouveaux  soulèvements  étaient  inévitables.  Rhigas  en  donna 
le  signal  :  poète,  littérateur,  historien,  publiciste,  il  s'était  fait 
connaître  par  des  travaux  importants;  ses  chants  patriotiques  l'a- 
vaient rendu  populaire.  11  constitua  une  sorte  de  société  secrète, 
VUéiairie,  dans  laquelle  s'était  affilié  tout  ce  que   la  nation 
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comptait  d'horames  intelligents  en  Turquie  ou  à  l'étranger,  puis 
il  essaya  de  rendre  la  cause  des  Grecs  sympathique  à  l'Europe  en 
fondant  un  journal  à  Vienne  et  en  cherchant  à  nouer  avec  le  Di- 
rectoire français  des  relations  qui  n'aboutirent  pas.   Quand  il 
crut  avoir  tout  préparé,  il  se  disposa  à  s'embarquer  à  Trieste 
jpour  le  Péloponèse,  où  l'on  n'attendait  que  lui  pour  se  révolter. 
JLe  gouvernement  autrichien  l'arrêta  et  le  livra  aux  Turcs  :  il  fut 
Asillé  à  Belgrade,  et  son  corps  fût  jeté  dans  le  Danube  (1798). 
Rhigas  était  mort  sans  avoir  achevé  son  œuvre,  mais  YHétaù 
wrie  lui  survécut  et  continua  à  s'étendre  pendant  les  vingt  pre- 
xuières  années  du  siècle.   En  1820,   le  sentiment  national  ne 
pouvait  plus  être  contenu,   VHétairie  entreprit  la  guerre  de 
l'indépendance  :  la  lutte    commencée  ne  s'arrêta  plus,  et   la 
Gjrèce  redevint  libre,  on  sait  au  prix  de  quels  efforts  et  de  quel 
bércîsme.  Mais  l'heure  de  la  révolte  avait  marqué  la  chute  des 
Phauiariotes  et  les  derniers  massacres  de  chrétiens  qui  devaient 
ensanglanter  Constantinople.  Comme  V Métairie  avait  des  intel- 
ligences jusque  parmi  les  Grecs  de  la  capitale,  la  fermentation 
y  ftit  grande  à  la  première  nouvelle  du  soulèvement  qui  éclatait 
^  la  fois  en  Morée  et  en  Valachie.  Le  patriarche  Grégoire  jette 
J'anathème  sur  les  révoltés  et  sur  V Métairie;  le  grand-interprète 
Constantin  Morousi  va  livrer  au  sultan  une  lettre  qui  lui  est 
adressée  par  Hypsilantis,  le  chef  de  {'Métairie^  et  qui  dévoile  le 
plan  de  la  révolte.  Ces  marques  de  soumission,  et  (pourquoi  ne 
pas  dire  le  mot?)  de  bassesse,  ne  calmèrent  pas  la  fureur  de  Mah- 
w^ud  :  le  patriarche  est  saisi  par  son  ordre  et  pendu  le  jour  de 
^à<ïues,  22  avril  1822,  sur  la  porte  de  l'église  patriarcale;  Mo- 
^usi  est  conduit  devant  le  sultan  et  décapité  sous  ses  yeux  ; 
vingt-cinq  des  principaux  Phanariotes  sont  exécutés,  et  les  janis- 
*^es,  irrités  des  échecs  que  leurs  bataillons  éprouvaient  par- 
^ut»  immolent  un  grand  nombre  de  victimes  dans  les  quartiers 
^^  Grecs.  En  Thrace,  en  Macédoine,  en  A.sie  Mineure,  des  ar- 
chevêques furent  pendus  ou  décollés,  sans  compter  un  grand 
Nombre  de  prêtres,  de  professeurs,  de  négociants,  de  gens  du 
Peuple,  partout  d'une  façon  sommaire,  sans  procès  ni  preuves,  et 
Wen  que  tous  les  prélats  eussent  suivi  l'exemple  de  Grégoire 
^^ns  son  attitude  devant  l'insurrection.  On  n'a  jamais  su,  même 
approximativement,  le  nombre  des  victimes. 

Dès  ce  moment,  tout  fut  dit  pour  l'aristocratie  phanariote  ; 
^^Hx  de  ses  membres  qui  restaient,  ruinés  et  sans  influence,  se 
^^tirèrent  à  l'étranger  ou  se  confondirent  avec  le  reste  de  la 
^^^tion.  Du  reste,  les  réformes  de  Mahmoud  inauguraient  une  pé- 
***^(le  de  tolérance  et  d'apaisement.  L'indépendance  de  la  Grèce 
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d'un  autre  côté  fit  que  les  Grecs  ne  se  considérèrent  plus  comme 
une  portion  active  de  l'empire  ottoman  :  désormais,  quelle  que 
fût  leur  origine  et  le  lieu  de  leur  séjour,  ils  se  regardèrent  comme 
citoyens  de  THellade  et  abandonnèrent  tout  rôle  politique  à 
Constantinople.  De  là  une  physionomie  particulière  que  présente 
la  communauté  grecque  de  cette  ville  :  bien  loin  de  chercher  à 
modifier  sa  situation  politique,  à  améliorer  sa  constitution  comme 
Ta  fait,  par  exemple,  la  communauté  arménienne,  avec  l'assen- 
timent de  la  Porte  qui  ne  lui  aurait  pas  manqué,  elle  a  donné 
tous  ses  soins  aux  intérêts  matériels  ou  aux  choses  qui  sont  du 
domaine  de  l'initiative  individuelle.  C'est  dans  ces  nouvelles 
manifestations  que  je  me  propose  de  l'étudier  dans  les  pages  qui 
vont  suivre. 


II 


Officiellement,  le  patriarche  est  toujours  le  chef  de  la  nation 
grecque,  en  comprenant  sous  cette  dénomination  les  populations 
qui  suivent  le  rite  de  l'Eglise  orthodoxe  orientale.  On  lui  donne 
le  nom  de  Patriarche  œcuménique  et  il  a  droit  au  titre  de  Pa-  - 
nayotatos  (très-saint).  Son  autorité  actuelle  est  limitée  à  la  BuV-^ 
garie,  la  Thrace,  la  Macédoine,  l'Epire,  la  Thessalie,  la  Turquie 
d'Asie  et  l'Egypte;   elle  s'étend  sur  six  millions  d'âmes  do^T- 
environ  deux  millions  de  Grecs  et  quatre  de  Slaves.  Trois  autr 
patriarches  partagent  avec  lui  l'autorité  spirituelle  orthodoxe 
l'empire  ottoman  : 

1®  Le  patriarche  d'Alexandrie,  qui  a  le  titre  de  Treizième 
Apôtres  et  Juge  du  monde; 

2*  Le  patriarche  de  Jérusalem,  appelé  Macariolatos  (sa  b 
titude),  et  qui  réside  habituellement  à  Constantinople,  où  il 
une  église  et  un  palais  au  quartier  de  Balata,  voisin  du  Phanar 

3*  Le  patriarche  d'Antioche. 

Ces  trois  patriarches,  bien  qu'indépendants  de  celui  de  Con- 
stantinople au  spirituel,  observent  cependant  à  son  égard  cer- 
taines marques  de  déférence  toutes  volontaires;  mais  ils  n'ont 
aucune  autorité  civile. 

Le  patriarche  régit  les  intérêts  spirituels  et  civils  de  la  nation 
avec  le  concours  et  l'appui  d'un  Conseil  ou  Synode  appelé  il/ic* 
ton  symvoulion  (conseil  mixte)  et  composé  presque  exclusive- 
ment d'éléments  ecclésiastiques.  Il  comprend  les  douze  métro- 
politains les   plus  importants  de   Turquie   et  seulement   trois 
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membres  laïques  :  il  est  souverain  en  matière  de  foi  et  de  disci- 
pline, nomme  à  tous  les  diocèses  vacants,  connaît  en  appel  de 
tous  les  jugements  rendus  par  les  évoques  chez  eux,  et  surveille 
les  écoles  dépendant  du  patriarcat  et  les  comptes  de  la  gestion 
patriarcale.  Les  décisions  du  Synode  sont  soumises  à  Tapproba- 
tion  de  la  Porte. 

Le  patriarche  est  nommé  par  le  Synode  assisté  de  l'Assemblée 
des  notables  :  tous  les  évêques  délèguent  un  certain  nombre 
d'entre  eux  et  chaque  province  désigne  un  député  laïque;  ces 
nouveaux  membres  viennent  s'adjoindre  au  Synode,  soit  pour  la 
nomination,  soit  pour  la  déposition  du  patriarche.  Dans  le  pre- 
mier cas,  l'Assemblée  forme  une  liste  de  candidats  choisis  parmi 
les  membres  du  clergé  canonique,  la  Porte  en  désigne  trois  et  le 
Conseil  nomme  parmi  ces  trois  celui  qui  doit  occuper  le  siège.  Le 
patriarche  actuel  cependant,  Grégoire  XI,  a  été  nommé  par  le 
Conseil  seul,  l'élection  ayant  eu  lieu  au  moment  des  troubles  de 
Crète  et  le  gouvernement  ayant  jugé  prudent  de  faire  cette  con- 
cession au  sentiment  national.  La  durée  des  fonctions  n'a  aucune 
règle  et  les  cas  de  déposition,  soumis  à  la  décision  suprême  du 
divan,  qui  n'use  du  reste  de  ses  droits  qu'avec  prudence,  ne  sont 
que  trop  fréquents.  Le  patriarche  actuel  a  occupé  dix  fois  le 
^ége.  Quand  le  Synode  juge  à  propos  de  déposer  le  chef  na- 
jlonal,  il  est  de  règle  que  le  Divan  serve  à  ce  dernier  une  pension 
mensuelle  de  5,000  piastres.  La  dotation  annuelle  du  patriarche 

*  ja  exercice  est  évaluée  à  50,000  piastres  par  mois,  soit  plus  de 
L  20,000  francs  par  an.  Ces  revenus  se  composent  : 

1*  De  la  redevance  annuelle  due  par  chaque  évoque  d'après 
e  nombre  des  familles  de  son  diocèse; 

2*  De  la  vente  des  prélatures  dont  le  prix  est  proportionné  à 
at  richesse  du  siège. 

Le  patriarcat  de  Constantinople  compte  108  éparchies  ou  dio- . 
dont  86  métropoles.  Le  titulaire,  qui  n'occupe  son  diocèse 
ïu'à  titre  onéreux,  puisqu'il  l'a  payé  à  beaux  deniers  comptants, 
^  pour  revenus  :  l'impôt  mis  sur  chaque  famille,  le  produit  des 
^ï'dinations  et  des  cérémonies,  et  l'usufruit  des  redevances  et 
Pi'opriétés.  Les  desservants  ou  pappas  ont  eux-mêmes  à  recou- 
per le  prix  qu'ils  ont  payé  à  l'évêque  pour  obtenir  l'ordination 
?t  la  cure  ;  ils  prélèvent  leur  part  de  la  taxe  sur  les  familles  et  se 
[^^t  payer  leurs  services.  M.  Ubicini  a  évalué,  il  y  a  douze  ans, 

*  3  francs  par  tête  d'habitant  environ  le  montant  total  des  taxes 
prélevées  pour  les  dépenses  du  personnel  religieux,  ce  qui  porte 

*  18  millions  environ  le  budget  total  du  culte  :  d'après  des  ren- 
^îgnements  recueillis  au  patriarcat  de  Constantinople,  ce  chiffre 
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serait  aujourd'hui  plus  élevé  et  monterait  à  près  de  23  milli 
de  francs.  Mais  ces  évaluations  ne  sont  qu'approximatives 
n^existe  pas  de  statistique  exacte  à  ce  sujet. 

Le  clergé  se  compose  de  deux  classes  distinctes  :  les  Caloyi 
(clergé  canonique,  religieux)  et  les  léris  (clergé  non  canoni 
ou  séculier,  simples  prêtres).  Les  premiers  font  vœu  decéli 
et  peuvent  arriver  aux  plus  hautes  dignités  de  Féglise  ;  c 
parmi  eux  que  se  recrutent  les  évêques  et  les  chefs  des  mon 
tères.  Ils  sont  en  général  instruits  et  éclairés.  Les  seconds  p 
vent  se  marier  et  le  mariage  est  même  pour  eux  une  condii 
indispensable  pour  avoir  droit  à  occuper  une  cure  :  sortis  • 
rangs  du  peuple,  ils  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  lui  pour 
lumières  et  l'éducation.  Cependant,  le  mariage  et  la  considé 
tion  dont  ils  jouissent  par  la  protection  du  clergé  leur  donn 
un  certain  relief  et  une  influence  qui  n'est  pas  à  dédaigner, 
grade  le  plus  élevé  auquel  ils  puissent  prétendre  est  celui  d' 
chimandrite  ou  supérieur  de  couvent.  Ce  n'est  pas  ici  le  1 
d'examiner  jusqu'à  quel  point  sont  fondés  les  reproches  que  1 
adresse  à  ce  clergé  :  mais  il  suffit  de  remarquer  que  cette  orga 
sation  comporte  la  simonie  au  sommet,  l'ignorance  et  la  p 
vreté  à  la  base,  pour  comprendre  qu'ils  ne  peuvent  qu'être 
grande  partie  fondés.  Aussi  l'esprit  national  échappe-t-il  de  p 
en  plus  à  l'influence  religieuse,  et  le  moment  n'est  pas  éloigné 
les  manœuvres  russes,  dont  le  clergé  est  l'agent  le  plus  ac 
n'auront  plus  d'autre  effet  que  celui  que  leur  conservera  la  ira 
tion  historique  et  une  action  plus  éclairée  et  plus  intelligen 
Les  classes  moyennes  méprisent  le  clergé  inférieur  ignorant 
grossier,  et  elles  accusent  le  clergé  supérieur  de  renier  tout  8< 
liment  patriotique  et  de  s'allier  aux  oppresseurs  des  masses. 

On  ne  compte  plus  guère  en  Turquie  d'autres  couvents  gn 
jouissant  de  quelque  réputation  que  ceux  du  mont  Athos  et 
mont  Sinal,  qui  sont  la  pépinière  du  clergé  :  il  existe  cepend£ 
à  Chio  un  couvent  de  femmes.  Le  prieur  du  Sinaï  a  rang  d*é^ 
que,  et  les  bibliothèques  de  TAthos  sont  encore  célèbres,  surt( 
par  les  souvenirs  qu'elles  rappellent  aux  patriotes  ;  car  il  exist 
des  écoles  qui  étaient  les  seules,  où,  dans  les  siècles  qui  c 
suivi  la  conquête,  était  conservé  le  culte  de  l'antiquité  et  de 
langue  nationale.  Un  fait  encore  prouvera  jusqu'à  quel  point  1 
Grecs  ont  su  allier  l'esprit  religieux  et  l'amour  de  la  patrie 
des  ancêtres  :  on  trouve  souvent  dans  les  églist?s,  parmi  les  iir 
ges  des  saints  curieusement  ornées  et  enluminées,  les  portra 
d'auteurs  de  l'antiquité  hellénique  et  païenne,  tels  que  Thuc 
dide,  Sophocle,  Platon,  Chilon,  Plutarque.  Le  guide  manuel  c 
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saintes  images  {odigos  axjoqraficos)  indique  en  détail  la  place 
que  ces  portraits  doivent  occuper  dans  les  églises  et  les  désigne 
par  ces  mots  :  Portraits  des  savants  Grecs  qui  ont  prédit  Cincar- 
nation  de  Nôtre-Seigneur. 

On  a  souvent  reproché  à  toutes  les  sectes  chrétiennes  de  TO- 
rient  leurs  dissensions,  et  aux  Grecs  en  particulier  leur  haine  con- 
tre les  catholiques.  Cette  haine,  que  l'on  exagère  certainement 
un  peu,  existe  cependant  entre  les  masses  populaires,  et,  sans 
vouloir  l'excuser,  il  est  au  moins  nécessaire  d'examiner  avec 
impartialité  les  causes  qui  peuvent  l'avoir  produite  :  on  peut 
ajouter  aussi  qu'elle  est  réciproque  et,  que  si  les  esprits  éclairés 
^e  Tune  et  l'autre  religion  ne  sont  plus  animés  de  ces  sentiments 
^'un  autre  siècle,  la  populace  catholique  déteste  aussi  cordiale- 
ment la  populace  grecque  que  celle-ci  peut  le  lui  rendre.  Ce  qui 
s^aperçoit  au  pl'emier  coup  d'œil  c'est  que  les  orthodoxes  sont 
incontestablement  plus  instruits  et  plus  actifs   :  ils  reprochent 
SLUx  autres  d'avoir  corrompu  leur  langue  qui  est  pour  eux  le  pal- 
ladium de  la  nationalité  et  d'avoir  adopté  les  lettres  latines  à  la 
place  de  l'ancien  alphabet  hellénique  ;  cela  est  très-exact.  Il  est, 
au  j-este,  facile  à  comprendre  que  les  catholiques  isolés  en  Orient 
(ils   sont  à  peine  30,000  dont  la  moitié  de  race  grecque)  aient 
cherché  à  former  entre  eux  un  lien  plus  étroit  que  la  patrie  qui 
les    repoussait;  leurs  prêtres,  presque  tous  d'origine  italienne, 
encourageaient  ce  sentiment,  et  l'adoption  des  signes  latins  pour 
les   livres  de  liturgie  et  d'éducation  était  un  de  leurs  grands 
doyens.  L'antipathie  des  deux  communions  se  manifesta  surtout 
^^  rnoraent  de  la  guerre  de  l'indépendance.  L'île  de  Syra  était 
^\ors  occupée  par  une  population  de  religion  catholique  et  d'ori- 
&^^  latine  ;  cette  colonie  peu  nombreuse  était  dirigée  par  un 
^^^ue  catholique,  Mgr  de  Blancis,  qui  eut  un  instant  l'idée  de 
Profiter  des  circonstances  pour  constituer  une  petite  république 
^dépendante  dont  il  aurait  naturellement  gardé  la  direction.  Mais 
^  plans  furent  détruits  par  l'arrivée  et  l'établissement  dans 
*|le  d'un  certain  nombre  de  patriotes  grecs  qui  fondèrent  une 
^He  sur  le  bord  de  la  mer  au  pied  de  la  montagne  qu'occupaient 
1^  catholiques  :   cette  ville  devint  rapidement   l'entrepôt  du 
commerce  de  ces  mers  et  le  point  de  départ  des  hardis  corsaires 
ûellènes.  L'évêque  fixa  sur  la  pente  de  la  montagne  une  limite 
*û  delà  de  laquelle  ses  ouailles  ne  pouvaient  s'établir  et  leur  dé- 
fendit des  rapports  trop  fréquents  avec  leurs  voisins.  Le  moment 
^'^it  mal  choisi  pour  une  semblable  mesure  ;  la  patrie  était  en 
P^ril  et,  orthodoxes  ou  catholiques,  les  fils  d'une  même  terre  au- 
^^ent  dû  réunir  leurs  efforts  pour  la  cause  commune.  Les  Grecs, 
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aigris  par  les  revers  des  dernières  années  de  la  lutte  et  irrités 
par  les  prescriptions  de  Tévêque,  firent  quelques  manifestations 
contre  la  ville  catholique;  une  goélette  française,  V Estafette^ 
accourut  au  secours  de  celle-ci  et  menaça  les  orthodoxes  de  sé- 
vères représailles  :  cette  intervention  calma  tout,  les  craintes  des 
catholiques  et  les  colères  des  orthodoxes.  Depuis  ce  temps,  la 
ville  basse  a  continué  à  monter  et  aujourd'hui  les  deux  commu- 
nions se  confondent  fraternellement.  Mais  l'église  catholique  oc- 
cupe toujours  le  sommet  de  la  montagne  et,  à  sa  voûte  intérieure, 
est  encore  suspendue  en  ex-voto  une  petite  goélette  en  argent, 
seule  trace  de  l'événement.  Syra  et  Tinos,  sa  voisine,  possèdent 
encore  le  noyau  de  la  population  greco-catholique  et  fournissent 
la  plupart  des  prêtres  romains  du  Levant  qui  sortent  du  sénod- 
naire  de  Syra.  Le  temps  des  intolérances  barbares  est  passé  ; 
mais  les  rancunes  populaires  ne  se  calment  pas  en  un  jour.  Je 
n'ai  pas  cru  que  cet  épisode  de  l'histoire  religieuse  du  Levant  fût 
déplacé  ici,  et  je  reviens  à  l'Eglise  d'Orient. 

Dans  les  chiffres  cités  plus  haut  au  budget  du  culte,  on  s* est 
aperçu  sans  doute  que  les  dépenses  relatives  aux  édifices  reli- 
gieux n'entraient  pas  en  ligne  de  compte.  C'est  qu'en  effet  les 
laïques  ont  conservé  la  direction  exclusive  de  cette  partie  des 
affaires  communes.  La  construction  et  l'entretien  des  églises  sont 
du  ressort  collectif  des  paroissiens.  Quand  un  certain  nombre  de 
familles  jugent  la  construction  utile,  les  chefs  se  réunissent  et 
constituent  un  comité  (épilropie)  qui  est  chargé  de  faire  les  dé- 
marches auprès  du  patriarcat,  de  recueillir  les  premiers  fonds, 
de  choisir  l'emplacement  et  de  diriger  les  travaux  :  toutes  ces 
opérations  sont  soumises  à  l'approbation  des  intéressés  réunis  en 
assemblée  générale,  et  Vépliorie  (conseil  de  surveillance)  elle- 
même  se  renouvelle  généralement  tous  les  ans  au  scrutin  de 
l'assemblée.  Tous  les  frais  sont  couverts  par  des  donations  pri- 
vées ou  des  taxes  volontaires  consenties  par  l'assemblée.  L'au- 
torisation à  obtenir  du  patriarche  ou  de  l'évêque  s'accorde 
moyennant  une  légère  redevance  annuelle;  les  desservants  sont 
à  la  nomination  de  l'autorité  ecclésiastique  qui  fixe  leur  dotation: 
mais  ils  s'occupent  seulement  du  service  de  l'église,  sans  pren- 
dre aucune  part  à  son  administration. 

VEpitropie  d'une  église  existante  représente  assez  bien  nos 
Conseils  de  Fabrique  ;  elle  en  diffère  cependant  en  ce  que  l'élé- 
ment ecclésiastique  n'y  est  pas  représenté.  Mais  comme  son  fonc- 
tionnement constitue  presque  la  seule  manifestation  d'existence 
autonome  restée  aux  chrétiens,  les  personnages  les  plus  impor- 
tants de  la  paroisse  tiennent  à  honneur  d'en  faire  partie.  J'ai 
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SOUS  les  yeux  le  compte  rendu  annuel  de  Tépitropie  d'une  église 
grecque  de  Péra  de  Constantinople,  Téglise  de  la  Vierge  (7?c- 
clisia  ton  isodion  lis  ypéragias  ihéolocou);  un  rapide  examen  de 
ce  compte  rendu  fera  apprécier  exactement  le  jeu  et  la  nature 
<le  rinstitution. 

Le  nombre  des  paroissiens  de  l'église  est  de  10,000  environ 
^t  le  budget  total  des  recettes  de  T'épitropie  monte  à  près  de 
^00,000  piastres  (60,000  francs  environ).  Les  dépenses  se  sub- 
1i  visent  ainsi  : 

Subvention  annuelle  au  patriarche. . .  20,000  piastres. 
Frais  d'entretien  et  appointements  du 

personnel 100,000      — 

Aumônes 15,000       — 

Enfants  trouvés  et  orphelins 50,000       — 

Ecoles 50,000      — 

e  reste  est  absorbé  par  le  paiement  des  dettes  contractées 
rieurement.   Ainsi  les  fonctions  de  l'épitropie  conîprennent 
ienfaisance  et  l'instruction  populaire, 
oici  avec  quelles  ressources  il  est  fait  face  à  ces  dépenses  : 

Quêtes  à  l'église 50,000  piastres. 

Produits  de  la  vente  des  cierges  ....  1 00,000       — 
Revenus  des  propriétés  de  l'Eglise. . .     30,000       — 

Location  de  places  à  l'Eglise 30,000       — 

Dons  volontaires 80,000       — 

•a  location  des  places  n'a  pas  besoin  d'explication ,  car  elle 
-ire  aussi  dans  les  budgets  des  Conseils  de  Fabrique  de  nos 
^eUses. 

i.€s  propriétés  à  revenus  sont  en  général  des  donations  faites 
^^* église  et  gérées  par  l'épitropie  au  mieux  de  l'intérêt  général. 
*-^  églises  monopolisent  la  fabrication  des  cierges,  et  le  chiffre 
î^^té  plus  haut  indique  une  consommation  considérable  :  c'est 
^lic>se  curieuse  en  effet  de  voir  les  temples  orthodoxes  les  jours 
^  fête;  il  n'est  si  pauvre  paroissien  qui  ne  tienne  à  honneur 
^ allumer  aux  pieds  du  saint  un  cierge  dont  la  grosseur  et  le  prix 
8ont  proportionnés  à  la  fortune  du  dévot,  et  les  moindres  recoins 
des  temples  scintillent  de  lumières  innombrables.  Après  cette 
ressource,  qui  de  sa  nature  est  essentiellement  volontaire,  vien- 
nent par  ordre  d'importance  les  quêtes  et  les  dons.  On  peut 
donc  dire  que  les  frais  de  l'église  sont  uniquement  couverts  par 
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le  zèle  du  fidèle  et  non  par  des  taxes  obligatoires  ;  car  il  me  ] 
raît  peu  important  de  tenir  compte  d'une  petite  somme  de 
à  6,000  piastres  produite  par  une  tarification  sur  les  noces  et 
baptêmes  et  qui  ne  figure  pas  dans  le  tableau  ci-dessus. 

L'Eglise  est  restée,  avec  l'école,  le  centre  principal  de  Vsa 
vite  nationale  des  Grecs  de  Turquie  ;  cette  église  n'a  de  comnr 
avec  le  clergé  qu'un  lien  de  bienveillance  réciproque,  et  c'es; 
que  l'on  retrouve  encore  l'instinct  démocratique  et  municipal  • 
est  comme  l'attribut  caractéristique  de  cette  race. 

Je  terminerai  cette  esquisse  en  donnant  le  nombre  des  égli 
grecques  existantes  à  Constantinople  et  dans  les  environs  :  on 
compte  cinquante-huit.  21  sont  situées  dans  \es  villages  et  37 
ville,  dont  3  à  Péra,  3  à  Galata,  1  à  Tatavia,  1  à  Hass-Ken 
21  à  Stamboul.  Je  voudrais  pouvoir  apprécier  également 
charges  que  les  édifices  du  culte  imposent  à  la  communau 
d'après  le  budget  de  l'église  de  la  Vierge  de  Péra,  elles  s'é 
veraient  à  6  francs  par  tête  environ  ;  mais,  en  l'absence  de  t( 
autre  document,  —  il  m'a  été  impossible  de  m'en  procu 
—  je  n'ose  donner  ce  calcul  même  pour  une  appro 
mation. 

Charles  Brun. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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SCÈNES    DE    LA    VIE    ANGLAISE  W 


I 

Knfin,  me  voilà  au  cœur  de  la  vieille  Angleterre.  Je  suis  encore 

^^  ahurie  du  voyage.  Avant-hier  en  France,  hier  à  Londres,  et 

^^  Soir  à  Dallington,  la  petite  ville  où  demeure  ma  cousine.  De 

^^ndres  à  Dallington  il  y  a  cinq  heures  en  chemin  de  fer.  A  la 

^^tîon,  m'attendait  une  voiture  qu'on  appelle  ici  une  mouche 

^  ?  fly)^  et  qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  nos  cita- 

pï^es.  Un  valet  solennel,  habillé  de  noir,  cravaté  de  blanc,  se 

j^^aît  à  la  sortie.  Solennellement,  il  m'a  fait  monter  dans  la  voi- 

p^^,  et  dix  minutes  après,  à  la  nuit  tombante,  nous  arrivions  au 

'^eis  de  miss  Priaulx.  La  porte  s'est  ouverte,  et  j'ai  été  éblouie 

P^î*  un  flot  de  lumière.  On  m'a  fait  entrer,  et  on  m'a  montré  un 

S^nd  escalier  au  fond  du  vestibule. 

Après  avoir  gravi  quelques  marches,  je  me  suis  trouvée  en 
lace  d'une  grande  et  belle  personne  qui  descendait  à  ma  ren- 

^J*)  L'auteur  de  ce  récit,  M"  H.  C.  Jenkin,  est  un  romancier  anglais  dont  les  œuvres, 

^^ïépandues  de  Tautre  côté  du  détroit  :  —  Who  breaks  paysy  Skirmiihing,  Once  and 

Y^!^*  ^**^  f^^^c^  ntarriages^  etc,   ont  été  publiées  et  popularisées  sur  le  Continent  par 

*iitenr  Taucbnitz.  Madame  H.  C.  Jenkin  a  écrit  en  français,  et  spécialement  pour  la 

^•'•«i  cette  étude  dont  un  de  ses  amis  et  de  nos  collaborateurs,  M.  André  Theuriet,  a 

*^  voulu  revoir  certains  détails  de  forme  et  de  style  encore  peu  familiers  à  Fécrivain 

^9u.  [Note  de  la  rédaction.] 
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contre.  J'avoue  que  tout  d'abord  je  n'ai  pas  cru  que  ce  pût  et 
ma  cousine.  Je  me  l'étais  toujours  imaginée  assez  laide.  J'ai  é 
rapidement  tirée  de  mon  incertitude,  car  d*une  voix  pleine 
harmonieuse,  t  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  Alix,  »  s'est-el 
écriée,  et  ses  lèvres  ont  effleuré  ma  joue. 

Elle  m'a  prise  par  la  main,  et  traversant  le  corridor  qui  pai 
tage  en  deux  l'appartement,  elle  m'a  introduite  dans  un  vas 
salon  vivement  éclairé.  Des  jets  de  gaz  sortaient  avec  un  lég 
bruissement  de  la  corolle  de  lis  sveltes  en  porcelaine  blanche. 
y  en  avait  aux  embrasures  des  fenêtres,  aux  encoignures,  et  i 
chaque  côté  du  piano,  cela  faisait  autour  de  nous  comme  ui 
guirlande  étincelante. 

Au  milieu  de  ce  cercle  de  lumière  se  tenait  ma  cousine,  mi 
Grâce  Priaulx,  dernier  rejeton  de  la  branche  protestante  de  not 
famille  qui  a  passé  en  Angleterre  après  la  révocation  de  l'édît  < 
Nantes.  Figurez-vous  une  femme  de  trente-cinq  ans,  grand 
bien  faite,  avec  quelque  chose  de  majestueux  dans  toute  sa  pe 
sonne  ;  de  beaux  yeux  d'un  bleu  foncé,  des  cheveux  et  des  sou 
cils  noirs  ;  une  bouche  charmante,  aux  lèvres  rouges,  netteme 
découpées,  —  sculptées  pour  ainsi  dire,  —  et  en  même  tem; 
mobiles  et  frémissantes.  Ma  cousine  est  décidément  une  bel 
personne  ;  où  donc  ai-je  pu  prendre  qu'elle  était  laide,  et  cor 
ment  avec  cette  beauté,  est-elle  restée  vieille  fille?" 

Miss  Priaulx  m'a  fait  les  honneurs  de  sa  maison  avec  ui 
grâce  bienveillante,  tempérée  par  un  reste  de  raideur  britai 
nique. 

c  Vous  voulez  sans  doute  vous  débarrasser  de  votre  chapea 
avant  le  thé?  »  m'a-t-elle  demandé;  en  même  temps  elle  m 
conduite  à  une  jolie  chambre  à  coucher  où  m'attendait  sa  feam 
de  chambre.  —  c  Sarah  vous  donnera  tout  ce  dont  vous  aur* 
besoin,  cousine;  j'espère  que  vous  serez  confortable.  »  —  Eté! 
s'est  retirée. 

Sarah  a  commencé  une  pantomime  pour  me  demander  nu 
clefs.  —  €  1  speak  english  »  ai-je  dit  en  les  lui  tendant.  —  S 
figure  n'a  pas  manifesté  la  moindre  nuance  de  surprise.  Son  in 
passibilité  me  gênait.  J'ai  essayé  de  la  faire  parler  et  n*ai  {) 
tirer  d^elle  que,  «  Yes^  mcCam^  no^  ma'am.  »  A  la  fin  cependai 
elle  a  daigné  prononcer  une  phrase  entière,  pour  me  demand< 
si  je  prenais  un  bain  froid  le  matin.  J'ai  frissonné  de  la  tête  au 
pieds,  mais  ne  voulant  pas  commencer  ma  visite  par  choquer  1< 
usages  de  céans,  j'ai  répondu  que  oui.  Sarah  est  sortie  silenciei 
sèment.  Elle  fait  tout  sans  bruit  et  lestement,  avec  un  air  de  fai 
tome  qui  me  glace. 
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Après  avoir  réparé  le  désordre  de  ma  toilette,  j'ai  rejoint  miss 
Priauk  qui  m'avait  préparé  ce  qu'elle  appelle  •  unllié  allemand,  » 
du  thé,  du  xérès,  du  bordeaux,  des  viandes  froides,  des  gâteaux 
et  des  fruits,  le  tout  dans  de  magnifique  argenterie.  On  ne 
m'avait  non  plus  jamais  parlé  de  la  fortune  de  ma  cousine,  et  je 
soupçonne  que,  sur  ce  point  comme  sur  le  chapitre  de  sa  beauté, 
on  n'avait  que  de  forts  vagues  renseignements. 

Le  thé  pris,  miss  Grâce  m'a  fait  les  honneurs  de  son  salon, 
en  commençant  par  les  peintures,  portraits  de  famille  et  tableaux 
4ie  genre  signés  par  des  maîtres  anglais.  L'un  d'eux  m'a  fait 
u^ine  vive  impression.  Il  représente  une  femme  entre  deux  âges, 
une  toute  jeune  fille  :  la  première  à  l'air  de  rêver,  la  seconde  a 
yeux  éveillés  et  pétillants  de  curiosité. 

—  Vous  devinez  l'idée  ?  a  dit  Grâce.  L'une  pense  au  passé, 
l^^utre  à  l'avenir;  pour  aucune  des  deux  le  présent  n'existe. 
Cest  toujours  de  même,  nous  sommes  toujours  ingrats  envers  le 
présent  Ah!  que  c*estbeau  d'être  jeune! 

—  Mais,  vous  êtes  encore  belle  et  jeune,  ai-je  répondu. 

—  Moi  !  je  ne  compte  plus,  je  suis  une  vieille  fille,  et  j'en  ai 
pris  mon  parti.  Si  ce  n'eût  été  de  peur  de  mécontenter  quelques 
amies,  j'aurais  déjà  usé  du  droit  qu'on  accorde  aux  vieilles  filles 
en  Angleterre,  et  j'aurais  mis  sur  mes  cartes,  mistress  Grâce 
Priaulx. 

Quelle  idée!  vous  êtes  encore  loin  de  l'âge  de  la  retraite. 

—  Quand  on  est  mariée  ou  veuve,  comme  vous,  cousine,  on 
est  encore  jeune,  même  à  mon  âge;  mais  quand  on  s'est  vouée 
wx  célibat,  on  est  et  on  reste  une  vieille  fille  {an  old  maid). 

—  Eh  bien!  ai-je  dit  en  riant,  je  vous  trouve  l'air  très-jeune 
V^^  une  vieille  fille. 

— •  Cousine  Alix,  vous  me  ferez  plaisir  en  ne  parlant  à  per- 

^nne  ici  de  mon  prétendu  air  de  jeunesse.  Il  faut  être  circons- 

P^t  dans  les  petites  villes.  Chacun  s'y  plaît  à  manger  un  peu  de 

^^  prochain.  — Elle  est  devenue  sérieuse  en  disant  cela.  — Voyez, 

^""t-elle  ajouté,  j'ai  des  cheveux  blancs,  et  avançant  la  tête,  elle 

^  ^  fait  voir,  sur  les  tempes,  une   demi-douzaine    de  fils  ar- 
gentés. 

—  Vous  êtes  une  exception,  ai-je  répondu,  il  est  merveilleux 
9^* une  femme  encore  jeune,  tienne  tant  à  passer  pour  vieille. 
^  Ordinaire  les  femmes  sont  lâches  sur  ce  point. 

—  Je  ne  le  serai  point,  moi  ! 

tille  parlait  avec  animation.  Il  m'a  semblé  qu'elle  avait  une 
^*^ère- pensée,  et  je  me  suis  mise  involontairement  à  chercher 
^^el  secret  motif  la  fait  se  vieillir  de  la  sorte. 
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A  dix  heures,  le  valet  solennel  est  entré  gravement  et  a 
devant  un  grand  fauteuil,  une  petite  table  ronde,  et  sur  la 
une  Bible  in- folio  ;  puis  il  s'est  retiré  avec  le  même  air  de 
monie.  J'ouvrais  de  grands  yeux. 

Miss  Priaulx  s'est  tournée  vers  moi  : 

—  Je  vais,  m'a-t-elle  dit,  lire  un  chapitre  du  Nouveau  1 
ment  aux  domestiques.  C'est  une  règle  de  la  maison.  Si 
vous  ennuie,  cousine,  vous  pouvez  dès  maintenant  me  soûl 
le  bonsoir. 

Je  l'ai  assurée  du  contraire. 

—  Notre  Evangile  n'est-il  pas  le  même? 

—  Comme  il  vous  plaira,  Alix,  a- t-elle  [répliqué;  puis  < 
sonné,  et  immédiatement  sont  entrés  à  la  file  les  quatre  de 
tiques,  la  cuisinière  en  tête;  les  trois  femmes  se  sont  raj 
d'un  côté,  le  valet  solennel  s'est  assis  de  l'autre.  Alors 
Priaulx  m'a  présenté  une  petite  Bible.  Nous  allons  lire,  a- 
dit,  le  treizième  chapitre  de  la  première  épitre  de  saint  Pai 
Corinthiens. 

Chacun  a  ouvert  sa  Bible,  et  de  sa  belle  voix  harmonîeuî 
cousine  a  lu  cette  merveilleuse  apologie  de  la  charité,  accen 
chaque  mot  surtout  ceux  du  dernier  verset,  t  Or  maintenai 
trois  choses  demeurent  :  foi,  espérance,  charité;  mais  la 
grande  d'icelles,  est  charité.  » 

Les  domestiques  se  sont  retirés  silencieusement  comno 
étaient  venus.  On  les  entendait  à  peine  marcher.  Je  croyais 
ne  nous  restait  plus  qu'à  nous  souhaiter  le  bonsoir;  mais 
le  valet  solennel  est  rentré  avec  un  plateau  supportant  une  1; 
à  esprit  de  vin  et  une  bouilloire  en  argent,  des  verres,  d« 
cuits  anglais  et  du  xérès. 

—  Prenez  un  peu  de  vin  chaud,  vous  devez  être  fatii 
cousine  ! 

Pour  dire  vrai,  je  ne  tenais  plus  sur  mes  pieds.  J'ai  ac< 
un  verre  de  vin,  et  ainsi  s'est  terminée  ma  première  joun 
J)allington. 


I[ 

Bain  à  huit  heures,  prières  à  neuf;  puis  le  premier  déjei 
semblable  à  notre  déjeuner  à  la  fourchette,  sauf  le  vin.  Exce 
thé,  café  détestable  ;  c'est  la  règle  générale.  La  salle  à  ma 
est  au  rez-de-chaussée;  du  haut  en  bas,  les  quatre  murs 
garnis  de  rayons  chargés  de  livres.  La  profusion  des  livre 
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un  des  caractères  généraux  du  pays;  point  de  demeure,  château 
ni  cottage  qui  n*ai  sa  library. 

La  maison  de  Grâce  se  nomme  les  Vignes  {the  Vines)  k  cause 
d'une  large  treille  qui  couvre  toute  la  façade.  C'est  une  sorte  de 
petit  hôtel  situé  entre  cour  et  jardin,  assez  semblable  à  nos 
maisons  de  campagne  des  environs  de  Paris.  Un  rideau  de  peu- 
pliers le  cache  aux  regards  des  voisins.  L'allée  qui  va  du  perron 
à  la  grille  est  bordée  de  magnifiques  géraniums  rouges  dont  Grâce 
me  parait  très-fière. 

Après  déjeuner,  ma  cousine  m'a  proposé  de  faire  un  tour  à 

travers  la  ville,  jusqu'à  l'heure  du  lunch.  C'est  la  collation  qui  a 

lieu  à  une  heure  et  demie,  et  qui  (soit  dit  sans  malice]  a  dans 

les  rotnans  anglais  une  importance  au  moins  égale  à  celle  de  la 

Shrubbery^  quand  il  s'agit  d'encadrer  une  scène  d'amour. 

Une  grande  place  quadrangulaire  située  à  deux  minutes  des 
Vignes,  est  le  point  central  de  la  ville  de  Dallington.  Deux  hôtel- 
/ei*ies  et  leurs  dépendances  tiennent  à  elles  seules  un  des  côtés 
dui  carré.  On  peut  faire  le  tour  de  Dallington  en  une  demi-heure. 
C'^t  modeste,  propret,  et  d'un  calme!...  On  entendrait  presque 
rticrbe  pousser  dans  les  rues. —  Les  chemins  de  fer  ont  tué  la  ville, 
ni*a  dit  ma  cousine.  Autrefois  vingt  diligences  passaient   ici 
chi^i^que  jour  et  les  deux  hôtels  ne  désemplissaient  pas;  quand  la 
ïïï^lle  s'arrêtait  devant  l'hôtel  du  prince  d'Orange,  elle  était  en- 
tout  rée  d'un  cercle  de  curieux.  On  se  rappelle  encore  avoir  vu 
^Ei^  fois  sir  Walter  Scott  à  la  portière,. .  Maintenant  tout  est  soli- 
*^ï*6,  ce  n'est  pas  toujours  gai  ! 

Comme  elle  achevait,  un  cavalier  a  débouché  d'une  rue  voi- 
»in^  et  s'est  arrêté  net  devant  nous.  Il  a  salué,  et  sautant  leste- 
'^^nt  à  terre,  il  a  tendu  la  main  à  Grâce.  •  M.  Stratton,  »  m'a- 
*""^lle  dit  en  le  présentant.  Elle  m'avait  déjà  parlé  de  son  intimité 
^yec  la  mère  de  ce  gentleman^  qui  est  un  joli  garçon  de  vingt- 
^inqou  vingt-six  ans.  Un  vrai  type  delà  beauté  anglaise,  grand, 
^Y^lte,  d'un  blond  très-franc,  figure  régulière  et  distinguée, 
pieds  étroits  et  cambrés,  mains  longues,  blanches  et  nerveuses. 
^^^ut  en  lui  sent  la  race. 

Il  a  enroulé  la  bride  de  son  cheval  autour  de  son  bras,  et  a 

^^ntinué  de  nous  accompagner,  se  tenant  à  côté  de  ma  cousine. 

^^ace  causait  avec  une  gaieté  un  peu  forcée.  Je  ne  sais  pourquoi, 

T^^îs  cette  gaieté  m'a  fait  une  impression  pénible.  Ses  yeux  bril- 

*^ient,  et  ses  joues  s'empourpraient  à  mesure  qu'elle  parlait.  Elle 

^^it  très-belle,  à  ce  moment,  et  M.   Stratton  la  regardait  si 

^^^entivement  qu'il  a  failli  faire  tomber  son  cheval  dans  un 

f^>88é. 
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—  Nous  vous  donnons  congé,  lui  a  dit  Grâce;  Saladin  s'im- 
patiente. Et,  s' arrêtant^  elle  a  caressé  le  cou  luisant  du  supert> 
animal.  Allons,  good  by'e,  a-t-elle  repris  en  tendant  la  noain  ai 
jeune  homme,  qui  a  répliqué  : 

—  Ma  mère  doit  aller  chez  vous  cet  après-midi.  Je  crois  qu» 
nous  aurons  une  partie  de  croquet  et  un  ketile-^rum  (thé  d< 
cinq  heures).  Nous  comptons  sur  vous. 

—  Je  ne  joue  pas  au  croquet. 

—  Raison  de  plus  pour  être  du  keille  drum.  Il  a  pris  la  mai] 
de  Grâce  en  insistant  de  nouveau,  m'a  saluée,  puis  remontant  i 
cheval,  il  a  piqué  des  deux. 

—  L'homme  et  le  cheval  sont  de  bonne  race,  ai-je  dit  en  1 
regardant  s'éloigner. 

—  Oui,  a  répondu  ma  cousine;  puis  elle  a  ajouté  :  George  e 
moi,  nous  sommes  de  vieux  amis,  mon  père  l'aimait  beaucoup 
et  il  doit  beaucoup  à  mon  père,  qui  était  un  esprit  élevé  et  u] 
grand  cœur!...  George  a  presque  dix  ans  de  moins  que  moi 

Ayant  dit  cela,  Grâce  est  restée  dans  un  profond  silence  qw 
je  n'ai  pas  essayé  de  rompre.  Et  toutes  deux,  suivant  sans  parle 
les  petites  rues  solitaires  et  muettes,  nous  avons  repris  lentemen 
le  chemin  de  la  maison. 


III 

Après  le  lunch,  visite  de  lady  Stratton.  C'est  une  petite  femmi 
à  cheveux  blancs,  parlant  avec  cet  accent  voilé  qu'on  entenc 
souvent  en  Angleterre,  Très-polie,  peu  expansive,  l'œil  scnitateo: 
et  froid,  et  avec  cela  un  sourire  banal.  On  dirait  qu'elle  et  nu 
cousine  sont  liées  plutôt  qu'amies.  Après  cela,  peut-être  est-ce  fe 
manière  anglaise.  Lady  Stratton  ne  s'est  animée  qu'en  nous  par 
lant  de  sa  nièce.  Les  éloges  ne  tarissaient  pas.  A  l'entendre,  lad; 
Charlotte  est  artiste  comme  Raphaël,  et  savante  comme  Pic  d- 
la  Mirandole. 

Grâce  a  fini  par  accepter  l'invitation  pour  la  partie  de  croqueM 

—  Comment  trouvez-vous  mon  amie?  m'a-t-elle  dit  après  I 
départ  de  lady  Stratton. 

J'ai  secoué  la  tête. 

—  Elle  ne  vous  fait  pas  une  agréable  impression?  Et  pourla» 
c'est  une  excellente  femme,  charitable... 

—  Pas  à  la  façon  de  saint  Paul. 

—  Vous  vous  trompez.  Elle  n'a  pas  un  mauvais  cœur... 
Elle  s'est  arrêtée  un  moment,  puis  a  repris  : 
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—  Seulement,  elle  désire  vivement  que  son  fils  épouse  lady 
Charlotte. 

—  Et  qu'en  pensent  son  fili^  et  la  jeune  fille? 

—  Ma  chère,  je  ne  suis  par  leur  confidente,  mais  j'ai  dans 
l'idée  que  ce  mariage  se  fera. 

Cette  réponse  m'a  déroutée.  La  promenade  de  ce  matin 
m'avait  fait  supposer  qu'il  y  a.\di\t  quelque  chose  entre  M.  Stratton 
et  Grâce.  Je  me  suis  trompée,  tant  mieux  !  Dix  ans  de  différence, 
c'est  trop.  Mais  l'amour  se  moque  de  tout,  même  de  l'âge. 

Nous  nous  sommes  quittées  un  moment  pour  vaquer  à  notre 
foilette;  quand  nous  nous  sommes  retrouvées,  Grâce  était  vêtue 
tout  en  noir. 

—  Suis-je  à  votre  goût,  cousine?  m'a-t-elle  demandé. 

—  Ce  serait  parfait,  si  vous  aviez  vingt  ans  de  plus, 

—  Cousine,  a-t-elle  repris,  j'aime  mieux  être  la  femme  de 
denoaîn,  que  celle  d'hier.  Vous  voyez  que  j'ai  encore  dans  la  tête 
un  peu  de  bon  sens  français. 

IJallington  Manor,  qu'on  appelle  tout  simplement  ici  :  t  The 

M^zmoT  • ,  est  situé  non  loin  de  la  ville.  C'est  un  château  d'un 

grand  aspect,  bâti  en  briques  et  en  pierre,  dans  le  style  du  règne 

cl*EJisabeth  (ce  que  nous  appelons  en  France  le  style  Louis  XIll). 

Il  est  entouré  d'un  grand  parc  où  se  trouve  un  vaste  étang  dont 

les     fuyantes  perspectives  vont  se  perdre  dans  un  horizon  de 

hautes  forêts.  C'est  une  résidence  digne  d'un  riche  baronnet  dont 

l*a.rbre  généalogique  plonge  ses  racines  dans  le  corps  d'un  com- 

P^^iîon  d'armes,  de  Guillaume  le  Conquérant.  Ce  roi  Guillaume, 

^ui  a  foulé  aux  pieds  les  Anglo-Saxons,  a  fini  par  prendre  dans 

*^  lointain  du  passé  une  allure  anglaise,  qui  fait  illusion  auxdes- 

^ïidants  eux-mêmes  des  races  conquises.  Demandez  plutôt  à  sir 

'^lin  Stratton.  Il  vous  répondra  : 

~Hé,  hé;  mais,  oui,  bien  certainement.  Autrefois,  je  com- 
prends que...  mais,  à  présent. . .  oui,  certainement. 

Ce  brave  homme,  excellent  au  fond,  a  grand'  peine  à  expri- 
T^^r  sa  pensée.  Il  est  bel  homme,  et  je  crois  même  un  peu  vain 
^^  sa  bonne  mine. 

31  nous  a  reçues  et  conduites  dans  le  parc,  sur  la  pelouse  où  la 

^^Hie  de  croquet  était  en  train.  C'est  une  de  ces  pelouses  dont 

-^jîgleterre  a  seule  le  secret  :  fines,  douces,  élastiques  comme 

^*^  velours.  Le  croquet  est  une  espèce  de  jeu  de  billard  dont  la 

ï^^louseest  le  tapis. 

fin  nous  voyant  arriver,  lady  Stratton  s'est  levée  et  nous  a  pré- 
^^lées  à  la  femme  du  ministre  de  la  paroisse,  ainsi  qu'à  une 
^^xne,  grosse  comme  une  montagne.  Ces  dames  me  regardaient 
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avec  une  curiosité  mélangée  d'inquiétude,  conune  on  regard 
une  bête  d'une  espèce  inconnue. 

—  Charlotte,  ma  chère  I  a  dit  lady  Stratlon,  et  une  jeun 
fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  est  accourue  vers  nous.  En  1 
voyant,  j'ai  songé  aux  fresques  des  maîtres  italiens  d'avan 
Raphaël.  Sa  beauté  est  pure  et  naïve  comme  celle  des  vierge 
de  Fra  Angelico.  Sa  blonde  chevelure  ondulée  et  soyeuse  flott 
librement  sur  ses  épaules,  ses  yeux  bleus  ont  la  transparence  lira 
pide  de  Teau  de  certains  lacs,  son  teint  délicat  a  des  blancheur 
nuancées  de  rose,  d'une  finesse  désespérante.  Elle  tenait  dans  s 
petite  main,  et  d'un  air  de  séraphin  triomphant,  son  marteau  d 
croquet. 

Lady  Stratton  m'a  présentée,  et  lady  Charlotte,  après  m'avoi 
fait  un  salut  assez  gracieux,  m'a  demandé  si  je  voulais  jouer.  J 
l'ai  remerciée. 

—  Et  miss  Priaulx?  a-t-elle  ajouté,  en  tournant  ses  clairs  n 
gards  sur  ma  cousine. 

Grâce  ayant  également  fait  une  réponse  négative,  elle  nous  ; 
tourné  le  dos  et  s'est  mise  à  courir  vers  les  joueurs,  parmi  les 
quels,  le  ministre,  M.  Barton,  représentait  le  sexe  fort.  M.  Strattoi 
ne  faisait  pas  partie  du  groupe.  Le  coup  d'œil  était  joli  et  animé 
Lady  Charlotte  se  démenait,  riait  et  discutait.  II  fallait  voir  cett 
créature  quasi-aérienne  mettre  son  pied  mignon  sur  une  boule 
lever  son  marteau  avec  un  geste  nerveux  et  envoyer  la  boule 
l'autre  bout  de  la  pelouse  !  On  sentait  que  cette  sylphide  ava 
sous  son  apparence  délicate  une  énergique  organisation, 
tante  et  fine  comme  l'acier. 

Chaque  fois  que  sa  nièce  jouait,  lady  Stratton  nous  lançait 
regard  d'admiration. 

—  M.   George  Stratton  est-il  absent?  a  demandé  la 
dame.  « 

—  Non,  Il  est  occupé  à  dresser  lui-même  un  de  ses  cheva.1 
pour  sa  cousine,  répond  lady  Stratton.  Ne  l'apercevez-vo 
point  là-bas,  derrière  les  arbres?  Tenez,  le  voici  qui  vient  '^ 
notre  côté... 

En  effet,  George  était  descendu  de  cheval  et  il  s'avançait  y  c 
nous.  C'est  étrange  comme  l'arrivée  d'un  homme  met  en  émoi  ui 
société  féminine.  Tandis  qu'il  approchait,  j'ai  vu  un  imperceptit 
frémissement  courir  sur  les  lèvres  de  Grâce. 

—  Venez  jouer  avec  nous,  cousin  George!  lui  a  crié  la^ 
Charlotte. 

—  Cousine  Charlotte,  vous  savez  que  j'ai  le  croquet  en  hoi 
reur,  et  puis  votre  cheval  m'a  presque  disloqué  le  bras. 
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Il  a  fait  encore  quelques  pas  et  s*est  assis  sur  Therbe,  presque 
pieds  de  Grâce. 

^    —  'Vous  avez  trop  chaud  pour  rester  ainsi  sur  le  gazon,  lui  a 
di^  sa  mère. 

—  Point  du  tout,  ma  noère,  je  suis  admirablement  bien  ici. 
Xady  Charlotte,  en  enfant  gâtée,   est  venue  réclamer  son 

couisin. 

—  Vous  n'êtes  point  aimable,  s'est-elle  écriée  avec  une  légère 
moue.  Vous  me  refusez  tout  ce  que  je  vous  demande;  qu'avez- 
vous  contre  moi? 

—  Quoique  petite  fille  encore,  vous  êtes  déjà  injuste  comme 
une  femme,, a  répondu  George  en  la  regardant  avec  son  sourire 
moqueur? 

—  Oh  î  je  sais  que  vous  me  dédaignez  à  cause  de  mon  âge. 
Mais  cela  ne  me  donne  pas  envie  d'être  vieille...  Tout  le  monde 
n'*a  pas  vos  goûts,  spirituel  cousin  1 

£t  elle  s'en  est  allée  la  tête  haute,  ses  petits  pieds  frappant  le 
3ol  avec  colère.  Un  instant  après,  elle  commençait  une  autre 
partie. 

La  physionomie  de  lady  Stratton  exprimait  un  vif  mécontente- 
ment; les  deux  autresdames  échangeaient  des regardssignificatifs. 
Et  Grâce...  Pauvre  Grâce  1  sa  figure  était  toute  décomposée. 
I^ai  compris  que  je  venais  d'assister  à  un  petit  drame  intime  et 
naystérieux. 

Au  même  moment,  le  maître  du  château  est  venu  nous  faire 
s^B  compliments.  On  n'a  qu'à  le  voir  en  présence  de  sa  femme 
pour  comprendre  qu'il  n'est  le  maître  que  de  nom.  Il  lui  obéit 
^nime  un  enfant,  mais  comme  un  enfant  terrible,  disant  et  fai- 
^^nt  mille  choses  qu'elle  ne  désire  pas. 

€race  s'est  excusée  de  son  mieux,  afin  d'échapper  au  Ketlle^ 
*^*t<m,  et  sir  John  s'est  mis  à  insister  tant  et  si  bien,  que  lady 
^*t*atton  s'est  vue  forcée  d'appuyer  4'invitation  de  son  mari.  Mais 
'^^ace  a  tenu  bon  et  sir  John  a  pris  congé  en  disant  à  son  fils  : 
• —  Vous  reconduirez  ces  dames... 
' —  Je  ne  le  veux  pas,  s'est  écriée  Grâce  vivement. 
If.   George  Stratton  s'est  incliné,   et  nous  sommes  parties 
^Ules. 

I^endant  le  trajet,  j'ai  compris  qu'il  était  pénible  à  ma  cousine 

*^  parler  des  personnes  que  nous  venions  de  quitter,  et  j'ai  mis 

*^  conversation  sur  un  terrain  moins  brûlant.  Nous  avons  parlé 

^  la  France.  Grâce  me  questionnait  sur  les  habitudes  du  conti- 

^^nt  et  notait  toutes  les  différences  qui  existent  entre  les  façons 

^^  vivre  des  deux  peuples  voisins. 

T.  Ln  —  1869  19 
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—  Je  ne  sais,  a-t-e)le  dit,  si  je  pourrais  jamais  avoir  an  home 
en  France. 

—  Venez  essayer,  aî-je  répondu. 

Elle  est  restée  un  moment  silencieuse,  puis  elle  a  murmuré  à 
mi-voix,  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même  : 

—  Peut-être... 

A  huit  heures  çt  demie,  un  coup  de  sonnette  a  retenti  à  la  grille. 
Grâce  a  eu,  malgré  elle,  un  tressaillement  nerveux. 

—  Une  visite?  ai-je  demandé. 

—  Non...  Je  ne  sais  pas... 

M.  George  Stratton  est  entré.  Il  a  rougi  en»  abordant  Grâce, 
comme  quelqu'un  qui  n'est  pas  sûr  de  l'accueil  qu'on  lui  fera. 
Elle  était  calme,  mais  pâle  comme  une  déesse  de  marbre  blanc« 

—  Je  suis  venu,  a-t-il  dit,  vous  prier  de  repasser  avec  mor 
quelque  sonate  de  Beethoven...  Mon  père  ne  manquera  pas  dia 
nous  en  demander  une  demain. 

—  Volontiers. 

Et  Grâce  s'est  approchée  du  piano.  Sa  démarche,  lente  et 
ainsi  dire  rhythmée,  est  charmante.  Elle  est  bien  nommée.  Inv 
lontairement,    je  comparais  ses  mouvements  harmonieux  à 
sautillement  et  cette  prestesse  de  bergeronnette  que  possède  l 
Charlotte. 

Je  ne  me  doutais  pas  du  talent  de  ma  cousine.  J'ai  entendu  bi 
des  pianistes,  mais  faire  parler  un  piano,  comme  le  sien  a 
ce  soir,  je  peux  bien  jurer  que  cela  n'est  donné  qu'à  de  rares  v^ 
tuoses.  Cette  chose  de  bois  et  de  métal  avait  reçu  tout  à  coup 
âme,  et  tout  en  écoutaut,  je  songeais  à  ces  beaux  vers  de  no^Vr 
Musset  : 

Fille  de  la  doaleur,  Harmonie,  Harmonie  I 
Langue  que  pour  Tamour  inventa  le  génie... 

M.  Stratton  a  bien  joué  ;  mais  le  violon,  l'instrument  de  YértMO 
tion  par  excellence  —  lui  qui,  appuyé  contre  la  poitrine,  doit  r^ 
cevoir  toutes  les  vibrations  du  cœur  —  le  violon  n'a  pas  répond*? 
au  piano,  comme  je  l'aurais  désiré. 

Pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  le  duo.  Grâce  m'est  apparu^ 
comme  transfigurée...  A  dix  heures,  le  jeune  homme  est  parU 
C'était  l'heure  de  la  prière.  Quand  on  aime  bien,  on  prie  bien.  ' 
n'y  a  que  le  sein  d'un  Dieu  qui  puisse  recevoir  ce  torrent  d!étDO 
tiens  qui  s'épanche  d'un  cœur  passionné...  Les  amis  reculent  (fc 
vant  cette  exaltation.  Â  certains  moments,  un  être  est  trop  9X 
dessus  de  ses  pareils  pour  qu'ils  puissent  le  comprendre.  Aux  g& 
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qui  sont  de  sang  froîd  la  passion  fait  pitié  et  n'inspire  nulle  sym- 
pathie. L'amour  n'est-il  pas  illimité?  A  Grâce,  il  fallait  l'Infini. 
Seul,  l'acte  mystique  de  la  prière  pouvait  soulager  sa  souffrance 
et  répondre  aux  désirs  de  son  âme... 

J'ai  senti  cela  à  la  manière  dont  elle  a  dit  le  verset  :  c  Venez  à 
raoî,  vous  tous  qui  travaillez  et  supportez  de  lourds  fardeaux,  et 
je  vous  consolerai.  » 


IV 


DallingtoD-Manor . 


Hous  sommes  ici  depuis  deux  jours.  Lady  Stratton  est  venue 
it-hier  nous  prier  de  passer  chez  elle  la  semaine  des  courses 
qui  ont  lieu  à  peu  de  distance  de  Dallington.  Il  parait  que,  depuis 
bi^n  des  années,  ma  cousine  est  toujours  invitée  pour  cette  occa- 
sion. Demain,  la  maison  sera  pleine  jusqu'aux  combles.  Plusieurs 
in ^v îles  seront  même  obligés  de  coucher  à  l'hôtel. 

Il  devient  de  plus  en  plus  évident  pour  moi  que  sir  John  aime 
ucoup  Grâce.  Se  doute-t-il  de  ce  dont  lady  Stratton  a  peur?... 
Et,  s'il  en  est  ai/isi,  s'il  désire  avoir  Grâce  pour  belle-fille,  est-il 
de  taille  à  résister  à  la  volonté  opiniâtre  de  sa  femme?  Lady 
Stratton  s'entend  à  merveille  à  mettre  sir  John  en  avant  :  —  Sir 
John  veut  ceci  ;  sir  John  ne  veut  pas  cela.  — Mais  chacun  sait  par- 
faitement que  sir  John  n'a  pas  de  volonté. 

Après  le  dîner,  l'inévitable  croquet.  Lady  Charlotte  a  gagné 
cause  et  George  Stratton  s'est  décidé  à  jouer.  Elle  a  entre- 
pris de  m' enseigner  le  jeu.  Le  vicaire  et  une  demoiselle  diaphane, 
Nommée  miss  Rose,  sont  venues  se  joindre  à  nous.  Sir  John  était 
^^ns  le  ravissement  quand  lady  Charlotte  lui  a  dit  : 

*-  Mon  oncle,  il  faut  jouer  pour  que  les  deux  partis  soient 

Sir  John  aime  de  frayer  avec  la  jeunesse.  Grâce  est  restée 
^Ule  avec  lady  Stratton. 

J-Ady  Charlotte  a  été  charmante  :  câline  avec  son  oncle, 
^^ niable  et  douce  pour  les  autres,  enjouée  avec  M.  George.  Ils 
^^ent  adversaires  et  elle  faisait  naître  des  occasions  pour  en- 
^^yer  la  boule  de  son  cousin  le  plus  loin  possible.  Alors  c'étaient 
^^  rires  enfantins  et  des  discussions  animées,  des  courses  lé- 
sâtes, des  poses  gracieuses...  La  petite  espiègle  a  tout  ce  qu'il 
'^t  pour  tourner  la  télé  à  un  homme.  Le  vicaire  était  ravi  en 
extase  et  il  aurait  marché  sur  miss  Rose  et  sur  moi  sans  se  douter 
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de  notre  existence.  Quant  à  M.  George  Stralton,  j'avoue  qu'il 
m'a  été  inopossible  de  déchiffrer  ses  sentiments.  On  ne  lit  bien  que 
dans  les  regards  d'un  homme  qu'on  aime.  Une  femme  indiflfé- 
rente,  étudiant  un  indifférent,  perd  la  moitié  de  la  merveilleuse  in- 
tuition dont  elle  est  douée. 

Nous  sommes  restés  sur  la  pelouse  jusqu'à  l'heure  où  nous 
avons  senti  nos  pieds  mouillés  par  cette  rosée  abondante  qui  ver- 
dit la  campagne  anglaise  et  rend  impossibles  les  soirées  en  plein 
air.  Lady  Slratton  est  venue  nous  gronder  et  prédire  à  lady  Char- 
lotte un  rhume  pour  le  bal  qui  se  prépare.  Cette  prédiction  seule 
a  pu  forcer  l'espiègle  à  rentrer. 

Quand  nous  sommes  descendues  au  salon,  nous  y  avons  trouvé 
tous  les  hôtes  du  château.  Lady  Stratton  écrivait  les  adresses  de 
ses  invitations  pour  le  bal.  Sir  John  était  assis  dans  un  fau- 
teuil, les  lunettes  sur  le  nez,  le  Times  à  la  main...  et  les  yeuï 
fermés.   Lady  Charlotte  avait  devant  elle  une  chandelle  allu 
mée;  elle  tenait  une  allumette  de  papier  imbibée  de  noir  d 
suif,   et  dessinait   avec  cela.  Les  personnes  qui  l'entouraient 
avaient  des   mines  d'admiration  étonnée.  Grâce  et  moi,  nou^ 
sommes  allées  regarder,  et  vraiment  il  y  avait  de  quoi  s'étonner. 
Elle  avait  esquissé  avec  beaucoup  de  bonheur  les  figures  de  siwr 
John  et  de  sa  tante.  Sir  John  endormi  était  d'une  bonhomie  délif 
cieuse;  quant  à  lady  Stratton,  elle  avait  des  airs  de  reine  signa 
un  arrêt  de  mort.  Miss  Rose,  joignant  les  mains,  s'est  écriée 
Oh!  deavy  ohl  dear^   c'est     ainsi    que    je    me    figure   1 
Ashton. 

—  Si  je  faisais  un  groupe!  a  dit  lady  Charlotte  :  George 
Ravenswood  et  Rose  en  Lucie... 

—  C'est  vous-même,  lady  Charlotte,  a  repris  le  galant  vicair 
qui  devriez  être  Lucie. 

—  Moi,  s'est-elle  écriée,  Dieu  merci,  je  n'ai  rien  de  Lucî 
excepté  les  cheveux!  Je  suis  forte  de  cœur  et  d'esprit.  La^ 
Ashton  ne  nj'aurait  pas  fait  plier,  moi!...  Elle  relevait  sa  jo^i 
tête  et  nous  regardait  avec  des  yeux  étincelants...  Tout  à  coc^J^ 
elle  a  rencontré  les  yeux  de  George  et  son  regard  s'est  adoa.<^^ 
Elle  a  ajouté  :  11  n'y  a  ici  d'assez  jeune  que  miss  Rose. 

Celle-ci  a  accepté,  et  Charlotte  a  arrangé  la  pose.  George  s'r 
prêtait  d'assez  mauvaise  volonté.  De  ses  petites  mains  nerveuat^s^ 
sa  cousine  le  tirait  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche. 

—  Oh  !  George,  a-t-elle  dit,  vous  faites  exprès  le  maladroit 
pour  me  pousser  à  bout  !... 

Son  exclamation  a  réveillé  sir  John  et  il  a  demandé  un  peu  de 
musique^ . 
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— «  Laissez-ies  tranquilles,  ils    s'amusent,    a  répondu    lady 
Stratton. 

—  Non,  non.  Je  veux  de  ia  nîusîque,  a  répliqué  sir  John. 
Le  bonhomme  a  ainsi  de  temps  à  autre  des  velléités  de  vou- 
loir; c'est  comme  une  protestation  enfantine  contre  sa  faiblesse 
t>ien  connue»  Lady  Stratton,  en  femme  adroite,  a  cédé,  et  le  ba- 
ronnet a  conduit  Grâce  au  piano. 

Grâce  a  joué  d'une  façon  brillante,  mais  ce  n'était  plus  la  mu- 
sicienne de  l'autre  soir.  Le  piano  n'était  plus  que  du  bois  et  du 
rnétal,  donnant  des  sons  métalliques  très-beaux  et  très-froids. 
ir  John  battait  la  mesure  et  tâchait  de  prendre  un  air  content, 
aïs  on  voyait  bien  qu'il  était  confus  d'avoir  indisposé  sa  femme 
efc    sa  nièce.  Cette  dernière  ne  cachait  nullement  sa  mauvaise 
lic^meur  contre  la  musique.    Elle  continuait  à  ébaucher  avec  le 
noir  de  suif  mille  choses  charmantes  :  des  têtes  d'hommes  avec 
d^^  s  casques  ou  de  grands  feutres  à  panaches,  et  toutes  avaient 
pi  Mos  ou  moins  des  airs  de  George.  De  temps  en  temps,  elle  jasait 
ât   imi-voix  avec  le  vicaire,  et  ne  tenait  nul  compte  des  signes  du 
ci<:>îgt  et  des  mouvements  d'yeux  par  lesquels  lady  Stratton  chér- 
it» «t  à  lui  imposer  silence. 
<}uand  le  duo  s'est  terminé  : 

• — Dieu  merci,  a-t-elle  dit  au  vicaire,  voilà  qui  est  fini!  Puis 
tournant  vers  moi,  elle  m'a  demandé  doucement  si  je  savais 
er  des  valses  et  des  polkas. 

Oui,  mais  très-médiocrement,  ai -je  répondu...  Pourquoi  ne 
adressez-vous  pas  à  ma  cousine? 

Oh!  il  ne  faut  rien  lui  demander...  Mais  vous,  madame, 
ez  assez  bonne!...  Et  elle  prenait  un  ton  câlin  et  irrésistible. 
Je  me  suis  mise  au  piano, 
^ous  allons  danser,  George  !  s'est  écriée  Charlotte. 

—  A  merveille  I  a-t-il  répondu.   Puis,  se  tournant  vers  miss 
^ose  :  Me  ferez-vous  l'honneur  d'être  ma  danseuse?  a-t-il  ajouté. 

Lady  Charlotte  a  pâli  et  lady  Stratton  s'est  assombrie. 

—  Que  ne  commencez- vous  par  un  quadrille  ?  s'est-elle  écriée 
^^un  ton  qui  ne  permettait  aucune  réplique. 

Alors,  le  vicaire  s'est  avancé  timidement  vers  Charlotte  et  lui 
^  dit  : 

—  Je  pense  qu'en  si  petit  comité,  je  puis  me  permettre... 
^\          —  Merci,  monsieur,  a  répliqué  l'impétueuse  enfant,  je  ne  veux 

P^  que  vous  fassiez  le  demi-quart  d'un  péché  à  cause  de  moi!... 
^on  oncle,  venez,  nous  danserons  tous  deux. 

Le  baronnet  a  obéi  avec  précipitation.  Le  quadrille  n'a  pas  été 
i^^i     brillant.  Quand  il  a  été  fini,  j'ai  joué  le  prélude  d'une  polka,  et 
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George  s'est  approché  de  sa  cousine  qui  s'éventait  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre.  11  lui  a  offert  son  bras. 

—  Merci,  a-  t-elle  répondu  sèchement,  je  suis  lasse. 
George  a  salué  et  s'est  éloigné.  J'ai  continué  ma  polka,  mais 

personne  ne  dansait.  George  s'était  assis  près  de  Grâce  et  lui 
montrait  les  croquis  de  lady  Charlotte.  Tout  à  coup,  celle-ci  s'est 
approchée  d'eux,  a  saisi  brusquement  les  dessins  et  les  a  déchirés. 
George  la  regardait  d'un  air  ébahi...  Elle  n'a  même  pas  daigné 
jeter  les  yeux  sur  lui  et  s'est  de  nouveau  retirée  dans  son  embra- 
sure de  fenêtre,  près  du  piano.  George  l'y  a  suivie  et  à  travers 
ma  musiqne  ;  j'ai  pu  saisir  des  fragments  de  conversation. 

—  De  grâce,  George,  disait  Charlotte,  continuez  de  faire  la- 
cour  à  votre  vieille  fille.  Pourquoi  vous  déranger? 

—  Charlotte  !  Charlotte  !  je  m*étonne  qu'une  jeune  fille  bien^ 
née  et  bien  élevée... 

—  Assez,  cher  cousin  !...  Je  suis  franche,  moi,  et  je  détesta 
cette  personne  de  tout  mon  cœur. 

Avec  quel  accent  passionné  elle  disait  cela  ! 

—  Que  vous  la  détestiez  ou  non,  a  répondu  George,  elle  n'e^ 
sera  pas  moins  parfaite  !  Vous  êtes. . . 

Ma  musique  m'a  fait  perdre  le  reste,  mais  peu  après  j'ai  ei — 
tendu  George  qui  disait  d'un  air  suppliant  : 


—  Voyons,  Charlotte,  est-ce  que  vous  voulez  me  faire  de 
peine  ? 

—  Ah  !  si  je  pouvais  seulement...  oui,  je  vous  en  ferais. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  le  demande? 

— .Parce  que...  parce  que  je  vous  déteste  ! 

Un  homme,  si  naïf  qu'il  fût,  ne  pouvait  se  méprendre  sur  1 
vrai  sens  de  ces  mots,  et  certainement  George  ne  s'y  est  ç>& 
mépris.  Il  a  répondu  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion  : 

—  Au  moins,  Charlotte,  ne  pleurez  pas. 

—  Vous  croyez  que  je  pleure?  Oh  !  certes  non  ! 
Et  la  pauvre  enfant  s'est  mise  à  rire. 

—  Faisons  un  tour  de  valse,  a  repris  George,  quand  ce  tïc 
serait  que  par  reconnaissance  envers  cette  bonne  dame  qui  se 
dévoue  à  taper  sur  le  piano  depuis  une  demi-heure.  Voyons,  ^ 
tout  petit  oui,  Charlotte? 

Mais  elle  a  tenu  bon,  et  George  a  été  obligé  de  se  retire''' 
Toute  la  soirée,  elle  a  trouvé  moyen  de  le  taquiner,  en  lançai* 
par-dessus  sa  tête  des  traits  qui  allaient  tomber  droit  sur  Grac^ 
et  devaient  la  blesser  profondément.  En  l'étudiant,  je  me  disais  •* 
€  La  jeunesse  est  sans  pitié,  mais,  de  tous  les  êtres  jeunes,  '^ 
jeune  fille  est  encore  celui  qui  a  la  cruauté  la  plus  raffinée.  0te 
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A  batailleuse  et  pleine  de  confiance  en  elle-mênoe,  elle  est  dure 
ourles  fautes  des  autres,  et  si  elle  trouve,  chez  un  honimc  ou 
hez  une  femnoe,  le  défaut  de  la  cuirasse,  avec  quelle  adresse 
lie  sait  y  lancer  des  flèches  empoisonnées;  de  quel  mépris  elle 
ccable  une  femme  déjà  mûre  qui  ose  laisser  voir  que  son  cœur 
»at  encore  !  > 

Quand  nous  sommes  remontées  chez  nous,  Grâce  m'a  souhaité, 
u  seuil  de  sa  chambre  à  coucher,  un  bonsoir  plus  aiïectueux  qu*à 
ordinaire.  Ses  grands  yeux  étaient  cernés,  ses  traits  tirés.  J'au- 
lîs  voulu  Tembrasser,  mais  je  n'ai  pas  osé  ;  je  ne  voulais  pas  lui 
ire  voir  que  j'avais  deviné  sa  souffrance.  Et  qu'aurais-je  pu  lui 
reî  Rien  qu'elle  ne  se  dise  mieux  que  je  ne  le  ferais.  Elle  a  une 
!  ces  âmes  fortes  qui  se  suffisent.  Je  me  suis  couchée  tout  en 
minant  ces  pensées.  J'ai  été  brusquement  réveillée  dans  mon 
ecnier  sommeil  par  un  singulier  bruit...  Ce  n'était  pas  le  vent, 
r  tout  était  tranquille  au  dehors.  Il  m'avait  semblé  entendre 
sanglot  avec  le  bruit  sourd  d'une  chute  sur  le  parquet.  J'ai 
umé  ma  bougie  et  regardé  ma  montre  :  il  y  avait  à  peine  une 
nai-heure  que  j'étais  endormie...  Comme  tout  est  resté  parfai- 
xicnt  calme,  j'ai  cru  à  une  hallucination,  et  je  me  suis  recou- 
re. Je  né  me  suis  plus  réveillée  qu'au  grand  jour,  quand 
npassible  Sarah  est  entrée  solennellement  à  huit  heures  du 
tin. 

L.a  matinée  était  délicieuse  :  le  ciel  tout  bleu,  la  terre  gaie, 

r  parfumé.  Tout  disait  :  réjouissez-vous.  La  jeunesse,  avec 

s  ses  charmes  passagers,  se  montrait  au  jardin  dans  la  per- 

tie  de  lady  Charlotte.  Elle  cueillait  des  fleurs,  et  son  king- 

vrles  courait  autour  d'elle.  Tout  d'un  coup,  dans  une  de- 

"8  du  château,  un  orgue  de  Barbarie  a  joué  un  boléro,  et  la 

■jpe  enfant  s'est  mise  à  danser  dans  les  sentiers  étroits,  entre 

Mates-bandes,  tournant  rapidement  sur  elle-même,  avec  une 

e  et  une  pétulance  tout  à  fait  espagnoles.  Elle  était  ravis- 

\.  Comme  je  descendais,  j'ai  aperçu   George  Stratton  à 

des  fenêtres  du  parloir  qui  donnent  sur  le  jardin.   La 

3  a  sonné  pour  la  prière  des  domestiques,  et  lady  Charlotte 

trée  tenant  une  corbeille  pleine  de  fleurs.  Tout  rayonnait 

î  :  la  beauté,  la  jeunesse,  la  santé...  Involontairement  mes 

esont  portés  sur  Grâce.  Elle  est  belle  d'une  autre  beauté 

Tail  rivaliser  avec  Charlotte,  si  elle  le  voulait.  Mais  elle 

e  visiblement  du  combat.  Elle  m'a  rappelé  la  Pieia  de 

Ange.  Grâce  est  une  nature  exceptionnelle  ;  pour  celles-là 

onde  n'est  pas  une  patrie. 

;  déjeuner,  on  s'est  dispersé  jusqu'à  l'heure  du  lunch. 
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Les  lettres  et  les  journaux  arrivent  le  noatin,  et  tout  le  monde  esl 
à  la  besogne.  J'ai  pu  constater  que  la  paix  n'est  pas  encore  faite 
entre  George  et  lady  Charlotte.  Elle  lui  tient  rigueur  et  prodigue 
à  tous,  excepté  à  lui,  agaceries  et  sourires.  Elle  s'est  prise  d'une 
belle  affection  pour  n)oi. 

€  Du  moment  que  larivalité  n'existepasjabienveillancerègne.t 
Elle  m'a  demandé  de  lui  venir  en  aide  pour  l'arrangement  de 
ses  fleurs  dans  la  jardinière  du  salon. 

—  Les  Français  ont  plus  de  goût  que  nous,  m'a-t-elle  dit  : 
quoique  je  sois  très-Anglaise,  je  leur  rends  cette  justice. 

—  J'espère,  lady  Charlotte,  que  le  goût  n'est  pas  la  seul» 
qualité  que  vous  nous  accordiez. 

Elle  a  fait  une  petite  moue. 

—  Voyons,  a-t-elle  repris,  les  Français  sont  aimables,  é\& 
gants,  spirituels. 

—  Oh  I  assez,  assez  !  me  suis-je  écriée  en  riant. 

—  Vains,  inconstants,  frondeurs... 

—  En  voilà  beaucoup  trop.  Cependant  votre  sage  expérien*- 
admettra  bien  quelques  exceptions? 

—  C'est  possible,   a-t-elle  répondu  avec  un  grand  série 
mais  j'aurais  une  peur  horrible  d'épouser  un  Français. 

—  Est-ce  qu'il  en  est  question  ? 
Elle  est  partie  d'un  grand  éclat  de  rire  : 

—  Je  ne  connais  pas  un  seul  Français. 

—  Très-bien,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  jugez  mes  com 
triotes  sans  les  connaître. 

George  est  entré  avec  une  touffe  de  feuilles  de  fougère. 

—  Tenez,   a-t-il  dit  à  Charlotte,  vous  ne  pouvez  point 
vos  bouquets  sans  fougère.  —  Voulez-  vous  venir  voir  votre  che^r^  - 

—  Merci,  je  ne  m'en  soucie  plus...  D'ailleurs,  c'est  votre 
val,  et  non  le  mien. 

—  Seriez-vous  capricieuse?  a-t-il  repris  d'un  air  piqué. 

—  Qui  vous  a  donné  le  droit  de  me  trouver  des  défauts  ?  (^ 
je  ne  le  souffrirai  pas. 

—  Je  vous  demande  humblement  pardon,  a  dit  George. 
Et  il  s'en  est  allé. 
Nous  avons  achevé  nos  bouquets  dans  un  profond  silence- 


Le  manoir  se  remplit.  Nous  étions  une  vingtaine  aujourd'bti/ 
dîner.  Il  y  avait  quelques  honorables  misses  excessivement  habi/t 
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lées,  deux  ou  trois  jeunes  gens  dont  les  courses  faisaient  la  seule 
conversation,  enfin  une  miss  Honora,  qui  est  un  type,  et  mérite 
une  description. 

Petite,  brune,  maigre,  avec  un  grand  nez,  elle  a  une  tête  as- 

^ez  joliment  modelée,  et  c'est  là  sa  seule  beauté.  Elle  est  tou- 

jours  invitée  au  château  lorsqu'il  y  a  du  monde,  —  c'est  une 

^^iilité.  Elle  a  une  foule  de  petits  talents,  et  de  plus  une  humeur 

-fc^Dujours  égale. 

Elle  joue  aux  échecs,  au  trictrac  ou  aux  cartes  avec  la  même 
atience,  et  reçoit  les  rebuffades  ou  les  sourires  avec  le  même 
^ntentement.   Elle  est  habile  à  tous  les  ouvrages  de  femme  : 
ttrapant  les  points  perdus  des  tricots,  remédiant  aux  méprises 
^s  brodeuses  de  tapisseries,  —  comme  si  tout  cela  faisait  la 
ie  de  sa  vie.  Elle  écoute  les  plus  grands  ennuyeux  sans  bâiller  et 
I  ïe  chante  sans  exiger  qu'on  J'écoute.  Ayant  quelque  fortune,  sa 
ule  ambition  est  de  frayer  avec  les  grands  de  la  terre.  C'est 
mob  du  genre  féminin. 

Je  me  suis  trouvée  à  ^able  à  côté  d'un  peintre  à  la  mode, 
^st  un  bel  homme,  d'un  certain  âge,  auquel  toutes  les  dames 
t  la  cour,  parce  que  c'est  un  brevet  de  beauté  et  de  distinc- 
^î<>D  que  d'être  peinte  par  lui.  Il  a  montré  ouvertement  son  ad- 
iTation  pour  Grâce,  et  après  le  dîner,  il  lui  a  demandé  s'il 
istait  un  portrait  d'elle.  Sur  sa  réponse  négative,  il  a  ajouté  : 
' —  On  a  dû  vous  prier  souvent  de  vous  laisser  peindre  ;  quant 
^Oaoi,  je  suis  prêt  à  me  mettre  à  genoux  pour  obtenir  cette  fa- 


—  Si  je  n'étais  pas  bien  décidément  une  vieille  fille,  a  ré- 
I^^ndu  Grâce,  je  serais  très-fière  d'être  peinte  par  vous,  mais  je 
^  ^.i  ni  frère,  ni  sœur,  pas  même  une  nièce  à  qui  laisser  mon 
Portrait. 

' —  C'est  notre  poëte  Keats  qui  a  dit  :  «  Une  belle  chose  est 
^^^joie  pour  toujours  (1).  »  Votre  portrait  serait  une  joie  pour 
*^aucoup  d'inconnus,  et  un  bonheur  pour  moi. 

Ceorge  Stratton  causait  avec  miss  Honora,  il  tournait  sou- 
^^^t  la  tête  de  notre  côté,  et  j'entendais  miss  Honora  le  plaisan- 
^^^  sur  ses  distractions. 

Crace  hésita  un  moment,  puis  rencontrant  le  regard  de 
George,  elle  répondit  au  peintre  : 

—  Excusez-moi,  monsieur,  il  me  serait  pénible  de  poser. . . 
^ous  ne  m'en  voudrez  point,  n'est-ce  pas?... 

L'intonation  de  sa  voix  semblait  demander  pardon  pour  son 

(1)  A  thing  of  beanty  is  a  joy  for  ever. 


I 
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refus,  et  il  était  visible  qu'elle  refusait  uniquement  par  crainte  d 
déplaire  à  M.  Stratton. 

—  Tout  ce  que  vous  faites  doit  être  juste  et  bon,  a  répond 
le  peintre  d'une  voix  légèrement  émue. 

Voilà  l'homme  qu'il  faudrait  à  Grâce...  Comme  le  sort  se  jou 
de  nous!...  Ce  que  nous  avons  cherché  avec  ardeur,  nous  I 
trouvons  un  jour  à  nos  pieds,  mais  trop  tard,  et  quand  ne 
mains  ne  le  peuvent  plus  saisir.  Tout  ce  que  je  souhaite  maii 
tenant,  c'est  qu'un  événement  quelconque  tranche  brusquemei 
la  question  entre  Grâce  et  George  Stratton. 

Jeudi,  jour  des  courses. 

Dallington  était  aujourd'hui  sens  dessus  dessous,  et  il  y  ava 
des  groupes  sur  la  grande  place.  Toute  machine  à  deux  roues 
qui  pouvait  être  traînée  par  un  cheval  ou  même  par  un  âne,  éta 
mise  en  réquisition  pour  les  courses.  Nous  autres,  nous  sommi 
parties  en  voiture  à  quatre  chevaux,  et  les  hommes  ont  pris  '. 
chemin  de  fer.  Nous  étions  placées  dans  la  grande  tribuD( 
George  Stratton  est  resté  comme  cloué  à  côté  de  Grâce.  0 
dirait  qu'il  s'efforce  d'afficher  la  cour  qu'il  fait  à  ma  cousine 
Lady  Stratton  avait  une  figure  glaciale  comme  une  bise  de  norc 
est.  Quant  à  lady  Charlotte,  elle  était  au  contraire  d'une  gaiel 
folle.  Entre  chaque  course  elle  pariait  et  donnait  la  réplique 
chacun  ;  sa  tante  essayait  en  vain  de  la  modérer. 

Grâce  était,  comme  toujours,  calme,  et  peut  être  un  peu  ph 
blanche  et  silencieuse  que  d'ordinaire.  Ces  trois  personne 
jouaient  une  comédie  navrante  de  vérité.  Le  peintre  A...  les  r< 
gardait  alternativement  et  semblait  suivre  avec  un  vif  intérêt  c 
qui  se  passait,  non  au  dehors,  mais  au  dedans  de  la  triDune. 

Pendant  le  retour,  lady  Charlotte,  après  s'être  moquée  un  pe 
de  tout  le  monde,  s'est  écriée  en  finissant: 

—  Avez  vous  vu  cette  vieille  madame  Dalston?  elle  était  plt 
comique  que  jamais  ! 

—  Charlotte  !  a  interrompu  lady  Stratton  en  lui  lançant  u 
regard  sévère. 

Mais  l'enfant  terrible  n'en  a  pas  tenu  compte  et  a  continué  : 

—  Avez-vous  vu  comme  elle  penchait  tendrement  sa  tête  ri 
dée  sur  l'épaule  de  son  mari?...  Le  malheureux,  j'avais  piti 
de  lui  ! 

Il  s'agissait  d'une  veuve  fort  riche,  et  déjà  âgée,  qui  ava 
épousé  un  mari  plus  jeune  qu'elle.  Le  trait  tombait  droit  su 
Grâce,  mais  elle  n'y  parut  point  prendre  garde. 
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Je  ne  sais  si  je  suis  sous  Tempire  d'une  prévention»  mais 
je  n'ai  aucune  confiance  dans  les  attentions  que  George  Stratton 
prodigue  à  ma  cousine. 

Samedi  matin. 

le  bal  a  été  fort  gai.  Lady  Charlotte  était  ravissante  dans  sa 
toilette  de  tarlatane  blanche.  Grâce  avait  une  robe  de  moire  gris 
a,Y*geDté,  et  des  camélias  blancs  dans  ses  cheveux  noirs. 

—  Je  comprends  qu'un  homme  fasse  des  folies  pour  une 
me  comme  miss  Priaulx,  m'a  dit  le  peintre  A...  en  venant 

£i-sseoir  près  de  moi. 

—  Ma  cousine,  ai-je  répondu,  a  un  peu  passé  l'âge  où  l'on 
fc  faire  des  folies. 

—  Elle  doit  avoir  trente-six  ans...  L'âge  où  la  femme  a  le 
conscience  de  ce  qu'elle  vaut  et  où  son  amour  a  le  plus  de 


domme  je  secouais  la  tête,  il  a  ajouté  à  voix  basse  : 

—  Quant  à  moi,  j'ai  quarante-sept  ans,  et  voilà  la  première 
X'sonne  dont  je  désirerais  faire  ma  femme... 

H  s'est  arrêté  un  moment,  puis  a  repris  d'une  voix  plus  émue  : 

Si  j'osais  penser  que  j'eusse  quelque  chance  d'être  ac- 

illi... 

'ai  été  envahie  par  un  sentiment  de  regret  mêlé  de  contra- 

que  répondre  à  cette  interrogation  posée  à  brûle-pour- 
nt?...  Je  désirais  pourtant  ne  pas  laisser  le  peintre  faire  fausse 

te.  Je  lui  ai  dit  brusquement  : 
- —  Que  pensez-vous  de  George  Stratton? 
Il  m'a  regardée  un  instant  avec  un  peu  de  surprise  : 
Il  est  charmant,  a-t-il  répondu. 
Je  ne  lui  crois  pas  beaucoup  de  fond,  ai-je  objecté. 
Il  y  a  des  personnes,  a  continué  le  peintre,  qui  préfèrent 
petit  ruisseau  dont  l'eau  claire  laisse  voir  jusqu'au  moindre 
n  de  sable,  à  l'Océan  avec  toute  sa  profondeur  et  son  im- 
^^^nsité...  Le  petit  filet  d'eau  arrose  maints  brins  d'herbe  et  ne 
'^ît  de  mal  à  personne...  L'Océan  est  grand  pour  le  mal  comme 
pour  le  bien. 

Involontairement  j'ai  tourné  la  tête  pour  chercher  Grâce,  et 

•  ^eux  du  peintre  ont  suivi  les  miens.  George  Stratton  et  lady 

Charlotte  valsaient  ensemble.  La  taille  de  la  jeune  fille  pliait 

^ïïime  un  roseau  dans  les  bras  de  son  cousin.  Ses  boucles  blon- 

^^s  effleuraient  presque  les  lèvres  du  jeune  homme;  les  yeux  de 

^eorge  plongeaient  un  ardent  regard  dans  ceux  de  la  valseuse, 
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et  les  beaux  yeux  bleus  de  Charlotte,  levés  vers  lui ,  avaient 
quelque  chose  à  la  fois  d'étonné  et  de  passionné.  De  temps  en 
temps  ils  se  souriaient,  et  on  ne  pouvait  se  méprendre  sur  la  na- 
ture des  sentiments  qui  les  agitaient  tous  deux.  Leurs  figures, 
leurs  mouvements,  toute  leur  personne  exprimait  le  bonheur.  Le 
masque  porté  jusqu'à  présent  par  George  Stratton  était  enfin 
tombé  ;  la  vérité  s'est  révélée  à  moi  tout  entière.. . 

Grâce  aussi  avait  les  yeux  fixés  vers  l'heureux  couple,  et  se 
regard  avait  quelque  chose  de  fixe,  comme  celui  d'un  halluciné. 
Tout  à  coup  sa  figure,  son  cou  et  ses  épaules  se  sont  empour 
prés...  J'ai  vu  que  son  émotion  allait  être  plus  forte  que  sa  v 
lonté,  et  je  suis  allée  m' asseoir  à  ses  côtés, 

— -  Je  suis  fatiguée,  m'a-t-elle  dit  d'une  voix  un  peu  voilée 
si  nous  nous  sauvions. . . 

J'ai  fait  un  signe  d'assentiment  et  nous  sommes  sorties  di 
salon.  Sur  le  seuil  de  sa  chambre  et  au  moment  de  me  quitte 
elle  m'a  tendu  la  main  en  me  disant  d'un  air  abattu  : 

—  Ayez  un  peu  de  patience  avec  moi  ! 
J'avais  les  larmes  aux  yeux. 

—  Je  vous  admire  !  ai-je  répondu  avec  vivacité. 

—  Ne  dites  pas  cela  !  s'est-elle  écriée,  si  vous  saviez  com 
je  me  fais  horreur  à  moi-même. 

Elle  a  fermé  sa  porte.  Quant  à  moi  j'étais  trop  émue  p(^ 
m'endormir,  et  peu  de  temps  après  j'ai  entendu  un  bruit  de 
glots  étouffés  dans  la  chambre  voisine,  celle  de  Grâce. 

—  Dois-je  aller  vers  elle?  me  suis-je  demandé...  Non,  je 
pecterai  la  réserve  avec  laquelle  elle  dérobe  à  tous  les  yeux 
luttes  de  son  cœur  et  de  sa  raison...  Pauvre  femme  !  si  supérieiB-:Mr"c, 
si  bonne!...  Et  elle  souffre  pour  un  homme  qui  est  à  cent  C€Z>cj- 

dées  au-dessous  d'elle...  C'est  la  vieille  et  éternelle  histoire  :     

Elle  a  fait  une  idole  et  elle  s'est  mise  à  l'adorer. 

Nous  ne  nous  sommes  revues  que  ce  malin,  à  l'heure  de^    '* 
prière  commune.  Aucune  autre  dame  n'avait  encore  quitté 
chambre.  Sir  John,  rasé  de  frais  et  rendu  plus  hardi  par  1' 
sence  de  sa  femme,  se  donnait  des  airs  de  maître,  fronçant   i^ 
sourcils  et  grondant  les  domestiques.  George  Stratton  se  ten^^^ 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  regardait  obstinément  dehors. 
On  voyait  qu'il  se  sentait  mal  à  l'aise  ;  je  prévoyais  une 
entre  lui  et  Grâce,  et  j'avais  ce  tremblement  intérieur  qu*on 
sent  lorsqu'on  va  être  témoin  d'une  lutte  douloureuse... 

—  Qu'avez-vous  George?  s'est  écrié  tout  à  coup  sir  John  ^^ 
regardant  son  fils^  vous  ressemblez  à  un  enterrement...  Eh!  ^^' 
avez-vous  joué  hier  et  avez-vous  perdu?... 
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—  Ouï,  a  répondu  George,  j*ai  joué  gros  jeu  et  j*aî  perdu, 

—  Que  va  dire  votre  mère?  —  II  y  avait  de  l'effroi  dans  la 
voix  du  baronnet. 

—  Ma  mère?  oui,  c'est  vrai,  a  repris  George  comme  s'il 
i-â^vait.  Elle  n'est  pas  tendre,  ma  mère,  et  peu  lui  importe  qu'elle 
éc^rase  quelqu'un,  pourvu,  qu'elle  fasse  sa  volonté. 

Sir  John  s'agitait  et  ouvrait  les  yeux  comme  quelqu'un  qui  ne 
'inprend  plus. 

—  Du  reste,  a  continué  Georges  Stratton,  rassurez-vous,  mon 
î,  je  suis  certain  que  ma  mère  sera  enchantée  de  ma  sottise. 

Sir  John  a  haussé  les  épaules...  Grâce  et  moi  nous  compre- 
lîîcDns  seules  les  paroles  à  double  entente  de  George  Stratton,  et 
j*£LJ  vu  que  Grâce  était  blessée  profondément  de  cette  publique 
allusion  à  des  luttes  intimes...  Il  y  avait,  en  effet,  quelque  chose 
d^  peu  délicat  dans  les  manières  et  le  ton  du  jeune  homme. 
Qcmandon  n'aime  pas  ou  qu'on  n'aime  plus,  on  a  beau  vouloir 
mettre  du  baume  sur  la  plaie,  —  on  blesse  quand  même. 

Sur  ces  entrefaites,  lady  Stratton  et  lady  Charlotte  sont  entrées 
sir  John  est  redevenu  silencieux.  Charlotte  avait  un  air  triste, 
jue  intimidé.  A  vrai  dire^  tout  le  monde  avait  une  mine  de 
lenciemain  de  bal. 

Nous  sommes  affreuses!  s'est  écriée  une  des  jeunes  misses 

^ïi  8e  regardant  dans  une  glace... 

Vous  devriez  aller  toutes  vous  promener  après  déjeuner, 

^  dît  lady  Stratton,  le  grand  air  vous  remettrait  le  teint. 

X^  proposition  a  été  accueillie  avec  enthousiasme,  et  il  a  été 

'^nvenu  qu'on  organiserait  dans  le  parc  une  chasse  aux  renarr 

^^«tux.  George  Stratton  s'y  est  prêté  d'assez  mauvaise  grâce; 

*   avait  l'air  d'éviter  avec  le  même  soin  lady  Charlotte  et  ma 

•ousine,  qui,  à  ma  grande  surprise,  a  consenti  à  être  de  la  pro- 

'aenade. 

Samedi  soir. 

Me  voici  de  retour  de  cette  fameuse  chaase,  et  encore  tout 
ï^ue  de  ce  qui  nous  est  arrivé.  —  A  la  sortie  du  château,  lady 
^arlotte  avait  pris  mon  bras.  Le  peintre  A...  était  à  quelques 
s  devant  nous  avec  Grâce. 

—  Vraiment,  a  dit  Charlotte,  je  crois  que  le  peintre  est  amou- 
^  de  miss  Priaulx...  Comme  c'est  drôle I 

—  Drôle!...  Et  pourquoi? 

--•  Elle  est  si  âgée,  elle  pourrait  être  ma  mère. 
•*-Et  M.  A...  pourrait  être  votre  père. 
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—  Oh  !  un  homme  âgé  n*est  pas  comme  une  vieille  femme! 

—  Ma  cousine  n'est  pas  vieille,  elle  est  au  contraire  dans 
plénitude  de  sa  beauté. 

—  Elle  est  tout  ce  que  vous  voudrez,  excepté  jeune.  ••  d 
une  vieille  fille,  et  une  vieille  fille  ne  devrait  pas  songer  à 
marier...  Cependant,  a-t-elle  ajouté  en  riant,  —  si  M.  A...  vei 
répouser,  ce  n'est  pas  moi  qui  m'y  opposerai  ! 

—  Ni  moi!  me  suis-je  écriée...  —  et  comme  Charlotte 
regardait  d'un  air  étonné  :  —  Cela  vous  surprend,  ai-je  ajouté. 
Pourquoi? 

—  C'est  que,  a-t-elle  répondu,  je  croyais...  N'allez  pas  voi 
fâcher...  Je  sais  que  tout  le  monde  aime  miss  Priaulx;  mi 
moi  je  ne  l'aime  pas  du  tout. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  déplaît  en  elle? 

—  Je  crois  que  c'est  son  éternel  sourire...  Elle  a  Tair  si 
patient!...  Elle  me  fait  penser  à  la  tête  de  Memnon...  Eti'^  ai 
parfois  envie  de  la  battre,  pour  la  faire  sortir  de  cette  impi 
bilité  qui  semble  dire  :  Moi,  je  suis  au-dessus  des  passions 
main  es. 

—  C'est  qu'elle  a  expérimenté  le  néant  de  la  passion...  De^       Jà 
vient  ce  calme  que  vous  ne  comprenez  pas. 

—  C'est  vrai...  Après  tout,  je  ne  suis  qu'une  petite  fillel... 
Et  elle  avançait  sa  jolie  tête  comme  pour  m'interrroger—  .. 

—  Bien  souvent  une  méchante  petite  fille,  n'est-ce  pas...  ?  Mais  je 
pourrais  devenir  bonne  si  je  vivais  toujours  avec  les  gens  cf  wc 
j'aime. 

—  J'espère  que  vous  le  deviendrez,  même  au  cas  où  vous  :Mie 
pourriez  réaliser  votre  diflicile  rêve  de  bonheur. 

—  Non,  je  serai  méchante,  si  je  ne  reste  auprès  de  ceux  q^Je 
j'aime  ! 

Nous  étions  arrivées  près  du  chenil  où  était  le  rendez-vous  ^de 
chasse.  George  Stratton  nous  avait  précédés  avec  miss  Honora  ^' 
quelques  jeunes  gens.  Les  chiens  faisaient  tout  le  fracas  possible» 
jappant,  hurlant,  gémissant...  Les  jeunes  misses  afl'ectaient  de  ^^^ 
point  avoir  peur,  mais  je  les  voyais  changer  de  couleur.  Gra-^^ 
était  venue  me  rejoindre. 

—  Je  suis  fatiguée,  m'a-t-olle  dit,  asseyons-nous  un  p^*^ 
En  même  temps  elle  s'est  appuyée  à  un  tonneau  renversé  ^*^ 

le  côté,  tandis  qu'à  deux  pas  de  nous,  lady  Charlotte  restait  icn- 
mobile. 

Tout  à  coup  un  affreux  grognement,  suivi  de  cris  aigus,  * 
retenti,  et  j'ai  vu  une  grande  chienne  au  poil  roux  hérissé  s'élan* 
cer  sur  Grâce.  J'ai  cru  miss   Priaulx  perdue.  Les  dents  d^ 
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Fainiroal  grinçaient  et  déchiraient  des  lambeaux  d'étoffes.  Il  y  a 
ea  un  moment  de  tumulte  indescriptible,  des  coups  de  fouet,  des 
furons,  des  sanglots  de  femme,  et  puis  un  apaisement  soudain. 
Quand  je  suis  revenue  à  moi,  j'ai  distingué  tout  d'abord 
8f .  Stratton  cherchant  à  calmer  lady  Charlotte  qui  l'entourait  de 
^es  bras  et  se  cachait  la  tête  contre  sa  poitrine.  Et  Grâce  !...  Elle 
3si  venue  à  moi,  horriblement  pâle  ;  le  frémissement  de  ses  lèvres 
Hait  le  seul  signe  d'émotion  qu'elle  donnât. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessée?  me  suis-je  écriée. 

—  Non,  j'en  suis  quitte  pour  la  peur,  m'a-t-elle  répondu  d'une 
r€nx  sourde,  mais  calme. 

—  Miss  Priaulx,  a  dit  le  peintre,  a  eu  un  sang-froid  superbe. 
l^^  maudite  bête  avait  saisi  son  écharpe,  et  votre  cousine  a  eu  la 
^^ésence  d'esprit  de  la  laisser  faire  en  tenant  l'un  des  bouts  de 
'étoffe,  tandis  que  l'animal  s'acharnait  sur  l'autre  bout... 

Le  hunisman  est  venu  faire  ses  excuses.  Les  petits  chiens 
étaient  nichés  dans  le  tonneau  renversé,  et  la  mère  avait  craint 
^our  sa  progéniture.  J'ai  proposé  à  Grâce  de  retourner  à  la  mai- 
ion,et  le  peintre  a  appuyé  ma  proposition  en  prenant  le  bras  de 
ma  cousine.  Nous  sommes  partis  sans  plus  de  cérémonie...  Je 
n^  pouvais  songer  sans  irritation  à  la  conduite  de  George  Stratton. 
(^^loi!  Grâce  était  en  danger  et  c'était  à  lady  Charlotte  qu'il  pro- 
diguait ses  soins?  Ma  cousine  pensait  de  même,  et  c'était  là  sur- 
^utcequi  la  rendait  si  profondément  triste.  En  route,  M.  A..., 
9^i  est  un  galant  homme,  a  voulu  adoucir^sa  blessure. 

• — M.  Stratton,  a-t-il  dit,  a  cru  comme  nous  tous,  dans  le 
Pï^mier  moment,  que  lady  Charlotte  avait  été  mordue...  La 
Pauvre  enfant  criait  si  fort!...  Vous  seule,  miss  Priaulx,  avez 
"^^Ofîtré  du  sang-froid. 

Grâce  souriait  tristement  à  ces  bienveillantes  paroles,  mais  on 
entait  que  son  cœur  était  brisé. 


VI 


Les  Vignes,  lundi  matin. 


Nous  avons  quitté  le  manoir  le  soir  même  de  l'accident,  de- 
^^Oçant  ainsi  notre  départ  de  vingt-quatre  heures.  Lady  Stratton 
^  ï'eçu  les  excuses  de  Grâce  avec  une  magnanimité  charmante  ; 
^Ue  a  donné  des  ordres  pour  que  sa  voiture  nous  reconduisît,  et 

^^^^  nous  a  dit  adieu  avec  son  plus  gracieux  sourire.  Elle  faisait 

^  pont  d'or  à  l'ennemi  qui  partait. 


âO&  REVUE  MODERNE 

Grâce  est  allée  le  lendemain  à  Téglise,  et  a  rencontré  tous  les 
Stratton  qui  Tont  accablée  d'amabilités.  Après  le  lunch  nous 
sommes  montées  au  salon  ;  je  me  suis  assise  près  de  la  fenêtre 
ouverte  et  Grâce  s'est  mise  près  de  moi  sur  un  canapé.  Il  faisait 
une  belle  journée.  On  se  sentait  encore  en  été  et  cependant  on 
pressentait  l'approche  de  l'automne.  Les  feuilles  des  peupliers 
commençaient  à  jaunir  et  le  bleu  du  ciel  était  déjà  plus  vapo- 
reux. Les  cloches  de  Dallington  sont  très- mélodieuses;  un  petil 
vent  chaud  nous  apportait  leurs  voix... 

—  Ecoutez!   a  murmuré  tout  à  coup  Grâce,  elles  disent 
corne  to  churdu  corne  to  church  and  pray  (1).  Ce  qui  me  man- 
quera le  plus  dans  l'avenir,  ce  sera  de  ne  plus  les  entendre.  Il 
a  trente-quatre  ans  que  leurs  voix  me  bercent. 

—  Songez-vous  à  quitter  Dallington,  cousine? 

—  Oui!  je  suis  décidée  à  m'en  aller...  pour  longtemps.  JMi 
vous  demander  l'hospitalité  en  France,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pi 
un  parti  définitif. 

Je  lui  ai  exprimé  tout  le  plaisir  que  j'aurais  à  la  recevoir  eL  à 

lui  prouver  toute  l'amitié  que  je  lui  portais  au  fond  du  cœur. 

-^Plus  tard!  plus  tard!  s'est-elle  écriée  en  m'interrompe 
épargnez-moi  en  ce  moment  toute  parole  affectueuse.  Plus  tar 

On  avait  ouvert  la  porte  de  la  grille.   Grâce  est  deveim 
pourpre. 

—  C'est  M.  Georgt  Stratton,  m'a-t-elle  dit;  je  lui  ai  dorm 
rendez-vous  ici.  Je  lui  ai  promis  aujourd'hui  une  réponse  ci 
rique  à  une  proposition  de  mariage  qu'il  m'a  faite  il  y  a  juste 
an...  Vous  ne  vous  doutiez  pas  de  cela,  n'est-ce  pas?  Il  n'a 
épargné  pour  me  convaincre,  il  n'a  négligé  aucun  des  moyon^ 
auxquels  un  amoureux  a  recours  :  prières,  reproches,  les  larin^^ 
même  !   J'ai  eu  beau  dire,  il  y  a  douze  mois,  il  ne  voulait  ps^ 
m'entendre.  Aujourd'hui  j'aurai,  je  l'espère,  moins  de  peine  à  ftze 
faire  écouter. 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  calme.  Si  dans  les  paroles  il  Y 
avait  un  peu  d'ironie  et  d'amertume,  il  n'y  avait  aucune  émotion 
dans  la  voix. 

M.  Stratton  est  entré  en  saluant.  Il  paraissait  fort  embarrassé 
et  changeait  de  couleur  à  chaque  instant.  Grâce  lui  a  tendu  ï^ 
main,    puis  lui  désignant  une  chaise,  elle  s'est  rassise  sur  J^ 
canapé.   Je  m'étais  levée  pour  les  laisser  seuls,    Grâce  in  ^ 
retenue. 

—  Restez,  ma  cousine,  a-t-elle  dit  de  cette  même  voix  ca\^ 

(1)  Viens  à  Téglise,  viens  à  Téglise  et  prie. 
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tout  à  rheure.  Si  c'est  pour  ce  jeune  homme  une  mortifica- 
I,  que  vous  m'entendiez  le  sermonner  un  peu,  il  Ta  bien 
piée...  Et  elle  a  continué  d'un  air  enjoué  :  —  Cher  George,  ne 
gissez  pas  de  ce  qui  est  arrivé.  Je  l'avais  prévu,  cela  ne  pou- 
i  finir  autrement.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  peiner,  l'autre  année, 
jid  vous  étiez  en  plein  dans  vos  extravagances;  je  n*ai  pas 
lu  vous  dire  que  votre  passion  était  un  amour  d'écolier»  un 
rd  love  (1)  ;  j'ai  préféré  que  vos  yeux  se  dessillent  tout  natu- 
ement  Si  je  vous  avais  aimé,  croyez-vous  que  j'aurais  eii*  le 
rage  de  vous  soumettre  à  une  si  longue  épreuve  ?  Vous  devez 
oir  maintenant,  —  par  votre  propre  expérience,  —  que  l'amour 
is  rend  lâches.  Il  nous  ôte  la  force,  non-seulement  de  rom^ 
re  chaîne,  mais  même  do  la  détendre.  Quand  on  aime,  on  est 
on  reste  esclave.  Aussi  quand  je  vous  dis  :  Epousez  lady  Char- 
te et  soyez  heureux  sans  remords,  vous  pouvez  être  bien  sûr 
B  j'ai  pour  vous  une  sincère  amitié,  mais  que  je  ne  vous  ai 
nais  aimé  d'amour. 

George  Stratton  était  dans  l'ébahissement;  il  nous  regardait 
DC  un  air  naïvement  étonné.  Jamais  je  n'avais  vu  Grâce  si 
Ile;  ses  yeux  avaient  un  éclat  merveilleux,  sur  ses  lèvres  errait 
divin  sourire.  •  ^ 

—  Mais  moi,  je  vous  aime!  a  balbutié  George. 

—  Comme  un  ami...  Je  l'espère  bien,  moi  qui  vous  ai  vu  tout 
Tant  I  Vous  seriez  le  plus  grand  ingrat  de  la  terre,  si  vous 
tviez  pas  d'affection  pour  moi. 

—  Ainsi,  vous  ne  m'avez  jamais  aimé? 

—  Je  vous  ai  adoré...  quand  vous  aviez  cinq  ans...  Voyons, 
^rge,  serrez -moi  la  main.  Je  fais  des  vœux  sincères  pour 
)tre  bonheur  avec  lady  Charlotte.  Maintenant  partez.  Les  con- 
îrsations  de  cette  sorte  sont  toujours  pénibles  et  nous  finirions 
M*  y  gagner  tous  deux  un  grand  mal  de  tête.  Soyez  heureux, 
'?n  cher  George  ! 

I'  a  baisé  la  main  blanche  qu'elle  lui  offrait,  et  oubliant  de  me 

't'er,  il  a  quitté  le  salon. 

^''ace  est  restée  assise,  écoutant  le  bruit  de  plus  en  plus  loîn- 

^  de  son  pas. 

^*  Est-il  parti?  m'a-t-elle  demandé  enfin  d'une  voix  étouffée. 

Oui,  le  voilà  qui  referme  la  grille. 
"[^  Appelez  Sarah. . .  vite  ! 
^'le  a  été  prise  d'une  affreuse  crise  de  nerfs. 

C'est  comme  cela  depuis  huit  jours!  s'est  écriée  Sarah  en 
^Utenant,  mademoiselle  aurait  besoin  de  changer  d'air. 

^  '  ^Utéralement  nn  amour  de  veau. 

^m  LU.  —  1869  20 
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C'était  la  première  fois  que  Sarah  m'adressait  la  parole  spon- 
tanément. 

Ma  pauvre  cousine  avait  joué  avec  George  une  douloureuse 
comédie.  Le  soir  même,  elle  s'est  occupée  de  ses  préparatifs  de 
voyage,  et  la  voyant  tout  affairée,  j'ai  commencé  à  respirer.  Le 
pire  est  fait,  me  disâis-je,  la  voilà  sauvée.  Tout  à  coup  elle  est 
venue  à  moi  et  me  prenant  le  bras  : 

—  Veillez  sur  moi,  m'a-t-elle  dit,  faites-moi  partir  tout  de 
suite.  Si  je  reste  ici,  je  l'aime  à  un  tel  point  que  je  lui  écrirai 
pour  lui  avouer  que  je  l'ai  trompé,  pour  le  supplier...  le  mena- 
cer... que  sais-je?...  Vous  ne  vous  imaginez  pas  ce  que  j'ai 
souffert.  Je  souriais  le  jour,  et  les  nuits,  les  horribles  nuits  dans 
ce  manoir  détesté!  —  c'était  un  supplice!  Je  vous  fermais  ma 
porte  pour  vous  cacher  mes  convulsions.  Emmenez-moi,  cousine, 
ayez  pitié  de  moi!... 

Nous  partirons  demain. 

En  France.  —  Un  an  après. 

Voici  près  d'un  an  que  nous  avons  quitté  les  Vignes  et  (£ 
miss  Priaulx  est  près  de  moi.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  1 
Charlotte.  Elle  m'écrit  pour  me  confesser  combien  elle  se  rep 
de  tout  le  mal  qu'elle  a  fait  à  ma  cousine. 

t  J'étais  jalouse,  dit-elle,  George  m'a  bien  grondée.  Il  ^ 
«  tend  qu'il  ne  me  pardonnera  jamais  de  ne  point  aimer 
t  Priaulx.  De  sorte  que  je  me  suis  mise  à  l'aimer.  Je  vois 
€  bien  maintenant  que  je  la  détestais  uniquement  parce  qu*^l/e 
t  m'était  supérieure...  Tout  cela  est  fini.  Priez-la  de  vouloir iaîeu 
c  se  laisser  embrasser  par  vous,  pour  votre  méchante  petite  aLïnfe 
t  qui  va  devenir  bonne.  » 

J'ai  donné  la  lettre  à  Grâce.  Après  l'avoir  lue,  elle  s'est  levée, 
et  me  tendant  la  joue  : 

—  Eh  I  bien,  a-t-elle  dit,  embrassez-moi  pour  elle. 

H.-C.  Jenkin. 


L^HOMME  PRIMITIF  ET  LA  BIBLE 


(1; 


III 


L*H0M9fE   PRIShISTORIQUB,    OU   DES   CAVERNES   DU    RENNE.    — 
SECOND    AGE   DE    LA   PIERRE   TAILLl^E 

les  cavernes  de  la  seconde  période  de  la  pierre  taillée  sont 
très-nombreuses,  mais  nous  n*en  mentionnerons  que  quelques- 
unes  pour  ne  pas  allonger  cet  article.  Elles  sont  caractérisées, 
avons-nous  dit,  non-seulement  par  la  nature  de  leurs  sédiments, 
niais  surtout  par  les  fossiles  qu'on  y  rencontre.  Et  d*après  Topi- 
nîoij  de  tous  les  géologues  le  dépôt  qu'elles  contiennent  serait 
postérieur  à  la  formation  diluvienne  proprement  dite.  En  effet, 
^n  n'y  rencontre  plus  aucune  trace  des  mammifères  qui  appar- 
**®iinent  à  celte  formation  tels  que  :  Elephas  primigenius^  Rhi- 
'^^^ccros  iichorhinus^  Ursus  spelœus^  Hyœna  spelœa;  ce  sont  des 
^^èces  qui  se  rapprochent  davantage  des   espèces  actuelles, 
9Uand  elles  ne  se  confondent  pas  avec  elles,  et  Tespèce  la  plus 
^ojtiinante,  celle  qui  a  donné  son  nom  à  cette  période,  c'est  le 
'®*îDe,  Cervus  iarandus  dont  les  restes  sont  innombrables.  Avec 
?^^  ossements  on  trouve  une  quantité  inouïe  de  silex  taillés,  des 
^^truments  en  os  de  renne  ou  d'autres  animaux  sur  lesquels 
^^vent  on  a  découvert  des  dessins  remarquables. 
^    ÎVous  avons  dit  que  M.  Alfred  Fontan -avait  découvert  à  Massât 
mf^Ujc  cavernes;  l'une  supérieure,  se  rapportant  à  l'époque  de 
S^^ms  spelœus,  l'autre  inférieure  beaucoup  plus  récente;  c'est 
^^  celle-ci  que  nous  devons  nous  occuper.  Cette  deuxième  grotte 
^^ésentait  un  sol  formé  d'une  terre  noirâtre  et  de  gros  cailloux 

^^^  Voir  la  liyraison  du  26  avril. 
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roulés.  Il  n'y  avait  ni  cendres  ni  charbons,  ni  autres  vestiges 
d'habitat  humain,  que  ceux  fournis  par  un  certain  nombre  de  têtes 
de  flèches,  de  harpons,  d'aiguilles  fabriquées  avec  des  os  ou  des 
bois  de  cerf,  et  accompagnés  d'éclats  de  silex  taillés  dans  le  type 
des  couteaux.  Les  os  des  mammifères  qui  dominaient  étaient 
ceux  de  l'ours  actuel  {Vrsu.^  arclos)^  du  cerf,  du  chamois,  du 
bouquetin,  quelques  rares  débris  du  bœuf,  et  une  molaire  de 
sanglier.  Le  morceau  le  plus  curieux,  que  M.  Lartet  ait  recueilli, 
est  un  andouiller  de  cerf  cassé  et  percé  d'un  trou  rond,  destiné 
sans  doute  à  en  faciliter  la  suspension  comme  ornement.  En  avant 
de  la  cassure  on  distingue  très-bien  le  profil  de  la  tête  d'un  animal 
dont  la  gueule  est  entr'ouverte.  Le  dessin  assez  correct  représente 
une  tête  d'ours.  Cette  figure  est  gravée  en  creux  avec  un  instru- 
ment h  pointe  peu  aiguë.  Les  lignes  de  profil  paraissent  avoir  été 
tirées  d'un  seul  trait  avec  une  grande  sûreté  de  main.  L'emploi 
de  hachures  pour  marquer  les  ombres  en  avant  de  l'œil  et  à  la 
mâchoire  inférieure,  témoigne  déjà  de  certaines  notions  acquises 
dans  les  artifices  du  dessin.  Cette  grotte  de  Massât  est  totalement 
différente  de  celle  d'Aurignac;  elle  n'appartient  pas  à  l'époque 
du  diluvium.  En  effet,  à  Aurignac,  l'homme  se  trouve  avec  toutes 
les  espèces  psrdues  ;  dans  la  caverne  inférieure  de  Massât  il  n'y 
a  plus  comme  représentant  de  la  faune  diluvienne  primitive,  que 
l'aurochs;  et  s'il  est  évident,  selon  la  pensée  de  M.  Lartet,  et 
tout  porte  à  le  croire,  que  la  disparition  des  espèces  dites  dilu- 
viennes a  été,  non  pas  simultanée,  mais  graduelle  et  successive, 
il  a  dû  s'écouler  un  très-long  intervalle  entre  les  dépôts  fosa- 
lifères  des  deux  cavernes. 

A  50  minutes  de  Finale  sur  la  route  de  ftônes  à  Nice,  dans 
le  mont  de  la  Capra-Zoppa,  on  voit  une  vaste  caverne  dans 
laquelle  M.  Issel  a  fait  d'intéressantes  découvertes.  La  première 
chambre  ou  salle  de  cette  caverne,  contient  une  terre  noirâtre 
dont  l'épaisseur  varie  entre  quelques  centimètres  et  1™.20;  daos«i^ 
cette  couche  il  y  a  des  cendres  et  des  fragments  de  charbon,  def 
os  humains  et  d'animaux,  des  coquilles  marines,  des  instrument 
en  os  et  des  poteries.  Les  ossements  appartiennent  à  dei 
époques  fort  différentes.  Les  débris  de  deux  squelettes  humains»^ 
un  fémur  de  bœuf  et  quelques  restes  de  gallinacées  gisant  prfes 
de  la  surface  du  sol  et  peu  altérés,  sont  certainement  de  dat^ 
très-récente.  Les  autres  os,  plus  ou  moins  altérés  dans  leur  poi( 
et  dans  leur  couleur,  et  en  grande  partie  brisés,  sont  beaucou] 
plus  anciens.  Ce  sont  les  ossements  d'herbivores  qui  dominent  ^ 
des  os  de  mouton,  de  chèvre,  de  bœuf  d'assez  petite  dimension^ 
de  cerf;  un  fragment  de  défense  de  cerf  qui  semble  brisé  par  1^ 
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main  de  rhomme»  une  mâchoire  de  chien,    et  des  ossements 
cToiseaux.  Les  os  longs  des  ruminants  semblent  avoir  été  cuits  et 
longitudinalement  :  quelques-uns  oITrent  à  leur  surface 
traces  évidentes  de  raclures.  Les  ossements  humains  sont 
fragiles,  légers,  bleuâtres  et  calcinés  au  feu.  En  outre  les  incrus- 
f^^tions  qui  se  trouvent  à  leur  superficie  contiennent  des  emprein- 
{^s  et  des  entailles  qui  semblent  avoir  été  faites  avec  des  instru- 
^iX^ents  taillants  et  pointus,  et  des  râcloirs.  Les  abondants  débris 
** animaux,  la  profusion  des  fragments  de  poteries,  la  quantité 
charbon  indiquent  clairement  que  T homme  a  fait  un  long 
jour  dans  cette  grotte,  ce  qui  est  confirmé  par  la  présence  de 
Oteries  détériorées  par  un  long  usage,  et  par  l'épaisseur  du 
pôt  plein  de  débris  organiques.  Il  n'a  point  été  découvert 
^ ''-armes  en  silex  ou  d'objets  d'ornements.  Vers  l'extrémité  d'une 
d^â  salles  de  la  caverne,  les  fouilles  ont  mis  à  jour  quatre  osse- 
ro-cnts  taillés  en  poinçons.  A  peu  de  distance,  il  y  avait  un  mor- 
ceau de  pierre  ponce  ;  il  portait  certaines  rainures  étroites  et 
allongées  qui  peuvent  faire  penser  qu'il  a  servi  à  aiguiser  les  os 
taillés  en  poinçon  (1). 

fli.  Alph.  Milne-Edwards  découvrit  près  de  la  petite  ville  de 
Lourdes  dans  les  Hautes-Pyrénées,  une  caverne  à  ossements  qui 
aurait  servi  de  station  humaine.  «  Les  premiers  coups  de  pioche, 
dit  cet  auteur,  mirent  à  jour  de  nombreux  fragments  d'os  et  de 
lïiâUîhoires,  se  rapportant  principalement  au  cheval,  à  l'aurochs 
^t  au  renne.  Ce  fut  surtout  au  centre  de  la  grotte,  au  pied  d'un 
gros  fragment  de  rocher,  où  le  jour  pouvait  facilement  arriver, 
^^e  l'on  en  trouva  un  amas  considérable,  au  milieu  duquel  nous 
pûmes  recueillir  quelques  instruments  en  os  pointus  et  polis. 
Nous  eûmes  bientôt  l'explication  de  cette  accumulation.  En  effet, 
les  ouvriers  après  avoir  creusé  un  peu  plus  profondément  rencon- 
trèrent de  grandes  plaques  d'un  grès  fissile  rougi  par  le  feu;  au- 
dessous  se  voyaient  encore  quelques  débris  charbonneux,  puis  le 
^ï  calcaire  de  la  grotte.  Nous  venions  de  découvrir  le  foyer  où 
^  habitants  primitifs  de  ce  lieu  faisaient  évidemment  cuire  les 
chaijç(je3  animaux  qu'ils  venaient  de  tuer  à  la  chasse.  En  exa- 
ro^ant  avec  attention  quelques-uns  des  fragments  d'os  et  de 
loàchoires  trouvés  auprès  de  ce  foyer,  il  était  facile  d'y  recon- 
naître de  petites  parcelles  de  cendres  et  de  charbon  ;  une  mâchoire 
dû  renne,  entr' autres,  en  présentait  les  traces  les  plus  évidentes. 
On  continua  à  creuser  et  à  fouiller  la  presque  totalité  de  la  sur- 
face de  la  caverne.  On  trouva  un  fragment  de  crâne  humain 

(1)  A.  Issel.  IH  una  cav»ma  oisifera.  Milan  1864. 
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appartenant  à  un  individu  adulte,  et  des  pièces  osseuses  se  im- 
portant à  diverses  espèces.  »  L'homme  était  représenté  par  un 
individu;  avec  lui  on  trouva  des  ossements  de  renard,  de  cheval, 
un  seul  fragment  de  sanglier,  de  cerf,  de  chamois,  de  bouquetin, 
et  surtout  de  nombreux  ossements  de  renne  et  d'aurochs.  La 
plupart  des  os  et  surtout  ceux  de  cheval,  d*aurochs  et  de  renne, 
portaient  des  traces  bien  évidentes  faites  par  le  tranchant  de» 
instruments.  Tous  les  os  longs  étaient  cassés  probablement  pour 
en  extraire  la  moelle.  Parmi  les  objets  façonnés  de  main  d'homme» 
il  faut  citer  un  assez  grand  nombre  de  fragments  de  silex,  presque 
tous  petits  et  présentant  le  mode  ordinaire  de  cassure  qu'om. 
appelle  couteaux;  quelques-uns  étaient  encore  parfaitemen 
effilés  et  pouvaient  être  comparés  à  de  véritables  lancettes.  Il  es 
à  remarquer,  que  parmi  les  ossements  trouvés  dans  la  grotte  d 
Lourdes,  aucun  ne  peut  se  rapporter  aux  espèces  domestiquer 
ce  qui  semblerait  prouver  une  antiquité  très-grande;  on  n* 
trouve  aucune  trace  de  YUrsus  spelœus  du  Rhinocéros  ti 
hinusj  de  YEleplias  primigeniusj  types  caractéristiques  d.- 
assises  diluviennes,  elle  est  donc  postérieure  à  ces  dépôts, 
grotte  de  Lourdes,  dit  M.  Alph.  Milne-Edwards  était  donc  pr* 
bablement  habitée  vers  la  fin  de  l'époque  diluvienne,  on 
approximativement  lui  donner  Y  âge  du  loess;  elle  est  plus 
derne  que  la  station  d'Aurignac  où  se  rencontrent  les  ours,  1 
rhinocéros  et  les  éléphants.  Elle  est  contemporaine  de  la  couc^ 
moyenne  d'Arcy,  mais  plus  ancienne  que  la  caverne  de 
et  surtout  que  les  habitations  lacustres  de  la  Suisse  et  que  B  <8 
Kjôkken-môddings  du  Danemarck  où  le  renne  n^existe  pluftâ, 
quoique  à  raison  de  la  rigueur  du  climat,  cette  espèce  ait  dû  is^'y 
conserver  plus  longtemps  que  dans  le  midi  de  la  France  (1).» 

La  plus  intéressante  des  découvertes  de  cavernes  postérieures 
au  diluvium,  est  celle  de  la  grotte  des  Eyzies,  commune     ^e 
Tayac  (Dordogne),  faite  en  1864  par  MM.   Lartet  et  Christ  y- 
Cette  grotte  présentait,  dans  une  brèche  recouvrant  le  sol   ^^ 
plancher  continu,  un  amalgame  d'os  fragmentés,  de  cendres*  ^ 
débris  de  charbon,  d'éclats  et  de  lames  de  silex  taillés  sur  d& 
plans  différents,  mais  toujours  dans  des  formes  définies  et  souvent 
répétées,  avec  une  association  d'autres  outils  et  armes  travaillé^ 
en  os  ou  bois  de  renne.  Tout  cela  avait  du  être  saisi  et  consa/(^^ 
en  brèche  dans  l'état  originel  du  dépôt  et  avant  tout  remania 
ment,  puisque  des  séries  entières  de  vertèbres  de  renne  et  d€S 
assemblages  d'articulations  à  pièces  multiples  se  trouvent  main' 

(1)  Alph.  Milne-Edwards.  Annales  det  tciencei  naturelUi,  4*-  série,  tome  XVll. 


l/HOaiME    PRIMITIF   ET   LA    BIBLE  311 

Cenus  et  conservés  exactement  dans  leurs   connexions  anato- 
iniques  ;  les  os  longs  et  à  cavités  médullaires  sont  seuls  détachés 
et  fendus  ou  cassés  dans  un  plan  uniforme,  c'est-à-dire  évidem- 
ment à  rintention  d'en  extraire  la  moelle.  Cette  grotte,   dit 
M.  Lartet,  dont  l'ouverture  se  trouve  à  35  mètres  au-dessus  du 
niveau  du  cours  d'eau  le  plus  voisin,  la  Beune,  renfermait  aussi 
beaucoup  de  cailloux  et  de  fragments  de  roches  étrangères  au 
bassin  de  cette  petite  rivière,  et  qui  ont  du  y  être  introduits  par 
l'homme.  Quelques-uns  de  ces  cailloux  assez  volumineux,  princi- 
palement ceux  de  granité,  sont  aplatis  dans  un  sens,  arrondis 
âans  leurs  contours  et  creusés  en- dessus  d'une  cavité  plus  ou 
moins  profonde,  laquelle  porte  les  traces  d'un  frottement  répété. 
Il  y  avait  aussi  dans  la  grotte  des  Eyzies  de  nombreux  frag- 
xnents  d'une  roche  schistoïde  assez  dure,  et  sur  deux  plaques  de 
crette  roche,  MM.  Lartet  et  Christy  ont  pu  discerner  des  repré- 
sentations partielles  de  formes  animales  gravées  en  profil.  Sur 
l'une  de  ces  plaques,  c'était  l'avant-train  d'un  quadrupède  pro- 
l>ablement  herbivore.  Sur  l'autre,  une  tête  à  naseaux  nettement 
«Lccusés,  à  bouche  entr^ouverte.  Les  silex  taillés  existaient  en 
:monibre  très-considérable,  particulièrement  les  tmclei  ou  blocs- 
.natrice,   d'où  l'on  détachait,   sans  doute  par  percussion,  les 
éclats  façonnés  à  diverses  intentions.  Le  type  couteau  y  est  très- 
csommun  et  aussi  le  mieux  travaillé;  des  grattoirs  à  tête  arrondie 
t  retaillée  à  petites  facettes  obliques,  de  petites  lames  très- 
fiilées,  quelquefois  aplaties  ou  triangulaires  et  terminées  par 
pointes  aiguës,  ayant  pu  être  employées  comme  poinçons, 
iguilles;   des  flèches  bois  de  renne    et  relevées   de  chaque 
5té  de  plusieurs  barbes  récurrentes,  et  alternes  se  sont  montrées 
ux    Eyzies,  comme  dans  beaucoup  d'autres  stations  du  même 
e.  Dans  la  faune  des  Eyzies  on  remarque  la  prédominance 
restes  du  renne,  accompagné  du  cheval,  du  bœuf,  du  bou- 
^juetin  et  du  chamois  ;  le  cerf  commun  était  à  peine  représenté 
t>ar  quelques  débris,  et  l'éléphant  par  un  fragment  de  défense 
I>ortant  des  traces  de  travail  humain.  Une  incisive  d'homme  et 
Un  fragment  de  mâchoire  humaine  rapportable  à  un  individu  de 
petite  taille,  ont  été  trouvés  dans  des  fragments  de  la  brèche. 

Outre  les  brèches  et  les  dépôts  ossifères  qui  ne  sont  pas  rares 

dans  les  cavernes  du  Périgord,  on  rencontre  aussi  sur  certains 

points,  au  pied  des  grands  escarpements,  dps  calcaires  crétacés, 

des  accumulations  de  débris  organiques  analogues  à  ceux  qui  ont 

été  observés  dans  l'intérieur  des  grottes.  Ce  sont  encore  des  os 

d'animaux  alimentaires,  toujours  fendus  ou  cassés  de  la  même 

manière  et  constamment  associés  à  des  silex  taillés  également. 
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très-nombreux,  et  des  pièces  sculptées  ou  ciselées  représentant 
des  formes  animales.  Dans  tous  ces  dépôts,  les  restes  du  renne 
sont  aussi  très-abondants.  Parmi  toutes  ces  stations  extérieures, 
trois  ont  été  spécialement  explorées  par  MM.  Lartet  et  Christy  ; 
deux  dans  la  commune  de  Tayac,  aux  lieux  dits  Laugerie-Haute 
et  Laugerie-Basse,  et  la  troisième  dans  la  commune  de  Turzac, 
sur  un  emplacement  rural  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  la 
Madelaine.  Ces  stations  sont  toutes  dans  la  vallée  de  la  Vézère  et 
à  peu  de  distance  de  cette  rivière. 

De  l'examen  approfondi  et  minutieux  des  grottes,  des  cavern 
et  des  stations  extérieures  du  Périgord,  MM.  Larlet  et  Christ 
adoptent  les  conclusions  suivantes  :  «  Une  race  aborigène  o 
non,  a  vécu  dans  cette  région  qui  fut  plus  tard  le  Périgord,  e 
même  temps  que  le  renne,  l'aurochs,  le  bouquetin,  le  chamois,  etc. 
espèces,  animales  dont  certaines  sont  présentement  refoulées  dan 
des  latitudes  extrêmes,  et  d'autres  à  peine  représentées  par  d 
rares  descendants  sur  les  cimes  des  Pyrénées  et  des  Alpes. 

«  Ces  peuplades  d'aborigènes  ne  connaissaient  point  Templ 
des  métaux  ;  leurs  armes  et  leurs  outils  étaient  tantôt  en  pierr^ 
simplement  taillée  et  polie,  tantôt  en  os  ou  en  cornes  solides  d'an 
maux  façonnées  pour  divers  usages. 

«  Ils  vivaient  des  produits  de  la  chasse  et  de  la  pêche;  i 
mangeaient  les  mammifères  que  nous  venons  de  citer  com 
leurs  contemporains,  et  aussi  le  cheval  qui  paraît  avoir  été  po 
eux  un  animal  alimentaire  de  prédilection.  La  chair  des  oiseai 
et  des  poissons  entraient  également  dans  leur  nourriture. 

«  Aucun  animal  ne  paraît  avoir  été  domestiqué  par  eux  ;  {> 
même  le  chien,  que  nous  voyons  plus  tard  le  compagnon  hal>m.  - 
tuel  de  l'homme  dans  tous  les  pays  et  à  tous  les  degrés  de  ba. 
barie. 

.M  Outre  la  chair  des  animaux  ils  utilisaient  aussi  leurs  peau, 
nous  avons  remarqué  au  bas  des  cornes  de  renne,  là  où  la  pe^n 
est  très- adhérente,  les  traces  des  incisions  qu'ils  y  pratiquais  nt 
pour  l'en  détacher. 

t  Pour  rejoindre  ces  peaux  entre  elles  ou  pour  les  façonr»  c 
en  vêtement,  ils  devaient  les  coudre  ;  nous  avons  retrouvé  leL»ï^ 
aiguilles,  faites  aussi  en  bois  de  renne  et  percées  pour  recevoir  l^ 
fil  de  couture;  enfin  au  bas  de  la  jambe  de  ces  mêmes  renn 
d' autres  incisions  très-significatives  nous  révèlent  qu'ils  y 
paient  les  tendons  pour  les  fendre  et  les  diviser  en  fils,  comm^  '^ 
font  encore  de  nos  jours  les  Esquimaux. 

«  Leurs  objets  de  parure,  leurs  ustensiles  ornés  de  façons    f 
diverses  et  quelquefois  avec  une  régularité  symétrique,  témoi^ 
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gn  ^nt  de  leurs  instincts  de  luxe  et  d'un  certain  degré  de  culture 
de^  arts.  Leurs  dessins  et  leurs  sculptures  nous  en  fournissent 
an^  manifestation  plus  élevée  par  la  manière  dont  ils  ont 
réixssi  à  reproduire  la  figure  des  animaux  leurs  contemporains. 
«  Personne,  nous  le  supposons,  ne  songera  à  contester  la 
valeur  de  ces  déductions,  elles  ressortent  d'évidences  maté- 
rîelles(l).  » 

Nous  aurions  pu  multiplier  les  faits,  citer  un  plus  grand  nombre 
de  cavernes  et  le  résultat  de  leur  examen  eut  été  le  même,  c'est- 
k-dîre,  la  preuve  évidente  qu'après  la  formation  du  diluvium 
grîs,  ou  la  période  de  VUrsus  spelœus  deVHyœna  spelœùj  de 
^'^Elephas  primigeniusj  etc.,  il  s'est  écoulé  un  temps  plus  ou 
moins  long,  pendant  lequel  le  lœss  se  serait  déposé,  et  les  ca- 
vernes que  nous  venons  de  citer  auraient  été  remplies.  Mais  ces 
dernières  sont-elles  contemporaines  du  lœss? Quelques  géologues 
ï^^dmetlent,  d'autres  les  regardent  comme  postérieures:  il  serait 
dîfBcile  de  se  prononcer  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ces 
^^^A^emes  témoignent  d'une  haute  antiquité  et  que  leur  remplis- 
sage a  précédé  de  beaucoup  les  âges  historiques.  Elles  accusent 
^^€  époque  tout  à  fait  primitive,  un  âge  de  pierre  taillée,  où  le 
^^rine  qui  depuis  des  siècles  a  disparu  de  nos  régions,  était  le 
^^rnmensal  et  le  compagnon  de  l'homme. 

Ce  ne  sont  pas  les  seules  preuves  de  l'ancienneté  de  l'exis- 
ice  de  l'homme,  et  qui  rejettent  la  formation  du  diluvium  gris 
T^  ^Me  distance  que  nous  ne  pouvons  apprécier  quant  à  présent. 
'^Otre  ces  dépôts,  il  existe  encore  d'autres  faits  qui  ont  précédé 
beaucoup  les  temps  que  nous  appelons  historiques,  et  dont  la 
^couverte  a  ému  le  monde  savant,  et  augmente  encore  considé- 
rablement la  distance  qui  nous  sépare  de  la  période  quater- 
J^^îre.  Ces  faits  dont  on  n'avait  pu  même  jusqu'ici  soupçonner 
*  existence,  prouvent  que  bien  avant  l'arrivée  des  premières  peu- 
ï^ï^des  révélées  par  l'histoire,  certaines  contrées  de  l'Europe 
^"^a^îent  encore  été  habitées  par  des  aborigènes  dont  l'origine  se 
dans  la  nuit  des  temps.  Il  faut  donc  constater  et  étudier 
faits,  qui  sont  destinés  à  jeter  une  grande  lumière  sur  l'his- 
».  3  du  monde  primitif.  Ils  viennent  en  effet  combler  l'immense 
^î^tus  qui  existait  dans  les  annales  de  l'humanité  entre  les  ori- 
primitives  des  peuples,  et  les  temps  historiques  ;  aussi  cette 
ode  a-t-elle  été  justement  nommée,  la  période  préhistorique 
^     antéhistorique.    La   plupart  des  savants    pensent  que  les 

^oS^^    E^'  Lartet  et  Christy.  Vhomme  fotèile  dans  le  Périgord,  Revut  archiologiqut  (avril 
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cavernes  de  Tâge  du  renne  dont  nous  venons  de  nous  occupei 
ont  précédé  cependant  les  habitations  lacustres  de  la  Suisse,  < 
les  kjôkken-môddings  du  Danemarck. 


IV 

l'homme  préhistorique  (suite).  —  second  âge  de  la  pieri 

TAILLÉE.  — HABITATIONS  LACUSTRES  DE  LA  SUISSE.  —  KJÔKKBl 
MÔDDINGS  DU  DANEMARCK  (débris  de  CUisinc).  —  PALAFin 
ET  TERR\MARE  DE  l'iTALIE. 

Habitations  lacustres.  —  Pendant  l'été  de  1853  les  eaux  du  h 
de  Zurich  ayant  considérablement  baissé,  on  observa  d'anciei 
pilotis  renversés  quelquefois  sur  le  fond  de  vase,  et  quelquefc 
le  dépassant  légèrement.  M.  Keller  est  le  premier  qui  attira Tq 
tention  sur  cette  découverte  faite  sur  les  bords  mêmes  du  lac,  « 
dès  le  commencement  de  1866,  il  put  annoncer  au  mor^ 
savant,  les  restes  d'une  ancienne  cité  lacustre  antérieure  à  U>\ 
tradition,  celle  de,  Meilen.  Les  pilotis  étaient  implantés  d« 
une  couche  épaisse  de  0,70  c.  d'une  argile  sablonneuse  color 
en  noir  par  une  grande  quantité  de  matières  organiques,  situ 
au-dessous  d'un  dépôt  surperficiel  d'une  boue  gris-jaunâtre  < 
deux  pieds  d'épaisseur.  Cette  couche  argileuse  renfermait  < 
outre,  une  quantité  de  haches  de  pierre,  des  marteaux,  d 
instruments  de  silex  et  beaucoup  d'autres  objets  en  pierr 
On  y  découvrit  aussi  des  outils,  des  os,  des  cornes,  des  den 
et  du  bois,  des  vases  grossiers  d'argile  crue,  une  perle  d'amb] 
jaune,  une  boucle  de  bronze,  beaucoup  de  noisettes  cassées,  di 
rameaux  et  des  cônes  de  sapin,  enfin  la  partie  supérieure  d*u 
crâne  humain,  ainsi  que  les  os  de  plusieurs  squelettes.  La  coti 
clusion  toute  naturelle  â  tirer  de  ces  faits,  c'est  qu'ils  démoli 
traient  l'existence  d'une  peuplade  préhistorique,  à  laquelle I^ 
métaux  étaient  presque  inconnus  et  dont  l'âge  de  civilisation  éti^ 
très-reculé.  De  nouvelles  et  nombreuses  découvertes  faites  ^ 
Suisse  et  dans  les  régions  limitrophes  de  la  France,  en  Italie  ^^ 
Allemagne  confirmèrent  bientôt  cette  conclusion.  Parmi  les  COD^ 
tructions  sur  pilotis,  celles  qui  se  trouvent  à  quelque  distance  df 
lac  sont  encore  recouvertes  d'eau,  de  sable,  d'argile  ou  d'inûl- 
trations  calcaires.  Dans  quelques  endroits  il  y  a  jusqu'à  dii 
mètres  d'eau  au-dessus  des  pilotis  les  plus  éloignéis  du  bord, 
mais  en  général  le  niveau  de  l'eau  est  beaucoup  moins  élevé.  Oi 
remarque  .également,  surtout  dans  la  Suisse  occidentale,  que  le 
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Inabitations  lacustres  dans  lesquelles  on  ne  trouve  aucune  trace 
^e  métaux  sont  plus  voisines  du  bord,  et  à  une  profondeur 
:g^oindre,  et  que  celles  au  contraire,  dans  lesquelles  on  a  trouvé 
^es  métaux  et  notamment  du  bronze,  sont  plus  éloignées  du  bord 
^t  à  une  profondeur  plus  grande. 

Ces  pilotis  servaient  de  support  à  des  cabanes  en  bois  ou  à  des 
tE «lies  circulaires;  du  moins  on  est  porté  à  le  conclure  de  la 
forme  circulaire  de  quelques  monceaux  de  terre  glaise  ayant 
servi  de  parement  intérieur,  et  qui  paraissent  devoir  leur  con- 
servation à  l'action  du  feu  qui  aurait  détruit  les  habitations.  On 
pense  qu'il  pouvait  y  avoir  jusqu'à  300  huttes  de  bois  dans  un 
seul  cantonnement  et  qu'elles  ont  pu  contenir  un  millier  d'habi- 
tants. A  Wangen,  M.  Lohle  a  calculé  qu'il  y  avait  eu  40,000  pi- 
lotis qui  probablement  n'ont  pas  tous  été  plantés  à  la  même 
époque,  ni  par  la  même  génération.  M.  Troyon  a  constaté  que 
rétablissement  de  Morges,  l'un  des  plus  grands  du  lac  de  Genève 
s'étend  parallèlement  au  rivage  sur  une  longueur  de  près  de  3 
kilomètres  et  sur  une  largeur  de  50  mètres,  donnant  une  sur- 
&tce  de  450,000  mètres  carrés.  En  supposant  des  cabanes  de  5 
mètres  de  diamètre  occupant  la  moitié  de  la  surface,  on  trouve 
ÎQMI  pouvait  y  en  avoir  311.  Le  nombre  de  pareils  emplacements 
dans  la  Suisse  est  vraiment  surprenant.  On  les  rencontre  dans 
•es  grands  lacs  de  Constance,  de  Zurich,  de  Genève,  de  Neuf- 
châtel,  et  sur  la  plupart  des  petits  lacs.  Plusieurs  sont  exclusive- 
ment de  Page  de  la  pierre,  d'autres  de  l'âge  du  bronze.  On  en  a 
^Dnpté  24  sur  le  lac  de  Genève,  26  sur  le  lac  de  Neufchâtel, 
*1  sur  le  petit  lac  de  Bienne,  et  16  dans  celui  de  Constance; 
^^utres  existaient  dans  les  lacs  de  Morat  et  de  Sempach  et  dans 
î^^lques  autres  plus  petits. 

^uant  au  motif  qui  a  pu  faire  choisir  ce  mode  de  construc- 
"Oi3^  dit  M^  d'Archiac  (1),  et  ces  emplacements  de  préférence  à 
^  terre  ferme  qui  semblait  offrir  plus  de  commodité,  on  doit  le 
f^^rcher  dans  la  nécessité  où  étaient  les  habitants  de  se  sous- 
'^îre  aux  attaques  des  bêtes  fauves,  sans  doute  fort  nombreuses 
J*^ts,  telles  que  les  loups,  les  ours,  les  sangliers,  YUrus^  et,  peut- 
^*^,  pour  se  défendre  plus  facilement  contre  les  hommes  eux- 

Il  est  bien  difficile  pour  ne  pas  dire  impossible,  quant  à  pré- 
^nt,  de  fixer  l'âge  de  ces  constructions  sur  pilotis  ;  ce  que  l'on 
Fut  dire  d'une  manière  certaine,  c'est  qu'elles  sont  de  beaucoup 
postérieures  aux  alluvions  dans  lesquelles  sur  divers  points  de  la 

(1)  D'Archiac  Cours  de  paléontologie^  in-8,  1£64. 
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Suisse,  on  a  trouvé  des  restes  d'éléphants  et  de  rhinocéros.  Par 
tout  ces  pilotis  sont  plantés  dans  la  couche  argileuse  épaisse 
plusieurs  pieds,  qui  recouvre  le  gravier  à  ossements  d'éléphan 
et  jamais  ils  ne  s'enfoncent  dans  le  gravier  lui-même.  Le  fon 
dans  lequel  les  pilotis  sont  fixés,  devait  avoir  une  grande  rési 
tance,  et  sa  formation  consiste  dans  une  masse  énorme  de  c 
quilles,  ce  qui  a  exigé  pour  le  dépôt  un  laps  de  temps  consid 
rable.  11  est  donc  évident  que  les  colonisations  en  Suisse  so 
beaucoup  plus  jeunes  que  les  couches  d'Amiens  et  que  les  dép& 
des  cavernes,  dans  lesquels  nous  avons  constaté  la  présence 
l'homme.  Mais  ces  habitations  lacustres  n'en  remontent  pas  mol 
à  une  époque  très-ancienne,  sur  laquelle   nous  ne  posséder 
aucune  tradition  historique. 

«  On  peut  distinguer,  dit  M.  Carie  Vogt  (1),  les  constrvi 
tiens  sur  pilotis  de  l'âge  de  pierre  pure,  comme  Moosseedo^ 
Wauwyl,  Meilen,  Robenhausen,  Wangen,  et  les  nombreux 
blissements  du  lac  de  Constance  ;  les  constructions  qui  de  T 
de  pierre  ont  duré  jusqu'à  celui  du  bronze,  comme  Concise,  Esta- 
vayer,  Hageneck  et  quelques  autres  établissements  sur  les  lacs  de 
Bienne  et  de  Neufchâtel  :  enfin  celles  qui  offrent  des  instruments 
de  fer  comme  la  fameuse  station  dite  de  Steinberg  sur  le  lac  de       f  ^ 
Bienne.  Il  y  a  encore  une  foule  d'établissements  sur  les  lacs  de       1^,^- 
Genève,  Neufchâtel  et  Sempach,  qui  n'ont  fourni  jusqu'à  présent 
que  du  bronze;  enfin  un  seul  dans  lequel  on  n*a  trouvé  que  du 
fer,  c'est  celui  de  la  Tène,  près  de  Marin,  sur  le  lac  de  Neuf-       lire 
châtel.  »  |:^t 

Tous  les  objets  trouvés  autour  ou  sur  l'emplacement  de  c^ 
habitations,  sont  en  quantité  prodigieuse.  Les  armes  en  pierT© 
sont  grossièrement  façonnées  avec  des  matériaux  du  pays.  Quel- 
ques-unes en  silex  ont  probablement  été  apportées  de  France;  * 
Wangen  et  à  Moosseedorf,  les  pierres  ont  été  travaillées  stMt  ^nie 
place.  Les  instruments  de  l'âge  de  la  pierre  sont  ici  des  ïùsX* 
teaux,  des  haches,  des  couteaux,  des  scies,  des  pointes  de  flèche^» 
des  pierres  à  écraser  le  grain,  des  polissoirs,  etc.,  et  quelqu^^ 
marteaux  en  serpentine  avec  un  trou  à  l'une  des  extrémités.  Cc^* 
une  circonstance  d'ailleurs  fort  rare  de  trouver  une  pierre  percée»  f  ?nT 
si  ce  n'est  tout  à  la  fin  de  la  période.  La  serpentine  était  larod^^  r^i 
la  plus  généralement  employée  à  la  fabrication  des  haches,  (P^  t -^ 
ajustait  la  pierre  à  des  poignées  de  corne  ou  de  bois.  Les  point^^  |^^^ 
de  flèches  étaient  en  silex,  quelques-unes  en  quartz  de  form^  ^ 
variées  d'après  trois  modèles  principaux.  Les  os  des  anima 
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(1)  Leçons  tur  l'homme^  in-8, 1865. 
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uent  aussi  travaillés  et  employés  à  plusieurs  ouvrages  (har- 
ns,  poignards,  têtes  de  flèches,  javelots,  épingles,  aiguilles, 
icments  divers)  (1). 

1res  objets  de  la  période  de  bronze  consistaient  en  épées,  poi- 
ards,  haches,  pointes  de  lance,  flèches,  couteaux,  épingles,  et 
jets  d'ornements.  Les  poteries  sont  plus  variées  et  plus  soignées 
ns  leur  exécution  que  celles  de  l'âge  de  la  pierre,  et  semblent 
sir  été  faites  avec  la  roue.  Des  anneaux  de  terre  cuite  sont 
îquemment  trouvés;  quant  aux  matières  môme  du  bronze,  le 
îvre  et  réfain,  il  fallait  qu'elles  fussent  apportées  par  le  com- 
îTce,  puisqu'elles  n'existent  point  en  Suisse.  Tous  ces  objets  en 
onze  indiquent  une  civilisation  plus  avancée  et  par  conséquent 
«térieure  à  la  période  de  la  pierre. 

les  débris  d'animaux  rencontrés  dans  les  habitations  lacustres 
it  été  spécialement  étudiés  par  M.  Rûtimeyer.  Les  mammifères 
mt  très-nombreux  :  ce  sont  le  blaireau,  la  martre  commune,  le  ' 
Mis,  l'hermine,  la  belette,  la  loutre,  le  renard,  le  chat  sauvage, 
bérisson,  l'écureuil,  le  mulot,  le  lièvre,  le  castor,  le  sanglier, 
cerf,  le  chevreuil,  le  daim,  l'élan,  le  bouquetin,  le  chamois, 
bison  de  Lithuanie  et  le  bœuf  sauvage,  etc.  Quant  aux  espèces 
mestiques,  c'étaient  le  chien,  le  cheval,  l'âne,  le  porc,  la 
ivre  et  plusieurs  races  bovines  (1). 

Le  plus  grand  nombre  de  ces  animaux,  sinon  tous,  devaient 
'vîr  de  nourriture,  tous  les  os  longs  en  effet  ont  été  fendus 
ouverts  pour  en  extraire  la  moelle.  Le  renne  manque  abso- 
nent  dans  les  cantonnements  de  la  Suisse;  ce  fait  à  lui 
al  suffirait  pour  placer  ces  habitations  à  une  époque  différente 
s  cavernes  de  l'âge  du  renne,  et  pour  les  rapprocher  de  l'é- 
>que  historique.  Les  restes  de  chevaux  sont  très-rares  dans 
^e  de  pierre,  mais  très-fréquents  dans  l'âge  du  bronze  ;  ils 
>partiennent  à  l'espèce  actuelle.  On  mangeait  aussi  le  renard 
'fldant  l'âge  de  pierre,  et  on  n'en  retrouve  plus  de  débris  dans 
5  habitations  de  l'âge  du  bronze.  Le  chien  dans  le  premier  âge 
wt  plus  rare  que  le  renard,  mais  moins  cependant  que  le  che- 
^1  et  l'âne.  M.  Rûtimeyer  distingue  aussi  parmi  les  ossements 
^  genre  Bos,  ceux  du  B.  primigeuius^  du  Bison  européens  et 
^  des  races  du  bœuf  domestique.  U  y  a  comparativement  peu 
'  Testes  humains  et  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qu'on  a 
^contrés,  provenaient  d'enfants  tombés  sans  doute  accidentel- 
ï^ent  dans  l'eau. 


y^  I^'Archiac.  Opère  citato, 

M  Kiitimeyer.  Die  Fauna  der  Pahlbauten  et  der  Schweiz,  Basel,  1861. 
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Parmi  les  végétaux  recueillis  à.  Meilen,  à  Moosseedorf  et  à 
Wangen,  on  a  cité  YHordeaceus  liexatilon  (espèce  cultivée  par 
les  Égyptiens,  les  Grecs  et  les  Romains)  ;  on  en  a  mênïe  décou- 
vert des  espèces  de  pains  ou  de  galettes  rondes  et  plates,  de  0,10  c. 
à  0,73  c.  de  diamètre  sur  2  à  3  centimètres  d'épaisseur.  On  a 
trouvé  des  grains  qui  avaient  été  grillés,  broyés  entre  deux 
pierres,  puis  entassés  dans  des  vases  de  terre.  Cependant  outre 
la  faucille,  aucun  instrument  aratoire  n'a  été  trouvé.  On  y  a 
rencontré  des  poires  et  surtout  des  prunes  sauvages,  mais  nulle 
trace  de  la  vigne,  du  cerisier  ou  du  prunier  de  Damas.  Des 
graines  de  framboisiers,  du  mûrier,  des  noisettes  et  des  faînes 
oi».t  été  trouvés  dans  des  vases  ;  de  sorte  qu'on  peut  conclure  que 
les  habitants  de  ces  localités  se  nourrissaient  de  graines,  de 
fruits,  de  poissons  et  de  la  chair  des  animaux  sauvages. 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  à  quelle  époque  remontaient 
ces  différentes  périodes  de  l'âge  du  bronze  et  de  l'âge  d^  pierre, 
mais  ces  calculs  n'ont  encore  abouti  qu'à  une  probabilité  fort  im- 
parfaite. «  Les  tentatives  des  géologues  et  des  archéologues  suis- 
ses, dit  M.  Lyell  (1),  pour  estimer  avec  précision  en  années  Tan- 
cienneté  des  périodes  de  bronze  et  de  pierre  sont  encore,  de  leur 
aveu,  fort  imparfaites:  mais  elles  méritent  l'attention,  et  me  pa- 
raissent promettre  de  beaux  résultats.  Le  calcul  le  plus  cons- 
ciencieux est  celui  qu'a  fait  M.  Morlot  relativement  au  delta  de  la 
Tinière,  torrent  qui  se  jette  dans  le  lac  de  Genève,  près  de 
Villeneuve.  Ce  delta  peu  étendu,  auquel  le  torrent  fait  de  nou- 
velles additions  chaque  année,  se  compose  de  sable  et  de  gra- 
vier. La  forme  est  celle  d'un  cône  aplati,  et  sa  structure  a  été 
dernièrement  mise  à  jour  par  une  tranchée  de  chemin  de  fer  dç 
300  mètres  de  long  et  de  7  mètres  de  profondeur.  La  régularité 
de  sa  structure  montre  qu'il  s'est  formé  peu  à  peu  et  par  Taction 
d'une  même  cause.  La  tranchée  a  coupé  à  différentes  profondeurs 
trois  couches  de  terre  végétale,  dont  chacune  doit  à  une  certaine 
époque  avoir  formé  la  surface  du  cône.  La  première  renferme 
une  surface  de  1,600  mètres  carrés;  elle  a  une  épaisseur  ^en- 
viron 12  centimètres,  et  se  trouve  à  peu  près  à  1  m.  30  c.  au- 
dessous  de  la  surface  du  cône  actuel.  Cette  couche  supérieure  est 
de  l'époque  romaine  et  contient  des   tuiles  et  des  médailles 
romaines.   La  seconde  couche  occupant  une  surface  de  2,700 
mètres  carrés  a  0,15  c.  d'épaisseur,  et  se  trouve  à  3  mètres  de 
profondeur;  on  y  a  trouvé  des  fragments  de  poterie  non  vernis- 
sée et  une  paire  de  pinces  en  bronze,  indiquant  l'âge  du  bronze. 

(1)  Lyell.  Ancitnneté  de  /Vtotnfne. 
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Jla  troisième  couche  s'étendant  sur  4,000  mètres  carrés  a  0,15  c. 
ou  0,17  c.  d'épaisseur  et  se  trouve  à  6  mètres  de  profondeur. 
mie  contenait  des  fragments  de  poterie  grossière,  des  morceaux 
de  bois  carbonisés,  des  os  brisés  et  un  squelette  humain  ayant 
un  crâne  petit,  rond  et  fort  épais.  M.  Morlot,  admettant  que  la 
période  romaine  se  place  à  16  ou  18  siècles  en  arrière,  attribue 
^  Tâge  de  bronze  une  ancienneté  de  3,000  à  4,000  ans,  et  fait 
X'^nionter  l'époque  la  plus  ancienne,  de  Tâge  pierre  à  5,000 
c^îi  7,000  ans. 

Un  autre  calcul  a  été  fait  par  M.  Troyon  pour  arriver  à  la  date 
approchée  d'un  ancien  cantonnement  bâti  sur  des  pilotis  conservés 
un  terrain  tourbeux  à  Chamblon,  près  d'Yverdun,  sur  le  lac 
Neufchâtel.  L'emplacement  de  l'ancienne  ville  romaine  d'E- 
burodunum  (Yverdun),  touchant  le  lac  autrefois  et  séparé  main- 
tenant du  rivage  par  une  zone  de  terre  ferme  nouvellement  con- 
q^iise,  d'une  largeur  de  830  mètres,  montre  la  vitesse  avec 
l3.quelle  le  lit  du  lac  s'est  comblé  des  sédiments  des  cours  d'eau 
pendant  quinze  siècles.  Admettant  que  cette  vitesse  de  retrait  du 
rivage  fut  la  même  avant  la  période  romaine,  les  pilotis  de 
Ohamblon  qui  sont  de  l'âge  de  bronze  remontent  au  moins  à 
5,300  ans. 

On  doit  à  M.  Victor  Gilliéron  de  Neuville,  sur  le  lac  de  Bienne, 
un  troisième  calcul.  11  est  relatif  à  Tâge  d'une  habitation  lacustre, 
dont  les  ossements  de  mammifères  sont  rapportés  par  M.  Rùti- 
meyer  à  la  première  partie  de  l'âge  de  pierre  de  la  Suisse,  et  à 
une   époque  correspondante  au  cantonnement  de  Moosseedorf. 
Les  pilotis  en  question  se  trouvent  au  pont  de  Thîèle  entre  les 
l^cs  de  Bienne  et  de  Neufchâtel.  Le  vieux  couvent  de  Saint-Jean, 
fondé  il  y  a  750  ans,  et  bâti  à  l'origine  sur  le  bord  du  lac  de 
Kenne,  est  maintenant  à  une  distance  considérable  du  rivage,  et 
offre  un  moyen  de  mesurer  la  vitesse  d'avancement  de  la  terre 
*^x  dépens  du  lac  pendant  sept  siècles  et  demi.  Admettant  que 
■*  vitesse  avec  laquelle  l'eau  est  remplacée  par  la  terre  maréca- 
geuse soit  la  même  qu'autrefois,  nous  devons  ajouter  seize  siècles 
P^Ur  la  formation  du  marécage  qui  sépare  le  couvent  de  l'empla- 
^^ent  des  anciennes  habitations  du  pont  de  Thièle,  ce  qui  fait 
^^  tout  6,750  ans.  M.  Morlot,  après  avoir  examiné  le  sol,  pense 
'^^ilest  extrêmement  probable  que  la  forme  du  fond  sur  lequel 
r^l^osele  marécage  est  uniforme;  mais  aucune  fouille  n'a  permis 
^*^^u'ici  de  vérifier  ce  point  important.  Le  résultat,   s'il  est 
P5*Ouvé,  concorderait  parfaitement  avec  le  calcul  chronologique 
^^^  plus  haut,  relatif  à  la  période  de  la  pierre  à  Tinière.  » 
Ces  calculs  approximatifs,  faits  avec  conscience,  s'accordent 
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assez  bien,  pour  placer  chacune  des  périodes  successives  de 
l'âge  de  pierre  et  de  l'âge  de  bronze  à  une  antiquité  qui  n'est 
nullement  dépourvue  de  vraisemblance,  ni  d'une  certaine  proba- 
bilité. Nous  pouvons  donc,  au  moins  par  la  pensée,  fixer  l'époque 
de  la  déposition  du  diluvium  et  des  terrains  quaternaires  supé- 
rieurs avant  l'âge  de  la  pierre  de  la  Suisse.  D'autre  part,  nous 
avons  constaté  que  les  instruments  taillés  trouvés  dans  les 
cavernes  à  ossements  du  renne,  ont  beaucoup  d'analogie  et  de 
ressemblance  avec  ceux  des  habitations  lacustres,  nous  pouvons 
donc  conclure  sans  témérité  que  ces  deux  époques  ont  été  suc- 
cessives, tout  en  réservant  l'appréciation  chronologique  du  temps 
qui  les  a  séparées. 

De  semblables  habitations  lacustres  retrouvées  dans  d'autres 
contrées,  pourront  nous  servir  à  confirmer  davantage  notre  opi- 
nion. En  Savoie  (1),  on  a  découvert  également  des  stations 
lacustres,  dans  lesquelles  on  a  aussi  trouvé  l'âge  de  pierre  et 
l'âge  de  bronze.  Le  nombre  des  stations  est  très-considérable, 
on  en  compte  sept  au  lac  du  Bourget  et  deux  au  lac  d'Annecy, 
dix  sur.  la  rive  française  du  lac  de  Genève  :  de  vagues  indica- 
tions de  pilotages  ont  été  données  concernant  les  petits  lacs  de  la 
Thuile,  au-dessus  de  Montmélian,  de  Saint-Hélène,  sur  la  rive 
gauche  de  l'Isère,  de  Saint-Martin-de-Belle ville  et  de  Saint-Mar- 
cel, tous  deux  près  de  Moutiers.  Les  objets  trouvés  consistent  en 
poterie,  en  pierre  et  en  bronze.  Les  mamelons  de  Grésine  et  de 
Tresserve  étaient  pavés  de  poteries  présentant  la  plus  grande 
variété  de  formes  et  de  dimensions.  Les  plus  ordinaires  sont  des 
débris  de  grands  vases  dont  les  plus  ventrus  avaient  un  diamètre' 
de  0,45  c.  à  1  m.  10  c.  La  forme  de  ces  vases  varie  entre  les 
bords  presque  droits  et  les  panses  très-rebondies.  L'ornement  des 
grandes  poteries  consiste  en  un  cordon  tordu  appliqué  autour  da 
cou,  ou  bien  en  lignes  de  grossières  impressions  en  creux  faites 
avec  le  doigt  ou  avec  un  corps  dur  assez  irrégulier.  Les  grands 
vases  sont  en  pâte  très-grossière  contenant  des  grains  pierreux  ; 
la  terre  affecte  des  teintes  grisâtres,  rougeâtres  et  noirâtres. 
Avec  ces  grands  vases,  il  y  en  avait  d'autres  plus  petits,  en  pâte 
beaucoup  plus  fine  sans  grains,  d'une  belle  couleur  noire  à  super- 
ficie lisse.  Parmi  les  objets  en  pierre,  M.  Rabut  a  trouxé  six  pièces 
de  diverses  natures,  plus  ou  moins  aplaties  sur  deux  de  leurs  sur- 
faces; ce  sont  des  broyeurs,  petites  meules  à  mains  ou  marteaux. 
On  signale  aussi  deux  haches  à  mains  en  serpentine,  un  beau 
couteau  en  silex  et  un  ciseau  en  serpentine.  Les  objets  en  bronze 

(1)  Laurent  Rabat.  Habit,  lacwt,  de  Savoie,  Chambéry,  1864. 
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>sont  une  faucille,  plusieurs  haches  à  larges  ailerons  avec  oreillette, 
^es  épingles  à  cheveux,  et  des  fibules  d*un  travail  achevé  suppo- 
^sant  une  civilisation  déjà  très-avancée. 

Il  existe  en  Italie  un  grand  nombre  d'habitations  lacustres, 
,^30us  le  nom  de  Terramare  et  de  Palafitte.  Les  Terramares^ 
^^elon  MM.  Pellegrino,  Strobel  et  Pigorini  (1),  sont  des  accumu- 
^  «étions  naturelles  ou  artificielles  de  terres  plus  ou  moins  mar- 
euses,  contenant  des  cendres,  du  charbon,  des  débris  d'ani- 
et  de  végétaux,  avec  des  armes  et  des  ustensiles  d'une 
âute  antiquité.  Les  Palafitte  sont  des  constructions  sur  pilotis 
alogues  à  celles  de  la  Suisse.  Les  animaux  qu'on  y  rencontre 
sont  tous  de  Tespèce  actuelle  et  analogues  à  ceux  qui  existent 
dâ/is  les  habitations  lacustres,  mais  il  y  a  cette  remarque  à  faire 
qu^en  Suisse,  dans  les  stations  de  l'âge  de  la  pierre,  les  débris 
d^animaux  sauvages  sont   plus  nombreux  que  ceux  d'animaux 
domestiques  :  dans  les*  marnières  du  Parmaisan  les  restes  d'ani- 
maux sauvages  sont,  au  contraire,  très-rares  par  rapport  à  ceux 
d*  animaux  domestiques.  Ne  serait-ce  pas  là  un  indice  que  les  Ter- 
ramares  et  les  Palafiltes  d'Italie  sont  plus  récents  que  les  habi- 
tations lacustres  de  la  Suisse? 

M.  Gastaldi  a  trouvé  des  instruments  de  l'âge  de  pierre  dans 
les  maniièresde  Mercurago,  prèsd'Arona,  à  Castellazo  di  Fonta- 
oellato,  dans  le  duché  de  Parme,  des  poteries  curieuses;  près  du 
lac  de  Garde,  à  Peschiera,  semblable  découverte  a  été  faite 
aussi  bien  que  dans  le  lac  de  Varese,  par  M.  G.  de  Mortillet.  Sur 
la  rive  lombarde  du  lac  de  Garde,  M.  le  professeur  Antonio 
Stoppani  (2)  a  découvert  cinq  habitations  lacustres  :  deux  à  l'île 
^^  Garde  ou  Léchi  et  trois  dans  le  golfe  de  San-Felice,  au  sud- 
^^  de  Salo.  Les  pilotis  sont  fort  usés  et  élèvent  à  peine  leur  tête 
unique  ou  arrondie  au-dessus  de  la  vase.  La  seule  station  occi- 
dentale de  l'île  Léchi,  la  plus  abritée  des  vents,  a  fourni  quelques 
^yets  qui  permettent  de  déterminer  l'âge  de  ces  habitations.  Ce 
^ïït  plusieurs  fragments  de  poteries  avec  débris  pierreux  dans  la 
pâte,  et  au  milieu  de  divers  éclats  de  silex,  un  petit  couteau  très- 
P'î  ;  le  tout  analogue  à  ce  qui  se  rencontre  au  lac  Varese. 

En  Vénétie,  dans  le  lac  de  Fimon,  le  niveau  d'eau  ayant  baissé 
P^^  suite  du  creusement  de  deux  profonds  canaux  d'écoulement, 
l"-  Paolo  Lioy  (3)  a  pu  faire  des  fouilles  dans  un  pré  voisin  du 
'^*  les  terrains  traversés  ont  été  :  1®  terre  tourbeuse  végétale, 

J^^    Strobel  et  Pigorini.  Le  Terramare  et  le  Palafitte  del  Parmense.  Milan,  1864. 

^^    -Ant.  Stoppani.  Sulle  antiche  abitasione  del  lago  di  Oarda. 

^  J   ^.  Liojr.  Le  eUntazione  lacustri  nel  lago  di  Fimon.  Venise,  1865. 

T.  ui.  —  1869  21 


323  REVUE   MODBRIHB 

0,47  c.  ;  2" dépôt  argileux  lacustre  postérieur  au  pilotage,  0,' 
3°  couche  archéologique,  0,30  c.  ;  ft*"  ancien  fond  du  lac 
fouilles  ont  mis  à  jour  des  pilotis  en  chêne  de  0,20  à  0,30 
diamètre.  Les  sommets  brûlés  atteignent  la  terre  tourbeus 
n'y  a  rencontré  aucune  trace  de  métal,  mais  des  objets  en 
grès,  trachyte  et  granité.  La  couche  archéologique  est  conc 
de  restes  jetés  comme  inutiles  et  par  conséquent  générale 
brisés.  Les  silex  taillés  sont  des  couteaux,  des  lames,  des 
toirs  et  des  pointes  de  lames  semblables  aux  silex  de  la  ph 
cienne  époque  de  la  pierre.  Parmi  les  objets  en  pierre,  il  y 
hachettes,  masses  et  marteaux  en  calcaire  des  environs  ;  des 
des  serpentines  et  des  basaltes  de  forme  hexagone;  une 
sur  laquelle  on  distingue  un  creux  pratiqué  sur  la  poignée 
y  appliquer  le  doigt.  Parmi  les  os,  beaucoup  d'omoplat 
côtes  et  autres  ossements,  surtout  de  cerf,  étaient  taillés  en 
de  cuillers,  de  couteaux,  de  râcloirs,  de  poinçons  et  de 
soirs  lisses  des  deux  côtés.  Les  débris  de  poterie  sont  exl 
ment  nombreux.  La  pâte  est  grossière,  mêlée  de  grains  de 
le  plus  souvent  non  cuite  ou  cuite  au  soleil,  de  couleur  noi 
terreuse  ou  gris  de  limon. 

M.  Hochstetter  a  présenté  à  l'Académie  des  sciences  de  Vi 
dans  la  séance  du  20  octobre  1863,  un  rapport  sur  le  ré 
de  ses  recherches  concernant  les  habitations  sur  pilotis  de 
de  la  Carinthie  et  de  la  Carniole.  Il  a  découvert  dans  quatr 
de  la  Carinthie  des  emplacements  avec  pieux,  débris  de  pc 
ossements,  etc.  Dans  le  milieu  du  lac  de  Reulschach,  il  a 
des  noisettes,  des  fragments  de  poterie  et  des  charbons, 
suite  de  cette  première  constatation,  M.  Ullepitsch  a  ent; 
des  fouilles  qui  lui  ont  procuré  en  peu  de  temps,  une  quant: 
poteries  noires  avec  des  ornements  en  zig-zag  et  des  pièces 
gile  demi-cuites.  Les  marais  de  Luybach,  qui  ont  été  auf 
un  lac,  ont  fourni  des  instruments  en  corne  de  cerf,  une  ] 
trouée  et  une  pirogue. 

M.  Desor  (1)  découvrit  en  Bavière,  dans  les  lacs  des  en^ 
de  Munich,  des  traces  d'habitations  lacustres,  dans  lesquell 
découvrit  des  fragments  de  poteries,  vases  à  pâte  noire  ir 
faitement  cuite,  façonnés  à  la  main,  mais  cependant  groa 
ment  ornés  près  du  bord,  tantôt  d'une  rainure,  tantôt  d'im 
sions  faites  avec  le  doigt,  ou  bien  d'un  cordon  façonné  égale 
avec  l'index  et  le  pouce  et  appliqué  au  bord  du  vase,  des  c 
du  cheval,  du  cerf,  du  bœuf,  du  sanglier  et  du  loup.  La  pi 

(1)  Deior.  Stationa  lacuitret  de  la  Bavière,  Journal  de  Genève,  19  jnin  1864. 
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des  os  et  surtout  des  os  longs  étaient  fendus,  circonstance  qui 
xapprocherait  ces  populations  de  celles  de  la  Suisse. 

Si  nous  comparons  les  espèces  d'animaux  trouvés  dans  les 
liabitations  lacustres  de  l'Italie  avec  celles  de  la  Suisse,  nous  y 
Pouvons  une  grande  similitude.  D'après  M.  Rûtimeyer,  l'abon- 
dance des  espèces  dans  les  habitations  lacustres,  suit  Tordre  des- 
^^endant  suivant  :  stations  les  plus  anciennes  et  les  plus  petites  : 
erf,  porc  sauvage,  bœuf,  chien,  mouton  ;  stations  moins  an- 
iennes  et  plus  grandes  :  bœuf,  porc,  cerf,   mouton,  chèvre. 
.  Strobel  a  trouvé  pour  les  marnières  du  Parmesan,  en  fait 
abondance.  Tordre  suivant  :  bœuf,  porc,  cheval,  cerf,  mouton, 
Siien,  sanglier,  chevreuil,  âne. 
L'étude  des  coquilles,  des  insectes  et  des  oiseaux  des  marnières 
nous  dénote  aucun  changement  avec  les  espèces  actuelles; 
il    n'en  est  pas  de  même  des  mammifères.  Le  chien  a  subi  une 
re  modification  de  forme  et  s'est  subdivisé  en  une  infinité 
races.  La  chèvre,  le  mouton  et  peut-être  encore  le  cheval  et 
Tâine  ont  augmenté  de  stature;  au  contraire,  le  cerf  et  le  san- 
glier, au  moins  dans  les  contrées  de  T  Europe  où  ils  vivent  encore, 
ont  diminué  de  taille.  Si  le  bœuf  actuel  de  Parme  dérive  du  grand 
bœuf  des  marnières,  la  forme  de  son  crâne  et  de  ses  cornes  s'est 
ttn  peu  modifiée.  Le  porc,  le  bœuf  et  le  mouton  des  pilotages  et 
des  marnières,  parmi  les  races  domestiques,  le  cerf,  le  chevreuil 
et  le  sanglier,  parmi  les  races  sauvages,  ont  disparu  du  pays  : 
^5^  dernières  seulement  dans  un  temps  peu  éloigné.  Toutes  les 
^ces  domestiques  des  Terramare^  sauf  peut-être  l'âne,  ont  été 
retrouvées  dans  les  stations  lacustres  de  la  Suisse,  ce  qui  établi- 
IJ^H  leur  identité  et  leur  contemporanéité.  Les  objets  trouvés  sont 
*  Usages  domestiques  et  guerriers,  rien  ne  rappelle  le  culte  ;  les 
^^gasins  de  grains,  les  pavés  en  terre  battue,  les  meules  à  mou- 
f%  les  os  et  les  cornes  de  cerf  travaillés,  montrent  que  ce 
{!  était  pas  un  lieu  de  rendez-vous,  mais  bien  un  séjour  où  on  se 
^VraitàTindustrie. 

j^  Mjûkken-môdding  du  Danemarck.  —  Sur  plusieurs  points  du 
^^emarck,  surtout  dans  le  voisinage  des  fiords,  où  le  ressac 
^t  faible,  et  immédiatement  au  bord  de  la  mer,  à  peu  de  pieds 
^^^essus  du  niveau  actuel,  on  trouve  des  accumulations  de  co- 
^illes  variant  en  épaisseur  de  1  m.  à  1  m.  60,  quelquefois 
^^gnaut  3  mètres,  ayant  une  longueur  de  plus  de  300  mètres 
^  Une  largeur  variable  entre  50  et  60  mètres,  sans  stratification 
j'^&iilière.  Çà  et  là  on  voit  ces  accumulations  disposées  circu- 
.^iï'ement  autour  d'un  point  central  vide  qui  paraît  avoir  servi  de 
^^U  d'habitation.  Ce  ne  sont  point  des  bancs  coquilliers  naturels, 
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dénotant  une  plus  grande  hauteur  des  eaux  d'autrefois.  On  n' 
trouve  que  peu  d'espèces,  mais  elles  sont  toutes  à  l'état  adulte 
et  ce  sont  des  espèces  qui  ne  vivaient  pas  ensemble  à  la  mênn 
profondeur,  et  elles  sont  mélangées  d'os  brisés,  d'instrumeni 
grossiers  de  pierre,  de  poteries  primitives,  de  charbons  et  d 
cendres.  On  pense  que  ces  amas  sont  en  réalité  les  restes  d 
mollusques  et  d'autres  animaux  dont  se  nourrissaient  lespremia 
habitants  du  pays;  ce  qui  est  démontré  surtout  par  les  débri 
d'industrie  grossière  qu'on  y  trouve  disséminés.  Ces  amas  oi 
reçu  le  nom  de  RjOkhen-mûddings  {Kjôkken^  qui  veut  dire  oui 
sine,  et  môddings,  rebuts,  restes,  ordure). 

On  a  trouvé  répandus  dans  toute  leur  masse,  des  couteaux  e 
silex,  des  hachettes  et  autres  instruments  de  pierre,  de  corne  ( 
d'os,  avec  des  fragments  de  poterie  grossière,  le  tout  mêlé  à  d 
bois  carbonisé  ;  mais  jamais  aucun  instrument  de  bronze  et  encoi 
moins  de  fer.  Les  hachettes  et  les  couteaux  ont  été  aiguisés  pa 
le  frottement,  et,  sous  ce  rapport,  sont  moins  grossiers  que  ceu 
d'une  date  plus  ancienne,  associés  en  France  à  des  ossements  d 
mammifères  d'espèces  perdues.  Si  nous  considérons  les  espèce 
d'animaux  qu'on  y  rencontre,  nous  trouverons  une  preuve  évident 
de  l'antiquité  de  ces  dépôts.  Ce  ne  sont,  il  est  vrai,  que  Ai 
espèces  vivantes,  mais  VOstrœa  edulis  qu'on  y  trouve,  a  toute  s 
taille,  tandis  que  la  même  espèce  ne  peut  vivre  maintenant  dan 
les  eaux  sauraâtres  de  la  Baltique  que  près  de  son  entrée.  0 
peut  en  dire  autant  du  Cardium  edule,  du  Mylilus  edulis^  de  1 
Littorina  littoreaj  qu'on  trouve  en  grand  nombre  avec  leu 
grande  taille  qu'elles  atteignent  ordinairement  dans  l'océan.  I 
existe  aussi  des  os  de  poissons  assez  fréquents,  ainsi  que  d'oi 
seaux  terrestres  et  aquatiques,  en  particulier  du  pingouin,  main 
tenant  éteint  en  Europe.  Il  n'y  a  point  de  restes  d'éléphants^  n 
de  rhinocéros  ou  d'autres  espèces  éteintes,  si  ce  n'est  ceux  di 
bœuf  sauvage.  Avec  ces  restes,  il  y  a  aussi  des  ossements  A 
cerfs,  de  chevreuils,  de  sangliers;  ceux  du  castor,  éteint  dan 
le  pays,  et  ceux  de  phoques  y  sont  également  fréquents.  Le  chie 
aurait  été  le  seul  animal  à  l'état  de  domesticité  chez  ces  peuple 
des  primitives.  Les  os  longs  des  mammifères  sont  brisés,  comn 
s'ils  l'avaient  été  par  un  instrument,  dans  le  but  d'extraire  1 
moelle  :  les  parties  cartilagineuses  ont  toutes  été  rongées,  conua 
elles  l'eussent  été  par  un  chien.  On  n'a  découvert  jusqu'à  pré 
sent  aucune  espèce  de  céréales,  ni  autre  indice  de  connaissance 
agricoles  chez  ces  peuplades  :  les  seuls  restes  des  monticules  soE 
des  morceaux  de  bois  brûlés  et  une  certaine  substance  carbonisé 
rapportée  par  le  docteur  Forchammer  au  Zostera  maritima. 
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Les  tourbières  du  Danemarck  confirment  les  conclusions  qu'on 
peut  tirer  de  l'étude  des  débris  de  cuisine.  Outre  les  marais  tour- 
beux ordinaires,  qui  se  sont  formés  dans  les  parties  basses  et 
humides  des  vallées,  ainsi  que  des  parties  plus  élevées  qu'on 
rencontre  sur  les  plaines  et  qui  sont  toutes  formées  de  mousses, 
on  trouve  en  Danemarck  de  petites  tourbières  appelées  marais 
d'arbres  {Skormoses)  qui  ont  rempli  de  profondes  dépressions 
dans  les  sédiments  quaternaires.  Ils  ont  jusqu'à  10  mètres  de 
profondeur  et  même  davantage  ;  les  arbres  qui  croissaient  sur 
leors  bords  tombaient  dans  le  marais,  s'y  accumulaient  de  ma- 
nière que  leurs  têtes  étaient  plus  ou  moins  régulièrement  tournées 
wets  le  centre  et  les  pieds  vers  la  circonférence.  Le  fond  ou  centre 
jfes  skormoses  est  une  couche  argileuse  que  recouvre  un  lit  de 
iCurbede  0,50  à  1,25  c.  d'épaisseur,  formant  avec  l'eau  une 
iOrte  de  bouillie.  C'est  la  tourbe  amorphe  de  M,  Steenstrup.  On 
^  trouve  parfois  des  lits  d'infusoires  siliceux  ou  de  tuf  calcaire  en 
uelque  sorte  subordonnés.  Puis  vient  un  lit  de  tourbe  de  1  mètre 

i  m.  30,  composé  d'Hypnum  et  de  troncs  de  pins  qui  ont  vécu 
ir  place,  mal  venus,  mais  nombreux,  et  dont  on  distingue  deux 
Il  trois  lits  superposés. 

Aux  Sphagnum  et  aux  Ilypnum  ont  succédé  les  bruyères,  au 
ir  et  à  mesure  que  le  sol  s'élevait  et  se  desséchait  :  puis  les  pins 
nt  été  remplacés  d'abord  par  les  bouleaux,  et  ceux-ci  par  des 
«lues  et  des  noisetiers  ;  le  tout  formant  une  sorte  de  clayonnage 
i^turel,  lorsque  le  marais  a  peu  d'étendue.  On  estime,  dit 
**•  d'Archiac  (1),  que  cette  formation  a  dû  exiger  environ 
W).O00  ans,  mais  peut-être  serait-ce  tout  aussi  bien  6,000  ou 
*»000  ans,  car  c'est  un  chronomètre  dont  l'exactitude  est  peu 
appréciable.  La  partie  extérieure  ou  forestière  des  skormoses 
^Fe  une  composition  un  peu  différente  de  celle  du  centre;  au- 
^^8803  du  dépôt  argileux  du  fond  sont  des  troncs  de  pins 
^^Hichés,  d'une  végétation  magnifique^  très-rapprochés  les  uns 
^autres.  Ces  pins  sont  de  l'espèce  actuelle,  mais  qui  n'existe 
pllis  dans  le  pays  ;  ils  ont  jusqu'à  trois  pieds  d'épaisseur.  Le  pin 
!*®  croît  plus  dans  le  Danemarck,  il  n'y  a  même  jamais  existé  dans 
1^  temps  historiques.  Les  pins  disparurent  et  les  chênes  vécurent 
*  Ï€ar  place,  c'est  le  chêne  rouvre  (Quercus  robur  sessiliflora) ,  un 
P*!  bel  arbre  de  quatre  pieds  de  diamètre  et  qui  a  de  même  au- 
jourd'hui disparu  presqu' entièrement  en  Danemarck.  Dans  la  partie 
^périeure  du  dépôt  apparaît  une  autre  variété  de  chêne  désignée 
^^  le  nom  de  Quercus  pedunculalusy  accompagné  du  bouleau 

(l)Cour«  de  paléontologie  stratigraphique,  t.  Il,  p.  132. 
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verruqueux,  du  noisetier  [Corylus  avellana)  et  de  Taulne 
aujourd'hui  le  hêtre  qui  constitue  les  forêts  danoises,  et 
complètement  défaut  à  la  surface  des  tourbières. 

Ainsi,  depuis  Tépoque  quaternaire,  ce  pays  nous  offre  tr 
gètations  arborescentes  successives  et  distinctes;  la  plusanc 
celle  des  pins;  la  seconde,  celle  des  chênes;  et  la  troi 
celle  des  hêtres.  Ces  modifications,  en  apparence  si  prof 
se  sont  cependant  produites  sans  aucun  cataclysme,  sans 
changement  apparent  de  quelque  importance  dans  les  corn 
du  pays.  Le  climat  n'en  a  point  éprouvé  non  plus  de  bie 
sible,  puisque  toutes  les  coquilles  marines  des  kjôkken-môd 
et  les  coquilles  fluviatiles  et  terrestres  des  tourbières  sont 
tiques  avec  celles  qui  vivent  encore  dans  le  pays  (1). 

L'ancienneté  probable  des  premiers  restes  humains  dî 
tourbières  du  Danemarck  et  dans  les  débris  de  cuisine  n 
rait,  selon  M.  Lyell  (2),  s'évaluer  en  siècles,  avec  qu 
chances  d'exactitude.  Car,  tout  d'abord,  en  ne  reculant  qi 
qu'à  l'âge  de  bronze,  nous  nous  trouvons  déjà  hors  des  ! 
de  l'histoire  ou  même  de  la  tradition.  Au  temps  des  Romai 
îles  du  Danemarck  étaient,  comme  à  présent,  couvertes  de  n 
fiques  forêts  de  hêtres.  Nulle  part  au  monde,  cet  arbre  ne 
d'une  façon  plus  splendide  qu'en  Danemarck,  et  dix-huit  i 
semblent  n'avoir  eu  aucune  influence  sur  le  caractère  de 
gétation  des  forêts.  Dans  la  période  qui  précède  celle  de  b 
il  n'y  a  point  de  hêtres,  ou  tout  au  plus  quelques  individus 
le  pays  étant  alors  couvert  de  chênes.  Dans  l'âge  de  pier 
contraire,  le  pin  d'Ecosse  dominait,  et  déjà  ces  vieilles 
étaient  habitées  par  l'homme.  On  ne  peut  faire  que  de  ^ 
conjectures  sur  le  nombre  des  générations  de  chaque  i 
d'arbres  qui  fleurirent  successivement  avant  que  le  pin  fût 
placé  par  le  hêtre,  mais  le  minimum  du  temps  nécessaire 
formation  de  cette  quantité  de  tourbe  peut  aller  à  4,000  s 
Ton  s'en  rapporte  à  l'estimation  de  Steenstrup  :  ainsi  la  d 
la  fin  des  monticules  de  coquilles  correspondrait  à  celle  du 
mencement  des  plus  anciens  niveaux  de  la  tourbe,  ou  à  lî 
mière  partie  de  l'âge  de  pierre,  tel  qu'on  le  connaît  en  J 
marck. 

M.  Worsaê,  considérant  que  les  haches  trouvées  en  ï 
dans  les  dépôts  de  transport  de  la  vallée  de  la  Somme,  en  A 
terre  et  ailleurs  dans  les  gisements  analogues,  doivent  appa 


(1)  Carie  Vogt.  Leçont  tw  l'homme,  p.  440. 

(2)  Ancitnneté  de  l'homme^  p.  16. 
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au  terrain  quaternaire,  est  disposé  à  admettre  deux  âges  de 
jnerre  :  Tun  antérieur  aux  terrains  diluviens,  et  l'autre  postérieur, 
opinion  que  tous  les  faits  acquis^  depuis  à  la  science  semblent 
rendre  certaine.  En  effet,  aucune  arme  danoise  en  silex  ne  res- 
semble aux  plus  anciennes  formes  du  pays  et  des  dépôts  que  nous 
venons  de  citer;  et  il  est  certain,  d'un  autre  côté,  que  les  kjôk- 
"ken-môddings  sont  postérieurs  au  grand  phénomène  erratique  du 
^ientre  et  du  nord  de  TEurope,  sans  quoi  ils  auraient  été  dé- 
ruits  pour  la  plupart,  et  ce  qui  en  resterait  porterait  des  traces 
videntes  de  ce  phénomène.  Néanmoins,  les  kjôkken-môddings 
^^oot  d'une  très-haute  antiquité  ;  ils  offrent  les  plus  anciennes  traces 
é  Thomme  dans  le  pays,  et  l'on  n'y  rencontre  aucun  débris  de 
Jîinocéros,  ni  d'éléphant  avec  les  restes  d'industrie  humaine, 
irconstance   qui   tend  encore  à  distinguer  les  deux  âges  de 
ierre. 
Mous  aurions  voulu  nous  occuper  ici  des  ouvrages  en  terre  de 
l'A^inérique  du  Nord,  de  la  formation  du  delta  du  Mississipi,  des 
oiens  tumuli  de  la  vallée  de  TOhio,  des  anciens  restes  humains 
s  les  récifs  de  coraux  de  la  Floride,  du  delta  et  de  la  plaine 
d'a.liuvion  du  Nil;  nous  aurions  trouvé  certainement  des  ren- 
seignements utiles  pour  soupçonner  l'époque  et  l'antiquité  de  l'ap- 
pa.rition  de  l'homme  sur  la  terre,  mais  cette  étude  nous  entraîne- 
rait trop  loin,  et  dans  les  appréciations  des  auteurs,  il  existe  trop 
de  vague  et  d'indécision  ;   trop  d'hypothèses  ont  été  soulevées, 
*ï^p  d'exagérations  se  sont  glissées  dans  les  conclusions.  Il  nous 
ficnabic  qu'en  évaluant  approximativement  le  temps  qu'il  a  fallu 
Pou>  la  formation  de  ces  dépôts,  et  en  particulier  pour  expliquer 
V^s  deltas  du  Mississipi  et  du  Nil,  on  n'a  pas  assez  tenu  compte 
des  conditions  exceptionnelles  de  la  formation  de  ces  dépôts  ;  et 
^n  voulant  appliquer  d'une  manière  trop  rigoureuse  la  théorie 
d^  causes  actuelles,  on  a  cédé  beaucoup  aux  entraînements  de 
■  exagération. 

Nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  parler  de  la 
l^rniatîon  de  la  tourbe  actuelle  ;  elle  a  été  étudiée  depuis  bien 
'^Hgtemps,  et  nous  avons  à  ce  sujet  des  données  sûres  et  cer-- 
*'^es,  qui  pourront  nous  servir  à  évaluer  la  distance  approxi- 
'^^^tive  du  temps  qui  nous  sépare  de  la  fin  de  la  période  quater- 
naire. 

Formation  de  la  tourbe.  —  Dans  les  parties  basses  des  plaines 
^  des  plateaux,  dans  le  fond  de  certaines  anfractuosités  des 
^ïics  des  montagnes,  il  existe  des  amas  plus  ou  moins  considé- 
^bles  d'une  substance  noire  et  charbonneuse,  brûlant  avec  une 
^^ur  empyreumatique  et  laissant  beaucoup  de  cendres  pour 


328  REVUE   MODERNE 

résidu.  Cette  substance,  connue  sous  le  nom  de  tourbe^  se  fornw 
encore  sous  nos  yeux  à  la  surface  de  la  terre,  en  sorte  que  soi 
mode  de  formation  a  pu  être  parfaitement  étudié.  Dans  les  par- 
ties supérieures  d'une  masse  de  tourbe,  on  remarque  des  racines 
des  tigefe  minces  et  des  feuilles  provenant  de  végétaux  herbacés 
marécageux,  dans  les  tourbes  des  lieux  bas;  de  mousses,  d< 
gramens,  de  lichens,  etc. ,  dans  les  lieux  élevés. 

Dans  les  couches  de  tourbe  les  plus  superficielles,  les  végétau: 
sont  à  peine  décomposés;  à  mesure. que  Ton  s'enfonce,  la  décora 
position  augmente  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un< 
masse  noire,  compacte,  exploitée  comme  combustible,  renfennan 
cependant  encore  des  fragments  de  végétaux  très-reconnaissables 
des  feuilles,  des  branches,  et  même  des  troncs  entiers  qui  n'cMi 
éprouvé  qu'un  commencement  de  décomposition.  Certains  dépôt 
tourbeux  atteignent  jusqu'à  18  mètresj  d'épaisseur,  tandis  qu 
d'autres  n'ont  que  quelques  centimètres  ;  les  uns  sont  presque; 
l'état  de  charbon,  les  autres  montrent  encore  tous  les  caractère 
des  végétaux  qui  les  constituent.  Leur  formation  est  en  généra 
plus  lente  dans  les  marais  que  sur  les  montagnes,  et  les  tourbe 
lacustres  doivent  remonter  à  une  plus  haute  antiquité,  probable 
ment  jusqu'à  la  retraite  des  eaux  diluviennes. 

D'après  un  certain  nombre  d'exemples  étudiés  attentivement 
on  a  pu  admettre  que  la  croissance  première  de  la  tourbe  étai 
rarement  moindre  de  0,64  c.  par  siècle  et  que  souvent  elle  a  pi 
atteindre  le  double,  ou,  1  m.  28  c.  La  tourbe,  après  avoir  éU 
exploitée,  se  reproduit  certainement,  mais  d'une  manière  variable 
Suivant  les  lieux,  et  dans  un  laps  de  temps  sur  la  durée  duque 
on  n'a  pas  encore  de  données  bien  positives.  Dans  les  tourbières  di 
la  vallée  supérieure  de  la  Somme,  on  estime  qu'il  fallait  un  sièch 
pour  la  reproduction  d'une  couche  de  1  m.  30  c,  ce  qui  donne 
rait  13  millimètres  par  an.  En  prenant  cette  moyenne  pour  base, 
il  serait  très-facile  de  connaître  approximativement  Tâge  da 
tourbières,  en  tenant  compte  toutefois  du  tassement  et  de  la  dé- 
composition des  couches  inférieures. 

Les  tourbes  ont  deux  modes  de  formation  bien  distincts,  sui- 
vant la  position  des  lieux  où  elles  se  trouvent.  V  Les  eaux  amas 
sées  dans  les  lieux  bas  nourrissent  une  quantité  très-grande  d( 
végétaux,  d'une  substance  pulpeuse,  tendre  et  spongieuse,  etpai 
conséquent  d'une  décomposition  très-facile;  mais  cependant,  cer 
tains  de  ces  végétaux  contiennent  une  assez  grande  proportion  é 
fibres  ligneuses  qui,  comme  on  le  sait,  se  conservent  fort  long- 
temps sous  l'eau,  c'est-à-dire  résistent  le  mieux  à  l'action  décom- 
posante des   agents  extérieurs;  elles  constituent  réellement  h 
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tourbe,  sans  quoi,  le  résultat  de  l'altération  serait,  comme  à  Tair 
libre,  de  l'humus  ou  du  terreau.  La  tourbe  est  donc  composée  de 
la  partie  ligneuse  des  végétaux,  dont  la  fermentation  et  par  con- 
séquent la  décomposition  sont  retardées  par  la  présence  et  la 
^température  du  liquide  dans  lequel  ils  sont  plongés.  Ces  végétaux, 
.^xoarant  en  partie  dans  l'hiver,  tombent  au  fond  de  l'eau,  où  ils 
-%^ont  former  une  couche  mince;  l'année  suivante,  une  nouvelle 
4^4)uche  vient  s'ajouter  à  celle-ci  ;  et  ces  végétaux  se  trouvant 
;&oum\8  aux  lois  des  décompositions  chimiques  plus  ou  moins  ac- 
ves,il  en  résulte  une  matière  d'autant  plus  compacte  et  homo- 
,  qu'elle  est  déposée  depuis  plus  longtemps.  Les  tourbes  de 
cotte  première  espèce  sont  très -communes  dans  les  lieux  bas  et 
marécageux.  11  en  existe  beaucoup  dans  les  vallées  profondes  et 
mécne  dans  les  vallées  comprises  entre  des  collines,  comme  sur  les 
rives  de  la  Somme,  etc.,  où  elles  sont  exploitées  de  temps  immé- 
morial. 

2*  Dans  les  dépressions  des  montagnes  et  sur  les  plateaux,  le 
séjour  des  eaux  pluviales,  celui  des  neiges,  joint  aux  variations 
de  température,  font  périr  les  végétaux  ;  après  les  frimas ,   une 
nouvelle  pousse  couvre  le  sol  de  végétaux  qui  périssent  l'hiver 
suivant  :  en  sorte  qu'il  se  forme  de  cette  manière,  après  un  temps 
plus  ou  moins  long,  des  couches  de  tourbe  assez  considérables, 
dans  les  lieux  où  il  n'y  a  pas  d'amas  d'eau  permanents.   Les 
y<>sges,  le  Jura,  les  Cévennes,  etc. ,  présentent  une  quantité  con- 
sidérable de  tourbières. 

Il  existe  donc  deux  espèces  de  tourbe,  l'une  qui  se  forme  dans 
^  ^au,  et  l'autre  dans  l'air.  Lorsque  les  eaux  entraînent  dans  les 
parais  tourbeux  les  débris  déroches,  elles  y  déposent  une  couche 
d'^aUuvion,  et  le  phénomène  pouvant  se  reproduire  par  intervalle 
P^Ddant  la  formation  d'une  masse  de  tourbe,  il  en  résultera  un 
"épôt  stratifié,  composé  de  roches  arénacées  ou  calcaires  et  de 
^Uches  charbonneuses.  Les  restes  organiques,  outre  les  végé- 
*^^  qui  composent  exclusivement  la  tourbe,  sont  extrêmement 
^^tubreux  et  appartiennent  tous  à  l'époque  actuelle.  On  a  retiré 
^^  ossements  de  cerf  ordinaire,  de  Megaceras  hibemicvs,  de  che- 
^^^^m\,  de  sanglier,  de  bœuf,  etc. 

.  Dans  une  tourbière  des  environs  de  Saint-Simon  (Aisne),  val- 
^^  de  la  Somme,  j'ai  recueilli  un  certain  nombre  d'ossements 
appartenant  aux  espèces  suivantes  :  le  côté  droit  entier  du  maxil- 
^*re  inférieur  d'une  loutre,  plusieurs  têtes  et  un  grand  nombre 
^  Ossements  du  Castor  fibery  une  tête  d'Arvicola,  plusieurs  osse- 
^^nts  de  Sus  scrofa  ferus^  une  tête  complète  de  Cervus  elaphus, 
^^  tête  et  des  ossements  nombreux  du  bœuf  ordinaire,  plusieurs 
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ossements  d*un  gros  oiseau  de  la  famille  des  échassiers, 
Tous  ces  ossements  étaient  ensevelis  à  près  de  10  mètre 
profondeur,  en  contact  avec  la  craie.  A  la  même  profondeu: 
recueilli,  avec  ces  débris,  plusieurs  petits  vases  de  forme  c; 
laire  en  terre  grise  cuite  au  soleil.  L'un  de  ces  vases  est  enti 
à  bords  tranchants  ;  il  est  revêtu  intérieurement  et  extéric 
ment  d'une  couche  épidermique  noire  d'un  millimètre  d'é| 
seur,  sans  aucune  apparence  de  vernis.  Le  diamètre  du 
extérieurement  est  de  0",  Oû4,  intérieurement  0™,  024  ;  dian 
entre  les  bords  extérieurs  0*",  071 ,  hauteur  0",  043. 

Trois  canots  ressemblant  parfaitement  aux  pirogues  des 
vages  ont  été  trouvés,  en  Angleterre,  dans  les  tourbes  du 
cashire.  Les  découvertes  les  plus  intéressantes  que  Toi 
faites,  sont  celles  d'armes  en  silex  taillés,  non  polis,  et  res 
blant  assez  grossièrement  aux  silex  taillés  du  diluvium;  ma 
caractères  qu'ils  présentent  indiquent  assurément  une  or 
plus  récente.  M.  Boucher  de  Perthes  a  extrait  de  la  tourb< 
environs  d'Abbeville  un  très-grand  nombre  de  ces  silex  de 
forme,  haches,  couteaux,  pointes  de  flèches,  etc.  Ce  fait  es 
portant  à  noter,  pour  constater  chronométriquement  Tan 
neté  des  tourbières,  et  permet  d'établir  une  contempora 
presque  exacte  entre  le  commencement  des  tourbières  e 
habitations  lacustres  de  la  Suisse  et  les  kjôkken-môddings. 

Nous  ne  pouvons,  il  est  vrai,  supputer  chronologique 
l'époque  de  l'ancienneté  des  cavernes  post-diluviennes,  noi 
pouvons  que  la  soupçonner;  et  l'on  s'accorde  assez  gêné 
ment  à  reconnaître  que  ces  grottes  ont  été  habitées  ou  vis 
par  l'homme  à  une  époque  immédiatement  antérieure  aux  1 
tations  lacustres.  Nous  avons  vu  que  les  géologues  s'app 
sur  les  rapports  et  les  différences  qui  existent  dans  les  d 
organiques  trouvés  dans  ces  différents  dépôts.  Par  conséqi 
si  on  attribue  aux  habitations  lacustres  une  antiquité  de  5,0 
7,000  ans,  on  devra,  sans  témérité  et  sans  exagération,  attr! 
aux  cavernes  post-diluviennes  une  antiquité  plus  grande, 
autre  côté,  un  grand  nombre  de  géologues  regardent  les  d 
de  cuisine  du  Danemarck,  comme  contemporains,  ou  à  peu! 
des  habitations  lacustres,  et  si  l'on  donne  à  la  formation  cen 
des  skormoses,  ou  marais  tourbeux,  une  moyenne  de  4  à  € 
ans,  on  trouve  une  concordance  qui  n'est  pas  improbabl 
nous  admettons  pour  l'accroissement  des  tourbières 
moyenne  de  0™,64  par  siècle,  nous  aurons  pour  le  < 
mencement  des  tourbières,  qui  ont  jusqu'à  18  mètres  d'é 
seur,  une  antiquité  de  24  siècles.  Mais,  afin  de  nous  ra| 
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cher  plus  près  de  la  vérité,  nous  devons  tenir  compte  de  la 
décomposition  et  du  tassement  des  couches  inférieures,  et  ce 
n'est  pas  trop  d'ajouter  un  tiers  en  plus,  ce  qui  nous  donne  un 
total  de  3,200  ans;  de  sorte  que  nous  pouvons  sans  crainte  d'être 
'du^cusé  d'exagération  attribuer  à  l'ancienneté  de  nos  tourbières 
^,000  ou  4,000  ans.  Cela  nous  rapproche  beaucoup  de  l'époque 
^es  habitations  lacustres  et  des  kjôkken-môddings.  Les  tourbières 
^Qraiçnt  donc  suivi  immédiatement  cette  période.  Nous  sommes 
^roofirmés  dans  cette  opinion  si  nous  comparons  les  débris  organ- 
iques et  les  restes  d'industrie  humaine,  silex  taillés,  vases,  poté- 
es, etc.,  qui  ont  un  grand  nombre  de  rapports  entre  eux. 
t  Quelques  archéologues  et  géologues  de  mérite,  dit  M.  Lyell(l), 
ont  essayé  d'arriver  à  des  dates  précises  et  d'évaluer  exactement 
l'^ancienneté  minimum  que  l'on  peut  assigner  au  dernier  âge  de 
IsL  pierre.  Ces  calculs  ont  été  fondés,  tantôt  sur  les  changements 
niveaux  du  sol,  tantôt  sur  l'accroissement  de  la  tourbe  dans 
tourbières  danoises,  tantôt  enfin  sur  la  transformation  en  sol 
émergé,  d'une  certaine  surface  d'eau,  grâce  aux  alluvions  des 
cours  d'eau,  depuis  l'abandon  de  certains  cantonnements  lacus- 
tres de  la  Suisse  ;  on  s'est  encore  appuyé  sur  la  distribution  géo- 
graphique et  la  prédominance  de  certaines  espèces  actuelles 
dTanimaux  et  de  plantes,  ainsi  que  sur  les  traces  du  progrès  de 
la  civilisation   humaine,  et  on  a  cherché  à  s'en   servir  pour 
estimer  la  durée  des  périodes  de  pierre  et  de  bronze. 

«M.  Morlot  a  calculé  l'antiquité  probable  de  trois  sols  végétaux 
Superposés,  traversés  et  mis  à  jour  à  différentes  profondeurs  dans 
'®  delta  de  la  Tinière,  et  dont  chacun  contenait  des  os  humains 
^  des  objets  de  l'industrie  humaine  appartenant  respectivement 
^  l'époque  romaine,  à  celle  de  bronze  et  au  dernier  âge  de  pierre. 
*^*^rès  son  estimation,  on  doit  attribuer  une  antiquité  d'au 
'^oins  7,000  ans  aux  plus  anciens  de  ces  débris,  et  pourtant  il  les 
'^garde  comme  étant  d'une  date  bien  postérieure  au  temps  où  le 
'^^^mmouth  et  d'autres  mammifères  éteints  prospéraient  en  même 
^ps  m^^  l'homme  en  Europe.  De  pareilles  supputations,  de 
Pareilles  évaluations  des  temps  passés,  doivent  n'être  regardés 
^■^tis  l'état  actuel  de  nos  connaissances  que  comme  des  tentatives 
^ut  les  résultats  ont  besoin  d'être  confirmés  par  le  plus  grand 
^^emble  possible  de  preuves.  » 

C'est  aussi  le  parti  que  la  prudence  nous  conseille  de  prendre  ; 
^.^t  pourquoi  nous  regardons  comme  entachée  d'une  exagéra- 
*^^H  systématique  et  ne  reposant  sur  aucune  base  solide,  la  date 

O)  ànciinneti  de  l'homme,  p.  393. 
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de  150,000  ans,  donnée  par  M.  Carie  Vogt,  pour  la  formatioi 
du  bassin  du  Mississipi.  Qu'il  nous  soit  permis,  en  passant,  d 
regretter  que  dans  son  ouvrage,  intitulé  :  Leçons  sur  rhomme 
cet  auteur,  Tun  des  panthéistes  les  plus  avancés  parmi  les  natu 
ralistes  allemands,  nous  ait  donné  l'occasion  de  nous  défier  d 
ses  conclusions  hasardées.  Ses  leçons  sur  l'homme  sont  un 
œuvre  sérieuse  et  savante,  dans  laquelle  M.  C.  Vogt  a  fait  preuv 
de  grandes  connaissances  et  d'une  grande  puissance  de  déduc 
tion;  mais  malheureusement,  il  est  regrettable  qu'il  ait  tro 
sacrifié  à  l'esprit  d'antipathie  religieuse,  qui  l'a  poussé  aveu 
glément  à  des  conclusions  exagérées,  arbitraires  et  trop  souveo 
erronées. 


ACCORD   DE   LA   SCIENCE   ET   DE   LA   RIÊVÉLATION. 

Si  nous  avons  donné  l'explication  et  la  description  des  terraLi 
postérieurs  au  diluvium,  c'est  dans  le  but  de  concilier  la  sciem^ 
avec  la  religion.  Il  nous  semble,  en  effet,  que  dans  les  discussioi 
scientifiques,  la  première  loi  est  d'exposer  les  faits  avec  loyaol 
et  avec  franchise  ;  c'est  ce  que  nous  avons  fait.  Nous  n'avon 
dans  l'étude  du  terrain  quaternaire  dissimulé,  ni  affaibli  auciuK 
preuve,  et  dans  l'étude  des  terrains  plus  récents,  nous  avoof 
suivi  la  même  règle  ;  si  l'on  devait  nous  faire  un  reproche,  ce 
serait  d'avoir  plutôt  une  tendance  à  admettre  les  explications 
de  la  science  ;  nous  ne  nous  en  défendons  pas,  car  notre  convie- 
tion  est  grande  en  l'accord  de  la  science  et  de  la  foi.  Nous  avons 
sacrifié  avec  empressement  les  préjugés,  les  systèmes  précon- 
çus, les  opinions  séculaires  qui  n'avaient  aucun  fondement  so- 
lide ou  n'étaient  admises  que  par  la  routine  touchant  l'époqac 
de  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre.  Et,  en  écrivant  ces  pa- 
roles dans  un  certain  sens,  qu'il  est  important  de  ne  pas  exagé- 
rer au  delà  de  notre  pensée,  nous  ne  craignons  pas  d'avouer, 
que  nous  avons  fait  à  la  science  une  large  part  dans  notre  ex- 
plication des  faits  diluviens.  Est-ce  que  la  religion  peut  avoir 
quelque  chose  à  craindre  de  la  véritable  science?  Est-ce  (p^ 
toutes  deux,  la  Bible  et  la  nature,  ne  se  donnent  pas  mutuellement 
la  main  en  toutes  choses?  La  science  et  les  faits  ne  sont-ils pa* 
établis  par  Dieu,  n'a-t-il  pas  aussi  révélé  la  Religion?  Or,  deux 
choses  qui  viennent  de  Dieu  peuvent-elles  être  en  contradic* 
tion  ?  La  raison  de  la  science  n'est-elle  pas  de  conduire  rhonune 
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irectement  à  Dieu,  c  Et  ntundum  tradidit  disputcuioni  eorum. 
Iccl.  III,  11.  »  11  a  livré  le  monde  à  nos  investigations,  afin  que 
DUS  puissions  le  découvrir,  et  de  là  reporter  notre  esprit  à  lui. 
i*est  pourquoi  Bacon  a  pu  s'écrier  avec  une  admirable  vérité. 

Une  philosophie  superficielle  peut  engendrer  l'athéisme,  mais 
ne  philosophie  profonde  conduit  à  la  religion.  >  Levés  gustus 
fi  philosophià  movere  posse  ad  alheismum^  sed  pleniores  haus- 
M<  ad  religionem  reducere.  (De  augmento  scientiarum^  liv.  1*'.) 
d  les  faits  parlent,  si  les  faits  bien  étudiés  nous  amènent  à  des 
lëductions  contraires  aux  idées  admises  jusqu'ici,  quelque  enra- 
îuées  qu'elles  soient,  dès  l'instant  qu'il  est  prouvé  que  ces  opi- 
lîôns  sont  erronées,  serons-nous  obligés  de  nous  soumettre  à  des 
jlerprétations  arbitraires  dans  l'explication  des  faits  naturels 
ui  ne  touchent  ni  de  près  ni  de  loin,  ni  directement  ni  indirec- 
3ment  à  la  religion?  Les  faits  ont  leur  logique  stricte  et  rigou- 
euse;  dès  lors  qu'ils  parlent,  il  faut  bien  en  tenir  compte. 

Si  nous  voulons  résumer  l'ensemble  des  questions  que  nous 
tnoTïS  de  traiter,  nous  admettrons  les  conclusions  suivantes  : 

II  est  évident,  d'après  les  faits,  qu'il  y  eut,  après  la  formation 
patemaire,  une  époque  an  té- historique  dont  nous  n'avons  aucun 
Wttvenir  dans  les  annales  des  nations.  Des  peuplades  primitives 
Mil  habité  la  terre  et  y  firent  un  séjour  d'une  durée  inconnue, 
lïMds  assurément  assez  longue,  comme  le  prouve  l'épaisseur  des 
sédiments,  où  leurs  restes  existent  avec  des  traces  de  leur  in- 
durtrie. 

^  Il  est  certain  que  ces  peuplades,  quel  qu'ait  été  le  degré  de  leur 
civilisation,  ne  connaissaient  pas  l'usage  du  bronze  ni  du  fer, 
P'tisque  dans  toutes  les  localités  où  elles  ont  vécu,  on  n'en  a 
découvert  aucun  indice.  Ce  fut  donc  postérieurement  et  dans  les 
%e8  suivants  que  les  hommes  connurent  les  métaux. 

XI  est  certain  qu'à  l'époque  des  peuplades  lacustres,  et  de  l'âge 
J^  pierre  postérieur  au  terrain  quaternaire,  une  faune  différente 
^  celle  des  temps  précédents  et  se  rapprochant  de  la  faune  ac- 
^lie  existait  dans  l'Europe  et  dans  les  autres  contrées  où 
^  stations  furent  observées.  Plus  tard  même,  quelques-unes 
•^  espèces  animales,  comme  le  renne,  etc.,  disparurent  des  con- 
'^  où  on  les  avait  trouvées  en  abondance.  Or,  pour  que  ces 
^bénomènes  aient  pu  avoir  lieu  aussi  complètement,  il  a  fallu  né- 
cessairement un  temps  assez  prolongé.  Est-ce  à  dire  que  nous  ad- 
ulons avec  un  certain  nombre  de  naturalistes  que  l'homme  de 
'^  époque  était  réduit,  sur  toute  la  surface  du  globe,  à  l'état 
^Daplétement  sauvage,  à  la  condition  de  brute,  que  nous  devions 
croire  qu'il  ne  différait  pas  de  l'animal,  et  que  ce  ne  fut  qu'insen- 
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siblement  que  son  intelligence  se  développa,  dans  un  espace  d 
temps  si  démesurément  long,  qu'il  parait  fabuleux.  A  Dieu  m 
plaise,  cela  ne  nous  semblerait  pas  absolument  vrai.  L'homme 
bien  qu'il  ait  subi,  au  moment  de  la  chute  originelle,  une  dégra 
dation  morale  aussi  bien  que  physique,  a  toujours  eu  cependan 
une  intelligence  relativement  développée,  et  il  y  a  toujours  eu 
entre  lui  et  l'animal,  un  immense  hiatus,  que  rien  ne  saurai 
combler.  Il  nous  semble  que  l'on  doit  tenir  compte  des  condition 
dans  lesquelles  il  pouvait  se  trouver;  les  occasions  seules  lu 
fournirent,  ou  lui  refusèrent  les  moyens  d'activer  et  de  dévelop 
per  cette  intelligence  dont  il  avait  le  germe  en  lui.  Que  l'on  sup 
pose  une  famille  quittant  une  nation  très-avancée  en  civilisation 
pour  être  jetée  sur  une  île  déserte  dans  des  conditions  défavo 
râbles,  et  n'ayant  aucun  des  secours  nécessaires  au  développe 
ment  de  ses  facultés  intellectuelles,  elle  se  trouvera  réduite  à  si 
servir  de  tous  les  objets  qui  se  trouveront  à  sa  portée.  Dans  l'im 
possibilité  de  travailler  les  métaux,  ou  même,  n'ayant  pas  décou* 
vert  les  mines  métalliques,  elle  usera  nécessairement,  pour  soi 
industrie,  et  pour  satisfaire  aux  premières  exigences  de  la  vie 
des  seuls  moyens  qui  seront  en  son  pouvoir,  les  silex  taillés 
les  poteries  grossières.  Les  descendants  emploieront  les  même 
procédés,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  trouvent  dans  des  circonstance 
plus  favorables.  Si  plus  tard  on  découvre  les  restes  de  leii 
industrie,  devra-t-on  tirer  cette  conclusion  générale  que  toul 
la  race  humaine  était  uniformément,  à  cette  époque,  à  l'éia 
sauvage  et  primitif?  Cette  manière  de  conclure  nous  seitù^' 
illogique  et  hasardée.  Et  pour  appliquer  ce  raisonnement 
la  question  anté-historique  qui  nous  occupe:  Est-ce  à  dire  qa^ 
dans  d'autres  contrées  où  l'homme  se  trouvait  dans  des  condi 
tiens  meilleures,  la  civilisation  n'était  pas  plus  avancée  et  ne  Cat 
sait  pas  plus  de  progrès?  Qui  oserait  soutenir  absolument  ceM 
conclusion?  Il  faudrait,  pour  cela,  connaître  parfaitemen 
toute  la  terre,  et  avoir  exploré  surtout  les  contrées  où  la  tradi- 
tion historique  place  le  berceau  du  genre  humain  ;  on  y  décou- 
vrirait probablement  des  restes  de  civilisation  et  même  d'oflC 
civilisation  très-avancée,  comme  semblent  le  prouver  toutes  te 
découvertes  que  Ton  fait  chaque  jour  en  Egypte  et  dans  les  envi- 
rons de  Ninive  et  de  Babylone.  Ce  fait  n'empêcherait  pas  qu'à  la 
même  époque,  il  n'existât  des  peuplades  grossières  dont  la  civili- 
sation était  comparativement  très-arriérée.  De  nos  jours,  wi 
siècle  des  lumières,  malgré  notre  brillante  civilisation,  n'existe- 
t-il  pas  cependant  des  peuplades  sauvages  et  déshéritées  de  tort 
moyen  de  progrès?  Placez-les  dans  d'autres  conditions,  qui  ose- 
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rait  dire  qu'elles  ne  se  développeront  pas  avec  la  plus  grande 
rapidité?   Il    serait  donc  absolument   illogique   de   supposer 
Vhomme,  d'abord  à  l'état  sauvage  et  voisin  de  la  brute,  mettant 
un  temps  immensément  prolongé  pour  se  perfectionner  et  déve- 
lopper son  intelligence  ;  ce  serait  gratuitement  et  sans  preuves 
:r"Âiuire  l'homme  aux  seules  forces  naturelles  et  nier  absolument 
J ''action  de  la  divinité  sur  lui.  L'avenir  seul  pourra  éclaircir  les 
fjénèhres  qui  planent  sur  cette  question. 

Pîous  avons  fixé  plus  haut  une  moyenne  d'antiquité  de  6,000  à 
B^OOO  ans  pour  la  formation  de  la  tourbe  et  pour  les  habitations 
lAOUStres;  mais  nous  ne  saurions  attribuer  de  date  aux  cavernes 
dut   renne  et  aux  grottes  à  ossements  post-diluviennes,  les  docu- 
OQorits  nous  manquent.  Cependant,  d'après  l'examen  des  faits,  on 
doit  placer  cette  époque  après  la  période  quaternaire  et  au  com- 
meocement  de  la  période  actuelle;  et  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que,  de  quelque  manière  que  l'on  cherche  à  expliquer  les  faits, 
la  période  du  renne  a  précédé  les  habitations  lacustres.  Si  cette 
opinion  semble,  de  prime-abord,  en  opposition  avec  la  chro- 
nologie sacrée,  les  faits  les  plus  évidents  nous  prouvent  qu'il 
^  fallu  pour  leur  accomplissement  une  durée  plus  grande  que  les 
chronologistes  ne  l'ont  admis.   Si  nous  avons  aussi' établi  une 
Wge  moyenne  pour  la  formation  de  la  tourbe,  des  habitations 
lacustres,  et  le  remplissage  des  cavernes  post-diluviennes,  il  ne 
lï^ul  pas  croire  que  nous  Soyons  tombés  dans  l'exagération  systé- 
ïûatique.  Il  suffit  de  se  rappeler  que  ces  trois  formations  sont 
^rfes -distinctes.  Si  elles  peuvent  avoir  été  contemporaines  en  cer- 
Wns  points,  leur  contemporanéité  a  été  en  quelque  sorte  succes- 
^^e,  s'il  m'est  permis  de  parler  de  la  sorte.  Je  m'explique;  dans 
^^  grottes  de  Massât,  de  Finale,  de  Lourdes,  des  Eyzies,  etc., 
^n  trouve  bien  les  espèces  actuelles  d'animaux,  tels  que,  cheval, 
^nglier,  cerf,  bœuf,  chamois,  renard,  loup,  etc.,  qui  existent 
paiement  dans  les  habitations  lacustres  de  la  Suisse,  dans  les 
jdôkken-môddings  et  dans  la  tourbe,  mais  on  y  découvre  aussi 
^  tenne  {Cervus  tarandus)^  etc.,  qui  a  disparu  dans  les  autres 
"^ts  et  qui  détermine  un  âge  plus  ancien.  Dans  les  mêmes 
^vemes,  les  espèces  doniestiques  sont  peu  nombreuses  et  n'exîs- 
'^l  pour  ainsi  dire  que  comme  exception  ;  elles  sont  au  con- 
•^ire  beaucoup  plus  multipliées  dans  les  autres  dépôts  et  aug- 
^nlent  dans  la  tourbe  ;  on  doit  donc  établir  des  successions, 
D'un  autre  côté,  les  espèces  communes  à  ces  dépôts,  les  silex 
Wilés  et  les  débris  d'industrie  humaine,  ne  permettent  pas  d'en 
Éûre des  périodes  distinctes  et  les  relient  l'une  à  l'autre.  Il  faut 
donc  les  considérer  comme  des  parties  successives  de  la  même 
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période,  qui  ont  pu  se  précéder  dans  Porigine,  mais  dont  chacune 
se  continuait  lorsqu'une  autre  commençait  à  se  foi:mer.  Il  nous 
a  fallu  tenir  compte  aussi  de  Tinfluence  des  causes  spéciales  et 
locales,  qui  ont  pu  agir  dans  des  conditions  particulières  que  Té- 
tât actuel  de  la  science  ne  permet  pas  d'établir  complètement. 

On  a  dit  bien  longtemps  :  Si  le  déluge  avait  existé,  on  devrait 
retrouver  des  traces  des  anciens  hommes,  des  hommes  antédilu-» 
viens.  Pendant  nombre  d'années,  les  ténèbres  existèrent  sur  les 
origines  de  la  terre,  et  ce  n'est  guère  que  depuis  un  siècle  environ 
que  l'étude  du  globe  a  été  sérieusement  et  consciencieusement  en- 
treprise. On  étudia,  non  plus  avec  cette  méthode  d'induction  faus- 
sement appelée  philosophique,  qui  consiste  à  établir  d'abord  u 
système  préconçu,  à  lui  rapporter  et  à  faire  plier  tous  les  faitg=a^  j 
devant  lui  :  système  qui  infailliblement  devait  aboutir  à  de^:^ 
erreurs  et  à  des  absurdités;  mais  avec  cette  méthode  d'investi- 
gation et  de  recherches,  qui  consiste  à  examiner  et  à  constatée:  ^i 
les  faits  et  à  ne  tirer  des  conséquences  que  quand  ces  faits  auroi^Haf 
été  constamment  et  universellement  reconnus  identiques  partou 
C'est  alors  que  la  géologie,  ou  l'étude  de  la  terre,  put  être 
gardée  comme  une  science  véritable  et  incontestable,  reposar^^t 
sur  l'étude  approfondie  des  faits  explorés  avec  soin.  Prenarraf 
donc  la  science  sous  ce  point  de  vue,  et,  armés  de  son  flanc^^ 
beau,  nous  avons  recherché  si  les  faits  naturels  prouvaient  ïa 
réalité  du  déluge  mosaïque,  et  s'il  était  possible  d'en  retrouver 
les  traces  à  la  surface  du  globe. 

Les  faits  que  nous  avons  rapportés  nous  ont  amené  à  cette 
conclusion  rigoureuse,  que,  sur  toute  la  terre  et  dans  toutes  les 
parties  du  globe,  il  existait  un  terrain  de  transport  appelé  dilu- 
vium,  dont  la  formation  ne  saurait  remonter  au-delà  de  la  période 
quaternaire.  Voilà  donc  un  fait  établi  universellement  et  un  pr^ 
mier  élément  de  preuve.  Il  est  important  aussi  que  nous  trouvions 
dans  le  diluvium  gris  des  êtres  organisés,  identiques  ou  ana- 
logues aux  espèces  actuellement  vivantes  ;  cette  preuve  ne  nous 
manque  pas.  En  effet,  les  débris  d'animaux,  et  surtout  ceux  àe 
mammifères,  appartiennent  à  des  êtres  qui,  dans  la  succession 
animale,  ont  apparu  les  derniers,  et  dont  la  plupart  se  rapprochent 
des  espèces  actuelles  :  on  en  chercherait  vainement  dans  les  ter- 
rains inférieurs.  Ce  sont  des  animaux  exclusivement  propres  à  h 
période  quaternaire,  tels  que  :  Èlephas  primigeniusy  E.  onft- 

Îuus^  Rhinocéros  licliorinus^   Equus  fossilis^   Ursus  spelŒUS 
lyœna  spelœa^  Megaceros  hibernicus^  Bos  primigenius^  Certi 
tarandiis,  etc.  Chose  remarquable,  les  genres  auxquels  ces  ar 
maux  ont  appartenu,  vivent  tous  de  nos  jours,  les  espèces  seu 
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ont  disparu,  à  Texception  de  quelques-unes,  ou  ont  été  niodifiées. 
Cest  donc  là  une  preuve  de  l'apparition  récente  de  ces  espèces, 
de  leur  relation  immédiate  avec  la  faune  actuelle,  et  de  Tâge 
relativement  moderne  du  dépôt  diluvien  et  des  cavernes  à  osse- 
ments qui  lui  sont  contemporaines. 

Il  est  indispensable  aussi,  pour  compléter  notre  conclusion, 
-que  nous  retrouvions  dans  les  terrains  diluviens  des  traces  de 
l'existence  de  l'homme.  Or,  nous  avons  vu  que  dans  le  diluvium 
^ris  et  dans  les  cavernes  à  ossements,  on  rencontre  en  abondance 
-des  silex  taillés  de  main  d'homme  et  des  ossements  humains. 
X^'évidence  est  complète,   et  nous  pouvons  hardiment  conclure 
4g[ue  l'homme  est  contemporain  des  grands  pachydermes,  des 
jniminants  et  des  carnassiers  diluviens;  qu'il  a  vécu  avant  la  dé- 
position du  diluvium,  et  que  lui  aussi  il  a  été  victime  d*une  inon- 
dation, d'un  envahissement  des  eaux,  dont  l'effet  s'est  fait  res- 
sentir sur  tout  le  globe. 

Or,  Moïse  nous  dit-il  autre  chose,  sinon  qu'il  fut  à  l'origine 
des  temps  une  époque,  où,  l'homme  a  été  surpris  par  une  inonda- 
tion qui  a  envahi  toute  la  terre  ! 

Il  nous  reste  à  élucider  quelques  difficultés  d'interprétation, 
difficultés  secondaires,  selon  nous,  et  qui  ne  peuvent  ébranler 
notre  foi  de  catholique  en  la  parole  révélée  de  Dieu.  Il  ne  faut 
pas  rapetisser  la  divinité  à  la  petitesse  de  nos  vues  bornées  et 
étroites  :  Dieu  n'a  pas  eu  besoin  de  l'homme  pour  créer  le 
^onde,  il  saura  bien  se  passer  de  ses  conseils  et  de  ses  interpré- 
tations mesquines  ou  systématiques  pour  faire  triompher  la  vérité 
^e  sa  parole.  Elevons  donc  nos  pensées  plus  haut,  agrandissons 
'^otre  intelligence,  et,  sans  trop  nous  préoccuper  de  ces  détails 
^coadaires,  ne  recherchons  dans  nos  études  comparatives  que 
'  ^cord  des  grands  faits  largement  interprétés  ;  nous  pouvons 
*yoir  l'assurance  que  jamais  la  parole  de  Dieu  ne  sera  en  contra- 
action  avec  la  science  véritable,  dépouillée  de  toute  influence 
"hétérogène.  Ces  difficultés,  nous  les  avons  abordées  franchement 
^^Ocus  devons  les  résumer: 

Plusieurs  théologiens  anciens  et  modernes  ont  généralement 
J^nsé  que  le  livre  de  Moïse  devait  être  interprété  dans  le  sens  de 
'^  lettre,  même  dans  les  choses  qui  n'ont  aucun  rapport  au 
^ogme  ou  à  la  morale;  on  a  donc  toujours  admis  implicitement 
^  chronologie  biblique,  comme  étant  presque  de  foi,  de  sorte 
Que  l'accord  semble  impossible  entre  la  science  et  la  religion. 
Cette  méthode  pouvait  être  prudente  à  l'époque  où  la  science  n'exis- 
^itpas,  ou  lorsqu'elle  était  à  l'état  d'enfance.  En  présence  de 
^lle  systèmes  contradictoires  qui  tous,  en  dernière  analyse,  abou- 
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tisssaient  à  Tabsurdité,  la  réserve  était  nécessaire  et  mé 
gatoire.  Comment,  en  effet,  expliquer  des  faits  que  Ton  n< 
pas,  et  dont  on  ne  soupçonne  pas  même  l'existence? 
d'hui,  grâce  aux  progrès  des  sciences  et  à  cet  esprit  d'il 
tion  qui,  de  jour  en  jour,  pousse  l'homme  à  recherchera 
des  faits  qu'il  a  complètement  et  scrupuleusement  étudié 
système  d'interprétation  arbitraire  et  bornée,  bien  qi 
respectable  par  l'antique  tradition,  n'est  plus  admissit 
peut  que  nuire  à  la  religion,  en  faisant  douter  de  la  bon 
delà  science  des  interprétateurs.  Dès  que  la  foi  et  Tin 
divine  touchant  les  matières  de  dogme  et  de  morale  sont 
discussion,  il  nous  semble  qu'une  interprétation  large  • 
naturels,  qui  s'accorderait  avec  la  parole  de  Moïse  in£ 
Dieu,  répondrait  au  besoin  de  l'époque,  et  contribuerait 
missement  de  la  foi  dans  les  c  œurs  et  à  l'union  intin 
science  et  de  la  religion.  Selon  l'expression  d'un  savant 
qui  lui-même  a  étudié  sérieusement  ces  matières  :  t  S 
tème  d'interprétation  était  accepté  par  l'opinion  dans  \i 
il  délivrerait  l'herméneutique  catholique  de  l'étroitesse 
touffe  et  la  livre  désarmée  à  ses  ennemis.  » 

L'étude  consciencieuse  des  faits  géologiques  nous 
deux  difficultés  principales  :  Il  est  impossible,  d'après 
naturels,  d'admettre,  pour  la  formation  du  diluvium  et 
rains  qui  lui  sont  postérieurs,  une  période  de  temps  aus 
que  les  chronologistes  l'ont  indiquée  ;  et  il  est  tout  aussi  in 
que  les  couches  du  diluvium  aient  été  formées  simultanéon 
toutes  les  contrées  du  globe.  La  géologie  nous  apprend 
ont  été  déposées  successivement  pendant  toute  la  dun 
période  quaternaire. 

Ces  difficultés  ne  nous  semblent  nullement  inconciliat 
la  Bible.  La  première  et  la  principale  est  celle  qui  a  rap 
chronologie  usuelle,  et  nous  la  formulons  ainsi  :  Il  s'est 
depuis  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre  et  même  d 
fin  du  déluge,  un  laps  de  temps  plus  considérable  que  1 
nologies  ne  l'indiquent. 

D'après  tous  les  faits  que  nous  avons  rapportés,  il  pa 
tain  qu'il  a  fallu  un  espace  de  temps  considérable  :  1* 
déposition  des  terrains  qui  accompagnent  l'apparition  de 
sur  la  terre,  et  des  couches  de  la  période  quaternaire  ; 
la  formation  des  terrains  postérieurs  à  cette  période.  Ce 
raît  incontestable,  nous  nous  permettons  donc  cette  réflc 
on  rencontre  des  restes  de  l'homme  ou  de  son  industrie 
terrain  évidemment  très-ancien  comparé  à  l'âge  actuel, 
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la  déposition  duquel  il  a  fallu  un  laps  de  temps  très-considérable, 
nous  devons  nécessairement  conclure  que  l'homme  a  précédé  ce 
temps.  Si  d'autres  terrains  ont  été  formés  postérieurement  à  cette 
couche  ancienne,  et  aux  terrains  quaternaires,  différents  entre 
eux  par  la  composition  minéralogique  et  par  les  restes  organisés 
qui  s'y  rencontrent,  et  surtout  s'ils  sont  superposés  aux  premiers, 
il  faudra  admettre  aussi  l'espace  de  temps  nécessaire  à  leur  dé- 
position. 

En  un  mot,  sî  tous  les  terrains  quaternaires  et  postdiluviens, 
les  formations  préhistoriques  et  actuel  les,  démontrent  l'insuffisance 
des  chronologies  systématiques,  il  faudra  bien  forcément  rejeter 
Fopinion  communément  reçue.  Or  voilà  l'état  de  la  question  : 
doit-on  admettre  ou  rejeter  l'évidence  des  faits?  Notre  choix  ne 
saurait  être  douteux,  et  nous  croyons  pouvoir  dire  hardiment  :  Si 
les  faits  prouvent  évidemment  que  l'homme  est  plus  ancien  qu'on 
ne  Ta  cru  généralement  ;  si  la  formation  des  terrains  diluviens  et 
postdiluviens  exige  une  période  d'années  plus  grande  que  nous 
ne  sommes  habitués  à  le  comprendre,  nous  devrons  d'une  part  re- 
culer l'époque  du  déluge,  et  de  l'autre  celle  de  l'apparition  de 
l'homme  sur  la  terre. 

Pour  développer  notre  pensée,  nous  avons  besoin  d'établir 
cette  distiction  ;  les  faits  évidents  découverts  par  la  géologie  ne 
sont  pas  d'accord  avec  les  chronologies  usuelles,  il  est  vrai,  mais 
il»  ne  sont  pas  en  contradiction  avec  la  parole  de  Moïse.  Ce 
grsuid  homme  n'a  pas  voulu  établir  une  chronologie  exacte  et 
iDéthodique  des  faits;  ce  sont  les  hommes  qui,  supputant  mathé- 
Dï^ïttiquement  les  générations  énumérées  par  l'auteur  sacré,  ont 
8ttj>po8é  que  le  nombre  de  ces  générations  était  exact,  qu'il  n'y 
•  avait  aucune  d'omise,  et  qui,  ainsi,  sont  arrivés  à  établir  une 
t*t>le  systématique  de  chronologie  accueillie  et  adoptée  par  tous 
lettt^  successeurs  (1). 

iMais,  dira-t  on,  l'admission  unanime  de  cette  table  chronolo- 
gîcjue  par  les  Pères,  les  théologiens  et  les  historiens,  n'esl-ellepas 
dte^même  une  preuve  de  sa  réalité  et  de  son  infaillibilité,  et  ne 
doît^lle  pas  entraîner  notre  conviction  ?  Sans  doute  cette  tradi- 
tion est  respectable  ;  elle  doit  être  admise  comme  une  certitude, 
Ç^^nd  les  faits  s'accommodent  avec  cette  chronologie.  Mais  s'ils 
^^Unent  prouver  le  contraire,  et  s'il  est  démontré  par  les 
^^^^uvertes  scientifiques  et  par  l'histoire  que  cette  chronologie 

(^)  Ponr  le  développement  de  ces  idées  et  de  tontes  les  questions  qui  se  rattachent  à 
^  ^bronologic,  on  pourra  consulter  avec  profit  le  savant  ou\Tage  le  Monde  et  l'homme  pri- 
•*»r«,  publié  par  Mgr  Meignan,  évoque  de  Châlons,  chez  Victor  Palmé^  éditeur,  rue 
^  OreneUe-Saint-Germain,  25,  Paris. 
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est  vicieuse,  qu*elle  ne  repose  sur  aucun  fondement  solide  ;  s*il 
est  prouvé  que  l'homme  est  plus  ancien  sur  la  terre  que  ne  le 
supposent  les  chronologies  artificielles,  serons-nous  obligés  d'in- 
cliner notre  raison  et  notre  conviction  devant  la  parole  des  pre- 
miers calculateurs,  qui,  après  tout,  étaient  des  hommes^  et  par 
conséquents  sujets  à  l'erreur?  En  quoi  ce  fait  pourrait-il  nuire  à 
la  vérité  et  altérer  la  véracité,  l'authenticité  et  l'inspiration  divine 
des  Ecritures  ?  Sans  doute,  nous  contrarierons  des  systèmes  pa- 
tronnés et  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps;  sans 
doute,  nous  serons  obligés  de  modifier  une  croyance  que  Tanti- 
quité  et  l'histoire  nous  a  rendue  facile  :  mais  c'est  le  sort  de  toutes 
les  choses  humaines,  l'erreur  disparaît,  la  vérité  reste.  Jusqu'à 
Copernic,  on  a  cru  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre  ;  de- 
puis cette  époque,  on  a  reconnu  le  contraire  ;  est-ce  que  la 
religion  a  changé  pour  cela?  Est-ce  que  les  livres  de  Moïse  on 
subi  un  échec?  Je  sais  bien  que  des  hommes  légers  ont  prétend 
déduire  de  cette  découverte  une  objection  contre  le  miracle  d 
Josué  arrêtant  le  soleil.  Kepler  s'est  chargé  de  fournir  la  réponse  := 
L'auteur  inspiré,  dit-il,  a  dû  nécessairement,  pour  être  compris^» 
se  conformer  aux  idées  reçues  de  son  temps  (1). 

De  môme  aussi,  à  ceux  qui  penseraient  que  nous  portons  .^^ms 
atteinte  à  l'Ecriture  sainte,  nous  répondrons  que  Moïse  n'avai-^E~zdt 
nullement  pour  but  d'établir  un  système  de  chronologie,  rien  n»  ,^Êmme 

l'indique  dans  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  ;  il  a  voul»^    u 

nous  conserver  le  souvenir  des  faits  primitifs  et  montrer  Tactio'-^^^D 
de  la  providence  divine  sur  l'humanité,  et  dans  son  langage  il 

s'est  abaissé  à  l'intelligence  de  son  peuple.  Si  donc  Moïse  n'     *^     a 
pas  été  l'auteur  du  tableau  chronologique,  ce  système,  œu 
des  hommes,  n'est  pas  de  foi,  rien  ne  nous  oblige  à  incliner  no 
croyance,  et  on  peut  même  sans  témérité  le  regarder 
erroné.  Admettons  comme  de  foi  ce  qui  est  de  foi,  et  ne  fi 
sons  pas  à  notre  gré,  par  un  mélange  téméraire,  une  fusion  i 
prudente  des  choses  divines  et  des  choses  humaines,  au  gré 
notre  vanité  ;  ne  faisons  pas  non-seulement  une  philosophie  fi 
taisiste,  mais  même  une  religion  hérétique  (2). 

(1)  •  Qoanto  minus  exigendam  erit  à  soripturis  divinitùi  inspiratis,  ut  repndiatà 
gari  loqnendi  consnetudine,  verba  saa  ad  scientiœ  natnralis  amustim  adpendant,  al 
sisque  et    importnnis  locutionibus,  de  rébus    ultra  captum  erudiendoriim ,   popol^ 
Dei  «implicem  perturbent,  eàque  re  viam  ipsis  ad  scopum  suam  longé  gabÛmio] 
intersepiant.  »  {Inepist.  oifron.  ad  /in.,  lib  I.) 

(2)  «  Pessima  enim  res  est  erroram  apotheosis,  et  pro  peste  intelleotoi  habenda  est, 
Tanis  acoedat  veneratio.  Huic  autem  vanitati,  nonnolU  ex  modernis  summà  levitata  i 

ndulserunt,  ut  in  primo  capitulo  Geneseos,  et  in  libro  Job,  et  aliis  eoriptorit  laerii,  pbiL 
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Les  chronologîstes  sont  loin  d'être  d* accord  sur  le  nombre  des 
années  du  monde.  Entre  Alphonse  X,  roi  de  Castille,  qui  veut  qu'il 
se  soit  écoulé  6,984  ans  entre  la  création  de  Thomme  et  la  nais- 
sance de  Jésus-Christ,  et  Louis  Lippomann,  savant  jésuite  véni- 
tien, qui  n'exige  que  3,616  ans,  il  y  a  une  telle  différence  qu'on 
a  trouvé  moyen  d'intercaler  plus  de  deux  cents  chronologies  diffé- 
rentes. Quelle  est  celle  de  toutes  ces  chronologies  qui  est  la  véri- 
table? qui  nous  le  dira?  Mais  à  quoi  bon  nous  arrêter  à  ces  dif- 
ficultés secondaires,  y  a-t-il  quelque  chose  de  changé  à  la  foi  due 
à  l'histoire,  à  Tordre  et  à  la  nature  des  faits?  •  S'arrêter  à  de 
pareilles  questions,  dit  saint  Jérôme,  c'est  moins  le  propre  d'un 
homme  studieux  que  d'un  homme  oisif  (1).  » 

Saint  Jérôme  applique  à  son  sentiment  ce  que  dit  saint  Paul  : 
JV^que  intenderent  fabulis  et  genealogiis  interminatis  quœ  quœs- 
gii^wies  prœstant  magis  quant  œdificationem  Dei  (Thim  I,  v.  &.) 
Ailleurs  le  même  Père  appelle  vaines,  inutiles,  ces  sortes  de  ques- 
tions sur  le  nombre  d'années,  qui  n'ont  que  l'apparence  du 
sa. voir,  mais  au  fond  ne  servent  ni  à  qui  les  apprend,  ni  à  qui 
les  explique  :  •  Que  me  sert,  en  effet,  de  savoir  combien  d'années 
vécut  Mathusalem.  »  (Hj/eron,  loco  citato.)  De  même  saint  Au- 
gustin. •  Aujourd'hui  même  encore,  dit-il,  quand  le  nombre  des 
années  ne  porte  pas  notre  attention  sur  quelque  vérité  d'une 
facile  intelligence,  ou  d'une  évidente  utilité,  on  les  écrit  avec 
'^ég'ligence;  avec  plus  de  négligence  encore  on  les  vé- 
rifie (2).. 

,  X^  P.  Pétau  avoue  qu'on  ne-  peut  connaître  que  par  con- 
jecture les  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  le  commencement 
?*^  inonde  jusqu'à  l'ère  chrétienne,  parce  que  l'Ecriture,  qui  est 
*^  Seul  endroit  d'où  l'on  puisse  tirer  cette  connaissance,  ne  mar- 
yïe  pas  exactement  les  temps.  Or,  pour  être  de  l'avis  de  saint 
'•érôme  et  de  saint  Augustin  et  de  bien  d'autres  Pères,  nous  ac- 

7^^*^i«]D  Datnralem  fandari  conati  sint  :  inter  viva  quœrentes  xnortua.  Tantoqae  magi«- 
"J?^  Vanitas  inhibenda  venit  et  coercendaf  quia  ex  divinarum  et  homanaram  malesana 
f^^^^tione,  non  solnm  edacitar  philosophia  phantastica,  sed  etiam  religio  hieretica. 
j^*l.^«  salntare  admodum  est,  si  mente  sobriâ  fidei  dentar  quse  fidei  sunt.  i  (Fr.  Bacon. 
^^-   Of9(m.,lib.  I,  aph.  LXV.  Hafniœ,  1694). 

^|\^  '  c  In  rébus  obscuris  di versas  ponimus  opiniones,  ut  non  tàm  scribere,  quam  loqui 
^V^oràm  videamur.  Caeterùm  Apostolus  interminabiles  genealogias  et  judaicas  fabulaa 
^^^bere,  de  istiua  modi  mihi  videtur  interdicere  questionibus.  Qnid  enim  prodest  hœrere 
V  ^^terâ,  et  Tel  scriptoris  errorem,  ve\  annorum  seriem  calumniari,  cum  manifeste  son- 
^Uï  .  littera  occidit,  spiritus  autem  viviticat?  Relege  omnes  et  veteris  et  novi  Testa- 

^titî  libros  et  tantam  annorum  reperies  dissonantiam,  et  numerum  inter  Judam  et  Israël 

^5**"  inter  regum  utrumque  confusum  ut  :  hujusmodi  hœrere  quettionibua^  non  tàm  tludioti 

^^••*  otioH  hominù  eue  videatur,  i  (Hyeron.  Epist.  ad  Vitalem.) 

•    ^)  «  Kam  etiam  nunc  ubi  nuraeri  non  faciunt  intentum  ad  aliqnid  quod  facile  possit 
^Uigi,  vel  quod  appareat  ntiliter  dici,  et  negligenter  describuntur,  et  r.egligentiiii 
^«ïidantnr.  »  (S.  Aug.  Cité  de  Dieu,  liv.  XV,  c.  XIII.) 
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cusera-t-on  de  témérité?  L'Eglise  elle-même  n'a   pas  jugé  la 
chose  d'une  bien  grande  importance,  puisque  tout  en  déclarant 
authentique  la  Vulgate  qui  suit  la  chronologie  des  Hébreux,  elle 
adopte  néanmoins  dans  le  martyrologe,  le  comput  des  Grecs  jus- 
qu'au 25  décembre.  Elle  ne  s'est  jamais  prononcée  en  matière  de 
chronologie  et  semble  nous  autoriser  à  suivre  une  opinion  rai- 
sonnable et  d'accord  avec  les  faits  naturels,  car  elle  a  également 
accepté  plus  particulièrement  trois  chronologies  difîérentes,  la 
version  des  Septante,  celle  des  Hébreux  sur  laquelle  s'appuie  la 
Vulgate,  et  celle  des  Samaritains.  Et  cependant,  ces  trois  ver- 
sions varient  d'une  manière  notable.   Ainsi  pour  ne  parler  que 
de  l'espace  qui  s'est  écoulé  depuis  la  création  du  monde  jusqu'à 
la  vocation  d'Abraham,  la  version  samaritaine  compte  1,307  ans 
de  la  création  du  monde  au  déluge,  et  1,017  du  déluge  à  la 
vocation  d'Abraham,  ce  qui  donne  pour  cette  période  un  total 
de  2,324  ans.  La  version  hébraïque  et  la  Vulgate  :  de  la  créa- 
tion au  déluge  1,656  ans,  du  déluge  à  Abraham  427  ans,  au 
total  2,083  ans.  La  version  des  Septante  :  de  la  création  au  dé- 
luge 2,262  ans,  du  déluge  à  la  vocation  d'Abraham  1,017  ans, 
ce  qui  donne  pour  l'ensemble  3,279.  Si  donc,  l'Eglise  a  laissé 
cette  question  libre,  en  sorte  que  l'on  peut  admettre  l'une  ou 
l'autre  de  ces  trois  chronologies,  pourtant  si  différentes,  y  aurait- 
il  une  témérité  bien  grande  à  croire,  d'après  les  faits,  que  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  trois  manières  de  compter  les  temps  n'est 
probablement   la  véritable?  JLa  question  est  demeurée  libre, 
et  puisque  TEglise  nous  permet  en  suivant  la  version  des  Sep- 
tante, d'augmenter  l'espace  de  temps  depuis  la  création  du  monde  ^ 
jusqu'à  Abraham,  et  même  jusqu'à  l'ère  nouvelle,  serons-nous^ 
contre  la  foi  si  nous  admettons  le  temps  nécessaire  pour  la  for — 
mation  des  empires  et  le  développement  des  royaumes?  Chaque^ 
jour  les  découvertes  faites  à  Babylone,  à  Niniveeten  Egypte,  nousE 
forcent  à  reconnaître  que  bien  fragile  est  l'opinion  de  ceux  quire — 
gardent  comme  complètement  fabuleuses  les  chronologies  égyp — 
tienne  et  assyrienne.  Or,  ces  monuments  qui  confirment  les  paroles 
de  Moïse  et  le  véracité  de  ce  qu'il  nous  raconte  des  splendeurs 
Babylone,  de  Nlnive  et  de  l'Egypte,  nous  obligent  à  reculer  l'an 
tiquité  de  l'homme  d'une  série  de  siècles.  Les  faits  en  seront-i 
moins  vrais  pour  cela  ? 

Il  semblerait  tnéme,  en  étudiant  dans  la  Bible  les  chapitres  qui« 
suivent  le  récit  du  déluge,  que  Moïse  nous  autorise  à  acceptera 
cette  interprétation.  En  effet,  comparons  la  chronologie  attribuée^ 
à  la  Bible  avec  les  chronologies  profanes.  Un  auteur,  aussi  savant:^ 
que  modeste,  s'est  occupé  de  vérifier  et  de  faire  concorder  en-  ^ 
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semble  toutes  les  chronologies.  M.  Rodier,  dans  son  livre  de  V An- 
tiquité des  races  humaines  a  fait  d'immenses  recherches,  et  il  a 
été  amené  à  reconnaître  qu'Abraham  est  le  premier  pour  qui  il 
soit  permis  de  chercher  une  place  sur  l'échelle  chronologique 
générale.  En  effet,  il  porte  un  nom  célèbre,  non-seulement  chez 
les  Hébreux,  mais  encore  chez  les  peuples  voisins.  L'historien 
I*iicolas,  de  Damas,  en  parlait  comme  de  l'un  des  fondateurs  de  sa 
ville  natale.  Avant  l'époque  de  Mahomet,  les  Arabes  le  revendi- 
quaient déjà  comme  un  de  leurs  ancêtres  :  ils  disaient  que  plu- 
sieurs de  leurs  tribus  font  remonter  leur  origine  à  Ismaél,  fils 
d'Abraham  marié  à  une  princesse  de  la  race  des  Jectanides.  •  Cette 
assertion,  dit  M.  Rodier,  placerait  Abraham  postérieurement  à 
l'an  3088,  époque  de  Chômas  Bel  us,  puisque  c'est  la  date  la 
plus  reculée  qu'on  puisse  donner  à  l'entrée  en  Arabie  des  Sémites 
Jectanides.  D'un  autre  côté,  le  récit  que  fait  la  Bible  d'un  combat 
d'Abraham  contre  Chodorlahomor,  roi  d'Elam,  allié  à  d'autres 
princes  asiatiques,  ne  permet  pas  de  placer  le  patriarche  posté- 
rieurement à  l'an  2274,  époque  de  l'établissement  du  vaste  em- 
pire de  Ninus.  En  plaçant  son  histoire  vers  l'an  255&,  à  l'époque 
de  la  conquête  de  la  Babylonie  par  les  Kuschites  vers  l'an  2554, 
on  peut  satisfaire  à  toutes  les  circonstances  du  récit  de  la  Bible. 
Chodorlahomor  serait  un  des  rois  kuschites  qui  ont  régné  sur  la 
^bylonie,  et  très-probablement  sur  la  Suziane  et  sur  l'Elam  ou 
^erse  :  l'observation  que  fait  la  Genèse  en  cette  circonstance, 
Q^e  les  Chananéens  au  temps  d'Abraham,  habitaient  le  pays  qui 
^^ï'SL  plus  tard  la  Judée,  paraît  dans  l'hypothèse  ainsi  posée, 
tï'èsr-rationnelle  ;  car,  à  la  date  sus-énoncée,  l'histoire  de  l'Egypte 
Contre  qu'ils  y  étaient  depuis  peu  de  temps.  D'un  autre  côté,  les 
^^Pports  entre  Abraham  et  le  roi  de  la  ville  de  Gérare  témoignent 
^  ïa  douceur  des  mœurs  du  peuple  qui  habitait  alors  cette  cité, 
^t  on  peut  en  conclure  que  les  féroces  Philistins  ne  s'en  étaient 
P^s  encore  emparés.  11  est  d'ailleurs  remarquable  que,  dans  le 
'^éme  chapitre  de  la  Genèse,  on  ne  trouve  pas  une  seule  fois  le 
^^na    de    Philistins.    En    admettant    ainsi   approximativement 
^n  2500,  pour  l'arrivée  d'Abraham  dans  la  Terre  promise,  on 
Placerait  Isaac,  Jacob,  Joseph  et  ses  frères,  parallèlement  au 
^^Sne  des  Hycsos  en  Egypte,  et  les  Hébreux  auraient  séjourné 
?^  les  bords  du  Nil  depuis  la  mort  de  Joseph,  pendant  environ 
*00  à 800  ans,  jusqu'en  l'an  1599.  La  chronologie  de  Manéthon 
^^Une  cette  date  à  l'expulsion  des  impurs,  qu'il  présente  comme 
^^chronique  avec  l'Exode  ou  sortie  des  Hébreux  sous  la  con- 
*^te  d'Osarsiph  (Moïse).  S'il  est  permis  de  se  tenir  en  garde 
^ïilre  les  sentiments  de  répulsion  que  Manéthon  laisse  percer  à 
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regard  des  Juifs,  la  défiance  ne  peut  raisonnablement  s^étendre 
à  la  simple  date  du  fait  de  leur  sortie  d'Egypte.  » 

Tout  en  demeurant  sur  la  réserve  à  l'égard  des  autres  opinions 
de  cet  auteur,  nous  pouvons  cependant  reconnaître  la  justesse 
de  ses  recherches,  et  admettre  avec  lui,  que  depuis  Abraham, 
jusqu'à  Jésus-Christ,  la  concordance  de  la  Bible  avec  les  chro- 
nologies étrangères,  est  possible  et  existe  en  effet.  Mais  nous 
devons  dire  aussi  avec  lui,  que  depuis  le  déluge  jusqu'à  Abraham, 
on  ne  trouve  pas  la  moindre  concordance  entre  les  faits,  toute 
base  solide  nous  échappe  ;  et  il  est  également  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  d'établir  une  chronologie  quelconque  avec 
le  récit  de  Moïse  qui  ne  consiste  que  dans  l'énumération  des 
noms  des  premiers  fondateurs  d'empires  et  de  royaumes.  Peut- 
être  aussi,  était-ce  le  but  unique  de  l'auteur  inspiré,  de  nous 
indiquer  que  les  royaumes  connus  de  la  terre  remontaient  jusqu'à 
la  dispersion  des  peuples,  et  que  les  petits-fils  de  Noé  en  étaient 
les  fondateurs.  C'est  pourquoi  il  ajoute  à  la  fin  du  chapitre  X, 
y.  32  :  Hœ  familiœ  Noejuxta  populos  et  nationes  suas.  Ab  his 
divisœ  génies  in  terra  post  diluvium.  Le  chapitre  XI  n'est  encore 
qu'une  énumération  de  familles,  un  seul  fait  important  y  est 
énoncé,  la  confusion  des  langues  à  la  tour  de  Babel.  Ne  pourrait- 
on  pas  placer  dans  l'intervalle  qui  s'étend  depuis  Noé  jusqu'à 
Abraham,  l'espace  de  temps  nécessaire  pour  la  formation 
terrains  post-diluviens  de  la  période  anté-historique  ? 

Nous  lisons  dans  la  Vulgate,  chapitre  X,  que  Nemrod  est  h 
fils  de  Chus  qui  naquit  de  Cham,  fils  de  Noé;  par  conséqueni 
Nemrod  est  l'arrière-petit-fils  de  Noé.  D'après  la  chron61ogi( 
attribuée  à  la  Vulgate,  le  déluge  eut  lieu  en  l'an  1657  après  h 
création;  plaçant  le  règne  de  Nemrod  après  la  dispersion  des^^^ 
hommes  vers  l'an  1800,  nous  trouvons  une  période  de  143  ans.— ^ 
Cette  période  est-elle  suffisante  pour  produire  le  nombre  d'habi- 
tants nécessaire  à  la  fondation  et  à  l'établissement  de  l'i 
de  Nemrod?  Celui-ci,  nous  dit  l'Ecriture  sainte,  fut  un  homm( 
puissant,  violent  chasseur  devant  le  Seigneur,  et  tous  les 
mentateurs  entendent,  ce  mot  dans  le  sens  qu'il  était  aussi  biei 
chasseur  d'hommes  que  de  bêtes.  Babylone  est  la  capitale  de 
empire,  et  il  bâtit  les  villes  d'Arach,  d'Achab,  de  Ghalanne,  d( 
Ninive,  de  Chalé  et  la  grande  ville  de  Resen.  Parmi  ces  sept  villi 
il  faut  distinguer  Babylone  et  Ninive  dont  il  détermine  les  nw 
et  les  places,  et  la  grande  ville  de  Resen  entre  Ninive  et  Chalé.  Ili 
fallait  des  habitants  pour  peupler  ces  villes. 

Je  sais  bien  qu'une  certaine  opinion  admise  assez  communé- 
ment, prétend  que  Nemrod  a  désigné  seulement  l'emplacement 
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de  ces  villes,  et  qu'elles  devaient  être  habitées  par  ses  descen- 
dants. Mais  cette  opinion  ne  repose  sur  aucun  fondement,  elle 
ressemble  assez  à  une  échappatoire  traditionnelle.  Moïse  dans  ce 
chapitre  et  dans  le  suivant  énumère  une  multitude  de  peuples 
qui  existaient  déjà  à  cette  époque,  et  Nemrod  nous  est  représenté 
comme  leur  faisant  la  guerre  pour  les  soumettre  à  son  empire  ; 
ces  villes  devaient  donc  être  déjà  peuplées.  Il  n'est  guère  dans 
I^s  mœurs  des  peuples  et  surtout  des  peuples  primitifs,  de  fonder 
des  villes,  d'en  déterminer  les  rues  et  les  places  avec  l'espoir 
Qu'elles  seront  habitées  et  peuplées  dans  les  siècles  à  venir. 

Or,  dans  l'hypothèse  de  la  chronologie  reçue  généralement, 
Quelle  devait  être  la  population  probable  de  la  terre  à  cette 
époque  ?  On  peut  s'en  rendre  compte  approximativement.  On 
doit  compter  en  général  trois  générations  par  cent  ans,   en 
p^a^ppuyant  sur  l'observation  de  la  génération  humaine.  Est- 
^    possible  que  dans  ce  court  espace  de  1Û3  ans,  dont  il  faut 
ï'^trancher  le  temps  nécessaire  pour  que  les  petits  enfants  de  Noé 
^ent  pu  arriver  à  l'âge  adulte  ;  est-il  possible  que  dans  l'espace 
^fe  cent  et  quelques  années  les  hommes  aient  pu  tellement  multi- 
plier, que  la  seule  famille  de  Cham  aurait  peuplé  au  moins  sept 
^lïes,  dont  quelques-unes  étaient  très-grandes,  avec  des  places 
rt  des  rues?  Les  commentateurs  annoncent  une  population  de 
W),O00  hommes  au  moment  de  la  dispersion  des  peuples,  sur 
quelle  base  physiologique  ces  auteurs  s'appuient-ils?  Et  com- 
'ïïent  trois  personnes  seules,  les  fils  de  Noé,  Sem,  Cham  et  Ja- 
phet,  ont-ils  pu  multiplier  en  143  ans,  au  point  de  former  un 
'^tal de  60,000  personnes,  résultat  de  trois  {générations?  Nous 
^^nons  nous  heurter  contre  une  absurdité  ;  il  nous  paraît  au  con- 
^''aire  plus  logique  et  plus  dans  l'esprit  du  narrateur  sacré  d'ad- 
J*^^ttre  un  espace  de  temps  nécessaire  et  indispensable  pour  que 
*^  multiplication  des  hommes  ait  pu  former  des  villes  et  des  em- 
ï^^ï^es.  C'est  à  cette  conclusion  que  noas  a  amenés  l'étude  des 
^its  naturels,  nous  la  croyons  vraie,  et  nous  pensons  que  Moïse 
^^^  nullement  prétendu  établir  une  table  chronologique;  il  a  voulu 
^^^lement  nous  rappeler  l'origine  des  nations  et  des  empires,  et 
2^\is  montrer  que  Nemrod,  dévoré  d'ambition,  enchaîna  la  liberté 


I    —-Q  peuples,  s'empara  de  l'autorité,  fonda  des  empires,  et  établit 

^    premier  les  bases  du  despotisme. 
^^^  ^ous  ajouterons  une  dernière  réflexion.  Il  faut  nécessairement 
^'^cer  la  période  an  té-historique,  c'est-à-dire  la  deuxième  époque 
^    l'âge  de  pierre,  quant  à  la  Judée  du  moins  (1),  bien  avant  le 

^^3  En  1864,  M.  le  duo  de  Lujmes,  accompagné  de  M.  Louis  Lartet,  a  visité,  dans  les 
Tons  de  BeyrouUi,  plusieurs  cavernes,  de  Tune  desquelles  sort  le  fleuve  du  Chien 
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temps  où  vivait  Abraham.  Ce  saint  patriarche  connaissait  les 
métaux,  et  déjà  Tart  de  les  travailler  était  très-avancé,  d'après  la 
sainte  Écriture  elle-même.  Nous  avons  vu  qu*Âbraham  fut  le  pre* 
mier  pour  qui  il  soit  permis  d'établir  une  date  certaine  en  rap- 
port avec  les  chronologies  profanes  ;  nous  pouvons  donc,  avec 
quelque  certitude,  placer  vers  le  temps  où  il  vivait,  le  commen- 
cement de  la  période  historique.  La  Vulgate  indique  la  vocation  , 
d'Abraham  vers  l'an  2083  de  la  création  ;  le  déluge,  d'après  la*, 
même  chronologie,  était  arrivé  en  l'an  1656,  c'est  un  espace  de^s 
427  ans  qui  s'écoule  entre  ces  deux  dates.  Ce  temps  est-il  suffi-** 
sant  pour  le  développement  de  la  période  anté-historique  ?  Cette 
seconde  époque  de  l'âge  de  pierre,  se  partage,  il  ne  faut  pasl'ou — 

blier,  en  deux  subdivisions:  l'âge  du  silex  taillé  proprement  dit 

et  l'âge  de  la  pierre  polie  qui  lui  est  bien  postérieur.  Au  sortir  d^ 
déluge,  il  fallait  créer  une  nouvelle  civilisation.  Quelque  instnii 
qu'on  suppose  les  fils  de  Noé,  ils  manquaient  certainement  d 
éléments  et  des  moyens  nécessaires  pour  une  civilisation  rapid 
Ce  ne  fut  que  lentement  et  progressivement  que  l'humanité  se 
veloppa,  comme  le  prouve  la  multitude  des  objets  de  l'industirm^ 
primitive  anté-historique.  Plusieurs  espèces  d'animaux  qui  vi- 
vaient à  l'époque  du  remplissage  des  cavernes  du  renne  ozèi 
disparu,  d'autres  espèces  plus  rapprochées  des  espèces  actuelles 
leur  ont  succédé  ;  et  on  en  trouve  les  restes  dans  des  terrains 
beaucoup  plus  récents,  différents  par  leur  composition  minéralo- 
gique  et  surtout  par  les  restes  organisés.  Quelquefois  même  ces 
dépôts  sont  superposés  les  uns  aux  autres  ;  on  peut  donc  avec 
rigueur  préciser  leur  âge  et  l'ordre  d'apparition  des  êtres  orga- 
nisés. Une  période  de  427  ans  peut-elle  suffire  pour  la  dispari- 
tion d'espèces  animales  et  pour  la  formation  des  dépôts  intermé 
diaires  entre  Tépoque  des  silex  taillés  et  celle  du  bronze  et  des 
autres  métaux  ?  Tous  les  naturalistes  qui  ont  étudié  sérieusement 
ces  matières,  ne  sauraient  l'admettre  sans  nier  les  découvertes 
les  plus  certaines  et  les  faits  les  plus  solidement  établis  et  prouvés 
par  la  science  ;  on  risquerait  dans  cette  opinion  de  se  mettre  ^ 
contradiction  flagrante  avec  la  raison.  Tout  nous  porte  donc  k 
conclure  que  l'homme  est  très-ancien  sur  la  terre. 

(Lycus  des  anciens,  Nahr-el^Kelb  des  Arabes).  Ces  cavernes  ont  été  déeritet,  il  j  a  p^B*  ^ 
trente  ans,  mais  très-succinctemeut,  par  M.  Botta,  qui  y  avait  observé  une  br^e  ' 
avec  des  débris  de  poterie. 

Les  voyageurs  sont  montés  sur  une  plate- forme  nouvelle,  où  ils  ont  aparça  da  > 
breux  ossements  rapportables   à  des  herbivores.  M.  de  Luynes  a  pa  y  ramasstf  l^ 
m^me  de  nombreux  silex  taillés  dans  la  forme  de  couteaux,  grattoirs,  etc.,  eo  ^ 
analogues  à  ceux  que  Ton  trouve  en  Europe.  (ComptU'rendui  de  l'Àc<idémi9  en  teii^^ 
21  mare  1864.) 
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Il  nous  reste  à  élucider  en  quelques  mots  la  seconde  difficulté 
^e  nous  oppose  la  science.  11  est  difficile,  disent  les  géologues, 
^e  croire  que  les  -couches  diluviennes  aient  été  formées  simulta- 
:^ément  dans  toutes  les  contrées  du  globe  ;  toutes  les  découvertes 
Idéologiques  nous  forcent  à  reconnaître  qu'elles  ont  été  déposées 
successivement  pendant  la  période  quaternaire. 

Cette  conclusion  rigoureuse  de  la  science  ne  peut  en  rien,  selon 
xious,  infirmer  le  récit  de  la  Bible.  En  effet,  Moïse  écrivait  pour 
les  Hébreux,  il  voulait  rappeler  spécialement  à  son  peuple  This- 
loire  de  ses  pères,  et  lui  montrer  faction  de  la  providence.  Dans 
IsL  Genèse,  nous  ne  trouvons  aucune  histoire  des  peuples  étran- 
g^ers,  mais  seulement  ce  qui  a  rapport  à  l'histoire  juive.  Dans  sa 
pensée,  aussi  bien  que  dans  l'esprit  du  peuple  auquel  il  s'adres- 
sait, il  pouvait  n'énoncer  qu'un  fait  particulier  à  la  nation  juive, 
an  accident  local  de  la  grande  inondation  qui  a  submergé  toute 
la  terre  par  une  succession  non  interrompue,  si  l'on  veut,  mais 
nullement  simultanée.  Dans  ce  sens,  tous  les  faits  rapportés  par 
Moïse  sont  absolument  vrais,  avec  toutes  leurs  circonstances  de 
lieu»  de  temps  et  dMntensité.  Dans  cette  explication,  l'univer- 
salité du  déluge  n'est  nullement  attaquée,  puisque  l'inondation 
luirait  eu  lieu  successivement  dans  toutes  les  autres  contrées  du 
globe. 

Si  Ton  veut  soutenir  que  l'inondation  diluvienne  a  eu  lieu  simul- 
tanément sur  toute  la  terre  à  la  fois,  on  vient  se  heurter  contre 
fcs  diflBcultés  insurmontables.   En  effet,  comment  supposer  une 
çiantité  d'eau  assez  considérable  pour  couvrir  uniformément 
toute  la  terre  à  la  même  époque  et  à  la  même  hauteur  ?  Si  l'on 
ûe  peut  admettre  cette  quantité  d'eau  dans  son  principe  sans 
^  miracle,  comment  prouver  sa  disparition  sans  un  autre  mi- 
^le?  Admettre  comme  quelques  théologiens  qu'il  y  eut  des 
^lèvements  simultanés  de  montagnes  dans  toutes  les  contrées 
^  globe  à  la  fois,  dont  le  mouvement  aurait  déplacé  les  eaux, 
serait  une  hérésie  scientifique.  L'étude  comparative  de  la  for- 
Jî^tion  des  montagnes  du  globe  et  la  connaissance  exacte  de 
'époque  de  leur  soulèvement  ne  permet  pas  d'accueillir  cette 
^ypothèse.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  conclure  par  le  miracle. 
^^  ce  terrain  toute  discussion  reste  close.  Mais  quelle  nécessité 
*^  recourir  sans  preuve  à  un  miracle,  tout  au  moins  inutile,  quand 
^^Us  trouvons  dans  les  faits  une  explication  naturelle  et  logique? 
^  quoi  cette  inondation,  universelle  dans  ses  résultats,  mais  suc- 
^ive  dans  ses  développements,  pourrait  elle  être  en  contra- 
action  avec  la  parole  de  Moïse  ?  Le  déluge,  successif  pendant  la 
^émc  période,   n'a-t-il  pas  été  universel,  n'a-t-il  pas  détruit 
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rhomme?  Nous  donnons  ces  idées  et  ces  explications  sous  tou 
réserves,  et  nullement  comme  le  dernier  terme  de  notre  conclusion  v^ 
nous  les  exposons  sous  forme  de  doute,  de  probabilité  et  nouset 
livrons  nos  réflexions  à  Texamen  des  hommes  sérieux. 

La  Genèse  n'est  donc  pas  en  contradiction  avec  la  géologie,^ 
et  cette  dernière  science  ne  nous  eût-elle  rendu  d'autres  services^ 
que  de  nous  fournir  des  preuves  nombreuses  et  variées  de 
réalité  de  la  parole  divine,  son  témoignage  devient  accablant^^cY^ 
pour  l'athéisme  et  l'esprit  irréligieux.  •  Quelque  effroi  qu^aient  pu-r^^ 
causer  les  découvertes  géologiques  pendant  les  premières  périodeft^^  j^ 
de  leur  développement,  dirons-nous  avec  le  docteur  Buckland^E^  ^ 
le  moment  est  arrivé,  où  loin  que  l'on  ait  à  craindre  de  les  voîi  ^/> 
signaler  des  phénomènes,  qui  ne  concourent  pas  avec  les  argcc^  -^ 
ments  que  fournissent  les  autres  branches  des  sciences  physiques 
pour  démontrer  l'existence  d'un  seul  et  même  créateur  souv 
rainement  sage  et  souverainement  puissant,  et  des  preuves  de 
vérité  de  sa  parole  révélée  à  Moïse,  nous  voyons,  au  contrai 
qu'elles  ajoutent  chaque  jour  à  la  chaîne  des  preuves  de  la  rév 
lation,  des  anneaux  de  la  plus  haute  importance,  dont  l'absen 
se  faisait  sentir,  et  dont  les  vides  sont  maintenant  remplis  p 
les  découvertes  auxquelles  a  conduit  l'étude  de  la  structure 
globe.  11  n'existe,  en  réalité,  ni  opposition  ni  désaccord  entre  M.^ 
religion  et  la  science,  si  ce  n'est  dans  l'abus  qu'en  font  le  z&M-^ 
maladroit  et  la  fausse  philosophie  se  trompant  également  sur  M.€ 
but  d'une  révélation  divine.  Nous  pouvons  joindre  nos  suffrages  ^ 
tous  ceux  que  méritent  la  philosophie  et  la  science,  et  suivre  sa-K»^ 
crainte,  en  compagnie  des  hommes  qui  s'y  dévouent,  toutes  1^»* 
voies  de  recherches  par  où  l'esprit  humain  pourra  pénétrer  jia^^ 
qu'aux  secrets  de  la  nature.  Nous  verrons  s'harmoniser  les  tratî*^ 
les  plus  remarquables  de  l'ensemble  de  leur  histoire,  et  se 
lever  les  voiles  qui  obscurcissent,  aux  yeux  de  F  ignorance  et 
l'inattention,  la  gloire  de  Dieu  dans  les  œuvres  sorties  de 
mains.  » 

Certains  hommes  bien  intentionnés,  peut-être,  mais  d'un  esprt' 
étroit,  prétendent  qu'il  s'élève  dans  l'esprit  de  ceux  qui  cultiveï» 
les  sciences  une  vanité  mauvaise  et  présomptueuse  qui  les  raè^ 
à  douter  de  l'immortalité  de  l'âme  et  à  tourner  en  ridicule  la  rel 
gion  révélée.  Loin  de  là,  et  nous  pouvons  l'affirmer  avec  co^ 
fiance,  la  philosophie  naturelle  et  l'état  des  sciences  produise? 
et  doivent  nécessairement  produire  sur  tout  esprit  bien  constit' 
l'effet  précisément  opposé.  Sans  doute  la  raison,  quelle  que  s 
l'étendue  de  ses  attributions,  doit  s'arrêter  court  devant  ces  véri 
qu'il  est  du  privilège  de  la  révélation  de  nous  faire  connaîtr 
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[s  alors  qu'elle  place  Texistence  et  les  attributs  de  la  divinité 
un  terrain  tel  qu'elle  rend  le  doute  absurde,  et  qu'elle  couvre 
héisme  de  ridicule,  il  est  évident  qu'elle  n'oppose  aucun  obs- 
e  naturel  nécessaire  à  des  progrès  ultérieurs.  Au  contraire, 
admettant  comme  principes  vitaux  une  activité  ardente  dans 
recherches,  et  une  confiance  sans  bornes  dans  les  résultats, 
met  l'esprit  à  l'abri  des  préjugés  de  toute  nature  ;  elle  le  tient 
ert  à  toutes  les  impressions  les  plus  élevées  qu'il  soit  suscep- 
e  de  recevoir,  le  mettant  seulement  en  garde  contre  l'enthou- 
jme  et  contre  ses  propres  déceptions  par  l'habitude  d'une  inves- 
itîon  sévère  ;  et  en  encourageant,  loin  de  le  tenir  à  l'écart, 
.1  ce  qui  peut  offrir  une  perspective,  une  espérance  au  delà  de 
xe  état  actuel  si  obscur  et  si  incomplet.  Le  caractère  du  vrai 
ilosophe,  c'est  d'espérer  tout  ce  qui  n'est  pas  impossible  et  de 
rire  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  à  la  raison  (1). 
C'est  pourquoi  rejetant  loin  de  nous  toute  pensée  de  défiance 
itre  la  science,  et  acceptant  avec  joie  et  empressement  toutes 
►  découvertes  et  tous  les  faits,  dès  Tintant  qu'ils  sont  évidem- 
tnt  prouvés,  nous  ne  craindrons  pas  de  dire  aux  géologues  : 
ntinuez  de  fouiller  les  entrailles  de  la  terre,  interrogez  les  mo- 
noents  grandioses  des  opérations  primitives  de  la  divinité  pour 
formation  et  l'arrangement  de  notre  globe.  Recueillez  les 
tiques  médailles  du  vieux  monde,  les  fossiles  si  multipliés, 
étranges  et  si  différents  des  êtres  qui  peuplent  la  terre  à 
tre  époque.  Faites  renaître  à  la  lumière  ces  êtres  organisés 
remarquables,  qui  ont  peuplé  la  terre  depuis  les  époques  les 
ts  reculées.  Montrez-nous  dans  ces  créations  anciennes  les 
indes  lois  d'harmonie  et  d'ordre  qui  président  à  la  création 
Kierne.  Faites  apparaître  ces  grands  animaux  antédiluviens 
î  ont  été  contemporains  du  premier  homme,  et  qui  ont  été  ense- 
is  avec  lui  pour  disparaître  sans  retour  dans  les  immenses 
»ndations  qui  ont  envahi  la  terre,  et  dont  nous  retrouvons  les 
ces  sur  tout  le  globe.*  Ces  découvertes,  nous  les  accueillons 
îG  reconnaissance  ;  nous  vous  tendons  une  main  fraternelle  ; 
ire  but  est  le  même  :  mener  l'homnje  à  Dieu  ;  et,  selon  l'ex- 
ïssion  d'un  auteur  «  la  contemplation  de  la  providence  divine 
îs  la  conduite  des  choses  corporelles  peut  être,  pour  un  obser- 
eur  bien  disposé,  un  planche  jetée  entre  la  religion  naturelle 
la  religion  révélée.  » 

0  W.  Heraohell.  Discours  sur  l'étude  de  la  philosophie  ncUurelle^  page  7. 

G.  Lamberi*. 
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24  mai  1869. 

La  bataille  électorale  touche  à  sa  an;  les  réserves  donnent 
toute  la  ligne,  —  votants  qui,  par  principe,  ne  veulent  confier  1< 
bulletin  à  la  boite  que  le  second  jour  du  scrutin,  puis  ceux  qui  parie 
et  toujours  s*arrangent  pour  arriver  au  dernier  moment.  Dans  qM 
ques  heures  nous  connaîtrons  les  choix  de  Paris,  et  demain  le  tëlégi^ 
phe  nous  transmettra  ceux  de  la  France.  D*aprés  Taspect  général  qi* 
présenté  la  lutte  préparatoire,  on  peut  raisonnablement  s^attendre 
une  victoire  décisive  de  la  liberté.  Pour  apprécier  Timportance  deoeti 
victoire,  et  pour  en  préciser  la  signification,  il  n'est  pas  nécessaire  d 
connaître  les  noms  qui  vont  sortir  du  scrutin,  il  suffit  d'un  coup  d'op 
rétrospectif  impartialement  jeté  sur  la  période  d'agitation  électoral 
que  nous  venons  de  traverser. 

Et  d'abord,  à  part  deux  ou  trois  localités  où  se  sont  produits  quelqaê 
troubles  insignifiants,  partout,  malgré  les  ardeurs  de  la  lutte,  l'ordr 
a  été  religieusement  respecté  :  la  France  a  fait  entendre  sa  voix  sac 
sortir  de  cette  calme  attitude  qui  sied  à  la  souveraineté.  Et  qnaia 
vous  parlons  de  la  France,  nous  ne  faisons  pas  d'exception  pour  Pari' 

Les  rassemblements  tumultueux  de  la  Place  du  Chàtelet,  de  la  rc 
de  la  Sorbonne  et  du  boulevard  du  Temple  ont  abouti  à  de  regrettablii 
échauffourées  ;  mais  ces  manifestations,  blâmées  par  tous  les  amis  sid 
cères  de  la  liberté,  n'ont  pas  un  seul  instant  mi%en  péril  la  paix  pobi 
que.  L'immense  migorité  de  la  population  parisienne  comprend  adot 
rablement  que  la  tranquillité  de  la  rue  doit  être  une  conséquent 
nécessaire  du  suffrage  universel  et  de  la  liberté  de  réunion. 

Si  la  France  veut  l'ordre,  elle  veut  aussi  un  bien  plus  précieux  eS 
core,  la  bberté.  Ce  n'est  pas  un  caprice  de  grande  dame  qu'on  puisS 
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^^B^^X^faire  en  lui  offrant  comme  dédommagement  le  plus  splendide 
j^:>^^r^iu,  la  gloire,  par  exemple.  Non,  ce  qu*elle  désire  par  dessus  tout 
^  '^  ^  i^i,  la  liberté.. .  et  la  paix. 

.«;F'<^mai8  les  vœux  d*un  peuple  ne  furent  formulés  avec  cette  presque 
u  xm  ^B.31  imité.  Dans  la  presse,  comme  dans  les  réunions  électorales,  ce 
g^:>  MiM  ~A  toujours  des  variations  plus  ou  moins  brillamment  exécutées  sur 
1^  :B:3C3éme  thème.  Vous  trouférez  un  indice  plus  significatif  encore  des 
a^X»  m  xations  générales  dans  les  circulaires  des  honorables  candidats  à  la 
d  ^  j^  Mutation.  Sous  la  pression  de  Topinion  publique,  les  candidats  officiels 
e^  ^i^ffîcieux  en  sont  réduits  à  calquer  presque  leur  programme  sur 
0^1 '«-z.d  des  libéraux  indépendants.  Leur  langage  est  un  peu  moins  accen- 
voilà  tout;  mais  ils  demandent  aussi  le  gouvernement  du  pays 
le  pays,  le  progrès  des  libertés,  la  diminution  du  budget,  la  réduc- 
tion:^ de  Tarmée  etc.  Si  la  plupart  des  membres  de  la  majorité,  revenus 
ir-  six  ans  sur  les  bancs  du  Corps  législatif,  tiennent  seulement  la 
'^ié  des  promesses  faites  aux  électeurs,  la  besogne  de  Toppusition 
^^itutionnelle  se  trouvera  très-heureusement  simplifiée. 

(US  venons  de  prononcer  le  mot  d^opposition  constitutionnelle  :  ceci 
ramène  aux  élections  de  Paris. 

n'a  pas   oublié  quel  éclatant  succès  obtint,  en  1863,  la  liste, 

d'un  commun  accord,  et  soutenue  par  les  divers  journaux  de 

l^opposition.  L'union  fait  la  force,  tous  les  candidats  furent  élus,  aux 

^pplciudissements  de  Paris,  qui  illumina  en  signe  de  victoire.  Cette 

fois  l^accord  n'a  pu  être  maintenu,  et  cela  nous  semble  profondément 

^^gTettable.  Non  qu'il  y  ait  à  craindre  ici  l'élection  d'un  candidat  offl- 

^^®I»   mais  on  ne  voit  pas  de  quel  avantage  peut  être  pour  la  cause  de  la 

^bepté  l'apparition  à  la  chambre  d'une  opposition  qui  se  proclame 

^^^écû%ciliable.  Certes,  cette  opposition  est  profondément  respectable 

dans  l'exil,  ou  même  en  France,  quand  elle  se  tient  à  Tétat  d'absten- 

tiou,    et  même,  si  vous  voulez,  d'exptectative.  Mais  entrer  au  Corps 

^^gislatif  pour  y  refuser  les  présents  d'Artaxercès,  il  est  fort  douteux 

4^^  la  France  donne  son  approbation  à  une  pareille  ligne  de  conduite. 

■^îen  loin  d'avoir  pensé  à  refuser  ses  présents,  elle  trouve  qu'Artaxercès 

^®«  lui  a  mesurés  d'une  main  trop  parcimonieuse,  et  —  soit  à  titre  de 

PJ^ésents,  soit  à  titre  de  restitution,  elle  est  très-décidée  à  ne  rien  re- 

P^UsBer  de  ce  qu'elle  considère  avec  juste  raison  comme  les  conditions 

^^^nxales  de  sa  vie. 

.  I^our  peu  qu'on  ne  veuille  pas,  de  parti  pris,  fermer  ses  yeux  à  Té- 

^^eiice,  il  faut  reconnaître  qu'entre  la  députation  de  Paris  et  la  rejpré- 

•^làtïttion  départementale,  il  y  avait  déjà  un  écart  assez  considérable 

^  doctrines.  Grâce  à  la  hauteur  de  talent,  à  la  modération  de  carac- 

^^^,  à  l'expérience  politique  des  députés  sortants,  cette  situation  était 

**^^^ptée  par  la  chambre.  Etait-il  bien  nécessaire  d'élargir  encore  cet 

^^î^,  ou  plutêt  de  creuser  un  abîme  entre  la  province  et  Paris?  C'est 

î^^rtant  ce  qu'on  a  tenté  de  faire  en  suscitant  contre  le  radicalisme 

^^&al  de  l'honorable  M.  Jules  Favre  et  de  ses  amis  des  compétiteurs 

^  ^i^e  nuance  bien  autrement  accentuée.  Certes,  on  doit  faire  la  part 
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des  entraînements  de  parole,  surtout  chez  un  orateur  luttant  derant 
un  auditoire  populaire  contre  un  confrère  en  démocratie.  Celui-là  est 
contraint  par  position  de  forcer  là  note;  sans  cela  sa  candidature  n'au- 
rait aucune  raison  d'être.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  nous  savons  fo: 
bien  que  si  M.  Gambetta,  qui  est  un  avocat  de  talent,  arrive  au  Corps 
législatif,  il  saura  donner  à  ses  revendications  une  forme  assez  mesurée 
pour  qu'elles  puissent  être  écoutées  par  â^s  collègues;  mais  alors  que 
devient  le  tribun  des  réunions  populaires?  Ses  électeurs  ne  le  recon 


naîtront  plus,  et  il  aura  peut-être  à  repousser  devant  eux,  aux  élection 
prochaines,  les  turbulentes  attaques  de  quelque  aiglon  du  barreau 
venant  Taccuser  de  modération,  peut-être  même  de  mollesse. 

Trois  membres  de  la  députation  de  Paris,  MM.  Ernest  Picard,  Eugèn 
Pelletan  et  Jules  Simon,  ont  seuls  échappé  à  cette  rage  d'épuration  que 
a  toujours  été  le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  démocratie  avancée. 
Aucune  candidature  rivale  n'a  été  suscitée  contre  la  leur;  aussi  le 
élection  est- elle  assurée,  à  une  immense  majorité.  Certes,  le  talent  e' 
Tardeur  patriotique  avec  lesquels  ils  ont  rempli  leur  mandat  justifien 
amplement  la  fidélité  de  leurs  électeurs  ;  mais  pourquoi  leurs  collégu 
non  moins  méritants,  ont-ils  été  traités  par  une  fraction  du  parti  av 
une  injustice  que  rien  n'explique?  MM.  Carnet  et  Oarnier-Pagés 
sont-ils  pas  des  serviteurs  éprouvés  delà  cause  démocratique?  Les  am 
dévoués  de  l'enseignement  sont-ils  si  nombreux  à  la  Chambre  qu' 
doive  éliminer  M.  Carnot,  et,  à  part  M.  Thiers,  l'opposition  compte- 
elle  tant  de  financiers,  que  l'échec  de  M.  Garnier-Pagès  ne  fût  pour  e 
une  véritable  perte?  Malgré  tout  le  mérite  de  son  jeune  compétiteu 
M.  Jules  Ferry,  que  nous  espérons  voir  arriver  à  la  chambre  dans  1 
élections  partielles  qui  auront  lieu  par  suite  de  l'option  des  députés 
Topposition  nommés  dans  plusieurs  circonscriptions,  nous  nous  prono 
ocrions  sans  hésiter  pour  M.  Adolphe  Guéroult.  Écrivain  fort  distin 
et  l'un  de  nos  premiers  journalistes,  voilà  déjà  longtemps  que  M.  Ou 
rouit  a  voué  sa  plume  à  la  cause  du  progrès.  L'ancienneté  des  servi 
ne  saurait  être  un  motif  pour  mettre  un  homme  àla  retiaite,  lorsque 
homme  est  dans  toute  la  force  de  son  talent.  Mais  à  quoi  servent  en  ^ 
reille  circonstance,  et  le  talent  et  le  dévouement  et  le  caractère?  N*  ^ 
vons-nous  pas  vu  avec  quelle  ingratitude  ultra-démocratique  le  ckm 
éminent  de  la  gauche,  le  grand  orateur,  M.  Jules  Favre,  a  été  traâ.'C^ 
dans  quelques  réunions  de  la  V  circonscription?  Et  M.  Marie,  l'un  A^^ 
plus  honorables  vétérans  de  nos  luttes  politiques,  n'a-t-il  pas  été  pi  ^^ 
mal  accueilli  encore  à  Marseille? 

Ah!  la  jeune  démocratie  ne  se  montre  guère  respectueuse  envers  ^^ 
vieux  serviteurs. 

Lorsqu'on  voit  un  parti  traiter  avec  ce  rude  sans-façon  des  homa»^^ 
qui  l'honorent,  et  cela  sans  l'ombre  d'un  grief,  on  est  moins  surpris  ^* 
cette  explosion  de  haine  qui  s'est  faite  autour  du  nom  de  M.  Emile  C7^ 
livier.  Ici,  au  moins,  il  y  a  un  prétexte  à  ce  déchaînement  :  nous  diso^' 
un  prétexte,  et  non,  certes,  un  motif  valable;  rien  ne  serait  plus  lo^'^ 
de  notre  pensée.  Ceux  qui  ont  lu,  sans  parti  pris,  le  livre  de  M.  Oll*' 
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ier,  cette  confession  politique  empreinte  d'an  si  profond  accent  de 
incérité,  ne  verront  jamais  en  lui  un  transfuge.  Il  a  pu  se  tromper, 
ais  c'est  de  bonne  foi,  et  en  suivant  les  inspirations  de  sa  conscience  ; 
es  motifs  qui  ont  dirigé  sa  conduite  ont  été  nobles  et  purs,  et  si  en 
l>éÎ88ant  à  sa  raison,  il  a  abjuré  le  culte  idolàtrique  de  la  révolution ,  il 
conservé  intacte  sa  foi  en  la  liberté. 

On  comprend  donc  que  la  démocratie  ait  combattu  sa  candidature, 

ais  elle  eût  pu,  ce  me  semble,  montrer  envers  Thomme  plus  de  ré- 

:Tve  et  plus  de  modération,  et  ce  n'eût  été  que  justice.  Du  reste,  si 

puis  le  début  de  la  lutte  électorale,  M.  Emile  Ollivier  a  été  combattu 

«0  un  acbarnement  sans  exemple,  en  revanche,  il  a  trouvé  d'habiles 

zélés  défenseurs  dans  la  plupart  des  journaux  libéraux.  Quant  à 

«.  Emile  de  Girardin,  il  a  soutenu  cette  cause  avec  une  passion,  une 

Srneur,  une  fécondité  de  ressources  vraiment  merveilleuses,  et  cette 

vsQpagne  électorale  poursuivie  sans  relâche  peut  compter  parmi  les 

8  brillantes  du  célèbre  publiciste . 

'anathème  jeté  par  la  démocratie  irréconciliable  à  M.  Emile  Ollî- 
T  a  rallié  autour  de  lui  à  Draguignan,  son  pays  natal,  aussi  bien  qu'à 
:^l8,  toutes  les  nuances  du  parti  conservateur  libéral. 

'est  maintenant  au  suffrage  universel  à  prononcer.  L'opinion  démo- 
'tique  est  puissante  à  Paris,  et  un  triomphe  partiel  des  candidatures 
^^  ^X'a-radicales  ne  nous  surprendrait  point.  S'il  en  est  ainsi,  la  parole 
comme  on  dit,  aux  événements. 

a  France  départementale  enverra  à  Paris,  ceci  n'est  point  douteux, 

^^^  majorité  conservatrice,  favorable,  il  faut  l'espérer,  au  progrès  de 

libertés,  mais  franchement  opposée  à  toute  nouvelle  révolution.  En 

de  cette  majorité  compacte,  quel  sera  le  rôle  de  l'opposition  irré- 

^^^ïiciliable,  et  quels  événements  peuvent  surgir  du  choc  des  opinions 

^^"ti^ines?  n  serait  téméraire  de  hasarder  là-dessus  aucune  prévi- 


^oQs  quittons  la  plume  pour  nous  mettre  en  quête  des  résultats  du 
^i^utin. 

^1  est  hait  heures,  et  nous  rentrons  à  l'imprimerie,  en  possession  de 
^^iflRres  authentiques,  que  nous  nous  empressons  de  mettre  sous  les 
^^^X  de  nos  lecteurs,  car  c'est  en  pareil  cas  surtout  que  rien  ne  rem- 
place l'éloquence  des  chiffres. 

^   "ans  la  première  circonscription,  M.  Gambetta  est   nommé  par 
*^>*ilO  suffrages,  contre  12,689  restés  fidèles  à  M.  Carnot. 
-^I^ans  la  2*  circonscription,  il  y  aura  un  scrutin    de  ballottage. 
*^-  Thiers  a  obtenu  13,337  voix  ;  M.  Devinck,  9,510  ;  M.  d'AJton-Shée, 
»"îè6.  Les  voix  de  ce  dernier,  qui  est  candidat  de  la  démocratie  socia- 
*te^  ne  pouvant  se  réunir  à  celles  de  M.  Devinck,  l'élection  de  M. 
*^ier8  est  assurée. 
^lians  la  3*  circonscription,  M.  Bancel  est  élu  par  22,647  votants; 
vs^      ^.  Emile  Ollivier  a  eu  seulement  12,849  voix. 

î'our  la  4*  circonscription,  l'issue  de  la  lutte  ne  pouvait  faire  l'ombre 
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d'un  doute.  M.  Ernest  Picard  Ta  emporté  haut  la  main.  Contre  sem 
24,436  suffrages,  M.  Deniôre  n'en  a  pu  recueillir  que  7,988. 

La  5«  circonscription  a  donné  14,639  Yoix  à  M.  Raspail,  14,133  ai 
H.  Oarnier-Pagès  et  7,044  à  M.  Frédéric  Lévj.  Les  voix  donnée^ 
à  ce  dernier  nous  semblent  destinées  à  se  reverser,  en  grande  partie-^ 
sur  M.  Garnier-Pagès. 

L'évolution  opérée  dans  la  6*^  circonscription  est  assez  surprenant^ 
Cette  fois,  c'est  M.  Cochin  qui  tient  la  corde;  il  a  pour  lui  11,925 
votes.  M.  Jules  Ferry  le  suit,  avec  11,543  voix.  L'honorable  M.  Ado^^ 
phe  Guéroult  est  tout  à  fait  distancé.  11  n*a  atteint,  à  notre  vif  regr^ 
que  le  chiffre  de  4,431.  Les  voix  de  M.  Ouéroult  assurent  l'élection  » 
M.  Jules  Ferry. 

Les  résultais  du  vote  de  la  7*  circonscription  ne  sont  pas  moins 
rieux.  Malgré  toute  Tautorité  qui  s'attache  à  son  nom,  H.  Jules  Fa' 
n'a  réuni  que  12,028  suffrages.  Après  lui  viennent  M.  Henri  Roc! 
fort,  avec  9,923  voix;  M.  Cantagrel,  avec  8,889;  M.  Savart,  ik^^^ 
4,610.  L'élection  de  M.  Rochefort  est  donc  certaine  au  scrutin 
ballottage»  L'éclat  de  tant  de  triomphes  de  tribune  éclipsés  par^      j 
rayons  de  la  Lanterne  ;  l'éloquence  vaincue  par  la  presse  légère  ^ 
bien  spirituelle,  il  est  vrai,  et  bien  mordante...  Signe  des  temps  I 

Il  en  est  de  la  8*  circonscription  comme  de  la  4*  ;  le  résultat  âtAi 
certain.  Aussi  M.  Jules  Simon  n'a  pas  eu  de  peine  à  récolter  24,49< 
voix.  Sur  ses  pas,  l'éloquent  avocat  de  cour  d'assises,  M.  Lachand,  en 
a  glané  6,866.  C'est  encore,  à  Paris,  une  assez  belle  gerbe  pour  on 
candidat  libéral...  et  agréable. 

Même  observation  pour  la  9*^  circonscription  que  pour  la  4*etla8*- 
28,450  votes  ont  replacé,  et  c'était  justice,  M.  E.  Pelletan  sur  son  si^g^ 
au  Corps  législatif.  9,816  suffrages  ont  été  accordc^s  comme  fiche  de 
consolation  à  son  concurrent,  M.  Bouley,  un  vétérinaire  très-sattot 
comme  l'indique  suffisamment  son  titre  de  membre  de  l'Institut. 

On  voit  combien  sont  complexes  les  éléments  dont  se  composera  1 
représentation  de  Paris.  Nous  nous  garderons  bien  d'en  essayer  lan^ 
lyse;  il  serait  plus  facile  de  chercher  la  composition  de  l'airain  deC^ 
rinthe.  Quels  piquants  contrastes  n'offre-t-elle  pas  !  Sans  manquer  « 
respect  à  Sa  Majesté  le  Suffrage  universel,  il  faut  croire  qu'il  a,  como 
tous  les  souverains,  ses  moments  de  capricieuse  fantaisie.  Aces D 
ments,  il  retire  sa  faveur,  sans  sérieux  motifs^  à  d'anciens  serviteur 
ce  n'est  pas  qu'il  soit  mécontent  d'eux  ;  mais  cela  lui  procure  la  (' 
traction  de  voir  autour  de  lui  de  nouveaux  visages. 

Cette  fois-ci,  pourtant,  malgré  les    contradictions  qu'on  pou^ 
signaler  dans  cette  imposante  manifestation  de  Paris  qui,  sur  tov 
points  de  l'immense  ville,  s'est  accomplie  avec  un  grand  calme 
profond  respect  de  la  légalité,  il  est  facile  d'en  comprendre  to 
portée.  Il  est  clair,  à  quoi  bon  chercher  à  le  dissimuler?  que  Pa 
nommant  un  des  exilés  du  coup  d'État,  en  même  temps  que  V 
mis  en  lumière  dans  le  procès  de  la  souscription  Baudin,  et  le  sj 
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iteur  de  la  Lanterne,  a  voulu  se  montrer  particulièrement  déea-' 
''éable. 

Est-ce  à  dire  que  Paris  aspire  &  des  révolutions  nouvelles?  franche- 
ent  nous  ne  le  croyons  pas.  L'immense  majorité  de  la  population  pa- 
sienne,  ceci  n'est  point  un  paradoxe,  est  aussi  amie  de  l'ordre  que  la 
>pTilation  de  la  ville  la  plus  paisible  de  province.  Nous  avons,  à  cette 
lace  même,  fait  quelquefois  Téloge  de  la  liberté  anglaise;  nous 
ouvons  donc,  sans  aucune  infatuation  patriotique,  avec  une  fierté 
igitime,  mettre  en  regard  des  élections  de  nos  voisins  l'admirable 
peetacle  qu'a  offert,  cette  fois,  l'exercice  du  suffrage  universel. 

Sans  aucune  idée  de  renversement,  Paris  a,  selon  nous,  voulu  donner, 
li  aussi,  un  avertissement.  Il  a  témoigné  sa  désapprobation  de  la 
tarche  trop  longtemps  suivie  parle  Gouvernement.  Au  fond,  ces  votes 

désagréables  pourraient  se  traduire  ainsi  :  la  direction  des  affaires 
I  pays  rendu  au  pays  lui-même,  la  paix  sincère  avec  nos  voisins,  et 
or  suite,  la  réduction  de  l'armée  et  la  diffusion  de  renseignement 
LUS  les  masses  profondes  de  la  société,  la  réduction  des  gros  traite- 
ents,  l'économie  introduite,  —  il  en  est  temps,  —  dans  le  budget,  le 
trait  de  nos  troupes  de  Rome,  en  un  mot,  tous  les  progrès,  fils  de  la 
ix  et  de  la  liberté.  Ce  programme,  si  Ton  en  juge  par  les  circulaires 
i8  candidats  à  la  députation^  est  celui  de  toute  la  France.  Le  vote  de 
ftrîs  est  une  apostille  significative  placée  au  bas  de  ce  programme  et 
ai  en  recommande  sérieusement  la  réalisation. 

Après  tant  de  tergiversations  et  de  demi-mesures,  le  Grouvernement 
ftïa  bien  inspiré  s'il  prend  résolument  en  main  l'exécution  de  ce  pro- 
primme.  Environnée  de  peuples  libres,  la  France,  qui  a  été  l'initiatrice 
Ib  la  liberté  sur  le  continent,  souffre  depuis  longtemps  de  Tinfériorité 
^dative  où  elle  est  tombée.  Le  système  de  résistance  a  fait  son  temps  : 
'OQs  le  disons  avec  une  conviction  profonde,  la  liberté  pleinement  ren- 
iae  peut  seule  conjurer  les  orages  et  désarmer  la  révolution. 

• 

Urbain  Fagbs. 
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Madrid,  20  mai  1869. 

Dans  un  de  ses  derniers  discours  aux  Certes,  M.  Orense  disait  j 
samment  : 

«  Ce  pays  est  lent  dans  toutes  ses  opérations  :  il  n*a  pas  la  vivi 
des  Français;  et  pour  le  prouver,  il  me  suffit  de  rappeler  rhistoira  ( 
guerre  contre  les  Sarrasins.  Après  une  insignifiante  bataille  perdue 
les  Espagnols  sur  le  Guadalete,  la  monarchie  des  Goths  s*effondrf 
qui  prouve  que  leur  trône  était  vieux  et  pourri  comme  celui  d' 
belle...  Une  fois  les  Maures  entrés  chez  nous,  il  nous  fallut  huit  si^ 
de  luttes  constantes  pour  les  chasser,  tandis  qu'en  France,  une  » 
bataille,  celle  de  Poitiers  par  Charles-Martel,  suffit  pour  mettre 
terme  à  Tinvasion.  Les  petits  enfants  même  savent  cette  histoire. 

En  vérité,  si  toutes  les  grandes  conquêtes  de  TEspagne  se  font  a 
lenteur,  cela  n'est  pas  encourageant  pour  celui  qui  8*est  impoli 
tâche  d'étudier  la  révolution  de  septembre!...  Dans  combien  de  siée 
le  grand  mouvement,  commencé  après  la  bataille  d'Alcolea,  se  ten 
nera-t-il  soit  par  rétablissement  de  la  république,  soit  par  TinstallAi 
d'un  roi?...  En  supposant  que  la  proportion  qui  existait  en  1491  en 
la  vivacité  française  et  la  lenteur  espagnole  existe  encore  en  1869 
7  a  de  quoi  désespérer  vraiment,  car  dans  cette  époque-ci  les  Fran( 
même  paraissent  avoir  besoin  de  beaucoup  de  temps  pour  reconqoé 
la  liberté. 

Plaisanterie  à  part,  les  eosas  de  Jffspana  se  font  avec  une  lente 
désolante.  Le  Français  qui  s'est  promis  d'assister  aux  différents  ae^ 
du  grand  drame  qui  se  joue  de  ce  côté-ci  des  Pyrénées  est  obligé  p< 
fois  de  faire  un  violent  effort  pour  ne  pas  abandonner  son  poste  da 
un  moment  de  dépit.  Il  a  beau  se  dire,  avec  un  vieil  auteur  qui  oo 
naissait  admirablement  ce  pays  et  ses  habitants,  et  dont  les  deicri 
tiens  faites  en  1866  sont  encore  vraies  aujourd'hui,  il  a  beau  se  dit 
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«s  Que  cette  lenteur  et  cette  trop  grande  circonspection  avec  laquelle  les 
SjSp^^^Dols  bronchent  quelquefois  pour  vouloir  asseoir  leurs  pieds  trop 
8eixx*€mentest  suivie  et  comme  récompensée  d'une  qualité  bien  consi- 
d^irsLhle;  sçavoir  une  constance  extraordinaire  dans  le  malheur  et  une 
per*s^^érance  sans  relâche,  avec  une  vigueur  infatigable  (1)...  »  Il  a 
bea.u  se  dire  cela,  Timpatience  le  prend  quand  il  voit  toujours  tous  les 
ao't^Yirs  remettre  tout  au  lendemain.  11  ne  peut  pas  s*empécher  de 
craindre  «  que  la  profonde  intelligence  de  TEspagnol  ne  laisse  geler  en 
fleur  parle  froid  de  son  irrésolution  et  de  sa  longue  délibération,  le 
fruiot;  de  ses  plus  belles  entreprises  pour  n'estre  pas  aussi  diligent  à  les 
exécuter  qu'il  est  subtil  à  en  rechercher  les  moyens.  » 

Jusqu'à  présent,  qu'a-t-on  fait  depuis  Touverture  des  Cortès?  Des 

discours  et  des  discours,  rien  que  des  discours.  Il  est  vrai  qu'il  en  a  été 

prononcé  de  fort  beaux,  et  que  certaines  péripéties  de  ce  tournoi  d'élo- 

«lueuce  riche  en  passes-d'armes  brillantes,  ont  été  fécondes  en  ensei- 

giiements  pour  le  peuple,  dont  l'éducation  se  fait  assez  vite,  gr&ce  à  la 

Hbertë;  mais  cela  n'empêche  pas  que  dans  cette  crise  révolutionnaire 

îl  aurait  fallu  à  l'Espagne,  outre  les  discours,  un  peu  plus  d'action 

proprement  dite... 

Les  finances,  M.  Figuerola  n'essaie  même  plus  de  le  cacher,  sont 
d&Qs  un  état  déplorable,  le  commerce  languit,  les  industriels  souffrent; 
^îUe  bruits  absurdes,  mis  en  circulation  par  des  gens  mal  intentionnés, 
offraient  les  bourgeois  timides  et  augmentent  le  malaise  général;  les 
P^His  réactionnaires  conspirent;  les  gens  d'église,  furieux  de  la  tour- 
ûQre  que  prennent  leurs  affaires,  ont  commencé  à  prêcher  ouverte- 
^^lat  une  façon  de  croisade  à  l'intérieur  contre  les  ennemis  de  l'unité 
.'^lîgieuse...  Tout  cela  n*est  que  la  conséquence  du  régime  provisoire 
"^dûment  prolongé. 

Quand  la  minorité  républicaine  demande  la  séparation  de  l'église  et 

^    Tétat,  la  décentralisation  administrative,  une  réforme  sérieuse 

î^^lconque,  lorsqu'elle  s'efTorce  enfin  de  prouver  que  dans  les  circons- 

^^<5es  actuelles,  le  vrai  moyen  de  régénérer  l'Espagne,  en  rompant 

'^^  bonne  fois  avec  les  traditions  du  passé,  le  seul  remède  qui  puisse 

f^^^pléter  la  guérison  de  ce  pays  si  malade,  en  empêchant  des  rechutes 

^^ïDôdiates,  c'est  de  faire  la  république,  Tunique,  l'éternel  argument 

'^  ^in  lui  oppose  sérieusement,  c'est  celui-ci  :  *«  Vous  avez  raison  ;  nous 

.  *^2ne8  tout  à  fait  de  votre  avis;  votre  idéal  est  le  nôtre,  mais  le 

l^js  n'est  pas  venu  de  le  mettre  en  pratique:  l'Espagne  n'est  pas 

J'^'^^^e  pour  cela;  Manana  (c'est  le  grand  mot  des  Castillans),  demain, 

^^«  verrons.  » 

^^^alheureusement  pour  certains  intérêts  qui  voudraient  une  solution 

"  ^iconque,  pourvu  qu'elle  terminât  promptement  l'intérim,  ce  gou- 

•  ®^*^ement  et  cette  mjgorité,  qui  ne  veulent  pas  se  résigner  au  déve- 

^f^^ement  logique  de  la  Révolution,  se  sentent  toujours  moins  capa- 

>^)  Voyage  d'Espagne,  contenant  entre  plusieurs  particularités  de  ce  royaume,  trois 
^^^■^oon,  etc.,  etc.  A  Cologne,  chez  Pierre  Marteau,  1666,  p.  349  et  p.  357. 
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bles  de  faire  asseoir  une  nouvelle  dynastie  sur  le  trône  culbuté.  Ce  q\^ 
était  facile  au  début  de  la  révolution  est  devenu  aujourd'hui  horrible 
ment  difficile.  Au  lendemain  de  la  bataille  d'Alcolea,  avec  de  certaine 
précautions,  on  aurait  pu  faire  un  roi.  Mais  on  a  été  irrésolu,  on  a 
mis  toute  décision  au  lendemain  :  on  a  laissé  geler  en  fleur  \a,  seuF 
monarchie  possible  alors.  Maintenant,  d'hésitations  en  hésitations,  on 
fini  par  donner  dans  une  impasse.  Voici  la  majorité  des  représentants!^ 
la  nation  à  la  veille  de  se  décider  pour  la  forme  monarchique, 
tout  le  monde  sait  que  des  obstacles  presque  insurmontables  s'oppoi 
à  la  venue  d'un  monarque.  Aussi  voit-on  les  fractions  diverses  de  ce^ 
majorité  s*ingénier  à  la  recherche  de  nouvelles  combinaisons  pro 
soires.  Un  seul  parti  monarchiste,  celui  de  Tunion  libérale,  qui  a 
candidat  bien  connu,  paraît  avoir  envie  de  tenter  Tayenture  et 
passer  le  Rubicon,  devant  lequel  sont  arrêtés  tous  les  autres, 
unionistes  sont  pour  la  plupart  des  hommes  habiles,  intelligents,  se 
tiques,  peu  scrupuleux,  amoureux  du  pouvoir,  et  formant  une  es^ 
de  sociétï  de  secours  mutuels  politique  plutét  qu'un  parti  ayant 
principes,  un  drapeau,  une  foi.  Mêlés  activement  aux  luttes  desd 
nières  années,  ils  connaissent  les  secrets  des  coulisses  et  les 
cachés  des  intrigues  parlementaires  et  diplomatiques.  C'est  là  L 
vraie  force.  Mais  ils  ne  sont,  après  tout,  qu'un  état-major  sans  arm 
toute  leur  science  et  tout  leur  machiavélisme  ne  peuvent  pas 
rendre  maîtres  de  la  situation.  Voilà  pourquoi  on  ne  voit  s'établli 
Espagne,  ni  la  république,  à  laquelle  s'oppose  le  gouvernement  e'fe  !& 
majorité  des  Certes,  ni  la  monarchie  que  le  gouvernement  et  la  m^^o- 
rité  ne  peuvent  pas  faire. 

Encor .  si  le  régime  provisoire  que  possède  l'Espagne  était  support&l:>l^> 
on  ne  se  plaindrait  pas  de  ces  grandes  indécisions,  commandéesen  partie» 
par  la  force  des  choses,  mais  tout  le  monde  est  mécontent  du  régiiXï^ 
actuel.  Tout  le  monde  sait  que  le  ministère,  tel  qu'il  est  composé,  n'^^ 
pas  en  harmonie  avec  les  exigences  de  la  situation,  qui  est  un  contre' 
sens.  Tout  le  monde  dit  et  redit  depuis  des  semaines  qu'il  ne  peut  p^ 
se  maintenir,  qu'il  est  à  la  veille  de  se  transformer.  Vingt  fois  on  ^ 
annoncé  sa  chute  ;  vingt  fois  on  a  fait  circuler  la  liste  du  ministère  9^ 
devait  le  remplacer.  Les  changement  annoncés  étaient  indiqués,  nécsB' 
saires,  inévitables,  tout  le  monde  y  croyait.  Cela  n'empêche  pas  qii0  1^ 
cabinet,  tué  tant  de  fois,  est  encore  debout  à  l'heure  qu'il  est,  foncti<><>* 
nant  ou  plutôt  ne  fonctionnant  pas,  comme  si  rien  n'avait  menacé  0OJS 
existence.  Tous  les  ministres  sont  encore  à  leur  poste,  sauf  M.  Loren" 
zana,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  a  l'oreille  politique  pl<^ 
fine  que  ses  collègues,  à  ce  qu'il  parait  et  qui  ne  peut  pas  supporter  1^^ 
fausses  notes.  M.  Lorenzana,  informé  que  le  grand  chercheur  de  roi^« 
Don  Salustiano  Olozaga  songeait  à  se  remettre  en  campagne,  a  foi  1^ 
ministère  en  toute  hâte.  Il  ne  veut  pas,  —  c'est  un  mot  qu'on  It^^ 
prête,  —  s'exposer  à  recevoir  sur  la  joue  le  nouveau  soufflet  quim^ — 
nace  l'Espagne.  Ses  collègues  sont  désolés  de  sa  retraite  et  ne  veulent 
pas  accepter  sa  démission  ;  mais  la  peur  lui  donne  de.  l'énergie  sao^ 
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)  :  il  tient  bon.  Cette  défection  fera-t-elle  crouler  ce  cabinet» 
ie*là  compacte  au  point  de  résister  à  toutes  les  attaques?...  Quel- 
personnes  prétendent  que  oui,  mais  pour  ma  part,  je  suis  devenu 
ique  à  l'égard  des  crises  ministérielles.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  une 
i  bien  grave  que  de  refaire  un  ministère?  Ne  faut-il  pas  compter 
Pierre,  avec  Paul,  avec  ceci,  avec  cela?  La  circonspection  est 
e  en  toute  chose.  On  avisera  demain.  Manana. 
lis  cette  modification  si  nécessaire  n'aurait  même  pas  suffi  pour 
dier,  ne  fût-ce  que  momentanément,  au  malaise  dont  j'ai  parlé 
baot,  car  ce  n'était  un  mystère  pour  personne  qu'une  fois  la  mo- 
tiie  votée,  on  se  trouverait  encore  très-embarrassé,  n'ayant  pas 
onarque.  Le  crédit  agonisant  ne  pouvait  se  relever  que  par  l'éta- 
)inent  d'un  régime  capable  d'une  certaine  durée;  on  savait  que  les 
aux  dont  on  a  besoin,  ne  commenceraient  à  se  montrer,  et  ne 
iraient  s'offrir  à  l'Espagne,  que  lorsqu'on  aurait  établi  un  gouver- 
mt  né  viable  assez  fort,  moralement  et  matériellement,  pour 
tenir  la  paix  à  Tintérieur  pendant  trois  ou  quatre  ou  cinq  ans  au 
s.  A  ce  point  de  vue,  il  eût  mieux  valu  sans  doute  aller  à  la  répu- 
té, sans  plus  tarder,  parce  que  la  république  seule  peut  faire  dans 
ijB  certaines  grandes  économies.  Mais  puisque  enfin  la  majorité 
lépatéSy  pour  une  foule  de  raisons,  les  uns  par  égolsme  et  par 
tien,  les  autres  par  timidité  et  par  étroitesse  d'çsprit,  les  autres 
être  conséquents  avec  leur  passé,  repoussent  cette  solution  radi- 
n'auraient-ils  pas  dû  au  moins  se  hâter  de  constituer,  soit  un 
^ire,  soit  un  consulat,  acceptable  par  tous  les  partis  engagés 
la  révolution,  et  par  conséquent  doué  d'une  vitalité  réelle?....  Si 
mesure  n'a  pas  été  adoptée,  ce  n'est  pas  que  les  hommes  d'état 
ient  pas  songé,  car  à  diverses  reprises  on  n'a  parlé  que  de  cela 
ant  des  journées  entières,  non,  c'est  tout  simplement  parce  qu'à 
de  peser  le  pour  et  le  contre,  on  en  est  venu  encore  à  remettre 
ndemain  ce  qu'il  était  urgent  de  faire,  à  leÀBser  geler  en  fleur  Vidée 
oavait  donner  les  meilleurs  résultats. 

jourd'hui,  quelques  heures  à  peine  nous  séparent  de  la  séance 
laquelle,  à  moins  d'événements  imprévus,  l'Assemblée  consti- 
•e  va  se  prononcer  en  faveur  de  la  forme  monarchique;  malgré 
l'on  peut  dire  que  la  situation  est  absolument  la  même  qu'il  y  a 
lois,  qu'il  y  a  deux  mois,  avec  cette  différence  que  le  peuple, 
U  aperçu  et  s'apercevant  tous  les  jours  qu'on  peut  se  passer  de  roi, 
dvenu  plus  républicain.  Plus  cet  état  de  choses  se  prolongera, 
le  peuple  fera  des  progrès  dans  ce  sens  '  cela  ne  peut  pas  être  mis 
»Qte. 

mme  je  vous  l'ai  dit  plus  haut,  les  unionistes,  qui  sont  gens  à 
>er  un  grand  coup  lorsqu'ils  réussissent  à  se  placer  du  côté  du 
'ie,  les  unionistes  aimeraient  assez  à  faire  une  tentative  immédiate 
installer  leur  candidat  sur  le  trône.  Frappés  des  progrès  toujours 
sants  de  l'idée  républicaine  dans  les  masses,  ils  craignent  de  lais- 
asser  le  moment,  d'autant  plus  que  ce  candidat,  le  seul  qui  ait  des 
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titres  à  faire  valoir,  car  il  est  le  seul  qui  ait  travaillé  pour  la  révolu- 
tion, attaqué  tous  les  jours  par  les  républicaiDs,  et  par  le  plus  grand 
nombre  des  progressistes,  perd  tous  les  jours  de  la  popularité  qu'il  au- 
rait pu  avoir.  Mais  je  vous  ai  dit  aussi  que  les  unionistes  n'étaient  pas 
les  maîtres  de  la  situation.  Dans  la  chambre,  ils  ont  gagné,  il  est  vrai, 
quelques  voix  pour  leur  candidat,  parmi  les  progressistes,  et  ils  ont 
l'espoir  d  attirer,  en  outre,  quelques  démocrates;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  la  masse  des  progressistes  votera  contre  le  duc  de 
Montpensier^  d'abord  parce  qu'il  est  Français,  ensuite  parce  qu'on 
affecte  de  le  considérer  comme  fiourbon.  Ces  voix,  ajoutées  à  celles 
des  républicains,  ne  constitueraient  peut-être  pas  une  majorité,  mai&. 
elles  constitueraient  une  minorité  si  forte,  que  M.  de  Montpensier  lui 
même,  c'est  la  Correspondencia,  —  son  organe  dévoué,  qui  le  dit^ 
ne  voudrait  pas,  ne  fût-ce  que  par  fierté,  accepter  la  couronne  vis-à 
vis  d'une  opposition  aussi  considérable.  Dans  le  cabinet,  la  plupart  d 
ministres  sont  pour  M.  de  Montpensier;  mais  l'un  d'entre  eux,  M. 
gasta,  lui  fait  une  guerre  acharnée  dans  la  lieriaf  et  M.  Prim,  Thomm 
le  plus  important  du  ministère,  paraît  décidé  à  le  repousser.  Or,  M. 
gasta  est  ministre  de  l'intérieur,  et  M.  Prim  est  ministre  de  la  gue 
Rien  ne  peut  être  fait  contre  leur  gré.  D'ailleurs,  la  plupart  d 
montpensiéristes  sont  persuadés  que,  même  voulue  par  une  forte 
jorité  aux  Certes,  l'installation  de  leur  candidat  ne  pourrait  pas 
faire  sans  que  la  paix  fût  sérieusement  tr  ^  ublée 

Dans  ce  moment,  il  est  beaucoup  question  d'établir  une  régence 
lieu  d'un  directoire.  Le  poste  de  régent  par  intérim  serait  confié 
général  Serrano;  M.  Prim  resterait  ministre  de  la  guerre  etpren 
en  outre,  la  présidence  du  cabinet,  dans  lequel  entreraient  plusie 
démocrates  :  Martos,  Becerra,  etc.  Cette  combinaison  est  appuyée 
la  plupart  des  progressistes  et  par  tous  les  démocrates  de  la  Chamb 
mais  les  unionistes  la  combattent  vivement,  parce  qu'elle  ferait 
M.  Prim  le  maître  de  la  situation  ;  leur  représentant,  M.  Serrano» 
serait,  lui,  qu'une  sorte  de  mannequin  sans  pouvoir.  Malgré  cette 

position  décidée,  la  régence  paraît  à  la  veille  de  se  faire àmom 

qu'elle  ne  gèle  en  fleur,  car  il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  refrain. 
•    Il  se  peut  que  toute  solution  quelconque  soit  indéfiniment  remis 
Mais  comme  il  faut  bien  qu'un  beau  jour  la  crise  ait  lieu,  tous 
atermoiements^  toutes  ces  hésitations  ne  feront  sans  doute  que  la  read*^ 
plus  terrible.  L'atmosphère  politique  se  charge  toujours  davantage* 

bien  qu'il  faut  s'attendre  à  une  formidable  explosion à  moins 

le  provisoire  ne  dure  des  siècles,  ce  qui  est  encore  fort  possible. 

Je  sais  bien  que  ces  longs  retards  sont  jusqu'à  un  certain  poin^  ^ 
conséquence  forcée  des  difficultés  réelles  de  la  situation,  mais  a^ï* 
n'empêche  pas  que  des  hommes  moins  circonspects  pourraient  se  tir^**' 
par  une  prompte  décision,  d'embarras  plus* terribles  encore,  et  foro^^ 
les  affaires  à  changer  de  face  en  peu  de  jours. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  le  pouvoir  exécutif  et  la  majori^ 
qni  méritent  des  reproches  à  ce  point  de  vue  :  la  gauche  républicain^' 
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■é  tout  son  talent,  malgré  sa  prodigieuse  activité,  son  ardeur 
■able  dans  le  Parlement,  la  gauche  et  le  parti  républicain  tout  en- 
embout  dans  le  même  défaut  que  les  monarchistes  :  ils  remettent 
oup  trop  de  choses  au  lendemain.  Depuis  sept  mois  j'entends  dire 
18  côtés,  par  les  chefs  de  ce  parti,  le  plus  vivant,  le  plus  enthou- 
de  tous  :  <«  Pour  nous,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  parler  et  d*é- 
il  faut  nous  organiser.  Moralement  unis  par  une  communauté 
tSf  nous  devons  être  unis  de  fait  par  des  liens  réels  qui  nous  per- 
int  d*agir.  »  Et  les  théories  les  plus  ingénieuses  sur  l'organisation 
jrU  républicain  ont  été  mises  en  avant  par  une  foule  de  citoyens 
lés,  pleins  d'intelligence  et  de  sens  pratique,  mais  ces  théories 
jusqu'ici  produit,  à  part  quelques  rares  exceptions,  que  des  dis- 
.  On  a  fait  beaucoup  de  discours  dont  Tunique  objet  était  de  se 
ire  de  la  manie  des  discours;  on  a  répété  cent  fois  :  «  Organisons 
rû;  »  on  a  été  subtil  à  rechercher  les  moyens  de  faire  cette  organi- 
1»  mais  on  ne  l'a  point  faite;  on  Va  laissée  geler  en  fleur  par  le 
de  Virrésolutiony  ou  plutôt,  disons  le  mot,  par  paresse,  car  bien 
»nt  la  circonspection  espagnole,  dont  parlait  en  1666  notre  vieil 
ir,  n'est  que  de  la  paresse,  en  fin  de  compte, 
a  plus  d'une  fois  reproché  à  cette  nation  sa  paresse  physique  : 
enl  je  crois  qu'elle  est  encore  plus  paresseuse  moralement  que 
iquement.  C'est  sa  paresse  morale  qui  l'empêche  de  prendre  une 
mination  rapide;  elle  est  paresseuse  même  pour  se  mettre  en  co- 
11  est  vrai  qu'une  fois  décidée  à  travailler,  à  agir,  à  se  fâcher, 
le  met  à  la  besogne  avec  une  grande  vigueur,  de  même  que  les 
>n8  révoltés  deviennent  plus  téméraires  que  les  autres.  Ajoutez  à 
qu'elle  est  naturellement  courageuse  et  qu'il  lui  en  coûte  très-peu 
aver  les  dangers  d'une  bataille.  11  en  résulte  que  bien  souvent  ses 
1  politiques,  incapables  par  paresse  morale  d'adopter  une  mesure, 
onque,  dont  leur  intelligence  leur  fait  comprendre  l'utilité,  se 
>nt  aller,  disent  manana,  et  se  trouvent  en  définitive  forcés  de  se 
6  pour  tout  arranger.  C'est  malheureusement,  je  le  répète,  ce 
idoit  craindre  de  voir  arriver  encore  cette  fois..'... 
ci  dit,  il  me  reste  à  faire  le  résumé  de  ce  qui  s'est  passé  aux  Cor- 
\  dans  le  pays  depuis  que  je  vous  ai  écrit  ma  dernière  lettre,  datée 
avril. 

tte  lettre  se  terminait  par  Tannonoe  du  refus  probable  que  ferait 
Pemando  de  la  couronne  d'Espagne.  Vous  ne  l'aviez  pas  encore 
I  que  déjà  un  télégramme,  adressé  de  Lisbonne  à  l'ambassadeur 
gais  à  Madrid,  avait  changé  la  joie  àe%  fernandistes  en  un  cruel 
^pointement  et  confirmé  mes  prévisions. 

vieux  roi  de  Portugal  refusait  la  couronne  d'épines  qu'on  vou- 
li  offrir;  il  la  refusait  avant  même  que  la  commission  chargée  de 
faire  accepter  fût  partie  de  Madrid,  avant  que  des  offres  directes 
issent  été  faites,  il  la  refusait  avec  empressement,  avec  passion,  sur 
mple  on  dit,  tant  la  nouvelle  que  la  majorité  des  Certes  avait  ré- 
le  le  prendre  pour  roi  Tavait  alarmé  dans  son  heureuse  retraite. 
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Et  Don  Fernando  ne  refusait  pas  seulement  de  prendre  la  couronn. 
dans  sa  frayeur,  il  ajoutait  qu'il  ne  recevrait  même  pas  la  commissic 
Quel  soufflet  donné  aux  monarchistes,  à  la  nation  espagnole  tout 
tière  ! 

Il  serait  difficile  de  peindre  Témotion  produite  à  Madrid  par 
brusque  dénouement  de  cette  ridicule  aventure.  Dans  la  Chambre, 
refus  du  vieux  roi  n'a  pu  étonner  que  les  progressistes  naïfs.  Les  ui 
nistes  savaient  fort  bien  qu'en  feignant  de  renoncer  à  leur  candi< 
M.  de  Montpensier,  pour  adopter  celui  de  leurs  alliés  de  la  eoalUi 
ils  ne  s'étaient  pas  exposés  à  faire  un  grand  sacrifice;  ils  savaient 
Don  Fernando  refuserait.  Leur  but,  en  faisant  cette  concession 
rente,  était  de  se  mettre  à  même  de  dire  aux  progressistes  et  aux 
mocrates  '  «<  Vous  voyez  jusqu'à  quel  point  nous  sommes  conciliants  ^    «ij 
faveur  du  principe  monarchiste,  nous  vous  avons  sacrifié  notre  ca:x:B<3/. 
dat,  le  seul  bon  selon  nous  ;  maintenant  que  le  vôtre  est  perdiL  ^    me 
soyez  pas  ingrats,  imitez  notre  exemple,  adoptez  le  nôtre.  »  Mais  a^^te 
manœuvre  n'a  pas  complètement  réussi.  Un  grand  nombre  de  dé^^xt-tés 
monarôhistes  ont  persisté  dans  leur  refus  de  voter  pour  M.  de  Moot- 
pensier. 

Dans  le  pays,  le  sentiment  dominant  a  été  la  colère  contre  ceux  qoi, 
dans  cette  occasion,  avaient  joué  avec  l'honneur  de  la  nation,  et  l*a- 
yaient  exposée  à  être  ainsi  humiliée.  Quelques  personnes  allaient  m^me 
jusqu'à  être  furieuses  contre  le  Portugal  et  Don  Fernando,  au  point  de 
parler  d'une  réparation  par  les  armes  qu'il  fallait  demander  à  Tinstaift^- 
L'excitation  de  ces  chauvins  a  été  telle  pendant  un  moment  (l^^ 
M.  Serrano  s'est  cru  obligé  de  dire  en  pleine  Assemblé  :  «  Nous  répo<*' 
drons  au  Portugal  avec  la  fierté  qui  convient  à  l'Espagne  ;  toutefois» 
nous  ne  croyons  pas  devoir  faire  un  casus  helli  du  télégramme  ineof 
venant  qui  nous  a  été  communiqué  par  le  chargé  d'affaires  portugais'  * 
Il  n'aurait  plus  manqué  que  cela,  vraiment  I  Nous  aurions  eu  de  1^ 
sorte  en  Espagne  un  candidat  malgré  2m  pour  faire  pendant  au  If afif^^ 
forcé  de  Molière:  «  Voulez-vous  être  roi,  monsieur?  —  Non,  le  A^ 
m*en  préserve!  — Alors,  il  faut,  s'il  vous  plaît,  que  nous  nous  coupioi 
la  gorge.  »» 

Le  résultat  le  plus  clair  de  cette  affaire  manquée  a  été  de 
M.  de  Montpensier  sans  rivaux,  et  de  simplifier  ainsi  la  question  en 
réduisant  à  ce  dilemme  posé,  dît-on,  par  M.  Serrano  lui-même: 
République  ou  Montpensier.  Toutefois  M.  Olozaga,  le  dénicheur  ^^ 
candidats,  n'a  pas  encore  renoncé  à  en  trouver  un;  je  prépare,  t't^^ 
dit  un  beau  soir  dans  la  tertulia  progressiste,  je  prépare  une  surpri^'^ 
agréable  à  la  nation.  »»  Et  la  nation  très-intriguée  attend  encore,!^ 
bouche  béante,  le  candidat-surprise  qui  doit  faire  son  bonheur.  Maî^ 
eUe  ne  voit  rien  venir,  qu'une  douzaine  de  princes  plus  ou  moins  f» — 
tastiques,  dont  les  uns,  comme  le  duc  d'Aoste,  n'ont  pas  le  coorag^^ 
d'accepter  une  position  très-difficile,  il  faut  en  convenir,  sur  un  trèn^ 
très-peu  solide,  dont  les  autres,  comme  le  prince  de  HohenzoUern  ^% — ' 
maringen,  ont  des  noms  qui  suffiraient  à  dégoûter  de  leurs  personnel 
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castillans  les  plus  monarchistes.  En  vérité,  il  est  impossible  de 
r  roire  que  les  tentatives  nouvelles  de  M.  Olozaga  puissent  aboutir.  Ce 
malheureux  diplomate  joue  un  rôle  bien  ridicule,  avec  ses  chasses  au 
;  Andidat.  On  dirait  que  dans  le  drame  révolutionnaire,  où  les  scènes 
r^uflbnnes  abondent  du  reste,  il  a  voulu  se  charger  du  rôle  de  premier 
.^Dinique.  Cet  homme,  courant,  une  couronne  à  la  main,  après  des  gens 
li  se  sauvent  à  toutes  jambes  pour  ne  pas  être  roi,  peut-on  rien  ima- 
ner  qui  soit  plusrisible?...  Aussi  Tancien  chef  du  parti  progressiste, 
»n  Salustiano,  si  populaire  autrefois,  est-il  aujourd'hui  en  butte  à  mille 
ilAÎsanteries  féroces.  Il  est  devenu  le  bouc  émissaire  de  la  situation. 
Iwt  caricature  reluit  à  toutes  les  murailles;  on  le  .chansonne,  on  le  met 
XB  complainte. 

Cependant  l'échec  des  monarchistes  avait  fait  la  partie  belle  pour  la 

dînorité  républicaine.  Elle  a  brillamment  profité  des  avantages  de  sa 

losition  nouvelle  dans  les  débats  qui  ont  commencé  sur  le  projet  de 

institution,  juste  deux  jours  après  la  mort  de  la  candidature  portu- 

^se.  Mais  toutes  ses  victoires  ont  été  des  victoires  morales,  comme  on 

deTait  b'j  attendre.  C^est  elle  sans  aucun  doute  qui  est  sorti  victorieuse 

de  la  discussion,  aux  yeux  du  pays,  mais  elle  n'a  rien  obtenu  de  la 

chambre,  de  sorte  que  jusqu'à  présent,  à  part  de  rares  modifications 

^i^èa-insignifiantes,  tous  les  articles  discutés  ont  été  votés  tels  qu'ils 

tt&ient  sortis  des  mains  de  la  commission.  Cela  est  regrettable,  surtout 

pour  Vart.  31,  qui  permet  au  pouvoir  exécutif  de  suspendre  pour  cause 

^  ^clut  public  ou  de  sûreté  générale  toutes  les  garanties  constitution^ 

■^€8  des  droits  de  l'individu.  Il  est  vrai  que,  d'après  cet  article,  pour 

P'^^ndre  cette  mesure,  le  pouvoir  exécutif  ne  peut  pas  se  passer  d'une 

^^  des  Certes,  maison  sait  que  la  plupart  du  temps  la  majorité  dans  les 

^^mbres  espagnoles  est  presque  aussi  complaisante,  pour  ne  pas  em- 

r^y^^  nn  mot  plus  dur,  que  la  majorité  de  notre  dernière  assemblée 

^Siilative.  A  quoi  sert  de  proclamer  pompeusement,  en  tête  de  la 

T^^ititution,  tous  les  droits  du  citoyen,  si  par  un  article  sournois  et 

*^ttre,  on  met  le  premier  ministère  venu  à  même  de  violer  ces  droits, 

•▼"ec  l'aide  d'une  centaine  de  députés  officiels?  C'est  à  l'art.  31  que  son- 

l^^tsans  doute  M.  Posada  Herrera,  lorsqu'il  disait,  l'autre  jour  à  un 

^  Bes  amis,  devant  moi  qui  Técoutais  dans  un  des  couloirs  du  congrès  : 

\N'e  craignez  rien  ;  on  peut  encore  gouverner  avec  cette  Constitution 

*•••  démocratique.  » 

^1  est  à  regretter  aussi  que  la  majorité  n'ait  pas  voulu  consentir  à 
''^Hger  la  rédaction  des  articles  relatifs  à  la  question  religieuse.  Je 
l^  ^rle  pas  en  ce  moment  du  fond,  mais  de  la  forme  seule  de  ces  ar- 
*^eg.  Pour  ce  qui  concerne  le  fond,  c'eût  été  vraiment  se  montrer 
î'^^  exigeant  que  de  demander  à  une  majorité  espagnole  de  pousser 
^  Radicalisme  jusqu'à  séparer  d'un  coup  l'Église  et  l'État,  quand  d'au- 
^«  pays,  affranchis  depuis  bien  longtemps  du  joug  d'une  église  despo- 
^%^6,  n'osent  pas  encore  le  faire.  Fidèle  à  son  programme,  la  minorité 
^ublicaine^  toutefois,  a  lutté  en  faveur  de  cette  solution  radicale; 
^^tait  son  devoir,  mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  vaincre  les  scrupules 
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d*une  majorité  qui  hésite  à  franchir  le  pas.  L'intolérance  religieu 
qui  ruine  et  déshonore  l'Espagne  depuis  des  siècles  a  reçu  le  coup 
grâce;  la  liberté  des  cultes  j  existe  aujourd'hui,  c'est  un  grand  pas 
fait.  Seulement,  on  ne  conçoit  pas  que  l'article  21  soit  resté  rédigé  da 
la  forme  suivante  :  «  L'exercice  public  et  privé  de  tout  autre  culte  e 
garanti  à  tous  les  étrangers  résidant  en  Espagne,  sans  autres  limit 
que  les  règles  universelles  de  la  morale  et  du  droit.  —  u  Si  quelq 
Espagnols  professent  une  autre  religion  que  la  catholique,  ce  qui  est  s. 
pulé  dans  la  première  partie  de  cet  article  leur  est  applicable.  » 

Si  quelques  Espagnols,.,  pourquoi  ne  pas  dire  :  si  quelques  mi 
râbles  [si  àlgunos  pfirdidos)?...  demandait  M.  Figueras  à  la  co 
mission. 

Au  moment  de  voter  cet  article,  M.  de  Çastelar  a  fait  la  déclarât»^ 
suivante  :  «  La  minorité  républicaine  a  voté  contre  l'article  qui  c^^  -m- 
sacre  l'union  de  l'Église  et  de  TÉtat.  Elle  voudrait  pouvoir  voter  c^3.  oi 
qui  garantit  la  liberté  des  cultes.  Malheureusement  il  est  rédigé  d^».  su 
des  termes  qui  portent  atteinte  à  la  foule  des  Espagnols  disside 
Notre  conscience  ne  nous  permet  pas  d'approuver  cette  rédaction 
un  vote.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  voter  contre  cet  article  »  cfe 
peur  que  son  renvoi  à  la  commission  ne  fasse  surgir  des  complications 
nouvelles.  Avant  la  fin  de  l'heure  commencée,  Tintolérance  religieuse 
ne  sera  plus  qu'un  souvenir  en  Espagne.  La  Chambre  doit  comprend J'e 
combien  nous  regrettons  d'être  forcés  de  nous  abstenir  dans  un  pareil 
moment,  nous  qui  nous  croyons  les  représentants  du  droit,  et  les  dé- 
fenseurs de  toutes  les  libertés!...  C'est  la  rédaction  du  second  para- 
graphe qui  nous  révolte.  Si  l'article  commençait  ainsi  :  Tous  les  Espa- 
gnols ont  le  droit  de  professer,  etc.,  nous  voterions  avec  la  majorité-  * 

Les  débats  sur  la  question  religieuse  avaient  été  longs,  passionnés  ^^ 
brilLa^ts.  Jusqu'à  présent,  on  peut  dire  qu'ils  étaient  l'événement  o^^ 
pital  de  la  Révolution  de  septembre.  Les  députée)  de  toutes  les  nuanc?^^ 
sentaient  si  bien  que  la  question  religieuse  était  moralement  la  pi 
importante  de  toutes,  que  j>resque  tout  l'effort  de  la  belle  discussions 
la  totalité  de  la  constitution  a  porté  sur  ce  point.  Un  archevêque, 
évéque  et  un  chanoine  y  ont  pris  part.  Mais  l'éloquence  à  la  foisom 
tueuse  et  pajssionnée,  câline  et  menaçante  de  ces  dignitaires  de  1' 
a  été  accueillie  avec  une  froideur  moqueuse  bien  significative.  En  fa^^ 
d'eux,  certains  républicains  tels  que  PiyMargall,  le  plus  savant,  le pli^^ 
profond,  le  plus  universellement  respecté  des  orateurs  de  la  gauche,  ^  . 
le  médecin  catalan  Sufiery  Capdevila,  qui  est  un  des  apôtres  du  par^^^ 
qu'on  pourrait  appeler  matérialiste  clérical,  et  M.  Garcia  Ruiz,  et  Fer*^ 
nando  Garrido,  dont  le  nom  grandit  tous  les  jours,  et  d'autres  encor 
ont  afBrmé  avec  une  grande  énergie,  non-seulement  leur  haine  du  cleri 
intolérant,  mais  aussi  leur  haine  de  la  religion  catholique.  Se  faisan 
les  échos  de  la  réaction  violente  qui  se  produit  dans  TËspagne  contr^^ 
ces  vieilles  traditions  qui  ont  isolé  ce  pays  du  reste  de  l'Europe,  et  q 
l'ont  empêché  de  prendre  un  développement  normal ,  ils  ont  pu  jeter 
la  face  de  leurs  adversaires  confondus  des  paroles  comme  celles-ci 
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«  Le  catholicisme  est  mort  dans  la  conscience  de  TEspagne!  Regardez 
^ette  Chambre,  dans  laquelle  se  trouvent  des  représentants  de  presque 
'toutes  les  fractions  politiques  dont  se  compose  notre  peuple.  Cette 
dhambre  sourit  quand  vous  lui  parlez  des  mystères  de  votre  religion, 
^es  vierges  du  Seigneur,  et  des  miracles  et  des  dogmes.  En  revanche, 
i^uand  nous  lui  parlons,  nous,  la  Chambre  nous  écoute,  je  ne  dirai  pas 
^▼ec  joie,  mais  du  moins  d*un  air  qui  prouve  qu'elle  n*est  pas  ouverte- 
ment opposée  à  nos  idées.  L'autre  jour,  une  voix  éloquente  a  fait  re- 
tentir cette  salle  de  récriminations  passionnées  contre  le  catholicisme  : 
^hblen!  vous  êtes  tous  témoins  que  l'assemblée  presque  entièreafrémi 
:^*enthousiasme  !  De  grands  applaudissements  ont  plus  d'une  fois  inter- 

f^mpu  l'orateur.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? Ahl  si  vous  aviez  encore 

L^amour  du  catholicisme,  messieurs  les  députés,  applaudiriez-vous  de  la 
^^rte  un  orateur  qui  l'attaque  avec  cette  énergie?...  »» 

La  voix  éloquente  dont  M.  Pi  y  Margall  parlait  ainsi  dans  la  séance 
3 13  3  mai,  c'est  la  voix  de  Castelar.  Il  faisait  aUusion  à  la  fameuse  ré- 
ponse au  chanoine  Manterola,  réponse  improvisée  qui  est  déjà  célèbre 
Ij&ns  toute  l'Europe.  De  tous  les  orateurs  qui  ont  pris  part  &  cette  dis- 
srtssion,  M.  Castelar  est  en  effet  celui  qui  a  eu  le  triomphe  le  plus  pro- 
If^eux.  Sa  réplique  au  malheureux  chanoine  qui  l'avait  imprudem- 
ment provoqué  est  un  véritable  événement.  Quand  il  l'a  terminée  par 
ies  mots  que  toute  l'Espagne  sait  aujourd'hui  par  cœur  :  «  Grand  est 
le  JDieu  du  Sinaï;  le  tonnerre  le  précède,  l'éclair  l'accompagne,  la  lu- 
Dttîère  l'enveloppe;  la  terre  tremble,  devant  lui  les  montagnes  se 
fendent.  — Mais  il  y  a  un  Dieu  plus  grand,  plus  grand  encore,  qui  n'est 
pas  le  Dieu  majestueux  du  Sinaï,  mais  le  Dieu  débonnaire  du  Golgo- 
tha,  le  Dieu  cloué  sur  la  croix,  blessé,  meurtri,  couronné  d'épines, 
abreuvé  de  fiel,  et  qui  dit  malgré  cela  :  pardonne,  mon  père,  pardonne 

^  mes  bourreaux,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font! Grande  est  la 

^Ugrion  de  la  force,  mais  plus  grande  est  la  religion  de  l'amour;  grande 
^^  la  religion  de  la  justice  implacable,  mais  plus  grande  est  la  religion 
™  pardon  miséricordieux;  c'est  pourquoi  je  viens  vous  dire  au  nom  de 
®^te  religion  qui  devrait  être  la  vôtre,  au  nom  de  l'Évangile  :  écrivez 
**^  tête  de  notre  code  fondamental,  écrivez  ces  mots  :  liberté  religieuse  I 

<îe8t«àrdire  :  liberté,  égalité,  fraternité! »•  Quand  le  grand  orateur 

*  terminé  ainsi  la  plus  brillante,  la  plus  passionnée  de  ses  harangues,  et 
^^  républicains,  et  les  unionistes,  et  les  progressistes,  tous  les  libéraux, 
^^tne  les  plustièdes,  les  ministres  entête,  sont  venus  Tembrasser  l'un 
*Pï*è8  l'autre,  et  les  prélats,  ahuris  par  cette  explosion  d'enthousiasme, 
^'^'t  quitté  précipitamment  la  Chambre,  en  répétant:  Quel  malheur I 
''^^l  malheur  I 
^-^endant  quinze  jours,  de  toutes  les  parties  de  l'Espagne,  des  cen- 
sés de  félicitations  ont  été  adressées  au  champion  de  la  liberté  des 
'^Ites,  devenu  ainsi  d'un  coup  le  plus  populaire  des  Espagnols,  et  les 
f^^dications  les  plus  furibondes  des  prêtres  n'ont  pas  pu  arrêter  ce 
'^^uvement. 

^ais  ce  n'est  pas  de  la  gauche  seule  que  sont  parties  les  attaques  au 
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clergé.  Un  des  défenseurs  du  projet  de  constitution  lui  a  porté  des  coup 
bien  rudes,  M.  Echegaraj  dont  le  discours  a  fait  sensation.  C'était  l 
5  mai.  Un  néo-catbolique  avait  osé  prétendre,  avec  une  audace  qui  n*ap 
partient  qu'aux  gens  de  son  parti,  que  TÉglise  n'avait  jamais  été  into 
lérante.  Or  Tayuntamiento  de  Madrid,  en  faisant  exécuter  des  travau: 
de  nivellement  sur  une  place  connue  sous  le  nom  du  Quemadero  de  L 
Cruz.  venait  de  faire  une  découverte,  qui  fournissait  aux  ennemis  de  1; 
vieille  Église  des  arguments  merveilleux.  M.  Echegaray  en  a  profit 
aussitôt. 

u  Vous  prétendez,  s'est-il  écrié,  que  TÉglise  n*a  jamais  persécuté  le 
personnes?  Eh  bien!  suivez-moi,  je  vous  en  prie,  au  Quemadero 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  la  Quemadero.  Je  vais  vous  le  dire.  Ah 
messieurs,  je  voudrais  que  vous  le  visitassiez  tous,  je  voudrais  que  cett 
discussion  se  fît  dans  ce  lieu  sinistre,  pour  voir  s'il  se  trouverait  u 
homme  assez  hardi  pour  y  défendre  l'unité  religieuse! 

«  Le  Quemadero  est  un  monticule  aujourd'hui  traversé  par  une  tran 
chée  profonde  ;  or  cette  tranchée  ressemble  à  une  coupe  géologiqu 
avec  ses  chapes  diverses  formées  par  des  dépôts  successifs.  Le  Quema 
dero  n'est  pas  précisément  une  coupe  géologique,  mais  —  passez-mo 
le  mot  —  c'est  une  coupe  théologique 

M  C'est  au  Quemadero  que  se  dressaient  les  bûchers  de  l'Inquisition 
Là,  vous  verrez,  au  bas  de  la  tranchée,  une  couche  de  charbons  impré 
gnés  de  graisse  humaine;  sur  cette  couche  des  ossements  calcinés,  puii 
une  épaisseur  de  sable,  qu'on  a  jeté  là,  sans  doute  pourcacher  ces  tristes 
débris.  Sur  le  sable,  on  trouve  une  seconde  couche  de  charbons,  puis 
une  couche  d'ossements,  puis  une  autre  couche  de  sable,  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'au  sommet  de  l'horrible  masse 

Grâce  à  M.  Echegaray,  le  Quemadero  est  devenu  aujourd'hui  un  lie* 
de  pèlerinage,  où  des  centaines  de  personnes  maudissent  tous  les  jou^ 
l'intolérance  religieuse. 

Toutes  ces  attaques  dans  le  congrès  et  hors  du  congrès  ont  — poca 
vait-il  en  être  autrement  —  poussé  la  fureur  des  néo- catholiques  à  s^ 
dernières  limites.  Des  sermons  pleins  de  menaces  ont  été  prononcés. 
Madrid  même  ;  il  est  évident  que  les  prêtres  conspirent.  Puissent-xJ 
pécher,  eux  aussi,  par  trop  de  circonspection!  puissent  leurs  projol 
funestes  geler  en  fleur,  comme  tant  d'autres  projets  éclos  sur  le  solde 
Castillesl... 

Dans  ce  moment-ci,  c'est  la  question  :  ripullique  ou  monarcKÊré 
qui  se  discute  au  Certes.  Comme  je  vous  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  ris»i> 
de  cette  discussion  n'est  pas  douteuse,  quels  que  soient  le  talent  d^ 
députés  républicains  et  leur  force  morale.  La  monarchie  sera  votée  p^ 
environ  200  voix  contre  70.  Mais  ce  vote  ne  modifiera  pas  sensiblem»^ 
la  situation.  L'Espagne  parait  être  condamnée  pour  longtemps  enco^ 
au  provisoire. 

Gustave  db  Coutouly. 


L'ENSEIGNE  EN  ANGLETERRE 


I 


liistoire  de  l'enseigne  est  intimement  liée  à  celle  du  blason.  Sœur 
>*-^l>^ienne  et  utilitaire  de  cette  noble  science,  elle  remet  en  mémoire 
^^^  célébrités  de  toutes  sortes  des  âges  écoulés,  depuis  les  rois  et  les 
de  grands  chemins  jusqu'aux  peintres  et  aux  poètes, 
y  en  effet,  les  enseignes  fameuses  ayant,  pour  la  plupart,  appar- 
u  à  des  auberges  et  autres  lieux  de,  réunions  publiques,  on  éprouve 
w  ^ésir  tout  naturel  de  savoir  quelque  chose  sur  les  personnalités  cé- 
\^l>res  qui,  à  un  titre  ou  à  un  autre,  leur  ont  prêté  leur  propre 
î^otopiété. 

Au  moyen  âge,  les  habitations  de  la  noblesse  servaient  de  caravan- 
8^1'ailfi,  pour  ainsi  parler,  quand  la  famille  n'y  résidait  pas.  A  mesure 
<IU€5  la  population  se  condensa,  que  les  routes  devinrent  plus  prati- 
^Wes  et  surtout  moins  dangereuses,  les  traditions  hospitalières  s'affai- 
blirent et  finirent,  peu  à  peu,  par  s'effacer  complètement. 

C'était,  il  faut  du  reste  en  convenir,  une  charge  assez  onéreuse  que 
te  recevoir,  nourrir  et  loger  des  voyageurs  inconnus. 

Aussi,  arriva-t-il  un  moment  où  un  tenanciev  entreprenant  cens- 
^isit  une  maison  à  une  portée  d'arbalète  du  château,  suspendit  à 
l'extérieur,  à  l'imitation  de  son  seigneur,  les  armes  de  la  famille  de  ce 
tepnier,  et  offrit,  moyennant  finance,  la  table  et  le  logement  à  tout 
menant. 

Katarellement  peu  versés  dans  la  science  héraldique,  les  habitants 
^^s  campagnes  désignèrent  les  lions  de  gueules  et  d'azur  sous  les  noms 
~®  Zkn  rouge  et  Lion  bleu.  C'est  ainsi  que  se  fondèrent  les  auberges 
®  province  qui,  bien  que  reconstruites  deux  ou  trois  fois,  ont  néan- 
^^ins  conservé  la  désignation  prise  dès  l'origine. 
.,  ^ne  autre  et  plus  prolifique  source  d'enseignes  est  cette  passion  de 
^linonce,  ce  génie  de  la  publicité  qu'ont  toujours  possédé  les  bouti- 
^'^iers  de  l'Europe  occidentale. 


ï 
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Aussitôt  qa*une  ville  est  devenue  trop  grande  pour  que  chacu 
se  connaître,  le  commerçant,  quel  qu'il  fût,  s'est  efforcé  de  rendi 
identité  aussi  palpable  que  possible. 

De  nos  jours,  les  commerçants  obtiennent  cette  notoriété  au  n 
de  devises  plus  ou  moins  ingénieuses,  mais  qui  n'auraient  aucune 
rempli  le  but  de  leurs  ancêtres  du  moyen  &ge,  attendu  que  ces  de 
s'adressent,  suivant  toute  présomption,  à  des  consommateurs  sa< 
lire  et  écrire. 

La  réclame,  comme  nous  l'entendons  aujourd'hui,  eût  été  com] 
ment  illusoire  au  quinzième  siècle.  L'imprimerie  n'étant  pas  e 
inventée,  un  commerçant  aurait  tout  uniment  perdu  son  argent  < 
faisant  annoncer  dans  le  Mercure  quotidien  de  l'an  1400,  ou  en  fa 
largement  répandre,  sur  la  voie  publique,  ses  fleurs  de  rhétorique, 
forme  de  prospectus.  Quatre-vingt-dix-neuf  individus  sur  cent  eu 
été  incapables  de  déchiffrer  ses  propositions!  et  toute  son  éloqi 
persuasive,  à  propos  «  d'occasions  sans  précédents,  «•  de  «  marchan 
vendues  à  perte,  «•  aurait  été  lettre  morte  pour  la  respectable 
trône,  noble  dame  ou  bourgeoise,  aussi  bien  que  pour  sa  charn 
fille,  également  illétrée. 

Le  négociant  du  moyen  &ge  ne  se  privait  pas,  cependant,  « 
noncer. 

Il  faisait  exécuter  un  tableau  ou  une  statue  qu'il  suspendait  s 
un  poteau,  devant  sa  maison,  soit  à  un  bras  de  fer  se  projetant  ] 
zontalement  au-dessus  de  l'entablement  de  sa  porte.  Son  unique 
étant  d'attirer  et  de  fixer  les  regards,  il  n'épargnait  rien  pour  eml 
son  enseigne  et  la  faire  distinguer  de  celles  de  ses  concurrents.  ! 
la  rendre  plus  apparente  encore,  il  lui  donna  peu  à  peu  des  dimeni 
extraordinaires. 

C'est  ainsi  que  les  bons  citoyens  des  villes,  dans  leur  ardeur  ; 
cantile,  en  vinrent  à  se  priver  du  peu  d'air  et  de  lumière  que 
laissaient  des  rues  étroites  et  des  pignons  surplombants. 

II 

Ces  considérations  générales  exposées,  j*entre  dans  mon  sujet. 

Dès  1419,  l'autorité  intervint,  à  Londres,  mais  sans  beaucoa; 
succès,  pour  arrêter  l'intrusion  progressive  des  enseignes  sur  la 
publique.  Ce  fut  seulement  après  le  grand  incendie  de  1666  que  les 
gociants  renoncèrent  aux  enseignes  en  saillie  et  y  substituèrent 
images  sculptées  en  pierre  et  incrustées  dans  la  façade. 

On  trouve,  dans  une  ballade  de  l'époque  de  la  restauration 
Stuarts,  une  amusante  nomenclature  des  principales  enseignes  d 
métropole.  Voici  quelques-uns  des  couplets  * 

Chaque  jour,  mon  plaisir  à  la  Bonne  m*entra!ne  ; 
On  y  voit,  en  aatin,  les  beaux  se  promener. 
A  midi,  de  la  mode  abandonnant  Tarène, 
En  différents  endroits  chacun  s'en  va  dîner. 
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La  Couronne  a  Thonnear  d'absorber  la  Noblesse; 
La  Gentry,  plus  hamble,  entre  à  la  Tite  du  Boi^ 
La  chevalier,  de  la  Toieon  (Vor  sait  l'adresse  ; 
Et  le  cultivateur,  au  Manant  est  chez  soi. 

Le  négociant  en  vins  gagne  droit  les  TroU •  Tonnes  ; 
A  la  Mitre  descend  le  prdtre  séculier; 
Sans  honte,  le  Frocard  va  courtiser  les  Nonnet  ; 
Au  Diable f  à  pas  pressés,  court  le  vieil  usurier; 

Aux  Plumée^  la  lady,  se  rengorgeant,  prend  place; 
Le  Globe  a  ee  qu'il  faut  pour  charmer  le  marin  ; 
Le  Chasseur  va  chercher  le  Lévrier  de  race  ; 
A  la  Corne,  par  goût,  dîne  maint  citadin  (1). 

Le  n^  28  an  Spectateur  contient  un  article,  aux  vives  allures,  d'Addi- 
loii  sur  les  enseignes  des  rues  de  Londres.  L'humoriste  fait  observer 
^ue  le  gouvernement  devrait  bien  édicter  une  loi  pour  empêcher  un 
S*^tier  de  s'établir  à  l'enseigne  de  la  Botte,  et  un  cordonnier  à  celle 
^^CocAon  rôti.  <«  Par  suite  de  ce  défaut  de  réglementation,  ajoute-t-il, 
i'«i  vu  une  Chèvre  à  la  porte  d'un  parfumeur  et  la  Tite  du  roi  de  France 
^  celle  d'un  armurier. 

On  aura  une  idée  des  dimensions  extravagantes  données  aux  en- 
'^es,  quand  on  saura  qu'en  1718  l'une  d'elles,  arrachant  le  pan  du 
>^  auquel  elle  était  fixée,  tomba  dans  la  rue  et  écrasa  quelques  per- 
Muies. 

Ces  accidents,  souvent  répétés,  commencèrent  à  jeter  sur  les  vieilles 
figues  un  certain  discrédit.  Mais  le  respect  de  l'Anglais  pour  la  tra- 
dition est  si  tenace  que  les  plaintes  s^éteignaient  presque  aussitôt  après 
«^^f  été  formulées. 

Tandis  que  l'Angleterre  constitutionnelle  se  contentait  de  murmu- 
'^1  la  France  absolue  agissait.  En  1761,  M.  de  Sartines  ordonna  que 

0)  En  demandant  grâce  pour  la  traduction,  je  m*empresse  de  fournir  le  texte  anglais, 
***  ^'orthographe  du  temps  : 

Through  the  Royal  Exchange  as  I  walked, 

Where  Galants  in  sattin  doe  shine. 
At  midst  of  the  day  they  parted  away, 

To  several  places  to  dine. 

The  Gentrie  went  to  che  King's  head,  . 

The  nobles  unto  the  Crowne, 
The  knights  went  to  the  Golden  Fleece, 

And  the  ploughmen  to  the  Cloume, 

The  deargie  wiU  dine  at  the  Miter, 

The  vintners  at  the  Three  Tunnes, 
The  usurers  to  the  Devill  will  go, 

And  the  frjers  to  the  Nunnes, 

The  ladyes  wiU  dine  at  the  Feathers, 

The  Globe  no  captain  will  scorne, 
The  huntsmen  will  goe  to  the  Greyhound  below, 

And  tome  Townes-men  to  the  Home, 

*•  «Ox  -  1869  24 
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toutes  les  enseignes,  fixées  dorénavant  contre  les  façades  des  maisons 
ne  pourraient  avoir  une  projection  de  plus  de  quatre  pouces. 

Londres  ne  se  décidait  pas  à  suivre  cet  exemple,  lorsqu*une  immens 
plaisanterie,  une  véritable  charge  d*atelier,  vint  donner  le  coup  d 
grâce  aux  vieilles  enseignes. 

En  1762,  un  mystificateur  très-spirituel  et  bien  connu.  Bonne] 
Thornton,  imagina,  pour  parodier  Texposition  de  la  Société  des  arte 
de  faire,  dans  ses  propres  appartements,  une  exposition  d'enseignes 
Un  comité,  dont  Hogartb  était  membre,  se  chargea  de  reproduire  i 
Thuile  les  plus  burlesques  des  enseignes  connues,  et  de  disposer  ce 
toiles  de  la  même  façon  que  la  Société  des  arts  avait  arrangé  les  siennes 
Le  succès  fut  immense.  Mais  les  artistes  se  sentirent  profondémen 
blessés  d'être  tournés  en  ridicule,  et  une  polémique  aussi  vive  qu'a- 
cerbe s'engagea,  à  ce  sujet,  daïis  les  feuilles  publiques.  Quant  aux  en- 
seignes, elles  tombèrent  subitement  du  pinacle  de  gloire  où  elles  étaien 
parvenues  et  où  elles  menaçaient  de  rester  longtemps  encore.  C'e«l 
sans  aucun  doute,  parce  qu*elles  constituaient  plutôt  un  anachronism. 
qu'un,  inconvénient  qu'elles  servirent  de  véhicule  à  la  plaisanteri 
élaborée  de  Bonnell  Thornton.  Les  corporations  les  prirent  en  dégoût 
et,  au  bout  de  quelques  années,  elles  avaient  presque  toutes  disparu 
On  y  substitua  le  numérotage  des  rues,  système  essayé  à  Paris, 
une  petite  échelle,  deux  cents  ans  auparavant. 

La  vieille  enseigne  n'existe  plus,  à  de  rares  exceptions  près;  là  où 
cadre  a  été  conservé,  les  figures  symboliques  ont  été  effacées  et 
placées  par  des  devises  plus  ou  moins  ingénieuses, 

A  ce  propos,  on  me  permettra  de  constater  un  fait  qui  s'appliqn 
tous  les  pays  en  général,  mais  surtout  à  ceux  qui  appartiennent 
Anglo-Saxons;  cette  digression  ne  s'écartera  donc  pas  de  mon  SD|je&« 

Les  annonciers  ont  bien  vite  reconnu  que  l'ancienne  prédilectm^ 
enfantine  pour  l'image  et  les  peintures  éclatantes  est  aujourd'hui  aai£ 
vive  que  jamais.  Comme,  grâce  aux  progrès  de  l'industrie,  le  goût  p©' 
être  satisfait  à  peu  de  frais,  les  murs  courants,  les  barrières  on  pl^xi 
ches  garantissant  les  maisons  ou  édifices  en  construction,  toutes  I< 
places  utilisables,  en  un  mot,  présentent  un  aspect  bizarre  des  pis 
réjouissants. 

Aussi,  une  histoire  de  l'affiche  serait-elle  presque  aussi  intéressante 
que  celle  de  l'enseigne;  toutes  deux,  quoique  â  des  degrés  difTérent^ 
procèdent  du  blason.  Oui,  quelque  pénible  que  soit  cette  constatation» 
il  existe  une  intime  relation,  parfaitement  saisissable  pour  on  eept^^ 
philosophique,  entre  Técu  héraldique  d'un  Montmorency,  avecsesfl*^ 
quartiers,  et  les  images  à  tons  criards,  si  estimées  des  badauds,  ei<P^ 
sont  comme  le  blason  du  commerce  contemporain. 

Je  reprends. 

L'introduction  du  gaz  a  amené,  à  Londres,  un  état  à  peu  près  an*' 
logue  à  l'ancienne  enseigne.  Quand,  une  fois  la  nuit  venue,  onp>^ 
court  une  rue  comme  le  Strand,  surtout  si  Ton  se  trouve  sur  l'imp^rf*** 
d'un  omnibus,  on  peut  observer  que  les  innombrables  lampadèresorfi^ 
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se  projetant  aa-dessus  des  boutiques  avec  leurs  devises  en  toutes  cou- 
lears,  rappellent  le  but  des  enseignes  du  moyen  âge,  tout  en  donnant 
À  la  voie  publique  un  aspect  excessivement  pittoresque,  et,  de  plus,  en 
répandant  à  flots  une  étincelante  lumière. 

Aujourd'hui,  en  Angleterre,  il  n'y  a  plus  guère  que  les  marchands  de 
denrées  alimentmres,  et  surtout  les  tavernes,  qui  aient  conservé  la 
-tradition  de  l'enseigne.  La  plus  remarquable  de  celles  qui  ont  résisté 
^  l'action  de  la  mode  est  V Homme  chargé  de  méfaits,  œuvre  capitale 
cl'Hogarth,  qui  orne  un  des  magasins  d'Oxford-street,  et  dont  on  peut 
prouver  des  pendants,  à  Paris,  dans  les  Deux  Magots,  d*Horace  Vernet, 
^t  Monsieur  Pigeon,  de  Court. 

Hors  de  la  métropole,  renseigne  règne  encore  en  souveraine. 
U  n'est  pas  sans  intérêt  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  fes  em- 
èmes  adoptés  par  le  commerce  anglais.  L*étude  est  sérieuse,  au  point 
vue  philosophique.  Comme  c'est  souvent  dans  les  plus  infimes  dé- 
qu'il  faut  chercher  la  manifestation  du  caractère  d*un  peuple, 
Dseigne  dévoile  une  des  faces  de  TAnglo-Saxon. 


III 

Pour  les  enseignes,  comme  pour  les  livres,  les  destins  sont  chan- 
-ants...  Hdbent  suafata.,.Cesi  pour  elles  aussi  que  la  popularité  est 
<»se  fragile. 

Oette  observation  s*applique  surtout  aux  enseignes  historiques  et 

cc^xaunémoratives,  et  me  rappelle  le  personnage  d'un  roman  de  Washing- 

Irving,  Rip  Van  Winkle,  qui,  revenant  dans  ses  foyers,  après  une 

Dce  de  quelques  années,  fut  tout  ébahi  de  voir  que,  sur  toutes 

^^^  enseignes,  le  Roi  Georges  III,  avec  son  superbe  habit  rouge,  avait 

èt^  remplacé  par  le  Général  Washington  tout  vêtu  de  bleu. 

£n  France,  les  hommes  de  ma  génération  ont  pu  remarquer  le 

^^^Btûl-Blanc  devenir,  au  lendemain  des  journées  de  1830,  le  Cheval 

••^   Héros  des  Deux-Mondes,  pour  se  transformer  presque  aussitôt  en 

^*^^val  patriote  y  avec  adjonction  d'une  énorme  cocarde  tricolore  coquet- 

^>ïient  posée  sur  l'oreille. 

1^6  commerçant  anglais  obéissait,  tout  comme  un  autre,  aux  exi- 
S^ïïces  de  la  vogue.  L'illustration  de  tel  ou  tel  personnage  le  portait 
tout  naturellement  à  placer  ses  destinées  sous  l'invocation  du  héros 
^^  jour,  lequel  n'était  pas  toujours  celui  du  lendemain. 

fin  1739,  après  la  prise  de  Porto-Bello  (Nouvelle-Grenade),  V Amiral 
^^^%on  se  balançait  partout,  et  l'on  peut  dire,  au  figuré,  qu'il  a  vendu, 
î^ï^dant  six  ans,  de  l'aie  et  du  porter  à  toute  l'Angleterre. 

I4)  duc  de  Cumberland,  troisième  fils  de  Georges  III  et  vainqueur, 

^^  Culloden  (1745)  du  prétendant  Charles-Edouard  Stuart,  succéda  à 

*  amiral  Vernon  et  fut  remplacé  lui-même,  en  1763,  par  le  Hoi  de 

***1»itf  (Frédéric  le  Grand),  rendu  universellement  populaire  par  la 

tuerre  de  Sept-Ans. 
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«  A  cette  époque,  dit  Macaulaj,  un  observateur  attentif  trouvait 
dans  les  salles  des  anciennes  auberges  et  dans  les  portefeuilles  de 
marchands  d'estampes,  vingt  portraits  de  Frédéric  contre  un  seul  d 
Georges  II.  » 

Vint  ensuite  le  Marquis  de  Qranly,  qui  dut  cet  hotnneur  moins  à  i 
valeur  personnelle  qu'à  sa  calvitie,  dit-on  ;  aujourd'hui  encore  à  Londrc 
et  ailleurs,  il  préside  aux  destinées  d'un  grand  nombre  d'auberges  < 
de  brasseries. 

Les  hommes  de  mer  sont  fort  communs;  je  citerai  en  particulic 
Drake  qui,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  découvrit  la  Californie,  nommé 
par  lui  Nouvelle- Albion;  Benhow,  Dunean,  Howe,  Jervis,  qui  s'illoi 
trèrent  pendant  le  dix-huitième  siècle.  Il  en  est  de  même  de  Nel$ù% 
dont  la  vogue  est  cependant  éclipsée  par  celles  de  Y  Amiral  Keppel  e 
de  Y  Amiral  Rodney^  ce  dernier  vainqueur  du  comte  de  Qrasse 
en  1782. 

Les  célébrités  scientifiques,  littéraires  et  politiques  sont  bien  moin 
populaires  chez  les  adorateurs  de  Bacchus  que  les  célébrités  de  l'épée 
On  trouve  quelques  Sir  Jsaac  Newton;  le  Cardinal  Wolsey  est  teni 
en  haute  estime,  surtout  à  Windsor  et  à  Hampton-Court  ;  Sir  Frand 
Burdett  se  rencontre  encore  à  Berwick  et  à  Nottingham. 

L'effigie  de  John  Wiikes  brille  encore  sur  deux  ou  trois  enseignes 
Cet  écrivain  satirique,  plusieurs  fois  envoyé  à  la  chambre  des  Com- 
munes et  plusieurs  fois  chassé  comme  indigne,  qui  fut  élu  lord-maire 
en  1774,  doit  surtout  sa  popularité  à  ce  qu'il  contribua  puissamment 
par  ses  pamphlets,  à  la  chute  du  ministère  du  comte  de  Bute  (1764) 

La  plus  curieuse  de  ces  enseignes,  nommée  les  Trois  Johfis,  on 
une  brasserie  de  Westminster.  C'est  une  table  oblongue  au  centre  d 
laquelle  siège  John  Wiikes;  à  un  bout  se  trouve  le  révérend  Joh 
Horne  Tooke,  et  à  l'autre  sir  John  Glyn,  avocat  du  roi  (Sergeant-û^ 
law).  Une  estampe  de  Richard  Houston,  gravée  à  la  manière  noire  e 
portant  la  date  de  1769,  représente  le  même  sujet.  Peut-être  Tenseign 
n'en  est-elle  que  la  reproduction. 

Dans  toute  localité  possédant  un  théâtre,  on  est  certain  de  trouva 
une  Tête  de  Shakespeare.  Sir  John  Falstaff,  cette  originale  créatio 
du  grand  poëte,  est  presque  aussi  populaire  que  lo  poète  lui-même. 

Ben  Johnson  est  rare,  et  un  ou  deux  établissements  seulement  sos] 
placés  sous  l'invocation  de  MUton  et  de  Dryden.  Lord  Byron  est  1 
seul  des  poètes  modernes  qui  ait  obtenu  les  honneurs  de  l'enseigm^ 
privilège  qu'il  doit  à  son  Mazeppa^  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant  ches  L^ 
Anglais,  ces  jockeys  par  excellence. 

Parmi  les  hommes  d'État  contemporains,  Lord  Palmerston  ^ 
M.  Gladstone  sont  les  plus  communs. 

Les  héros  des  ballades  et  des  vieilles  traditions  ne  pouvaient  ma.<3 
quer  de  fournir  des  sujets  d'enseigne. 

Le  Mendiant  aveugle  de  Bethnal-Qreen  décore  une  auberge  sur  i 
route  de  Whitechapel  ;  le  Pindar  de  Wakefield  existe  encore  à  Londr^ 
dans  Saint-Chad's-Row;  Guy  de  Warwiek,  Rotin  Hood  et  LUtU  JoM* 
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(Petit-Jean,  voleur  célèbre),  sont  populaires  dans  toute  TAngleterre. 
Dans  cette  catégorie  d'enseignes,  il  en  est  deux  qui  méritent  une 
mention  spéciale.  L'une,  Whittington  et  son  chat,  se  trouve  à  Highgate* 
Hill,  l'autre,  Tom  le  curieux  {Peeping-Tom),  à  Coventrj. 

Whittington  était  un  pauvre  paysan  des  environs  de  Londres.  Un 

Jour,  en  écoutant  le  son  des  cloches,  il  lui  sembla  entendre  le  refrain 

suivant  :  «  Whit-ting-ton-à-Lon-don  ».  Prenant  cette  fantaisie  de 

^on  imagination  pour  un  avertissement  de  la  Providence,  il  se  rendit 

^ans  la  métropole  et  se  fit  journalier  sur  le  port.  Le  capitaine  d'un 

siavire  en  partance  pour  la  côte  de  Guinée  lui  demanda  en  plaisantant 

^'il  n'avait  rien  à  ajouter  à  sa  pacotille.  Whittington  ne  possédait  rien 

^u'un  superbe  matou  qu'il  offrit  de  bonne  foi  et  que  le  capitaine  accepta. 

Le  viUage  nègre  où  le  navire  débarqua  sa  cargaison  se  trouvait  par 

^.^entnre  infecté  de  rongeurs  de  la  pire  espèce,  auxquels  le  chat  livra 

une  guerre  acharnée  et  dont,  en  peu  de  temps,  il  finit  par  débarrasser 

lô  pays. 

Le  roi  noir,  plein  de  reconnaissance,  remit,  avec  l'animal  sauveur, 
ane  tonne  de  poudre  au  capitaine  qui,  honnête  par  hasard,  la  délivra 
fidèlement  au  destinataire. 

Ce  fut  le  commencement  de  la  grande  fortune  de  Whittington.  Il 
mourut  plein  de  joies  et  aussi  d'honneurs,  puisque,  comme  le  dit  en 
terminant  la  ballade,  il  fut  trois  fois  lord-maire  de  Londres. 

L'auberge  de  Highgate-Hill,  qui  a  choisi  Whittington  pour  enseigne, 
exhibe  dans  une  vitrine  un  squelette  généralement  considéré  comme 
eelui  du  chat  célèbre  origine  de  la  fortune  de  son  maître. 

La  légende  du   Peeping-Tom  remonte  au  temps  de  l'Heptarchie. 

Vers  la  fin  du  sixième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  un  certain  roi  de 

Mercie  (l*un  des  trois  royaumes  fondés  par  les  Angles  et  qui  compléta 

VHeptarchie)  prit  Coventry,  après  un  rude  siège,  et  ordonna  que  tou 

^^  habitants  fussent  passés  au  fil  de  l'épée.  Gwyna,  la  châtelaine, 

^tercéda  auprès  du  vainqueur  qui  consentit  à  révoquer  son  ordre 

^We,  mais  à  la  condition  que  Gwyna  ferait  le  tour  de  la  ville  à 

^Wal  et  dans  un  état  absolu  de  nudité. 

La  charité  de  la  châtelaine  l'emporta  sur  sa  pudeur,  et  elle  accepta 

^tte  cruelle  proposition.  Tous  les  habitants,  remplis  d'admiration  pour 

^  sublime  acte  de  dévouement,  s'enfermèrent  hermétiquement  chez 

^^,  de  sorte  que  Gwyna  traversa,  pour  ainsi  parler,  une  ville  morte. 

"^  Mul  individu,  nommé  Tom,  ne  put  résister  à  sa  curiosité,  et, 

•'^tt'ouvrant  sa  fenêtre,  jeta  sur  la  belle  amazone  un  regard  enflammé. 

^•Ue  indiscrétion  faillit  lui  coûter  cher,  car,  sans  les  prières  de  la 

^telaine,les  habitants  indignésl'eussent  impitoyablement  misàmort. 

C'est  cette  légende  que  perpétue  l'enseigne  d'une  auberge  de  Coventry. 

IV 

"^e  passe  aux  enseignes  héraldiques  et  emblématiques. 

Après  la  bataille  de  Bosworth  (1485),  VOurs-Blanc,  insigne  du  roi 
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vaincu  (Richard  III],  fut  partout  prudemmeDt  repeint,  de  façon  à  repré- 
senter un  Ours-Bleu,  emblème  du  comte  d'Oxford,  qui  appartenait  au 
parti  des  Tudors.  Ces  ours  bleus  ont  jusqu'à  ce  jour  conserv^é  leur 
notoriété. 

Les  ZionSf  fort  nombreux,  sont  ordinairement  Rampants,  rarement 
Passants,  ce  qui  ne  permet  pas  de  supposer  qu'ils  sont  pris  à  l'écu 
national.  Le  Lion-Blanc  est  attribué  aux  Howard  de  Norfolk;  le  Zîon- 
Bleu  Tient,  dit-on,  du  Danemark,  le  Lion-Noir  des  Pays-Bas,  et  le 
Lion- Rouge  de  Jean  de  Gand,  quatrième  fils  d'Edouard  III  et  tige  de 
la  maison  de  Lancastre  ;  il  prit  cet  emblème  comme  affirmation  de 
son  droit  au  trône  de  Léon. 

Ces  figures  se  rencontrent  à  Londres  et  dans  les  environs. 

En  province,  on  trouve  les  Trois  Jamtes,  représentant  les  armes  de 
rile  de  Man  et  qui  passent  pour  dénoter  un  sentiment  de  mépris  vis- 
vis  des  trois  nationalités  voisines,  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Irlande? 
les  Quinze  Balles  du  Cornwall,  avec  la  devise  cornwallienne  Une  se 
toutes  [one  and  ail)  ;  les  Clefs  en  sautoir,  emblème  de  Saint-Pierre,  an- 
térieures, comme  de  juste,  au  temps  de  la  réforme  sont  restées  fort  ce 
munes  ;  les  Cigales,  descendance  légitime  et  directe  de  Tinsecte  famen 
qui  tourne  et  retourne,  pour  indiquer  le  temps  au-dessus  du  Palais  de 
Bourse,  et  qui  couronnait  le  cimier  de  sir  Thomas  Gresham;  le 
sans  doute  d'origine  maçonnique  ;  la  Chèvre  et  le  Compas,  dérivant 
de  la  corruption  de  la  devise  puritaine  :  «  God  (1)  encompasseth  us 
(Dieu  nous  entoure),  soit  de  l'adjonction  fantaisiste  d'une  chèvre 
l'emblème  maçonnique  ;  le  Cygne  à  deux  cous,  datant  du  mojen 
A  une  époque  si  prolifique  en  monstres  héraldiques,  griffons,  licom 
dragons,  chimères,  etc.,  il  n'était  pas  besoin  d'un  grand  effort  d'imi 
nation  pour  imaginer  nn  animal  à  deux  tètes.  Un  vice  de  pronon 

tion  a  probablement  suffi  pour  transformer  cette  enseigne  en  ces tU 

autre  :  le  Cygne  aux  deux  IHailes  (2). 

La  figure  de  proue  de  la  frégate  Centurion,  sur  laquelle  Taml  ni 
Anson  fit  le  tour  du  monde  (1740-1745),  servit  d'enseigne  à  un  aub^^Bi^ 
giste  de  Goodwood,  jusqu'au  moment  où  Guillaume  IV  lui  eût  destzr^né 
une  place  plus  convenable  à  l'hôpital  de  Greenwich. 

L* Éléphant  et  le  Château  décore,  à  Newington,  une  hôtellerie  res^^  ^ 
célèbre  et  qui  doit  son  nom  à  un  squelette  d'éléphant  déterré  près  ^^ 
Battle-bridge,  en  1714.  Une  lance  à  tète  de  silex,  trouvée  près  de  ^ 
débris,  fit  supposer  que  l'animal  avait  été  tué  par  les  Bretons  dans  ^ 
de  leurs  combats  avec  les  Romains.  Un  savant  contemporain  attrib^  ^^^ 
rait,  sans  aucun  doute,  à  ce  squelette  une  antiquité  bien  plus  recul^M^' 

V 

Parmi  les  animaux  domestiques,  le  Cheval,  comme  de  juste^prév^  — ^a^ 

(1)  God,  Dieu,  goat,  chèvre.  ^^ 

(2)  iV«cA:,  cou,  ntcfe,  diable.  Ce  dernier  mot,  abréviation  de  Kicholas,  est  le 
Tulgaire  du  diable  en  Angleterre. 
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dans  le  Torkshire.  Dans  le  West-Biding  seul,  il  n'existe  pas  moins  de 
foixante-dix-sept  auberges  et  brasseries  portant  le  nom  de  Cheval  bai. 
Le  Cheval  tlanc  et  le  Cheval  de  course  sont  également  fort  communs, 
et  la  Jument  grise  abonde  dans  le  Lancashire. 

Le  Chat  et  les  Chatons  dérivent  de  Targot  ;  enlever  à  un  cabaretier 
les  mesures  d^étain  de  diverses  capacités  qui  servent  à  transvaser  les 
liquides  s'appelle,  dans  la  langue  des  voleurs,  «  dérober  le  chat  et  les 
chatons  {eat  and  hittens),  » 

Les  Taureaux f  blancs,  noirs  et  pies,  se  rencontrent  dans  toute  l'An- 
gleterre. L'une  des  tavernes  désignées  sous  cette  appellation,  à  Ware, 
possède  encore  le  grand  lit  dont  la  tradition  assigne  la  propriété  à 
Warwick,  le  faiseur  de  rois. 

Â  Douvres,  un  autre  Taureau  donne  aux  consommateurs  Ta vertis* 
aement  suivant  : 

L'animal  est  privé.  Sans  rien  craindre,  bavenr, 
En  payant  ton  écot,  mouiUe  ta  gorge  aride. 
Mais  si  crédit  est  mort  et  si  ta  boarse  est  vide. 
Il  devient  enragé  :  redoute  sa  foreur  (1). 

Naturellement  le  Chien  participe,  dans  une  large  mesure,  à  la  faveur 
]populaire.  Il  est,  le  plus  souvent,  noir,  soit  parce  que  le  terrier  était 
mutrefois  la  race  qu'on  élevait  de  préférence,  soit  par  allusion  au 
spectre  canin,  démon  sous  forme  de  chien,  fort  redouté  encore  dans  les 
campagnes. 

L'enseigne  du  Chien  et  du  Canard  se  rapporte  à  une  récréation  favo- 
nte  des  cockneys  de  Londres,  pendant  le  siècle  dernier,  sorte  de  chasse 
^ui  prit  graduellement  fin  à  mesure  que  les  marais  qui  avoisinaient  la 
«aipitale  furent  desséchés  et  remplacés  par  des  constructions.  Une 
Jtgare  en  ronde-bosse,  représentant  un  chien  assis  avec  un  canard  dans 
la  gueule  et  qui  appartenait  à  une  auberge,  est  aujourd'hui  incrustée 
43aD8  un  des  murs  de  l'hôpital  de  Bedlam.  Elle  porte  la  date  de  1617. 
Parmi  les  oiseaux,  on  rencontre  fréquemment  le  Corbeau.  C'est  dans 
ime  auberge  de  ce  nom,  près  de  Basingstoke,  que  fut  arrêté  Jack  le 
Peintre  qui,  en  1776,  mit  le  feu  à  l'arsenal  maritime  de  Portsmouth. 
Xe  poète  Thomas  Chatterton  fut  trouvé  mort  dans  l'auberge  des  Trois 
Corbeaux,  à  Holborn,  en  1770  ;  il  avait  dix-sept  ans  et  quelques  mois. 
Le  plus  populaire  de  toute  la  gent  emplumée,  c'est  le  Coq.  Très- 
ostimé  des  Bomains,  cet  oiseau  a  tiré  un  prestige  nouveau  des  an- 
ciennes légendes  chrétiennes;  déplus,  il  est  honoré  comme  héros  d'un 
dlYertissement  cruel  qui,  en  dépit  des  tendances  philanthropiques  mo- 
dernes, ne  semble  pas  devoir,  de  sitôt  encore,  disparaître  des  mœurs 
des  Anglo-Saxons. 

n  se  présente  sur  les  enseignes,  soit  isolément,  soit  en  combinaisons 

(1)  The  Bull  is  tame,  so  fear  him  not, 

AU  tbe  wbile  you  pay  your  shot; 
When  money's  gone,  and  credit*s  bad, 
It's  that  whioh  makes  the  Bull  rnn  mad. 
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de  toutes  sortes,  dont  la  plus  fréquente  est  le  Coq  et  la  Bouêeil 
ce  cas,  toutefois,  le  mot  Coeh  peut  signifier  Rolinet,  ce  qui  ind 
que,  originairement,  on  pouvait  se  procurer,  à  cette  enseign 
bière  en  pièce  et  en  bouteille. 

Il  y  a  quelques  années  existait  encore,  dans  Tothill-street 
minster,  à  renseigne  du  Coq,  une  auberge  où  allaient  prend 
repas  les  maçons  chargés  de  là  construction  de  TAbbaje,  sous  E 
(1230).  Cette  masure  vénérable  a  fait  place  à  une  constructi 
velle  sur  la  devanture  de  laquelle  un  autre  Coq  dresse  aujoui 
crête. 

On  trouve  encore  debout,  à  Islington,  non  loin  de  Londres, 
berge  du  quatorzième  siècle.  Elle  est  â  Tauberge  du  Paon  (Pei 
porte  la  date  de  1564. 

Les  peuplades  sous-marines  ont  aussi  fourni  leur  contins 
fantaisies  des  débitants.  La  Syrène  et  le  Dauphin  (ce  dernier 
sous  sa  forme  hyperbolique)  sont  assez  communs;  maison  r< 
fort  souvent  le  Saumon,  surtout  en  combinaison,  comme  le  Si 
le  Compas,  le  Saumon  et  la  Balle, 

Les  insectes  sont  plus  rares.  Il  y  a  quelques  années,  à  Gr 
dans  le  Lincolnshire,  on  voyait,  en  guise  d^euseigne,  une  J 
pleine  activité.  Au-dessous  se  trouvait  inscrit  le  distique  suiv 

Deux  merveiUes ,  Grantham,  te  rendent  étonnante  : 
Le  plus  haut  des  clochers,  une  enseigne  vivante  (1). 


VI 


Un  mot,  pour  terminer,  sur  les  enseignes  bibliques  et  relig 
La  Bible,  seule  ou  eu  combinaison,  était  jadis  renseigne  de 
tion  des  libraires.  MM.  Rivington,  célèbres  éditeurs  de  Loi 
quittant  Paternoster-row,  eurent  grand  soin  d'emporter  leui 
écusson,  la  Bible  et  la  Couronne, 

L'enseigne  d'Adam  et  Eve  rappelle  d'intéressants  souveni 
rique».  VAdam  et  Eve  de  Kensington  était  le  lieu  de  repos  favoi 
ridan.  L'hôtellerie  située  au  point  d'intersection  des  routes  d'I 
de  Hampstead  et  désignée  sous  le  même  nom,  est  plus  fameus 
C'est  là  que  s'élevait  jadis  le  magnifique  manoir  de  Tottenhan 
partie  des  anciens  bâtiments  â  été  consacrée  à  l'exploitatio 
triolle.  En  tant  que  taverne,  cet  établissement  a  eu  longtemps 
À  cause  des  magnifiques  jardins  où  les  beaux  de  Londres 
prendre  le  thé.  Il  s'y  tenait  également  une  école  de  boxe, 
jardins,  le  ballon  de  Lunardi  s'abattit,  après  la  périlleuse  asc 
1783.  Enfin,  Hogarth  a  placé  l'auberge  en  question  dans  so 
tableau,  la  Promenade  des  Gardes  à  Finchlejf. 

(1)  Two  wonders,  Grantham,  now  arc  thine, 

The  highest  spire  and  a  living  sign. 
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On  Toit  encore  à  Londres,  dans  le  Strand  et  à  Long- Acre,  les  Deux 
JSspions  qui  entrèrent  en  Chanaan  et  en  rapportèrent,  suspendue  à 
une  gaule,  la  grappe  dé  raisin  traditionnelle. 

L'enseigne  de  la  Salutation  a  subi  diverses  modifications.  C*était  ori- 
ginairement TAnge  saluant  la  Vierge  Marie.  Les  puritains  en  firent  le 
/Soldat  et  le  Citoyen.  Puis,  le  soldat  disparut  et  Ton  peignit  deux  soldats 
se  saluant  poliment.  Aujourd'hui,  on  ne  voit  plus  que  deux  mains 
unies  dans  une  cordiale  étreinte,  comme  à  Porth,  en  Ecosse,  avec 
cette  devise  :  «  Vous  êtes  le  bien-venu  dans  la  ville.  » 

Parmi  tous  les  Anges,  le  plus  fameux  est  celui  dlslington.  La  vieille 
maison  si  pittoresque,  avec  son  toit  en  saillie  et  ses  galeries  à  jour,  a 
été  démolie,  en  1819,  et  remplacée  par  la  triste  construction  actuelle. 
CTest  là  que,  même  jusqu'au  commencement  du  dix-neuvième  siècle, 
les  voyageurs  avaient  pris  l'habitude  de  s'arrêter,  plutôt  que  de  s'ex- 
poser à  traverser  de  nuit  la  dangereuse  campagne  qui  les  séparait 
encore  de  Londres. 

A  Clerkenwell,  on  trouve  une  Tête  de  Saint-Jean- Baptiste  et,  tout 
auprès,  un  Saint-Jean  de  Jérusalem. 

La  Crofâ?,  jadis  la  plus  commune  des  enseignes,  a  presque  disparu 
depuis  les  jours  de  la  suprématie  puritaine.  La  Croix  WOr^  dans  le 
Btrand,  est  l'un  des  plus  anciens  établissements  placés  sous  cette  invo- 
cation. 

Il  ne  me  reste  plus  à  parler  que  de  la  Taverne  du  Chine  de  V Évan- 
gile^ située  à  Kentish-town.  Jadis,  des  fragments  du  Nouveau-Testa- 
ment étaient  lus  sous  certains  arbres  pendant  les  processions  exécutées 
BU  vue  de  la  délimitation  des  paroisses. 

«  Les  limites  et  la  circonscription  de  la  paroisse  de  Wolverhampton, 
âitShaw  dans  son  Histoire  du  Staffordshire  (vol.  II,  page  165),  sont, 
»nr  beaucoup  de  points,  indiquées  par  ce  qu'on  appelle  Arbres  de 
."évangile.  »» 

On  trouve  encore,  à  ce  propos,  dans  les  JTi^^/'^niZtf^  d*Herrick  (édit- 
^9»  page  26),  l'invocation  suivante  : 

0  chère,  enseyelis  ma  dépouille  fragile 

Sous  le  chénc  sacré,  l'arbre  de  PÊvangile. 

Et  quoique  sans  me  voir,  vers  moi  ton  cœur  ira. 

Quand  la  procession,  tous  les  ans,  s*j  rendra  (1). 

Quant  à  la  taverne  de  Kentish-town,  elle  tire  son  nom  d*un  arbre 
K^t>lable,  un  vieux  chêne,  qui  s'élevait  récemment  encore  dans  son 
^xnage,  et  sous  Tombrage  duquel  de  nombreux  passages  de  TÉvan- 
^    ont  été  psalmodiés. 

^y  Dearest,  bury  me 

Under  that  holy  oak,  or  gospel  tree  ; 

Where,  though  thou  see'st  not,  thon  may'st  thiak  upon, 

Me,  when  thou  ycerby  go*st  procession. 

HlPPOLTTB  YaTTBIIaBB. 
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Il  y  a  longtemps  déjà  que  Vhyirogène  intrigue  les  savants.  ConniLy^  csdc 
jusqu'à  présent  en  qualité  de  gaz  de  nature  simple,  il  fait  ruptun  i^^^^  di 
ban  aux  caractères  qui  réglementent  les  éléments  de  cet  ordre,  kw  .^^n 
point  de  vue  de  la  pression,  il  s'écarte  de  la  loi  de  Mariette,  d'aprôs^^'^^ 
laquelle  les  volumes  occupés  par  une  même  masse  gazeuse  sont  en  raisoH  ^i^^n 
inverse  des  pressions  supportées;  mais  tandis  que  l'air,  Toxjgène  e'^»     et 
Tazote  se  compriment  plus  que  la  loi  ne  l'indique,  à  mesure  quel»^     Is 
pression  augmente,  la  compressibilité  de  l'hydrogène  diminue  d'autan  .c^  -^t 
que  la  pression  devient  plus  considérable.  Au  point  de  vue  de  la  cha^tf^  ^^' 
leur,  l'exception  que  l'hydrogène  fait  à  la  règle  générale  est  encor»''"^'^!^ 
plus  frappante.  Les  gaz  simples  sont  éminemment  mauvais  condue^^  ^^ 
teurs  de  la  chaleur;  l'hydrogène,  au  contraire,  refroidit  les  corps qiKV  M^^ 
sont  soumis  à  une  élévation  de  température  comme  le  ferait  un  métaï-^^* 

L'hydrogène  est  un  métal  que  nous  ne  connaissons  encore  qu*à  l'éta^^-^^^ 
gazeux^  tel  est  le  dicton  des  chimistes,  et  ils  l'appuient  sur  la  formi 
tion  des  hydrures  métalliques^  dans  la  constitution  desquels  cet  Ûi 
ment  occupe  la  place  d'un  métal.  Un  illustre  maître  a  été  plus  loi 
dans  le  domaine  de  Tidéal,  lorsqu'il  a  dit  que  l'hydrogène  est  l'élémei 
unitaire  d'où  les  corps  réputés  comme  simples  dériveraient  par  d( 
coordinations  moléculaires  différentes.  D'après  cette  théorie,  il  n'/ 
aurait  que  de  Thydrogène  dans  la  nature.  L'éclipsé  solaire  de  1868 
vient-elle  pas  révéler  ce  gaz  comme  constituant  l'élément  essentiel 
l'atmosphère  solaire?  Mais  alors  pourquoi  ce  corps  ne  serait-il  pas  a 
métal  comme  ceux  qui  constituent  le  globe  lumineux  et  dont  le  S] 
troscope  nous  a  appris  les  noms. 

L'hydrogène  se  distinguerait  de  ses  collatéraux  par  un  caractère  d 
volatilité  plus  prononcé.  M.  Graham,  le  savant  directeur  des  Monnaie 
d'Angleterre,  dont  le  nom  est  illustré  par  de  remarquables  travaor 
sur  la  dyalise  des  liquides  et  des  gaz,  vient  d'affirmer,  l'expérience  er 
main,  en  quelque  sorte,  Vétat  mitalliqus  de  l'hydrogène.  Le  chimist»- 


i 
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anglais  a  décomposé  Teau,  par  Toie  électrique,  en  employant  comme 
conducteur  négatif  un  fil  àe  palladium  (I). 

Le  fil  de  palladium  absorba  une  quantité  considérable  d*bydrogène... 
950  fois  son  volume  !  —  D*aprôs  la  nouvelle  analyse,  le  nouveau  métal 
répondait  à  une  combinaison  des  deux  éléments  constituants,  équû- 
talent  pour  équivalent,  —  Dans  cette  expérience,  le  fil^  primitivement 
de  481  millimètres,  en  mesurait  487.  Si  Ton  chasse  Thydrogène  par 
la  chaleur,  le  fil  ne  revient  pas  seulement  à  sa  longueur  primitive,  il 
se  raccourcit  et  grossit.  Si  Ton  recommence  Topération,  et  qu'après 
avoir  fait  absorber  au  fil  une  seconde,  une  troisième,  une  quatrième 
fois  de  Thydrogène  on  chasse  le  gaz  par  la  chaleur,  le  raccourcissement 
da  métal  sera  deux  ou  trois  fois  plus  grand  ;  ce  qui  prouve  nettement 
que  Tétat  moléculaire  du  palladium  a  reçu  une  modification  notable. 

M.  Graham  quitte  maintenant  le  domaine  de  Texpérience  pour  celui 
de  r hypothèse;  il  rêve  au  lingot  d'hydrogène,  et  le  métal  nouveau 
devient  Vhydrogenium,  et  le  gaz  hydrogène  n'en  serait  qu'un  dérivé. 
—  Dans  la  précédente  réaction  physique,  le  palladium  a  formé  avec 
Félément  volatil  un  alliage  dans  lequel  le  caractère  volatil  de  l'un  est 
dompté  par  le  caractère  fixe  de  l'autre.  M.  Graham  va  plus  loin 
encore,  puisqu*il  fixe  la  densité  moyenne  de  l'hydrogenium  de  1,951 
à  2.  Il  dit  aussi  que  la  ténacité  et  la  conductibilité  de  cet  alliage  sont 
moindres  que  celles  du  palladium,  mais  que  son  pouvoir  conducteur, 
égal  à  5,99,  est  cependant  considérable  et  peut  être  invoqué  en  faveur 
du  second  élément  de  l'alliage.  D'un  autre  côté,  l'hydrogenium  serait 
plus  magnétique  que  le  palladium,  dans  le  rapport  de  48  à  10.  M.  Gra- 
ham le  retire  donc  de  la  classe  des  métaux  diamagnétiques  pour  lui 
faire  prendre  place  dans  le  groupe  des  métaux  magnétiques,  à  côté  du 
fer,  du  nickel,  du  cobalt,  du  chrome  et  du  manganèse,  fait  qui  peut 
servir  à  expliquer  l'apparition  accidentelle  de  l'hydrogène  dans  le  fer 
météorique  (c'est-à-dire  tombé  du  ciel).  A  cette  dernière  observation, 
nous  pourrions  répondre  qu'il  ne  s'ensuit  pas  de  ce  que  l'alliage  hydro- 
palladium est  magnétique ,  que  l'hydrogenium  le  soit.  Ce  caractère 
physique  dépend  de  l'ordination  moléculaire  des  corps,  et  des  exem- 
ples prouvent  que  des  métaux  non  magnétiques  ont  acquis  cette  pro- 
priété par  le  seul  fait  de  leur  combinaison. 

La  théorie  qui  tiendrait  à  poser  en  principe  Tunité  de  composition 
de  la  matière  par  l'hydrogène  (ou  Thydrogenium)  peut  être  séduisante, 
mais  elle  est  encore  par  trop  risquée.  —  L'idée,  entrevue  depuis  long- 
temps, que  M  l'hydrogène  est  un  métal  »  a  fait  un  pas  de  plus  dans  la 

(1)  La  platine^  ce  métal  si  précieux  poar  les  chimistes  (qui  l'utiliient  bous  fonne  de 
ereasets,  cuillers,  etc.)  et  pour  les  physiciens  qui  remploient  comme  conducteur  élec- 
trique inattaquable  par  les  acides,  est  accompagné,  dans  ses  gisements,  de  cinq  métaux 
qui  lui  ressemblent,  tant  par  les  caractères  physiques  que  par  ceux  chimiques.  Ces  métaux 
iODt  :  Tiridium,  l'osmium,  le  rhodium,  le  palladium,  le  ruthénium.  —  On  sait,  par 
Pexemple  du  briquet  à  hydrogiriif  que  le  platine,  à  Tétat  spongieux,  devient  incandescent 
en  absorbant  le  gaz  hydrogène  ;  on  a  reconnu  ensuite  que  les  lames,  fils  de  ces  métaux, 
les  plus  denses  en  apparence  jouissent  également  de  cette  propriété  de  condensation. 
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voie  de  la  probabilité,  et  le  jour  où  nous  pourrons  disposer  à  notre  gré 
du  calorique  et  de  la  pression,  on  peut  espérer  voir  réduits  à  la  liqué- 
faction et  et  à  la  solidité  les  éléments  gazeux  considérés  jusqu'ici  comme 
fixés  à  l'état  volatil.  —  Ce  qui  ressort  des  expériences  de  M.  Graham, 
c*est  la  mise  en  évidence  de  la  force  physique  énorme  que  déploie 
l'affinité  moléculaire  ;  il  est  bien  probable  que  c'est  elle  qui  mettra  à 
jour  ces  problèmes  si  palpitants,  de  la  solution  desquels  dépend  la 
connaissance  exacte  du  monde  matériel. 

L'illustre  Humphrj-Davy,  déterminant  la  composition  d'une  flamme 
hjdro-carburée  (bougie,  huile,  gaz  hydro-carboné)  à  l'aide  des  toil 
métalliques  (sur  la  propriété  desquelles  il  a  fondé  sa  lampe  des  mines), 
a  montré  que  la  partie  lumineuse  d'une  telle  flamme  contient  des  par- 
ticules de  carbone,  non  en  combustion  mais  maintenues,  par  la  tempé- 


rature de  la  flamme,  à  l'état  d'irradiation.  Si  la  température  de  cet 
zone  de  la  flamme  vient  à  s'élever,  le  carbone  brûle,  la  lumière  dis^ — 
paraît. 

M.  Franckland  combat  actuellement  la  théorie  de  Davy  qui,  jusqu'a- 
lors, n'avait  pas  encore  rencontré  de  contradicteurs.  Déjà,  en  1861 
ce  savant  anglais  posait  en  principe  «  que  la  diminution  du  pouvoi 
éclairant  d'une  flamme  (gaz  et  bougie)  est  directement  proportionnel!* 
au  décroissement  de  la  pression  atmosphérique.  «•  Cette  opinion  d*& 
bord  presque  essentiellement  théorique,  se  présente  aujourd'hui  av 
l'appui  d'expériences  qui,  si  elles  ne  sont  pas  aussi  concluantes  que 


pense  l'auteur,  sont  néanmoins  frappées  au  coin  de  Toriginalité.  U» 
Franckland  montre,  d'une  part,  des  flammes  éclairantes  dans  le  sei 
desquelles  l'absence  totale  des  substances  solides  irradiantes  est  irré 
ensable  ;  de  l'autre,  des  flammes  essentiellement  gazeuses  qui,  primi 
tivement  obscures,  deviennent  lumineuses  lorsque  la  pression  de  l'ai 
mosphère  comburante  augmente.  Dans  la  première  série  de  lumiè: 
on  peut  citer  la  flamme  de  Tarsenic  métallique  brûlant  dans  l'oxygène 
l'arsenic  bout  à  180  degrés,  l'acide  arsénieux  à  220  degrés;  il  est  don 
impossible  d'admettre  la  présence  de  particules  solides  dans  cet 
flamme  à  partir  de  500  degrés.  Il  en  sera  de  même  pour  le  phosphore 
dont  le  produit  de  la  combustion  dans  l'oxygène,  Tacide  phosphorique 
est  volatil  au  rouge  naissant.  On  peut  donc  admettre  cette  conclosioB 
«Les  gaz  et  les  vapeurs  denses  deviennent  lumineux  à  une  tempéra 
ture  beaucoup  plus  basse  que  les  fluides  aériformes  d'un  poids  b; 
fique  comparativement  faible.  » 

Considérons  maintenant  la  flamme  de  l'hydrogène  chimiquemen 
pur  ;  cette  flamme  est  très-caloriûque  et  presque  absolument  obscure 
tout  au  plus  possède-t-elle  une  nuance  faiblement  bleuâtre  qui,  encore, 
peut  être  attribuée  à  la  préexistence  d'une  vapeur  étrangère.  Faiso 
brûler  le  gaz  dans  une  enceinte  où  l'oxygène  pourra  se  maintenir  so 
une  pression  aussi  grande  qu'on  le  voudra  (c'était,  dans  les  expérien 
que  nous  analysons,  un  récipient  en  fer,  clos  sur  une  face  par  un 
de  verre),  jusqu'à  deux  atmosphères  de  pression  d'oxygène,  Ti 
de  la  flamme  ne  varie  guère  ;  mais,  à  partir  de  ce  degré,  raocroisae — 
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ment  du  pouvoir  éclairant  augmente  sensiblement  avec  la  pression  de 

Tatmosphère  comburante  :  à  dix  atmosphères,  le  jet  d*hjdrogène  éclaire 

assez  pour  qu'on  puisse  lire  le  journal  à  deux  mètres  de  Tappareil. 

M.  Francklaud  a  poussé  Texpérience  jusqu'à  viugt  atmosphères,  et, 

alors,  le  jet  gazeux  était  doué  d'une  vive  intensité  lumineuse.  Le  com- 

l^astible  gazeux  qui  était  le  plus  susceptible  de  corroborer  cette  nou- 

-^elle  loi  physique,  Toxjde  de  carbone,  a  donné  lieu  à  la  même  suite 

variations  dans  le  pouvoir  éclairant  de  sa  flamme.  D'abord  d'un  vert 

-pâle,  celle-ci  émet  des  rayons  de  même  nuance^  dont  l'inten- 

f  ^^  augmente  d'autant  avec  la  pression  de  Toxygène. 

IKl  ne  faut  pas  admettre,  avec  M.  Franckland,  que  la  théorie  deDavy 
la  faculté  éclairante  des  flammes  hydro-carbonées  est  entachée 
erreur.  Il  est  incontestable  que  ces  flammes,  purgées  de  leurs  parti- 
es solides^  deviennent  obscures;  mais  il  faut  reconnaître  maintenant 
l'irradiation  des  solides  n'est  pas  la  seule  condition  qui  régit  le 
voir  éclairant  des  flammes.  Il  faut  désormais  prendre  en  considé- 
on  la  pression  du  milieu  comburant. 

es  chimistes  reconnaissent  la  nécessité  de  quitter  pour  l'instant 

^de  des  réactions,  qui  ont  pour  but  la  formation  de  composés  nou- 

nx,  pour  aborder,  de  concert  avec  les  physiciens,  une  question 

dre  plus  élevé,  dont  la  solution  éclairerait  la  science  moderne  d'une 

ière  radieuse. 

n  n'a  pas,  jusqu'à  présent,  de  notions  qui  permettent  d'évaluer  la 
e  qui  dirige  les  unes  vers  les  autres  les  molécules  des  corps  simples 
r  former  une  molécule  composée  ;  on  ne  sait  pas  non  plus  si  des 
es  mécaniques  ou  physiques  telles  que  celles  dont  nous  pouvons 
ser  et  réglementer  à  volonté,  peuvent  influencer  cette  force  natu- 
qni  s'adresse  aux  atomes  des  corps.  En  1828,  M.  Babinet,  d'illustre 
iginale  réputation,  cherchait  à  prouver  que  la  pression  est  une 
<^ion  de  l'affînité  chimique;  mais  on  mit  ses  idées  sous  le  boisseau. 
es  en  ressortent  aujourd'hui  sous  de  plus  heureux  auspices.  — 
M*  Cailletet  a  combiné  une  machine  de  compression  qui  lui  permet 
^'^^crcer  sur  l'atmosphère  de  réceptacles  ou  s'effectuent  des  réactions 
<5liîixiiques,  une  pression  qui  peut  atteindre  trois  cents  atmosphères; 
^  ^st;  une  sorte  de  presse  hydraulique  qui  comprime  l'air,  ou  tout  autre 
^^^^9  dans  des  tubes  de  verre  assez  épais  pour  ne  pas  éclater  sous  cette 
PJ^^s«ion  considérable.  L'appareil  est  installé  dans  le  laboratoire  do 
^-   iDeville,  à  l'École  normale. 

^^  I-«*©xpérience  fondamentale  de  M.  Cailletet  consiste  à  soumettre  à 

^^Q^ence  de  la  pression  l'eau  acidulée  par  l'acide  sulfurique  mise  en 

P^^Sence  du  zinc  :  l'action,  d'abord  très-énergique,  d'où  dérivent  l'oxy- 

^^^îon  du  métal  et  le  dégagement  d'hydrogène,  s'arrête  quand  la  pres- 

^^ti  del'admosphère  ambiante  atteint  cent  quatre-vingts  atmosphères. 

l^oxxx»  éviter  l'objection  de  l'adhérence  du  gaz  au  métal,  l'auteur  a  re- 

^^ïm  à  un  agitateur  mû  par  par  un  mouvement  d'horlogerie;  il  a  es- 

^^ïOê  que  les  quantités  de  zinc  dissoutes  par  l'acide  à  la  pression  ordi- 

^^i^  et  à  celle  de  cent  quatre-vingts  atmosphères  étaient  entre  elles 
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dans  le  rapport  de  un  à  cent.  Il  a  constaté  aussi  que  la  quantité  de  zinc 
dissoute  augmentait  à  mesure  que  la  pression  deyenait  plus  faible  que 
celle  normale. 

M.  Berthelot,  si  fondé  à  connaître  de  Téconomie  moléculaire  des 
corps,  n'admet  pas  ce  rapport  entre  la  pression  et  l'affinité  chimique; 
certaines  conditions  de  cet  ordre  peuvent  aider  ou  entraver  le  phéno-       ^Z.^ 
mène,  mais  elles  n'ont  pas  avec  lui  de  rapport  absolu. 

Et  pour  répondre,  l'expérience  en  main,  voici  une  objection.  —  Un  m:^  1] 
tube  de  verre  scellé  renfermant  du  zinc  et  de  l'eau  acidulée  par  l'acide  ^  jg 
sulfarique  est  abandonné  à  lui-même  :  l'action  semble  diminuer,  mais...  •  ^  ^. 
le  tube  fait  explosion  ensuite;  Thjdrogène  continuait  donc  à  se  déga- 
ger :  Donc  l'action  chimique  n'avait  pas  cessé  de  se  manifester. 

Malgré  ces  contradictions  expérimentales,  il  faut  poursuivre  cet  or < 

dre  d'idées  dans  lequel  s'engagent  physiciens  et  chimistes  ;  il  est  m 
cessaire  de  pouvoir  mesurer  les  forces  moléculaires,  puisque  ce  secret^  . 
une  fois  arraché  à  la  nature,  rien  ne  s'opposera  à  la  synthèse  générale,  i 
le   savant  disposera  enfin,  à  son  gré,  les  molécules  matérielles  pouK*. 
leur  donner  tel  ou  tel  arrangement  qui  coïncide  à  tel  ou  tel  élément. 
Mais  d'ici  là,  que  d'espace  encore  à  parcourir!  Expérimentons  ton-, 
jours,  car  c'est  bien  le  cas  de  dire  ««  C'est  encore  jouer  à  gui  perd  gagner 
il  en  ressortira  toujours  quelque  chose  d'utile. 

Royal  Institution  maintient  sa  haute  réputation;  son  célèbre  phy^^^^y- 
sicien,  Tyndall,  a  découvert  une  nouvelle  propriété  à  la  lumière,  pro«^^-To» 
priété  qui  intéresse  spécialement  l'étude  molécxdaire  des  corps.  hmJE^LsL 
récente  expérience  de  Tyndall  prouve  aussi  que  la  lumière,  dans  scwrr^woii 
passage  au  travers  des  corps  gazeux  ou  en  vapeurs,  peut  réagir  sur  enm^  «qz 
en  quelque  sorte  par  son  contact  même.  On  pourrait  expliquer  ains  ^nmû 
des  réactions  qui  s'opèrent  dans  l'atmosphère  lorsqu'elle  est  inondée  da^  Ses 
rayons  solaires.  Voici  l'expérience  :  — Un  tube  de  verre  de  2  mètres  £^   de 
longueur  sur  4  centimètres  de  diamètre  est  fermé  à  ses  deux  extr^"*^ 
mités  par  des  lames  de  verre  ou  de  sel  gemme.  Une  pompe  permet  £^  ^^ 
faire  le  vide,  et  l'air  ou  un  gaz  quelconque  peut  rentrer  en  traversais: -^î** 
d'abord  une  série  de  tubes  purificateurs,  puis  un  flacon  où  il  se  satn^  -'^ 
d'un  liquide  volatil.  Le  tube,  très-rigoureusement  nettoyé,  puisvid»  .^Bc, 
étant  placé  dans  la  chambre  noire,  on  le  traverse  suivant  sa  longuec^  *^ 
par  un  faisceau  lumineux  émis  soit  par  le  soleil,  soit  par  l'arc  voT^^^^" 
taïque.  Ce  tube,  qui  d'abord  paraissait  propre,  apparaît  rempli  Ê^"® 
corpuscules  étrangers;  il  faut,  pour  que  l'expérience  soit  possible  q^^^^* 
sous  l'influence  de  ce  faisceau,  si  ardemment  lumineux,  l'intérieur  ^^^" 
tube  conserve  une  pureté  d'aspect  absolue;  alors,  dit  Tyndall  dans  so^^^" 
langage  si  original,  le  tube  est  optiquement  vide. 

A  ce  moment,  on  fait  entrer  dans  le  tube  un  courant  d'air  qui  ^ 

traversé  le  petit  flacon  qui  contenait  du  nitrite  d'amyle  (corn] 
nitreux  de  l'alcool  de  pommes  de  terre,  bouillant  à  92  degrés  c).  Pen 
dant  un  instant,  le  tube  reste  optiquement  vide  ;  mais  bientôt  apf — *^^  ^ 
une  pluie  de  sphéruîes  qui  se  dirigent  sur  le  faisceau,  comme 
par  lui.  Le  nuage  devient  d'autant  plus  dense  que  l'action  lumineuse 
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ersiste  davantage,  et  il  présente  par  endroits  des  teintes  irisées  :  si 
n  concentre  le  faisceau  lumineux  en  forme  de  cône,  la  précipitation 
st  m  vive  que  le  tube  s*obscurcit  totalement.  L'effet  essayé  sur  d*au- 
res  vapeurs  est  du  même  ordre  ;  Tintensilé  seule  du  phénomène  est 
lodifiée  en  plus  ou  en  moins. 

Que  se  passe-t-il  dans  le  cas  que  nous  présentons?  Le  molécule  de 
[trite  d*amjle  est  décomposée,  elle  donne  de  Tacide  nitreux  et  du 
ttrate  d'amyle;  ce  composé,  étant  plus  lourd  que  le  premier,  se  dé- 
lehe  en  vésicules  tout  autour  du  faisceau  lumineux,  agent  de  réduc- 
on.  Toutes  les  vapeurs  qui  peuvent  ainsi  se  dissocier  produiront  un 
Fat  analogue.  Les  rayons  lumineux  jouissent  d*une  action  dynamique 
ipaUe  de  dissocier  l'arrangement  moléculaire  des  milieux  gazeux 
ii*ilB  traversent. 

Cette  découverte  sera  très-probablement  féconde.  A  la  dernière 
^ance  de  l'Association  scientifique,  à  TObservatoire,  on  a  contemplé  à 
envi  le  tube  optiquement  vide ^  puis  révélateur  du  physicien  TyndalL 

Pour  clore  cette  revue,  nous  signalerons  une  découverte  originale 
^ui  aura  peut-être  une  influence  sur  la  constitution  future  des  géné- 
rateurs d'électricité  fondés  sur  la  transformation  de  la  force  mécanique. 
M.  Joulin,  ingénieur  des  poudres,  a  observé  que  dans  certaines  cir- 
constances le  frottement  des  courroies  sur  les  poulies  métalliques 
donnait  lieu  à  un  bruit  analogue  à  une  sorte  de  frémissement;  dans 
robscurité,  même,  on  voyait  une  lueur  :  cet  effet  se  remarquait  surtout 
avec  les  courroies  vieillies  au  service  et  devenues  bien  sèches.  Analy- 
sant complètement  ce  curieux  phénomène,  M.  Joulin  a  conclu  :  1^  le 
frottement  d'une  courroie  sur  sa  poulie  est  cause  d'électricité,  si  la 
poulie  est  conductrice  et  si  la  courroie  -est  suffisamment  isolante; 
2^  l'influence  de  la  tension  de  la  courroie  est  faible,  mais  la  vitesse  de 
rotation  accroît  beaucoup  la  puissance  de  l'effet  électrique  :  on  arrive 
à  des  aigrettes  lumineuses  très-considérables;  3°  l'effet  est  très-modiûé 
par  la  nature  des  substances  dont  on  enduit  la  face  de  la  courroie  :  le 
taie,  les  oxydes  métalliques  exaltent  le  phénomène  électrique  que 
détruit  totalement  la  plombagine.  Aussi,  comme  application  immé- 
diate, l'auteur  conseiUe-t-il  de  frotter  de  plombagine  les  courroies  des 
ateliers  de  poudreries  pour  éviter  les  accidents  que  pourraient  causer 
les  étincelles  électriques. 

M.  Joulin  a  entrevu  dans  ses  oxpériences  une  autre  théorie  que 
celle  du  frottement  pour  en  expliquer  les  effets;  et  cette  théorie, 
comme  nous  le  disions,  sera  prochainement  cause  de  la  production  de 
nouvelles  machines  électriques.  Le  frottement  ne  peut  être  cause  de 
l'électricité  recuillie  dans  cette  circonstance,  puisque  la  puissance  de 
l'effet  n'augmente  pas  sensiblement  avec  le  degré  d'adhérence  de  la 
courroie  à  la  poulie.  Dans  ses  travaux,  M.  Becquerel  père  avait  mon- 
tré que  l'intensité  de  l'effet  électrique  dépend  de  la  vitesse  de  sépara- 
tion des  molécules  mises  en  contact  ;  il  est  très-admissible  que  le  jeu 
des  courroies  sur  les  poulies  ne  soit  qu'une  application  du  principe  émis 
par  le  savant  physicien. 
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Que  d'électricité  mise  en  jeu  dans  nos  ateliers,  et  qu'il  sera  peut- 
être  donné  d'utiliser  un  jour  !  Que  de  forces  perdues  qui  se  reconsti- 
tuent en  électricité  que  nous  ne  savons  pas  encore  recueillir  ! 

A  la  réunion  générale  des  membres  des  Sociétés  savantes  du  3  avril, 
M.  Duruy,  dans  son  discours  d'ouverture,  a  passé  en  revue  les  progrès 
des  institutions  qu'il  a  créées  pour  la  propagation  des  sciences  :  Labo- 
ratoires d' enseignement j  où  les  élèves  apprennent  par  des  exercices  ce 
que  la  parole  du  maitre  le  plus  habile  ne  saurait  enseigner;  ÉcoU 
pratique  des  hautes  études,  et,  tout  récemment,  V École  d'agriculture 
du  Muséum  d'histoire  naturelle,  qui  a  été  ouverte,  sur  le  programme 
du  moins,  le  15  avril. 

Toutes  ces  idées  de  M.  Duruy  sont  excellentes  en  principe,  et,  cer- 
tainement, elles  porteront  leurs  fruits  un  jour  à  venir,  alors  qu'elles 
auront  reçu  toutes  les  corrections  que  suggérera  la  mise  en  pratique. 
Pour  les  Laboratoires  d'enseignement,  il  faudrait  un  budget  convenable 
qui  permît  l'admission  de  tout  chercheur,  dénué  de  moyens  pécuniaires, 
et  réellement  apte  à  poursuivre  un  travail  de  science  ou  d'application; 
et,  en  outre,  l'indépendance  absolue  pour  les  hôtes  de  ces  temples  de 
la  science. 

L'École  des  hautes  études  deviendra  certainement  une  annexe  de 
l'École  normale  ;  elle  sera  destinée  à  parfaire  l'éducation  des  jeunes 
apprentis  professeurs,  qui  pèche  tant  par  le  côté  pratique. 

L'École  d'agriculture  du  Muséum  est  encore  dans  les  limbes.  On  a. 
cru  et  publié  à  tort  que  le  Muséum  était  aboli,  que  les  professeu 
renonçaient  au  haut  enseignement.  Il  n'en  est  rien.  M.  Duruy  ten 
de  fonder,  avec  l'appui  de  ces  éminents  savants,  un  enseignemen 
scientifique  approprié  à  l'agriculture;  c'est  une  tentative  très-louable 
mais  peut-être  hasardée.  Il  existe  des  écoles  spéciales  où  déjà  lei 
riches  agriculteurs  entretiennent  leurs  fils  à  grands  frais;  ne  serait-i 
pas  plus  simple  d'élever  le  niveau  des  études  suivies  dans  ces  écoles  ai 
point  de  vue  scientifique,  d'augmenter  d'une  année  s'il  le  faut  la  duré 
de  ces  études?  Peut-on  espérer  que  ces  jeunes  gens  viendront  à  Pari 
suivre  les  cours  professés  dans  la  nouvelle  école,  à  l'instar  des  Ecol 
de  Médecine  et  de  Droit,  pour  retourner  ensuite  s^attacher  à  une  ferm 

modèle?  C'est  peu  probable.  L'enseignement  pratique  doit  être  corré 

latif  de  l'enseignement  théorique  :  on  devra  donc  qu  revenir  an^^ 
fermes -écoles,  en  modifiant  et  en  l'étendant  le  programme  de^ 
études. 

Ernest  Saint -Edmb. 
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DirtûUur  gérant  rmf<m$M» 


M.   JULES   SIMON 


PUBLICISTE  ET  ORATEUR  POLITIQUE 


^  16  décembre  1851,  M.  Jules  Simon  était  à  la  veille  de  re- 
^^nter  dans  la  chaire  de  philosophie  ancienne  que,  depuis  1839; 
^^H^upait  à  la  Sorbonne  comme  suppléant  de  Victor  Cousin,  et 
^^«  pendant  deux  années,  ayant  pris  pour  sujet  de  son  enseigne- 
rai les  théories  politiques  de  Platon  et  d*Aristote,  il  s'était 
^^ché  à  défendre  et  à  glorifier  les  grands  principes  de  justice 
^  4e  liberté  auxquels  lui  paraissaient  attachés  Tavenir  et  Thon* 
^^^  de  la  seconde  République. 

XJn  acte  venait  de  se  produire,  dont  Fauteur  a  suffisamment 

^^jrqué  lui-même  le  caractère  lorsque,  dans  sa  réponse  au  vice- 

.'^^sident  de  la  commission  consultative  qui  venait  lui  présenter 

^  l'ésultat  du  recensement  des  votes  émis  les  20  et  21  décembre 

^t»  le  projet  de  plébiscite,  il  a  dit  :  •  Plus  de  sept  millions  de 

^Orages  viennent  de  m'absoudre,  • 

^  Cn  attendant  que  le  peuple,  convoqué  dans  ses  comices,  ren- 
5^t  son  verdict  d'absolution  sur  le  coup  d'Etat,  l'émotion  et  la 
^^peur  étaient  grandes  dans  ce  Paris  qui  venait  d'assister  aux 
j?^nes  tragiques  des  3  et  4  décembre,  sombre  anniversaire  de 
^i^latante  journée  d'Austerlitz.  La  conscience  des  honnêtes  gens 
it  profondément  troublée.  Aux  seuls  organes  du  pouvoir  il 
^'^it  alors  permis  de  parler,  et  pour  présenter  les  faits  sous  le 
^^Uir  le  plus  favorable  au  coup  d'Etat.  Les  autres  journaux  avaient 
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été  supptrîmés  d'autorité  ou  ne  pouvaient  subsister  qu'à  la  condi- 
tion d'enregistrer  les  décrets  du  gouvernement  et  de  reproduire 
les  récits  du  Mouilcur  sans  y  ajouter  un  mot  de  réflexion  per- 
sonnelle, silence  qui  n'était  d'ailleurs  ni  sans  dignité,  ni  sans  élo- 
quence. 

Plusieurs  des  amis  ou  anciens  collègues  de  M.  Jules  Simon  à 
la  Constituante  venaient  d'être  emprisonnés  oa  étaient  réduits  à 
se  cacher,  en  attendant  que  le  décret  du  9  janvier  les  jetât  sur  les 
chemins  de  l'exil. 

Le  16  décembre  donc,  j'allai  voir  M.  Jules  Simon,  et,  sans 
vouloir  préjuger  une  résolution  plus  que  probable,  je  lui  deman- 
dai ce  qu'il  se  proposait  de  faire  en  remontant  dans  sa  chaire, 
c  Ce  n'est  pas  sérieusement,  me  répondit-il,  que  vous  me  faites 
cette  question,  vous  qui  suivez  mon  cours  depuis  deux  ans? 
ferai  mon  devoir  :  advienne  que  pourra!  » 

Le  lendemain,  mercredi,  17  décembre,  Taffluence  était  grandi 
à  la  Sorbonne.  Depuis  deux  ans,  c'était  dans  le  grand  amphi 
théâtre  de  cet  édifice  que  M.  Jules  Simon  se  faisait  entendre  - 
mais,  par  égard  pour  les  recommandations  du  respectable  doye"^ 
de  la  Faculté,  il  avait  consenti  à  rouvrir  son  cours  dans  l'amph 
théâtre  plus  modeste  du  rez-de-chaussée.   Cependant  l'étroi 
«aile  ne  pouvait  contenir  les  auditeurs  qui  Pavaient  envahie, 
x|ue  venaient  à  tout  moment  dé(X)sséder  de  leur  place  les  b 
ques  irruptions  de  la  foule.  Les  fenêtres  volèrent  en  éclats, 
force  fut  d'aller  cherclier  au  premier  étage  l'enceinte  plus  v 
du  grand  amphithéâtre,  qui  fut  aussitôt  rempli  par  des  bomi 
de  tout  âge  et  de  toute  opinion,  que  réunissait  le  besoin  d' 
tendre,  une  fois  encore,  une  parole  libre. 

M.  Jules  Simon  était  visit^lenieut  ému;  et  comment  aurait-fl 
pu  se  dérober  â  la  contagion  du  sentiment  qui  animait  oe!(0 
foule,  et  qui  éclatait  en  applaudissements  8ym(>athiques  et  flt 
acclamations  significatives?  Quand  ie  silence  se  tut  établi,  il  s'eA- 
pressa  de  marquer  le  sens  de  Taccueil  qui  lui  était  fait.  •ÙB 
applaudisseuients,  dit-il,  s'adressent  à  un  homme  fidèle  id^ 
mêmes  doctrines,  aux  mêmes  convictions.  »  Rappelant  ensail^ 
que^  dans  les  deux  années  précédentes,  il  avait  entretenu  ses  aO' 
diieursde  Platon  et  d'Aristote,  il  armoiça  qu'il  ne  les  quiltiit' 
pas,  et  que,  après  avoir  exposé  leur  politique,  il  allait  aborder 
ît  ur  nK>rale.  11  esquissa  â  larges  traits  et  caractérisa  la  doctriM 
des  (ieux  grands  maîtres  de  la  philosophie,  dont  Tun  avait  dooié 
I3i(  u  sons  la  libtTté^  et  l'autre  la  liberté  sans  Dieu.  Affirmait 
l'iLdissolublc  union  de  la  justice  et  de  la  liberté,  il  glorifia  li 
liijt  1  te  morale  m  déployant  .sous  la  loi  de  la  justice,  de  cette  tM 
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non  écrite  et  qui  n'en  est  que  plus  divine,  >  qui  ne  dépend  ni  du 
législateur,  ni  du  peuple  assemblé,  et  dont  rien  au  monde,  au^ 
cun  intérêt,  aucun  sophisme  ne  saurait  absoudre  la  violation.  Et 
faisant  de  cette  doctrine  une  application  directe  au  fait  récent 
du  2  décembre,  il  terminait  par  des  paroles  sévères  qui  fureot 
saluées  par  une  explosion  de  bravos  enthousiastes. 

Le  lendemain,  le  Moniteur  annonçait  que  le  cours  d*histoirc 

de  la  philosophie  ancienne  était  suspendu,  et  peu  après,  par  suite 

son  refus  de  prêter  serment  au  nouveau  régime  politique, 

^^  Jules  Simon  cessait  d'être  maître  de  conférences  à  T Ecole 

•rmale  et  voyait  sa  carrière  brisée. 

Tous  les  coups  frappés  alors  sur  les  hommes  qui  avaient  com- 
.'ttu  pour  la  liberté  n^éveillaient  pas  le  plus  faible  écho.  Dans 
sk  muette  et  lourde  atmosphère  que  venait  de  créer  le  coup 
1*  ^SXhiy  à  peine  chacun  savait-il  ce  qui  se  passait  à  côté  de  lui  ;  et 
l^vjix  ans  après,  en  octobre  1853,  Lamennais  pouvait  encore 
hC'Wnite  :  «  Cest  tout  ce  qui  nous  reste  en  ces  tristes  temps,  que 
change  des  pensées  à  huis  clos,  au  milieu  du  silence  de  cette 
.nde  tombe  qu'on  appelle  la  France.  » 
ï<ous  devons  de  la  reconnaissance  aux  hommes  qui,  dans  la 
stcipeur  universelle,  ont  recommencé  à  parler,  ne  fût-ce  que 
d^iis  des  livres;  k  ceux  qui,  les  premiers,  ont  travaillé  k  faire  re- 
prendre à  la  France  la  conscience  rfelle-même;  à  M.  VillemaÎR 
P(>^^  r  ses  Souvenirs  contemporains^  à  M.  de  Tocqueville  pour  son 
li^ï*c  sur  tAncieti  régime  et  la  llévohuiouj  à  M.  Duvergier  de 
Bfc«.tjranne  pour  les  premiers  volumes  de  son  Histoire  du  gtmver" 
i^^^menl  parlementaire  en  France;  aux  publicistes  et  aux  journa- 
listc*^  qui  ont  contribué  à  rendre  au  pays  le  sentiment  de  la  vie 
ip^^t^ale  qu'il  semblait  avoir  perdu  dans  la  catastrophe  de  la 
ïb^^rté. 

^ii  des  livres  dont  Téclatant  succès  a  servi  à  mesur^^r  le  réveil 

de   la  conscience  publique,  c'est  celui  que  M.  Jules  Simon  pu- 

Wiaît  en  185/i  sous  ce  simple  tilro  :  le  Devoir.  Uésiitéressé  en 

W*' ronce,  il  n'en  répondait  p.-s  moinn  aux  préoccupations  in- 

tjuiètes  dos  hommes  que  l'avenir  de  la  patrie  ne  laisse  pas  indif- 

ftrenis,  et  c'rst  par  là  qu'il  s'adressait  à  toutes  les  classcîs  de 

Vcti'urs  qui  l'accueillirent  moins  encore  comme  Pexpo.^é  d'une 

tlocirine  irréprochable  que  comme  une  protestation  des  sonti- 

ti\t\\\&  les  plus  généreux,  et,  à  vrai  dire,  comme  un  acie.  Par 

^^tiire,  par  son  inspiration  si oïcienne  tempérée  de  platonisme, 

pr  la  grandeur  du  style  ot  la  profondeur  de  l'accent,  p^ir  les 

rirconslances  mêmes  où  il  a  été  écrit,  le  Devoir  rappelle  un  des 

plus  beaux  livres  de  l'antiquité,  le  De  Ofliciis  que  liicéro;i  com^ 
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posa  sous  la  dictature  de  César,  quand  il  eut  •  vu  TEtat  soumii 
au  pouvoir  d'un  seul,  le  conseil  privé  de  son  influence,  le 
grands  hommes  qui  défendaient  avec  lui  la  république  enlevés  1 
son  amitié,  lorsquMI  gémissait  sur  cette  noble  littérature  di 
Forum  et  du  Sénat  réduite  au  silence  par  la  ruine  de  la  liberté,  i 

En  publiant  le  Devoir ^  cet  éloquent  sursum  corda  de  la  philo 
Sophie,  M.  Jules  Simon  entrait  dans  la  carrière  où  Tattendaî 
Une  si  légitime  popularité.  Ses  études  antérieures  sur  les  doc- 
trines de  Platon  et  d'Aristote  et  sur  Técole  d'Alexandrie  ne  s'& 
dressaient  qu'à  un  public  restreint,  aux  savants,  aux  homme 
qui  ont  le  goût  et  le  loisir  des  hautes  spéculations  scientifiques 
Quel  que  soit  le  mérite  de  ces  dilTérents  ouvrages,  je  ne  craÎD 
pas  d'afSrmer  que  c'est  depuis  185/t  que  Af.  Jules  Simon  a  troavi 
sa  vraie  voie.  C'est  par  le  livre  du  Devoir  qu'il  a  commencé  l 
remplir  la  tâche  qu'il  s'est  imposée,  de  rendre  accessibles  et  fa 
milières  à  tous,  par  une  exposition  claire  et  brillante,  et  souveoi 
dans  un  langage  éloquemment  passionné,  les  hautes  vérités  ma 
raies  et  politiques  à  la  diffusion  desquelles  est  intéressé  l'aveoii 
de  la  démocratie. 

N'examinant  ici  ses  ouvrages  qu'à  ce  seul  point  de  vue  et  dans 
leur  rapport  avec  la  doctrine  de  la  liberté,  j'aurai  peu  de  chosi 
à  dire  de  la  Religion  naturelle j  qui,  par  la  date  de  sa  publica- 
tion comme  par  l'ordre  des  idées,  fait  suite  au  livre  du  Dewnr 
s*y  rattache  et  le  complète.  Il  ne  serait  certes  pas  sans  intérêt  dl 
montrer  ce  que,  sous  le  rapport  des  idées  ou  de  la  méthode 
H.  Jules  Simon  a  pu  emprunter,  soit  dans  le  Devoir  à  l'écol 
écossaise  et  à  Théodore  Jouffroy,  son  poétique  interprète,  »: 
dans  la  Religion  naturelle  à  Malebranche,  à  Jean-Jacques  Roiu 
seau  et  à  Kant,  et  d'établir  dans  quelle  mesure  ces  éléments  di 
vers  ont  été  fondus  au  creuset  d'une  pensée  originale.  Mais  nou 
devons  négliger  cette  recherche  pour  nous  attacher  exclusive 
ment  à  ce  qui  regarde  la  politique,  d'autant  plus  que  nous  veT' 
rons  reparaître  dans  d'autres  ouvrages  quelques-unes  des  voci 
qui,  à  ce  titre,  solliciteraient  ici  notre  attention. 

Quelle  que  fût  la  fortune  de  ces  deux  livres,  la  nature  oratoire 
de  son  talent  devait  faire  regretter  à  M.  Jules  Simon  de  n'avoir 
plus  avec  le  public  que  les  rapports  indirects  de  l'écrivaîDi 
quand,  en  1856,  l'occasion  s'oiL  it  à  lui  de  faire  sur  des  hominei 
assemblés  et  dans  un  intérêt  des  plus  graves,  celqi  de  la  liberté 
de  conscience,  l'essai  de  Tautorité  de  sa  parole.  On  pense  bico 
que  ce  n'est  pas  à  des  Français  qu'il  fut  donné  de  Tentendre; 
bien  que  la  Constitution  du  l/j.  janvier  1852  fasse  profession  dB 
reconnaître,  de  confirmer  et  da  garantir  les  grands  principe 
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(9,  le  droit  de  réunion  n^avait  pas  survécu  à  la  révolulion 
écerobre»  et  l*on  sait  que»  aujourd'hui,  encore,  en  vertu  de 
lu  6  juin  1868,  les  réunions  publiques  ayant  pour  objet  de 
de  matières  politiques  ou  religieuses  continuent  d'être 
ses  à  l'arbitraire  administratif.  Mais  tout  à  côté  de  nous, 
tre  frontière,  se  trouve  un  peuple  de  même  race  que  nous, 
^quel  fleurissent  la  plupart  des  libertés  qu'on  refuse  à  notre 
due  incapacité.  La  Société  littéraire  de  Gand  avait  appelé 
lies  Simon  au  secours  de  la  liberté  de  conscience  que 
es  évêques  de  Gand  et  de  Bruges,  sMnspirant  de  la  fameuse 
îque  de  1832,  venaient  d'attaquer  avec  la  dernière  vîo- 
M.  Jules  Simon  répondit  à  cet  appel.  Il  alla  combattre  en 
[ue  ce  parti  de  l'intolérance  qu'avaient  enhardi  chez  nous 
slration  et  la  stupeur  qui  suivirent  le  coup  d'Etat,  C'était  le 
ni,  en  effet,  où  l'on  en  était  arrivé,  en  France,  ta  glorifier 
isition,  à  justifier  la  Saint-Barthélémy,  à  chercher  tout  ce 
•avait  offenser  la  raison  publique,  à  faire  revivre  des  su- 
ions qu'on  croyait  abolies.  »  C'était  le  moment  oii,  dans 
rie  de  Voltaire,  cet  apôtre  du  bon  sens  et  de  l'humanité,  on 
écrire  :  •  L'Espagne  a  commencé  à  déchoir  depuis  qu'elle 
lu  l'Inquisition.  > 

s,  grâce  à  Dieu,  ces  leçons  nous  sont  revenues  de  Bel- 
et  il  nous  a  été  permis  de  lire  ce  qu'il  ne  nous  aurait  pas 
jsible  d'entendre  et  d'applaudir.  Refondues  et  développées, 
atre  leçons  sur  la  liberté  de  conscience  présentent  1  his- 
nimée  de  l'intolérance  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours. 
it  ce  fléau  de  l'humanité  dans  tous  les  pays,  à  travers  tous 
gimes  et  sous  toutes  ses  formes,  qu'il  sévisse  au  nom  de 
ou  au  nom  de  l'Eglise,  au  profit  de  la  religion  catholique 
le,  en  France  ou  en  Espagne,  au  profit  de  la  religion 
le  en  Pologne,  ou  de  la  religion  protestante  en  Irlande  et 
ide,  M.  Jules  Simon  montre  que,  illégitime  en  soi,  l'into- 
B  n'est  pas  seulement  une  impiété,  mais  qu'elle  est  encore 
)ger  pour  la  doctrine  qu'elle  prétend  servir  et  qu'elle  com- 
t  en  la  déshonorant. 

oporte  au  reste  de  bien  comprendre  ce  que,  dans  la  Liberté 
isdence  comme  dans  la  Religion  naturelle^  M.  Jules  Simon 
lit  sous  le  nom  d'intolérance.  Qu'une  société  religieuse 
nane  ce  qu'elle  regarde  comme  une  erreur  et  qu'elle  exclue 
i  sein  quiconque  professe  avec  éclat  des  opinions  qu'elle 
)ue,  c'est  là  un  droit  qu'on  ne  saurait  lui  refuser  sans  por- 
einte  à  celui  qu'elle  a  de  maintenir  c  l'unité  et  la  stabilité 
foi.  >  Rien  de  plus  légitime  qu'une  excommunication  ainsi 
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entendue  et  renfermée  dans  ces  strictes  Kmites,  Mais  que»  non 
contente  d'avoir  prémuni  les  fidèles  contre  Terreur  ou  le  dissen- 
timent qui  rinquiète,  une  autorité  religieuse  appelle  à  son  secours 
Tautorilé  politique  ;  que,  à  la  sentence  rendue  dans  la  sphère  de 
sa  compétence,  elle  veuille  ajouter  une  sanction  d'un  autre  ordre 
et  somme  TEtat  de  prêter  main-forte  à  ses  arrêts;  dès  lors  tout 
change.  De  religieuse  qu'elle  était  d'abord,  Fintolérance  devient 
civile  ;  sévère  peut-être,  mais  légitime  encore,  en  tant  qu'elle  ne 
s^exerçait  que  sur  ceux  qui  ont  accepté  sa  loi,  elle  n'est  plus 
qu'injuste  et  oppressive,  lorsque,  par  elle,  «  l'Etat  fait  violence  à 
ma  raison  et  à  ma  liberté  en  vertu  d'une  croyance  que  je  re- 
pousse. » 

Nous  sommes  loin  ici,  on  le  voit,  des  dogmes  de  la  religion 
civile  formulés  par  Jean-Jacques  Rousseau  dans  son  Contrat  ^ 
social,  et  si  rigoureusement  appliqués  par  la  Convention  dont  la 
politique,  en  désaccord  avec  les  principes  qu'elle  proclamait, 
«  fut  oppressive  à  ce  point,  dit  M.  Jules  Simon,  que  seule  de 
toutes  les  tyrannies,  elle  a  gardé  dans  l'histoire  le  nom  qui  con 
vient  à  toutes  les  tyrannies  et  s'est  appelée  la  Terreur.  » 

Mais  bien  qu'il  ait  démontré  dans  ses  leçons  les  conséq 
funestes  qu'a  entraînées  pour  la  liberté  cette  réunion  de  Pinto 
lérance  civile  à  l'intolérance  religieuse  qui,  dans  le  monde  chr 
tien,  date  de  Constantin  ;  bien  qu'il  ait  signalé  les  entraves  appo 
tées  à  la  liberté  des  cultes  par  le  concordat  de  1801,  qui  en  ^     a 
soumis  fexercice  à  la  nécessité  de  l'autorisation  préalable,  r      i 
quoique,  à  cet  égard,  il  proclame  déjà  l'incompétence  absolue  d^Me 
TEtat,  M.  Jules  Simon  n'en  arrive  pas  encore  à  réclamer  i-    à 
séparation  absolue  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Dans  rintroducti»     n 
placée  en  tête  de  la  première  édition  de  la  Liberté  de  consciene^^i 
tout  en  reconnaissant  que  c'est  le  seul  parti  qui  soit  simple  ^3* 
juste,  il  ne  laissait  pas  de  s'inquiéter  des  dangers  qui  pourraierr:::*' 
résulter  de  l'émancipation  d'une  association  aussi  formidable  qu»-  * 
celle  des  catholiques  dans  un  pays  où  Tinîtiative  des  citoyens  ^^ 
Tesprit  d'association  ont  été  paralysés  par  les  habitudes  d'aile*-* 
centralisation  absolue.  Nous  verrons  bientôt  sa  pensée  s'enhardiic:^» 
et  c'est  au  publiciste  circonspect  de  1857  qu'était  réservé  l'ho 
neur  de  porter  le  premier  à  la  tribune,  en  1867,  la  propositio 
de  séparer  résolument  l'Eglise  de  l'Etat. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que,  pour  M.  Jules  Simon,  la 
berlé  de  conscience  n'est  qu'une  des  formes  de  la  liberté  de  pe 
ser,  de  cette  liberté  que  M.  de  Bonald  trouvait  absurde  de 
mer  et  qui  n'en  est  pas  moins  le  fondement  de  toutes  Tes  au 

Se  prévalant  d'ailleurs,  contre  l'intolérance,  de  Tesprit  mém^  ^^ 


i 


M.    JULES   SIBfOU   PDBLIGISTB   ET   ORATEUR  391 

du  christianisme  primitif,  F  orateur  refuse  de  mettre  h  sa  charge 
les  horreurs  enfantées  partie  fanatisme.  Au  nom  de  la  philosophie 
«  dont  le  nom  signifie  à  la  fois  la  lumière  et  la  paix  »  il  répudie 
les  pratiques  de  la  Convention  qui  proscrivit  le  catholicisme  en 
représailles  de  Tlnquisition,  de  la  Saint-Barthélémy,  de  la  révo- 
cation de  redit  de  Nantes  et  de  la  dîme.  Et  après  avoir  déclaré 
qiie  «  les  philosophes  ne  sont  pas  dans  le  monde  pour  défendre 
leur  propre  droit  et  leur  propre  liberté,  mais  pour  défendre  le 
<iroit  et  la  liberté,  même  au  profit  de  leurs  ennemis,  »  il  s'écriait 
plus  tard,  en  s* adressant  à  ses  adversaires  :  c  Nous,  ennemis  de 
l'intolérance,  nous  défendons  le  christianisme  contre  vous.  Plaise 
EL.  Dieu  que  par  votre  faute  nous  n'ayons  jamais  à  le  défendre 
contre  d'autres  ennemis  !  > 

En  1856,  M.  de  Tocqueville  venait  de  publier  son  beau  livre 
sur  V Ancien  Régime  et  la  Révolulion  dans  lequel,  développant 
une  vue  qui  n'avait  pas  échappé  au  pénétrant  esprit  de  Benjamin 
Constant  et  de  madame  de  Staël,  mais  qu'avaient  négligée  ciprès 
eux  la  plupart  de  nos  publicistes,  il  avait  convaincu  d'erreur 
l'opinion  accréditée  qui  consiste  à  regarder  la  centralisation  admi- 
nistrative comme  l'œuvre  propre  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
et  lui  avait  restitué  son  véritable  caractère  d'institution  d'ancien 
régime.  Cette  démonstration  éclatante,  M.  de  Tocqueville  la 
rattachait  aux  considérations  si  élevées  et  si  justes  qui  terminaient 
son  précédent  ouvrage  de  la  Démocratie  en  Amérique.  Qui  ne  se 
rappelle  en  effet  ces  pages  où,  dès  18/iO,  il  montrait  si  bien  que 
la  liberté  dépend  moins  de  l'organisation  politique  d'un  peuple 
que  de  ses  mœurs  et  de  ses  habitudes,  et  signalait  les  dangers 
qui  menacent  les  démocraties  non  libres,  c'est-à-dire  les  nations 
qu^un  long  exercice  du  despotisme  a  préparées  mieux  à  l'égalité 
qu'au  gouvernement  d'elles-mêmes,  et  chez  lesquelles  le  triomphe 
éphémère  de  la  liberté  ne  tarde  pas  à  ramener  un  despotisme 
plus  savant,  plus  détaillé,  plus  énervant  que  l'ancien? 

Ces  vues  que  M.  de  Tocqueville  n'a  fait  qu'indiquer,  mais  avec 
beaucoup  de  force,  et  qu'il  se  proposait  de  développer  dans  un 
ouvrage  que  la  mort  ne  lui  a^  pas  laissé  le  temps  d'achever,  sont 
devenues  l'inspiration  commune  des  publicistes  les  plus  éminents 
de  la  démocratie  libérale.  Elles  ne  leur  ont  sans  doute  pas  fait 
négliger  le  soin  des  garanties  politiques  à  recouvrer,  et  ne  les  ont 
pas  distrait  de  ce  pressant  intérêt  de  tous  et  de  chacun,  dans  un 
ordre  de  choses  où,  de  toutes  ces  garanties,  une  seule  nous  reste, 
eelle  du  suffrage  universel,  au  nom  duquel  toutes  les  autres  nous 
sont  obtinément  refusées  et  qu'entravent  lui  même  une  foule  de 
dispositions  arbitraires.  Mais  ces  vues  nouvelles  ont  amené  les 


392  RBYUB   MODERNB 

écrivains  dont  nous  parlons  à  remonter  à  la  source  du  mal,  à 
combattre  celte  paralysie  de  Finitiative  individuelle  qui  est  chez 
nous  le  résultat  d'une  longue  tutelle  administrative,  et  à  provo- 
quer Teffort  des  associations  libres  qui  doivent  refouler  TEtat 
dans  sa  sphère  légitime. 

G*est  ce  qu'a  fait  entre  autres  M.  Jules  Simon  dans  son  ouvrage 
sur  la  Liberté^  publié  en  1859,  et  apprécié  en  ces  termes  par  un 
homme  dont  le  jugement  fait  autorité  en  ces  matières  :  •  Ce  livre 
a  le  grand  mérite  d'être  complet.  Morale,  histoire,  jurisprudence, 
vues  d'avenir,  tout  s'y  trouve.  C'est  là  qu'il  faut  mesurer  le  che- 
min que  nous  avons  parcouru  et  celui  qui  nous  reste  à  faire  (i).  » 

Etudiant  tour  à  tour  la  liberté  dans  la  société  domestique  ou 
la  famille,  dans  la  société  politique  ou  l'Etat  et  dans  la  société 
religieuse  ou  la  science,  M.  Jules   Simon  rappelle  à  quelles 
épreuves  elle  fut  soumise  en  France  sous  le  régime  antérieur  à. 
la  Révolution,  et  montre  de  quelles  entraves  elle  reste  encore 
chargée  dans  ces  trois  ordres  de  son  développement  progressif^ 
et  cela  presque  en  tout  par  l'eiTet  des  institutions  et  des  lois  quS. 
suivirent  le  18  brumaire,  alors  que  reparut  toute  l'organisatioïK. 
de  l'ancien  régime  sous  d'autres  noms  et  avec  une  méthode  plusB 
parfaite.  Il  attaque  la  centralisation  qu'il  définit  c  le  système 
ventif  appliqué  à  tout,  »  et  signale  les  funestes  effets  du  commu- 
nisme  administratif  qui,  onéreux  pour  le  budget,  altère  et 
grade  le  caractère  des  fonciionnaires  et  celui  de  la  nation,  dimi- 
nue la  richesse  commune  et  rend  la  liberté  impossible  en  faisaa 
dépendre  tous  les  citoyens  du  bon  plaisir  du  gouvernement, 
comment  en  effet  la  liberté  pourrait  elle  exister  dans  un  pay^^ 
régi  par  des  fonciionnaires  responsables  envers  leurs  chefis^ 
jamais  envers  le  public,  et  dont  la  responsabilité  devant  le  Coib>— 
seil  d'Etat  seulement  équivaut  en  fait  à  l'irresponsabilité  ;  darm^ 
un  pays  où  le  citoyen  qui  se  prétend  lésé  par  l'Administration  i^m 
peut  la  poursuivre  qu'à  la  condition  qu'elle  y  consente,  et  r»€ 
trouve  entre  elle  et  lui  d'autre  juge  qu'elle-même? 

Mais  en  attaquant  avec  chaleur  la  centralisation  qui  rend  le 
pouvoir  à  la  fois  tout  puissant  et  précaire,  M.  Jules  Simon  n'en- 
tend pas  plus  que  Tocqueville  énerver  l'autorité.  A  ses  yeux  le 
problème  est  d'armer  le  pouvoir  central  de  tout  ce  qui  est  néces- 
saire au  maintien  et  à  l'accroissement  de  la  grandeur  du  pays, 
sans  lui  sacrifier  la  liberlé.  Aussi  ne  songe-t-il  à  toucher  ni  aa 
Code,  ni  à  l'armée,  ni  au  trésor,  à  ces  trois  instruments  de  l'unité 
et  de  la  force  de  la  France  ;  mais  il  demande  l'émancipation  de 
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cbmmane  et  du  département,  c  Le  patriotisme  communal, 
il,  est  Técoledu  patriotisme;  Tintervèntion  dans  les  affaires 
la  commune  habitue  les  citoyens  à  la  vie  publique»  les  initie  à 
connaissance  des  affaires  ;  la  stabilité,  la  grandeur  des  institu- 
18  communales  est  la  plus  sûre  de  toutes  les  garanties  de 
tire  dans  les  commotions  politiques.  Ce  n'est  pas  exagérer 
;  de  dire  qu'une  bonne  organisation  des  communes  importe 
s  que  toutes  les. constitutions  politiques  à  la  société  et  à  la 
^rté.  t 

£n  même  temps  qu'il  demande  un  plus  libre  essor  pour  toutes 
rorces  individuelles,  M.  Jules  Simon  appelle  aussi  de  tous  ses 
l'institution  et  le  développement  des  associations  volon- 
,  comme  un  contrepoids  indispensable  à  l'extrême  division 
fortunes  et  à  l'excessive  extension  des  droitsde  l'Etat.  Il  n'y 
1  effet  que  les  progrès  de  l'association  qui  puissent  permettre 
Elat  de  retirer  sa  main  et  de  renoncer  à  une  intervention  uni- 
jclie,  dispendieuse,  tracassière  et  aussi  fatale  pour  le  pouvoir 
pour  les  citoyens.  Mais  l'association  dont  l'auteur  provoque 
*es8or,  c'est  l'association  qui  respecte  et  favorise  la  liberté  et 
a^randeur  morale  des  individus,  et  un  abîme  la  sépare  de  l'as- 
îation  des  communistes  qu'il  qualifie  énergiquement  <  un 
ouplement  de  forçats.  » 

)es  conditions  de  la  liberté  civile  passant  aux  conditions  de  la 
îrté  politique,  M.  Jules  Simon  en  trouve  les  garanties  non-seu- 
oent  dans  l'autorité  d'une  loi  qui  précise  et  complète,  consacre 
droits  naturels  de  l'homme  et  soit  l'expression  de  la  volonté 
nérale,  mais  dans  la  séparation  des  pouvoirs  et  dans  une  pu- 
cité  libre. 

lia  première  de  ces  propositions  est  évidente.  •  La  Révolution, 
»  M.  Jules  Simon,  consistait  à  détruire  le  régime  du  bon  plai- 
et  à  substituer  le  régime  de  la  loi  à  celui  de  l'arbitraire.  »  Et 
n  pourra  remarquer  ici  la  parfaite  conformité  de  la  doctrine 
litique  de  l'auteur  avec  sa  doctrine  philosophique  en  se  rappe- 
it  que,  dans  la  Religion  nalurelle^  il  a  défendu  le  système 
t  consiste  à  soutenir  que  c'est  par  des  lois  générales  et  non 
p  une  intervention  capricieuse  de  tous  les  instants  que  Dieu 
ige  le  monde  et  particulièrement  l'humanité. 
Quant  à  la  seconde  proposition,  M.  Jules  Simon  craint  que  la 
laration  des  trois  pouvoirs,  indispensable  au  salut  de  la  liberté, 
l'indépendance  de  la  magistrature,  organe  de  la  loi,  ne  soient 
5  suffisamment  assurées  là  où  les  juges  sont  nommés  par  le  pou- 
ir  exécutif,  car  au  fond,  dit-il,  celui-là  juge,  qui  choisit  le  juge; 
il  se  prononce  pour  leur  élection,  sauf  à  établir  des  conditions 
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et  des  catégories,  soit  pour  le  droit  électoral ,  soit  pour  le  «««^u.^:  ^| 
d'éligibilité.  A  ceux  qu'effraierait  cette  innovation,  il  demanda  ^j^ 
s'ils  ont  des  doutes  sur  Thonorabilité,  le  dévouement  et  la  cap^ 
cité  de  la  niagistrature  consulaire  recrutée  dans  toutes  les  cl 
de  la  société.  Comprend -on  que»  au  citoyen  reconnu  capable 
choisir  son  député,  on  refuse  la  capacité  de  choisir  son  juge? 
n'était  pas  ainsi  que  Tentendait  la  démocratie  athénienDe,  »  ^ 
Aristote  lui-même  proclamait  que  le  trait  émJDemment  distinct ,^{j/> 
du  vrai  citoyen,  c'est  de  participer  à  l'administration  de  la  j" 
tice  et  du  gouvernement. 

M.  Jules  Simon  propose  ensuite  diverses  réformes  dans  V 
nisation  et  l'administration  de  la  justice,  et  il  arrive  à  la  plus! 
portante  condition  d'une  application  régulière  de  la  loi,  à  la 
blicité  libre,  dans  laquelle  il  voit  la  pierre  angulaire  du  syslhtMtie 
inauguré  en  1789,  le  palladium  de  la  société  moderne.  AtMssi 
n'est-ce  pas  seulement  dans  l'ordre  judicaire  qu'il  la  réclam^ 
c'est  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité  humaine,  qu'il  s'agissv 
du  travail  ou  du  crédit,  de  la  religion  ou  de  la  science,  etilgfo- 
rifie  la  presse,  cette  sauvegarde  des  intérêts,  cette  garantie  de  k 
liberté  dont  elle  est  à  la  fois  l'exercice  le  plus  complet  et  l'ins- 
trument. 

Définissant  la  liberté  religieuse  «  la  séparation  absolue  do  spi- 
rituel et  du  temporel  »  et  repoussant  avec  une  égale  fermelé  et 
l'intolérance  théologique  qui  met  l'Etat  dans  l'Eglise  et  l'iDtolé- 
rance  politique  qui  niet  l'Eglise  dans  l'Etat,  il  montre  ce  que 
laisse  à  désirer,  au  point  de  vue  de  la  liberté  religieuse,  le  régiffi6 
mixte  des  concordats  rétabli  en  1801  par  le  premier  consalqoit  |^  i 
avec  son  instinct  profond  des  conditions  du  pouvoir  absolu,  M 
manqua  pas  de  s'assurer  les  avantages  de  la  direction  spiritelle 
de  la  majorité  des  Français. 

A  la  vérité,  il  ne  laisse  pas  de  tenir  compte  des  raisons  (pK 
font  valoir  les  politiques  lorsqu'ils  affirment  que  «  si  les  catbO' 
liques  étaient  émancipés,  s'ils  étaient  libres  d'élire  leurs  évè^ 
de  créer  et  de  gérer  une  fortune,  de  se  rattacher  au  pape  8W*    mt^n 
intermédiaire,  leur  nombre  et  les  ressources  dont  ils  disposent  eo 
feraient  presque  à  coup  sûr  les  maîtres  de  la  France,  i  Et  po<^ 
tant,  si  forte  que  soit  cette  considération,  M.  Jules  Simon  dédtf^ 
que  si  les  catholiques  demandaient  demain  à  être  affranchis  du 
concordat  et  du  salaire  (car  l'un  ne  va  pas  sans  Taufare),  et  qn^    Wi^'^ 
dépendu  de  lui  de  leur  accorder  leur  demande,  il  la  leur  accor* 
derait  sans  hésiter,  tant  la  justice  l'emporte  à  ses  yeux  sur  Tii^ 
térêt.  Il  n'y  mettrait  qu'une  condition;  c'est  que,  si  la  Kbertéde 
s'assembler,  de  s'associer,  d'enseigner  et  de  posséder  était  donni^ 
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toz  catholiques,  elle  devrait  être  donnée  en  mênne  temps,  dans 
la  même  mesure,  à  tous  les  cultes  et  à  tous  les  citoyens. 

Sur  cette  grande  question  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
rStat,  M.  Jules  Simon  est  ici  en  progrès  sur  les  idées  quMI  sou- 
tenait deux  ans  auparavant,  dans  l'Introduction  de  la  Liberté  de 
conscience^  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  le  voir  s'avancer  de 
fora*  en  jour  sur  cette  voie  qu'on  pourrait  appeler  celle  de  la  con- 
fiance dans  la  bienfaisante  vertu  des  principes. 

Hais  à  côté  de  la  liberté  religieuse,  il  en  est  une  autre  que 
ceffe-cî  même  implique^  c'est  la  liberté  de  penser,  la  première  de 
Contes;  et,  retrouvant  ici  comme  partout  cette  ingérence  de  l'ad- 
(nmistration,  qui  ne  sert  qu*à  paralyser  tout  essor,  à  contrarier 
ioute  originalité,  à  rendre  plus  laborieux  et  moins  efficaces  les 
îfforts  de  l'activité  humaine,  il  demande  pour  la  pensée  une  li- 
ierté  absolue.  Et  sur  quoi  se  fonde  sa  confiance  dans  les  effets 
salutaires  de  la  liberté  absolue  de  la  pensée?  Sur  cette  ferme 
aroyance  que  «  le  créateur,  n'a  pas  si  mal  fait  sa  besogne  qu'on 
»)t  obligé  de  mutiler  l'homme  et  de  le  dégrader  pour  le  sauver»  ; 
jur  cette  conviction  que  la  liberté  va  au  bien,  c'est-à-dire  au 
w^,  comme  toutes  les  puissances  que  nous  tenons  de  Dieu,  et 
jue  la  raison  et  la  liberté  ont  été  faites  l'une  pour  l'autre.  Et 
ju'y  a-t-il,  en  effet,  au  fond  de  toutes  les  doctrines  qui  plient  la 
iberté  sous  la  tutelle  permanente  des  gouvernements?  il  y  a  ce 
)rofond  mépris  de  l'humanité,  cette  affirmation  hardie  de  la  per- 
rersité  naturelle  de  l'homme  ou  de  son  irrémédiable  incapacité 
le  se  gouverner  lui-même  qui  pouvait  s'accorder  avec  les  éta- 
)Iîssements  de  droit  divin,  mais  qui  est  par  trop  contradictoire  à 
4>at  régime  qui  se  réclame  des  principes  de  la  Révolution.  Et  ces 
jrincîpes,  on  peut  dire  que  d'AÎembert  les  avait  formulés  quand 
1  écrivait  ces  fortes  paroles  plus  d'une  fois  citées  par  M.  Jules 
Smon  :  t  II  n'y  a  que  la  liberté  d'agir  et  de  penser  qui  soit  ca- 
>able  de  grandes  choses,  et  elle  n*a  besoin  que  de  lumières 
pour  se  préserver  des  excès.  » 

Ce  qui  mesure  la  valeur  d'un  ouvrage  de  la  nature  de  celui 
5ue  nous  examinons  en  ce  moment,  c'est  l'idée  que  l'auteur  s'est 
Gute  des  rapports  de  la  liberté  avec  l'autorité.  Or,  si  M.  Jules 
Simon  reconnaît  que  l'autorité  est  indispensable,  et  s'il  la  veut  forte 
et  tutélaire,  il  n'en  est  que  plus  préoccupé  de  Tenchaîner  stricte- 
ment dans  les  prescriptions  de  la  loi  dont  la  grande  Assemblée 
de  1789  a  proclamé  la  souveraineté  absolue  et  inviolable;  il  n'en 
est  que  plus  jaloux  de  la  désarmer  de  cette  masse  de  pouvoirs 
préventifs  par  lesquels  elle  énerve  toutes  les  forces  qui  n'é- 
manent pas  d'elle  ;  et  c'est  dans  cet  intérêt  qu'il  insiste  à  plu- 
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sieurs  reprises  sur  la  nécessité  de  créer  la  vie  communale  et 
l'association  libre  dans  lesquelles  il  voit  les  conditions  néce&* 
saires  de  la  liberté  pratique.  Estimant  d'ailleurs  que  Tautorité 
ne  doit  paraître  dans  le  monde  que  comme  une  conséquence  de 
rinrirmité  humaine,  il  déclare  que  sa  place  doit  être  scrupuleuse- 
ment mesurée  sur  le  besoin  qu'on  a  d'elle;  qu'elle  n'est  légi- 
time que  dans  cette  mesure,  et  enfin  que,  décroissant  propor- 
tionnellement aux  progrès  de  la  raison  et  de  la  moralité 
publique,  elle  doit  travailler  elle-même  à  préparer  sa  retraite. 

On  trouvera  sans  doute  prudent  de  ne  pas  remettre  à  l'auto- 
rité seule  le  soin  d'apprécier  l'opportunité  de  son  abdication  dans 
les  choses  qui  ne  doivent  pas  relever  d'elle,  et  dans  plus  d'une 
circonstance  M.  Jules  Simon  a  montré  depuis  qu'il  compte  peu 
sur  sa  conversion  spontanée;  mais  c'est  une  idée  que  nous  ren- 
contrerons encore  plus  tard. 

En  attendant  retenons  la  phrase  dans  laquelle,  déterminant  l 
rapports  réciproques  de  rautorité  et  de  la  liberté  dans  la  socié 
domestique,  dans  la  société  politique  et  dans  la  société  religieuse 
il  formule  ainsi  sa  pensée  :  a  L'autorité  domine  dans  la  famille 
elle  s'efTace  chaque  jour  de  plus  en  plus  dans  l'Etat,  à  mesu 
que  la  civilisation  fait  des  progrès  ;  elle  s'évanouit  complètement^  ^t  ' 
dans  la  science.  » 

Deux  ans  après  la  publication  de  ce  grand  ouvrage  qui  con 

tient  la  plupart  des  vues  qu'il  a  développées  ensuite  soit  dans 
livres,  soit  dans  ses  discours,  M.  Jules  Simon  faisait  paraître  1' 
vrièrCy  présentée  par  lui  comme  un  chapitre  ajouté  au  traité 
Devoir.  Il  inaugurait  ainsi  la  série  de  ses  études  sur  la  conditioi 
des  classes  laborieuses,  d'où  devaient  sortir  le  Travail  et  YOuvrii 
de  huit  ans;  de  ces  études  qui  semblent  procéder  toutes  de  l 
pensée  qu'il  exprimait  en  disant  :  c<  C'est  un  malheur  de  notre 
ciété  que  les  moralistes  dédaignent  les  questions  industrielles,  a 


risque  de  se  rendre  impuissants,  tandis  que  de  leur  côté  les  inté- 
rêts consentent  à  peine  à  tenir  compte  des  questions  morales. 
Nous  parlerons  plus  loin  du  Travail  en  même  temps  que 
Y  École;  mais  en  regrettant  de  ne  pouvoir  nous  arrêter  sur  VOi 
vrière  et  sur  V Ouvrier  de  huit  ans,  nous  ne  devons  pas  négli| 
de  signaler  la  généreuse  préoccupation  de  justice  et  d'humanil 
qui  inspire  ces  deux  ouvrages,  le  zèle  de  l'auteur  pour  le  gran( 
intérêt  de  la  famille,  mise  en  péril  par  les  cruelles  exigences  e^^ 
les  progrès  même  de  l'industrie  qui  arrachent  au  foyer  domestiqut 
et  la  mère  et  l'enfant,  au  grand  dommage  de  la  morale  et  de  h 
force  même  du  pays  dont  la  population  valide  décroît  d'une  ma^ — 
nière  alarmante;  car  c'est  là  une  situation  dont  il  faut  recon^ 
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.  la  gravité,  quoi  qu'il  plaise  de  dire  à  Fauteur  anonyme, 
)on  désintéressé  sans  doute  des  Progrès  de  la  France  sous 
ïme  impérial. 
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mérite  et  la  rare  fortune  de  ses  livres  venaient  d'ouvrir  à 
les  Simon  les  portes  de  l'Institut  et,  depuis  trois  mois,  il  y 
lit  dans  la  classe  des  sciences  morales  et  politiques,  quand 
ections  générales  des  31  mai  et  l"juin  1863  rappelèrent 
vie  publique  l'ancien  représentant  du  peuple  à  la  Cons- 
te,  l'ancien  membre  du  comité  de  l'organisation  du  travail, 
lent  rapporteur  de  la  loi  organique  sur  l'enseignement,  de 
loi  que  l'assemblée  républicaine  de  18&8  avait  eu  le  tort 
de  ne  pas  voter  avant  de  se  séparer, 
s  précautions  jalouses  dont  le  Constituant  du  1&  janvier 
s'est  armé  contre  l'indépendance  et  l'autorité  du  seul  des 
Is  corps  de  l'Etat  à  la  composition  duquel  le  pays  soit  admis 
courir,  en  avaient  d'abord  écarté  les  amis  de  la  liberté.  Ils 
snt  demandé  ce  qu'ils  iraient  faire  dans  une  assemblée  dont 
ivemement  s'était  attribué  le  droit  de  recruter  les  membres, 
)romer  le  président  et  de  régler  les  travaux  ;  dans  une 
bre  dépourvue  de  toute  initiative  comme  de  toute  in- 
;e  sur  la  direction  des  affaires  publiques,  que  la  Constitution 
subordonnée  à  deux  corps  non  électifs,  le  conseil  d'Etat  (1) 
Sénat,  dont  l'un  préparait  les  lois,  dont  l'autre  en  autori- 
sk  promulgation»  ne  lui  laissant  à  elle  que  le  soin  de  les  voter 
3  clos,  sans  qu'elle  eût  même  la  faculté  de  les  améliorer. 
Iles  étaient  les  considérations  qui,  dans  les  premières  années 
împire  avaient  fait  prévaloir  le  système  de  l'abstention,  et 
t  dire  que  la  torpeur  accablante  qui  avait  suivi  le  coup 
t  ne  t'avait  que  trop  autorisée.  Cependant  l'opioion  publique 
fini  par  se  réveiller  dans  les  grandes  villes,  et  elle  aspirait 
manifester.  On  commençait  à  comprendre  que  si  honorable 
puisse  être  l'abstention,  elle  n'est  utile  qu'à  la  condition 
Ster  tout  par  une  formidable  unanimité,  et  qu'une  pareille 
imité  n'est  guère  possible  sous  le  régime  du  suffrage  uni- 
I.  En  1857  et  1858,  cinq  hommes  se  dévouèrent  à  la  tâche 
méritoire  qu'ingrate  de  revendiquer  les  droits  du  pays  de- 

{appelons  ici  qne  M.  Jules  Simon  avait  pendant  quelques  mois  fait  partie,  sons  la 
ique,  du  Conseil  d^Êtat  électif  institué  par  la  Constatation  da  4  novembre  1848. 
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vant  une  majorité  inféodée  au  gouvernement,  et  de  les  revendi- 
quer sans  que  Técho  même  de  leur  parole  pût  arriver  à  l'oreille 
des  citoyens  dont  ils  défendaient  la  cause,  sans  que  la  nation  pût 
bien  se  rendre  compte  de  leurs  efforts  et  leur  en  être  aussi 
reconnaissante  qu'il  était  juste;  car  on  sait  qu'un  des  articles  de 
la  Constitution  interdisait  encore  la  reproduction  intégrale  des 
discours  des  orateurs.  Mais  le  décret  du  24  novembre  1860  et 
les  sénatus-consultes  des  2  février  et  31  décembre  1864  ayant 
rendu  la  publicité  aux  discussions  de  la  chantbre  et  commencé  à 
lui  reconnaître  un  certain  droit  de  contrôle  sur  la  gestion  de  U 
fortune  publique,  il  n'était  pas  permis  aux  amis  de  la  liberté  de 
se  refuser  à  rentrer  dans  farène  où  Je  vœu  du  pays  les  appelait» 
£t  en  mai  1863,  M.  Jules  Simon  fut  un  dt\s  candidats  présea 
au  choix  des  électeurs  de  la  Seine,  par  ceux  qui  prirent  alors, 
on  sait  avec  quel  succès,  —  l'initiative  résolue  d'une  grande 
nifestation  libérale. 

Voici  quelle  fut  sa  profes^on  de  foi  : 


€  Il  y  a,  disait-il,  d^eux  sortes  de  libertés,  celle  qui  est  écri 
dans  les  constitutions,  et  celle  qui  est  fondée  sur  les 
Des  électeurs  absolument  indépendants,  des  députés  investis 
la  plénitude  du  mandat  législatif,  des  ministres  responsabi 
une  presse  libre  pour  renseigner  les  électeurs,  surveiller  les 
pûtes,  exprimer  les  plaintes  des  citoyens,  et  rendre  le  crédit 
par  la  publicité  et  le  contrôle  ;  point  de  guerre,  si  ce  n'est  p 
la  défense  de  l'honneur  national  et  du  droit;  point  de  dépense 
luxe,  &i  ce  n'est  quaiKi  le  budget  est  en  équilibre»  et  qn'on 
pourvu  à  toutes  les  dépenses  de  nécessité  et  d^  umaiiité;  point 
lois  a' exception,  ni  de  pénalité  arbitraire,  ni  de  condamnatifm 
jugement  et  sans  tribunal:  ce  sont  là  des  principes  qu'il  faut  s 
vegarder  ou  réclamer  avec  énergie,  et  qui  sont  la  condition  de 
liberté,  sans  être  la  liberté  elle-même.  l\a  liberté  n'est  complet 
et  durable  dans  un  pays  que  quand  elle  e^t  unanimement 
gardée  comme  le  seul  fondement  de  la  dignité  des  citoyens, 
la  grandeur  de  l'Eiat,  de  la  pros|)érité  du  travail,  du  blen- 
des travailleurs.  Las  esprits  sérieux  se  préoccupent  aujourd* 
ajuste  titre  de  la  gêne  qui  résulte  pour  le^  ouvriers  de  leuraocf 
mulation  dans  les  grands  centres  de  mattufacture.  Le  remède  e^^ 
dans  la  liberté.  C'est  elle  qui  fait  le  travail  ilorissant  etpunsBDi^'^ 
elle  qui  rend  l'ouvrier  maître  de  sa  destiuéo  par  Vas8ocwti<m^ 
crédii  et  l'école;  elle  qui  substitue  partout  riut(*lligence  à  S 
force  et  l'ordre  à  la  compression.   Une  bonne  école  fait  pi 
qu'une  bonne  loi  pour  la  liberté.  Une  armoe  d'instituteurs  v 
mieux  pour  l'ordre  qu'une  armée  de  soldais.  Pour  moi. 
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îeurs,  ue  demandxnt  rien  à  personne,  ne  craignant  rien  de  per- 
ooDe,  ami  de  la  liberté  que  j'ai  constaronient  aiaiée  et  uni(|ae- 
[lent  servie,  je  n'entrerais  au  Corps  législatif,  ai  vos  libres 
uffrages  m'y  appelaient,  que  pour  me  dévouer  plus  complètement 
.  elle.  C'est  la  cause  du  peuple,  c'est  la  cause  de  l'aTenir  ;  ce 
eim  la  mienne  à  jamais.  • 

Les  électeurs  de  la  huitième  circonscription  du  département  de 
i  Seine  s^appropriërent  ce  programme,  en  donnant  à  celui  qui 
'a^ait exposé  une  éclatante  majorité  de  17,809  voix;  et  à  ceux 
l'eutpe  eux  qui  voudraient  lui  demander  compte  de  Texercioe  de 
oa  mandat,  il  a  répondu  dès  l'aimée  dernière  en  réunissant  ses 
iriacipaux  discours  dans  un  volume  publié  sous  ce  titre  :  La  po- 
kique  rcbdiadc.  il  les  a  disposés  non  dans  Toidre  où  ils  ont  été 
«iQûoncés,  mais  dans  un  ordre  logique,  quoique  inverse  de  celui 
pi*il  avait  suivi  dans  son  traité  sur  la  Liberté.  Nous  allons  les  par- 
courir, en  nous  attachant  surtout  à  ce  qui  intére>se  les  doctrines 
sten  essayant,  par  des  citations,  de  faire  apprécier  mi  talent  c|ui 
ae  cesse  pas  cte  gagner  en  fermeté  et  en  éclat  Les  denûers  nous 
■mèneront  à  parler  des  beaux  livres  que  M.  Jules  Simon  a  pu- 
bliés ea  1865  et  en  1866  sur  Y  Ecole  et  le  Travail.  Nous  terini- 
leroiis  cette  étude  par  l'examen  de  la  préface  dans  laquelle  il  a 
ornfiuié  les  principes  de  la  politique  radicale  qu'il  se  fait  gloire 
e  professer. 

lia  distribution  même  de  ces  discours  nous  niet  tout  d'abord 
I  présence  de  la  doctrine  absolue  de  la  séparation  de  l'Eglise 

de  l'Etat.  M.  Jules  Simon  n'y  était  pas  arrivé  tout  d'abord,  et 
>UEs  avons  pris  soin  de  marquer  ses  premiers  pas  dans  cette 
ûe;  mais  d'année  en  année  il  s'en  était  graduellement  rap- 
KH^é,  et  il  était  bien  difficile  que  notre  longue  occupation  de 
,  avec  toutes  les  conséquences  qu  elle  a  entraînées,  ne  fmtt 
par  y  amener  les  meilleurs  esprits.  Sous  ce  rapport  au  moins 
D  ne  disconviendra  pas  que  l'opinion  publique  ait  t'ait  de  grands 
rogrès  depuis  le  mois  de  septembre  1848,  où  presque  personne 
«  comprit  limportanoe  de  la  question  et  où  MM.  Pierre  Leroux 
^  i«avallée  Turent  seuls  à  réclamer  la  séparation  de  TËglise  et  de 
£t^  dont  Lamennais  avait  aussi  fait  un  des  articles  de  son 
^^jetde  constitution. 

On  ne  saurait  parler  avec  plus  de  ménag('ments  que  ne  le  fidt 
'•  Jules  Simon  des  opinions  môme  qu'il  ne  partage  pas;  mais 
'^  ménagements  n'ont  rien  que  de  sincère,  cardans  les  opinions 
l^*  ne  sont  pas  les  siennes,  ce  qu'ii  considère  avant  tout  et  ce 
\^ï\  respecte  inviolablement,  c'est  la  liberté  de  conscience  ;  mais 
*  tf  eiitend  respecter  qu'elle,  et  s' adressant  aux  catholiques,  il  le 
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leur  signifie  en  ces  tennes  :  c  Ou  nous  vous  défendrons  en  verk^^ 
de  la  liberté,  si  vous  êtes  une  doctrine  ;  ou  nous  vous  attaqa 
rons  en  vertu  de  la  liberté,  si  vous  êtes  un  pouvoir.  » 

G*est  la  gloire  de  M.  de  Gavour  d'avoir  compris  que  la  que^ 
tion  du  principat  Romain  et  celle  des  concordats  n'étaient  p^ 
deux  questions,  mais  une  question  unique,  et  d'avoir  formulé 
doctrine  de  la  séparation  absolue  dans  ces  mots  devenus  cél 
bres  :  •  L'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre.  »  M.  Jules  Simon  !'»>  "^ 
félicite;  mais  il  ne  se  borne  pas  à  reprendre  cette  formulent        ^ 
développe  et,  faisant  observer  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  sei^^/^ 
Eglise,  mais  de  toutes,  il  la  modifie  en  disant:   •  Les  Egli^se^ 
libres  dans  l'Etat  libre.  >  Ce  n'est  pas  seulement  d'ailleurs,  oi^  /^ 
pense  bien,  la  liberté  des  Eglises  qu'il  demande,  c'est  celle  nm^msi 
de  la  science,  pour  laquelle  il  réclame  une  entière  indépendaik^ 
redoutant  pour  elle  jusqu'à  une  protection  qui  ne  lui  paraît  &tte 
qu'une  honte  et  un  obstacle. 

A  la  séparation  de  TEglise  et  de  l'Etat,  diverses  objections 
sont  faites,  que  M.  Jules  Simon  ramène  à  trois.  La  première 
consiste  à  la  déclarer  inutile  par  suite  des  progrès  qu'a  faits  k 
tolérance;  la  seconde  et  la  troisième,  contradictoires  entre  elles, 
consistent  à  présenter  cette  séparation  comme  devant  amener 
pour  l'Eglise  catholique  une  situation  trop  faible  selon  les  uns, 
trop  forte  selon  les  autres.  M.  Jules  Simon  les  discute  tour  à 
tour,  et  je  ne  crois  pas  être  aveuglé  par  ma  complaisance  pour 
les  idées  qu'il  exprime  en  affirmant  que,  ces  trois  objections,  il 
les  fait  évanouir. 

Aux  partisans  de  la  séparation  complète  du  spirituel  et  da 
temporel,  on  oppose  parfois  qu'ils  ont  assez  de  liberté,  que  per* 
sonne  ne  souffre  réellement  de  ce  qui  leur  manque  et  qu'ils  font 
une  agitation  inutile.  Cette  première  objection,  M.  Jules  SixùoB^ 
l'avait  déjà  rencontrée  quelques  années  auparavant,  quand  il  étû^ 
allé  faire  en  Belgique  une  campagne  en  faveur  de  la  liberté  d^ 
conscience,  et  il  ne  cache  pas  les  sentiments  qu'elle  lui  inspir^^ 
•  Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  ceux  qui  rcvcn— 
diquent  une  liberté,  disait-il  le  3  décembre  i  867,  c'est  d'être  eO 
présence  de  gens  qui  n'en  sentent  pas  le  défaut  et  qui  répondent 
à  V03  plaintes  par  l'indifférence.  J'aime  mieux  avoir  devant  mo* 
des  passions  hostiles,  parce  qu'alors  on  peut  lutter;  mais  devata^ 
l'indifférence  on  se  sent  soi-même  envahi  par  une  sorte  de  dése^^ 
pérance  et  de  dégoût  de  sa  tâche.  > 

11  reconnaît  que  nous  n'avons  plus  sans  doute  à  lutter  contre 
le  genre  d'intolérance  qui  a  tant  contribué  à  la  Révolution  b^'" 
çaise  ;  mais  il  se  demande  si,  des  hommes  professant  des  ofi^ 
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^ns  opposées  aux  dogmes  de  T  Eglise  catholique,  on  peut  diiw 
*ils  jouissent,  soit  pour  les  livres,  soit  pour  la  parole,  de  la 
une  et  entière  liberté  nécessaire  à  Texpansion  de  la  pensée. 
Pour  moi.  Messieurs,  disait-il,  quand  sur  tous  les  points  mes 
inions  seraient  d'accord  avec  le  dogme  et  la  morale  de  TEglise 
tbolique,  je  n'en  supporterais  pas  avec  moins  d'indignation 
e  des  interdictions  fussent  prononcées  contre  des  opinions  con- 
dres  aux  miennes.  J'y  verrais  une  offense  à  ma  dignité,  un 
.eotat  contre  la  sainteté  de  mes  croyances.  •• 
«  Je  voudrais,  ajoutait-il,  qu'un  prêtre  de  l'Eglise  catholique 
tt  en  main  cette  thèse,  et  vînt  nous  dire  que  par  respect  pour 
dogme  catholique,  il  demande  qu'on  eflace  de  nos  lois  tout  ce 
li  le  protège,  afin  que  désormais  la  doctrine  qu'il  est  chargé 
enseigner  ne  puisse  être  appuyée  que  spr  sa  propre 
rce.  » 

Avec  H.  Jules  Simon,  nous  faisons  des  vœux  ardents  pourque^ 
i  sein  de  l'Eglise  catholique,  surgissent  des  défenseurs  de  cette 
ande  cause,  des  hommes  qui  relèvent  le  drapeau  que  Lamennais, 
Lcordaire  et  M.  de  Montalembert  avaient  arboré  dans  V Avenir  i 
^  orateurs  et  des  publicistes  qui,  avec  l'autorité  que  leur  don* 
utût  une  foi  non  suspecte,  viennent  soutenir  un  principe  dont  il 
I  reste  plus  qu'à  rendre  inofTensif  le  triomphe  désormais  inévi* 
ble.  Et  ce  concours,  si  désirable,  n'cst-il  pas  permis  de  l'espérer 
t>chain,  quand  on  voit  M.  de  Montalembert  revenir  lui-même^ 
plus  de  trente  années  de  distance,  aux  thèses  généreuses  dont 
défense  honora  sa  jeunesse. 

Si  les  droits  de  la  science  et  l'honneur  de  l'Eglise  catholique 
>Dt  les  frais  de  Tunion  instituée  par  le  concordat,  faut-il  croire 
oe  la  séparation  de  TEglise  et  de  l'Etat  serait  fatale  au  gouver- 
ement  spirituel  des  âmes,  privé  désormais  de  Tintervention  de 
t  force?  Une  pareille  supposition  serait  injurieuse  pour  l'Eglise 
itholique  ;  ses  plus  zélés  partisans  la  repoussent  avec  indigna- 
>n,  €t  aucun  d'eux  n'admettra  que  cette  seconde  objection  ait 
moindre  valeur. 

Reste  la  dernière,  qui  préoccupe  surtout  nos  hommes  d'Etat. 
les  fidèles  ne  peuvent  pas  craindre  que,  abandonnée  à  elle- 
^rne,  l'Eglise  catholique  devienne  trop  faible,  les  politiques 
lignent,  au  contraire,  que  la  rupture  du  concordat  ne  lui 
^ne  trop  de  force.  M.  Jules  Simon  reconnaît  lui-même  que 
éjection  est  grave,  et  nous  savons  qu'elle  l'a  dabord  arrêté. 
-îs  elle  ne  l'arrête  plus;  qu'on  en  juge  :  «  Oui,  dit-il,  je  crois 
^  nos  prêtres  aiïrancliis,  n'invoquant  plus  que  la  vérité  éter- 
Uç,  et  faisant  en  conscience  leur  métier  d'apôtres  sans  rien 
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accepter  de  personne,  se  trouveraient  soudainement  inveatis^ 
d'une  force  redoutable.  Je  le  crois,  je  le  sais. 

c  Et  malgré  cela»  je  consens  dès  à  présent  à  la  séparation  du 
pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel  ;  je  la  veux  parce  que 
je  crois  à  la  propagation  de  la  vérité  ;  parce  que  je  suis  convaincu 
que  si  la  religion  catholique  avait  le  courage  d'accepter  pour 
elle-même  la  liberté,  aussitôt  que  cette  grande  affranchie  serait 
dans  le  monde,  la  nécessité  d'affranchir  absolument  la  pensée  se 
ferait  jour,  et  qu'il  n'y  aurait  plus  d'entraves  ni  pour  la  parole 
parlée,  ni  pour  la  parole  écrite.  Je  la  veux  parce  que  la  liberté 
de  l'Eglise  catholique  serait  le  commencement  de  la  liberté  totale; 
je  la  veux  parce  que  du  moment  où  nous  aurons  la  liberté  totale, 
«altres  de  discuter  et  d'enseigner  sans  entraves,  nous  rendrons 
à  la  vérité  sa  toute-puissance.  Celui-là  n'a  pas  la  foi  qui  n'invoque 
pas  la  liberté.  Pour  moi,  c'est  parce  que  je  suis  animé  par  une 
foi  profonde  que  je  n'ai  jamais  abandonnée  et  que  je  n'abandon- 
nerai jamais,  c'est  parce  que  j'y  crois  fermement  et  que  je  doa— 
nerais  ma  vie  pour  elle,  que  je  demande  la  liberté,  la  li 
totale,  quand  on  devrait  la  donner  d'abord  à  mes  adversaires. 

Ce  sera  le  mérite  de  M.  Jules  Simon  d'avoir  le  premier,  d 


ces  dernières  années,  porté  à  la  tribune  cette  grande  question  d 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  que  devaient,  quelque 


mois  plus  tard,  développer  à  leur  tour  MM.  Ad.  Guéroult  e      ( 
Emile  Ollivier  (1);  et  nous  pensons  que  tout  le  monde  aura 
les  termes  de  la  réponse  faite  à  ces  deux  orateurs  par  M. 
roche,  réponse  qui,  tout  en  maintenant  le  régime  actuel,  sembl 
réserver  l'avenir.  Enfin,  tout  récemment,  M.  Emile  Ollivier  . 
provoqué  de  la  part  de  M.  le  garde  des  sceaux,  relatÎTement  a*' 
futur  concile  œcuménique,  des  explications  qui  l'ont  autorisé 
constater  que  la  réponse  du  ministre  n'allait  à  rien  moins  qn' 
l'abrogation  de  la  législation  de  1802,  et  qui  ont  amené  H.  Jul< 
Favre  à  dire  :  <  C'est  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat»  NO00 
l'acceptons  avec  reconnaissance.  > 

Si  la  liberté  religieuse  est  c  le  fondement  et  comme  la  naUèc^ 
de  la  liberté,  >  c'est  dans  une  presse  indépendante  que  celle-ci* 
sous  toutes  ses  formes,  trouve  sa  plus  ferme  garantie.  Aussi  t^ 
liberté  de  la  presse  est-elle,  sous  un  régime  quelconque,  la  m9^ 
sure  exacte  de  toutes  les  autres.  Mais  ce  n'est  pas  pour  riea  qtB 
le  second  empire  se  rattache  au  premier,  que  Daunou  rangaaS 
parmi  les  gouvernements  sous  lesquels  les  garanties  individueltav 
et  autres,  quoique  promises  par  les  lois  fondamentales,  n'i 

U)  Lt  9  et  le  10  jmi]lot  1868. 
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vent  jamais  à  s'établir.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  étonner 
ae  pendant  plus  de  quinze  ans  la  presse  soit  restée  soumise,  en 
ertu  du  décret  du  17  février  1852,  à  ce  régime  administratif 
ai  a  fait  dire  à  un  sénateur  que  pour  trouver  Tanalogue  de 
otre  législation,  il  fallait  aller  en  Turquie. 

En  1868  arriva,  enfin,  devant  la  Chambre  le  projet  de  loi 
rotnis  par  Tempereur  dans  sa  lettre  du  19  janvieir  i  867,  où  il 
▼ait  dit  :  t  Une  loi  sera  proposée  pour  attribuer  exclusivement 
HZ  tribunaux  correctionnels  l'appréciation  des  délits  de  presse, 
t  supprimer  ainsi  le  pouvoir  discrétionnaire  du  gouverne- 
lent  » 

La  loi  élaborée  par  le  conseil  d'Etat  était  loin,  sans  doute,  de 
^ndre  aux  exigences  de  l'opinion  libérale,  et  ne  ressemblait 
aère  à  celle  dont,  quatre  ans  auparavant,  M.  Jules  Simon  avait 
Munis  le  projet  à  la  Chambre,  en  se  donnant  le  malin  plaisir  de 
\Sxt  déclarer  détestable  par  la  majorité  un  article  textuellement 
nmrunté  à  l'acte  additionnel  aux  constitutions  de  l'empire  (séance 
an  janvier  186&).  Mais  ce  fut  assurément  une  grande  leçon 
oar  tous  que  cette  mémorable  discussion  dans  laquelle  les  plu? 
randes  voix  de  la  France,  les  Berryer,  les  Thiers,  les  Juleâ 
àTre  vinrent,  avec  autant  d'éclat  que  d'insuccès,  réclamer  de 
empire  ces  garanties  indispensables  que  n'avaient  refusées  à  la 
resse  ni  la  Restauration,  ni  le  gouvernement  de  Juillet,  ni  la 
xoùde  République. 

II,  Jules  Simon  y  intervint  à  plusieurs  reprises.  Il  reprocha 
a  projet  de  loi  de  maintenir  la  censure  sous  sa  forme  la  plus 
étestable  en  laissant  subsister  la  responsabilité  de  l'imprimeur; 
B' conserver  le  système  aristocratique  du  cautionnement  et  du 
mbre  qui,  sous  le  régime  du  suffrage  universel  n'est  pas  seule- 
mt  injuste,  mais  illogique  ;  enfin,  de  trahir  l'incurable  défiance 
cijKmvoir  vis-à-vis  de  l'opinion  publique,  et  en  même  temps  de 
:mpromettre  l'autorité  de  la  magistrature  par  le  soin  qu'on 
reliait  de  soustraire  au  jury,  pour  l'attribuer  aux  tribunaux,  la 
amiaissance  des  délits  de  presse. 

Vais  quelque  talent  qu'il  ait  déployé  dans  la  défense  de  ces 
lAses  diverses,  nous  devons  signaler  surtout  une  proposition 
Mt  9  prit  l'initiative,  et  qui  déchaîna  contre  lui  de  violentes 
BiKiaes. 

vms  l'arsenal  des  lois  préventives,  restrictives  et  répressives 
V  'pèsent  sur  la  presse,  figure  l'article  8  de  la  loi  du 
7  mars  1819  qui  punit  l'outrage  &  la  morale  publique  oa 
^ligieuse.  De  concert  avec  M.  Marie  et  plusieurs  de  ses  col- 
^(lués,  M.  Jules  Simon  vint  en  demander  Fabrogation,  et 
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après  avoir  montré  combien  il  est  difficile,  impossible  même  à 
un  juge  de  discerner  en  pareille  matière  la  discussion  et  la  cri- 
tique dont  on  déclare  vouloir  respecter  les  droits,  de  Toutrage 
que  seul  on  entend  punir,  il  n^hésita  pas  à  rélamer  sans  ambages 
le  droit  d'outrager  une  religion. 

Voilà  la  doctrine  que  Mgr  Tévôque  d'Orléans  a  qualifiée 
d'odieux  sophisme.  Que  la  véhémente  accusation  de  Son  Emi- 
nence  tombe  donc  aussi  sur  M.  de  Serre,  sous  Tautorité  duqud 
s'est  abrité  M.  Jules  Simon,  sur  ce  ministre  éloquent  de  la  Res- 
tauration qui  reconnaissait  qu'une  conviction  entière  est  néces- 
sairement accompagnée  de  quelque  passion,  et  ne  voulait  pas 
admettre  cette  distinction  arbitraire  entre  Toutrage  et  la  discal 
sion  pure  et  simple. 

Mais  pour  se  méprendre  ainsi  sur  la  pensée  de  rorateor, 
monseigneur  Tévêque  d'Orléans  ne  l'a  donc  pas  entendu  justifier 
le  clergé  catholique  des  ardeurs  qu'on  l'accuse  de  porter  daos 
la  prédication  et  dans  les  controverses,  et  l'absoudre  de  ses  cri- 
tiques passionnées  jusqu'à  l'injustice  contre  des  doctrines  qui  ne 
sont  pas  celles  de  l'Eglise.  11  n'a  donc  pas  entendu  H.  Jules 
Simon  réclamer  pour  le  clergé  cette  liberté  qu'il  veut  pour  tout  le 
monde,  déclarer  n'avoir  peur,  quant  à  lui,  ni  de  la  critique  oi  de 
l'outrage,  et  demander  qu'on  puisse  tout  attaquer  à  condilioD 
qu'on  puisse  tout  défendre. 

Est-ce  donc  un  privilège  dont  l'orateur  aurait  voulu  armer 
contre  l'Eglise  ceux  qui  ne  partagent  ses  croyances,  ou  n'est-ce 
pas  plutôt  la  garantie  du  droit  public  élargi  offerte  au  christia- 
nisme qui,  dans  son  âge  héroïque,  avait  cette  hauteur  d'ftœe  de 
ne  vouloir  être  protégé  que  par  la  force  des  vérités  qu'il  apportait 
dans  le  monde? 

Ce  qui  vous  scandalise,  Monseigneur,  serait-ce  que  H.  Joies 
Simon  parle  avant  tout  au  nom  et  dans  Tintérét  de  la  pensée 
libre?  Mais  était-ce  un  libre  penseur  que  ce  Ghanning  doot  il 
vous  avait,  dans  ce  même  discours,  rappelé  la  conduite.  <  Il  J 
a  quelques  années,  avait-il  dit,  dans  la  libre  Amérique,  un  jotl^ 
naliste  fut  condamné  pour  avoir  outragé  la  religion  protestante. 
Que  firent  les  ministres  du  culte?  Ils  adressèrent  une  pétition  «a 
Congrès  pour  demander,  par  respect  pour  leur  foi,  qu'on  leur  permit 
de  la  défendre  par  des  arguments  et  qu'on  cessât  de  la  prt)téger 
par  des  condamnations.  Ils  auraient  rougi  d'imposer  silence  à 
leurs  adversaires,  convaincus  qu'ils  étaient  que  la  vérité,  était 
avec  eux.  Et  quel  fut  le  premier  nom  inscrit  sur  cette  liste?  Ce 
fut  celui  de  Channing,  l'apôtré  illustre  de  la  tolérance.  § 

C'est  en  se  prévalant  de  son  accord  avec  un  homme  dont  per* 
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sonne  ne  pourra  nier  la  foi  ardente  et  profonde,  que  Torateur 
invitait  les  hommes  qui  possèdent  une  conviction  à  ne  pas  deman- 
der autre  chose  pour  leur  foi  que  la  liberté  et  le  grand  soleil  de 
la  discussiont  à  placer  leur  confiance  dans  la  seule  évidence  de 
la  vérité  et  à  ne  pas  exiger  des  hommes  quMIs  s* humilient  devant 
an  dogme  auquel  ils  ne  croient  pas. 

cS*il  y  a  une  force  dans  la  vérité,  ajoutait-il  en  terminant,  eh 
bien  !  laissez  la  vérité  à  elle-même,  et  entre  la  vérité  et  les  esprits 
auxquels  elle  veut  s'imposer  ne  placez  rien  ;  ne  déshonorez  pas, 
n^abaissez  cas  vos  propres  lois... 

•  Le  temps  approche  où  toutes  les  fictions  et  toutes  les  bar- 
rières vont  enfin  disparaître,  et  où  sera  absolu  le  règne  de  la 
critique  qui  est  la  véritable  souveraine  de  la  démocratie  et  des 
temps  modernes. 

€  Je  vote  d'ici,  le  premier,  pour  une  loi  que  je  crois  celle  d'un 
avenir  prochain,  pour  une  loi  sur  la  presse  ainsi  formulée  :  «  La 
ff  pensée  est  libre  sans  restriction  ni  réserve.  ■ 

Malgré  tout,  la  loi  sur  la  presse,  fut  dans  la  séance  du  9  mars, 
votée  à  l'unanimité  moins  une  voix,  celle  de  Berryer  qui,  ce  jour 
même,  venait  de  l'attaquer  de  nouveau  avec  toute  l'énergie 
d'une  parole  qui  se  faisait  alors  entendre  pour  la  dernière  fois. 
Etait-ce  à  dire  que  ses  collègues  de  Topposition  jugeassent  moins 
sévèrement  que  lui-même  celte  loi  dont  le  progrès,  sous  le  rap- 
port de  la  juridiction,  nous  reportait  à  1822,  à  ce  moment 
où  la  Restauration,  dans  une  heure  de  défiance  contre  l'opinion 
publique  révoquait  la  loi  libérale  de  1819?  Non  sans  doute  ;  mais 
M,  Jules  Simon  avait  exprimé  leur  pensée  dès  le  29  janvier, 
quand  il  avait  dit  :  c  ^ous  sommes  d'accord,  dans  le  parti  de  la 
liberté  pour  préférer  la  nouvelle  loi  à  l'ancienne  et  pour  décla- 
rer que  la  nouvelle  ne  vaut  rien.  •  Et  au  terme  de  la  discussion, 
dans  cette  séance  du  9  mars,  il  venait  de  dire  encore  au  sujet  de 
cette  loi.  c  Si  nous  la  votons,  c'est  que  nous  sommes  réduits  à 
opter  entre  la  loi  de  1868  et  la  loi  tyrannique  de  1852.  Nous 
ne  pouvons  choisir  qu'entre  deux  maux.  A  Dieu  ne  plaise  que  ce 
vote  soit  une  approbation  de  la  loi  de  1868  !  Mais  plus  la  loi  de 
1868  est  mauvaise,  et  plus  notre  vote  sera  une  réprobation  éner- 
gique de  la  loi  funeste  qui  pendant  seize  années  a  entravé  la 
propagation  des  idées  et  l'avenir  intellectuel  du  pays.  > 

Cette  loi  sur  la  presse,  comme  la  loi  sur  le  droit  de  réunion 
dont  nons  parlerons  plus  loin,  n'était  destinée  au  reste  qu'à  dis- 
simuler au  pays  l'amertume  d'une  autre  loi  qui,  discutée  la  pre- 
mière, devait  être  promulguée  quatre  et  cinq  mois  avant  les 
deux  autres. 
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Depuis  plusieurs  années  F  opposition  ne  cessait  de  se  plaindre 
de  l'élévation  croissante  de  notre  effectif  militaire,  quand,  au 
lendemain  de  la  bataille  de  Sadowa,  le    gouvernement    vint 
demander  au  Corps  législatif  d'en  tripler  le  chiffre  et  de  mettre  =; 
cette  armée  qu'on  portait  de  400,000  hommes  à  1,200,000  à  sa^ 
libre  et  absolue  disposition.  Aggravation  de  charges  pour  lec^ 
citoyens  que  le  chef  de  l'Etat  invitait  d'ailleurs  à  la  résignation^ 
aggravation  de  la  toute-puissance  impériale,  et  diminution  de^ 
prérogatives  de  la  chambre,  à  laquelle  on  enlevait  le  vote  an  nu 
de  l'impôt  en  hommes,  tels  étaient  pour  la  France  les  fruits  d 
la  «  neutralité  attentive  »  de  son  gouvernement  et  des  institutio 
qui  la  régissent. 

Le  projet  avait  été  remanié  depuis  ;  mais  après  différent 
transformations,  il  avait  reparu,  identique  au  fond,  car  si  Ton 
restreignait  à  une  armée  de  800,000  hommes,  c'était  à  la  cc^:^^. 
dition  de  la  soutenir  et  de  la  pouvoir  étendre  au  besoin  par  iM^tie 
garde  nationale  mobile  de  ûOO,000  hommes  ce  qui  complétait  Je 
chiffre  voulu  de  1,200,000  hommes;  et  la  durée  du  service 
militaire  restait  fixée  à  neuf  ans,  dont  cinq  ans  dans  Vhrmée 
active  et  quatre  dans  la  réserve. 

Au  coifrs  de  la  discussion  de  la  loi  militaire,  l'opposition  de 
toute  nuance  n'a  rien  épargné  pour  défendre  les  intérêts  du  pays 
et  les  droits  du  Corps  législatif,  et  ce  qui  accroissait  sa  répu- 
gnance à  voter  le  projet  de  loi,  c'était  une  considération  tirée  de 
la  prérogative  du  souverain,  considération  que,  dans  la  séance 
du  19  décembre  1867,  M.  Jules  Simon  exposait  en  ces  termes: 
cLe  chef  de  l'Etat  décidant  d'une  façon  absolue,  par  sa  pleine 
autorité,  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  nous  pouvons  souhaiter  de 
ne  livrer  à  sa  discrétion,  dans  le  cas  où  il  la  déclare,  qu'oD' 
nombre  aussi  restreint  que  possible  de  nos  concitoyens.  » 

Mais  après  avoir  jusqu'alors  borné  ses  vœux  à  la  réduction  de 
l'effectif  militaire,  la  partie  la  plus  avancée  de  l'opposition  s'en- 
hardit à  faire  un  pas  en  avant  et  se  décida  à  saisir  la  chaniire 
et,  par  elle,  l'opinion  publique,  d'une  proposition  plus  radicale, 
en  demandant  la  suppression  des  armées  permanentes,  cette 
institution  monarchique  par  excellence  qui  a  toujours  répugné  Htt 
démocraties  libres. . 

Le  23  décembre,  M.  Jules  Simon  vint  soutenir  à  la  tribiD^ 
un  contre-projet  de  loi  militaire  qu'avaient  signé  avec  \^ 
MM.  Bethmont,  Magnin,  Hénon,  E.  Picard  et  Jules  Favre.  Ceflt 
bien  la  suppression  des  armées  permanentes  que  poursuit  Tora^ 
teur;  mais,  admirant  sans  la  partager  l'audace  de  ceux  qiû 
disent  :  c  Donnez  l'exemple  du  désarmement  et  attendez  ;  t  et 
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'histoire  contemporaine  ne  lui  ayant  laissé  aucune  illusion  sur  la 
nagnimité  des  peuples»  il  se  préoccupait  de  pourvoir  à  toute 
éventualité  en  proposant  à  la  France  d'adopter  l'organisation 
nilitaire  de  la  Confédération  Helvétique  qui  n'est  pas  sans  ana- 
ogie  avec  le  système  prussien  et  dont  l'Angleterre  elle-même 
l'est  approprié  une  des  meilleures  dispositions. 

L'espace  nous  majique  pour  entrer  dans  l'examen  détaillé  du 
^stëme  exposé  alors  par  M.  Jules  Simon,  mais  qu'il  avait  déjà 
"ecommandé  à  notre  attention  dans  VOuvrier  de  hmt  ans.  Qu'il 
loos  suffise  d'en  marquer  l'esprit.  Ses  amis  et  lui  ne  cachent  pas 
;e  qu'ils  poursuivent  lorsque,  au  projet  du  gouvernement  dans 
equel  ils  voient  une  organisation  de  la  guerre,  ils  viennent  oppo- 
er  un  contre-projet  qualifié  par  eux  d'organisation  de  la  paix; 
îor  but,  M.  Jules  SinK)n  nous  l'a  dit,  c'est  de  combattre  l'esprit 
lilitaire,  cet  esprit  artificiel  que  l'on  forme  en  prenant  un  homme 
u  milieu  de  sa  famille,  en  l'éloignant  de  son  pays  natal,  en  le 
lisant  changer  fréquemment  de  garnison,  en  lui  donnant  des 
>isqui  diffèrent  de  la  loi  commune,  des  juges  qui  ne  sont  pas 
leoz  des  autres  citoyens,  en  lui  inculquant  le  principe  et  l'habi- 
ode  de  l'obéissance  immédiate  et  sans  réflexion.  Ce  qu'ils  veu- 
eut,  c  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  au  milieu  de  nous  quatre  ou  cinq 
tat  mille  honunes.  dont  les  habitudes,  les  idées,  les  sentiments 
[îfiS^ent  de  ceux  de  la  nation  entière  ;  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  ime 
raiée  qu'on  puisse  à  chaque  instant  lancer  contre  les  pays  étran- 
gers et  peut-être  même,  dans  des  jours  néfastes,  contre  notre 
HTopre  pays  ;  c'est  qu'on  soit,  je  ne  dirai  pas  dans  la  nécessité 
Paimer  la  paix,  mais  dans  l'impossibilité  de  l'enfreindre.  C'est 
KMir  cela  précisément,  dit-il,  qu'au  lieu  d'une  armée  imbue 
le  l'esprit  militaire,  nous  voulons  une  armée  de  citoyens  qui  soit 
Dvincible  chez  elle  et  hors  d'état  de  porter  la  guerre  au  dehors.  » 

Et  ici,  un  des  membres  de  la  majorité  lui  objectant  qu'il  n'y 
i  pas  d'armées  sans  esprit  militaire  :  c  S'il  n'y  a  pas  d'armées 
ans  esprit  militaire,  répondit  finement  M.  Jules  Simon,  je 
lemande  que  nous  ayons  une  armée  qui  n'eu  soit  pas  une.  • 

L'article  7  du  projet  qui,  remanié  par  la  Commission,  autori- 
ait  le  remplacement  dans  la  garde  mobile  et  rétablissait  f  le 
narcbé  de  la  vie  humaine  »  lui  fournit  l'occasion  de  qualifier  une 
oi  à  laquelle  il  reprochait  d'être  équivoque,  arbitraire,  et  de 
XkDsacrer  un  privilège  au  profit  de  la  fortune. 

Remarquons  ici  que  la  thèse  républicaine  soutenue  par 
L  Jules  Simon  rappelle  en  le  dépassant  le  système  que,  vingt 
os  auparavant,  défendaient  déjà  Lamoricière  et  Charras,  sys* 
ème  qu'a  dernièrement  repris  M.  Garnie-Pages  dans  la  séance 
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du  6  avril  1869.  Et  si  la  doctrine  de  la  suppression  des  armées 
permanentes  et  celle  de  la  séparation  de  TEglise  et  de  TEtat 
n'ont  pas  obtenu  plus  de  succès  auprès  du  Corps  législatif  de 
1868  qu'auprès  de  la  Constituante  de  18&8,  —  ce  qui  ne  peut 
surprendre  personne,  —  il  serait  difficile  d'affirmer  que  l'une  et 
l'autre  n'ont  pas  fait  de  grands  progrès  dans  l'opinion  publique, 
quand  on  vient  de  voir  tous  les  candidats  de  la  démocratie  libé- 
rale prendre  à  cet  égard  les  engagements  les  plus  formels.  Ne 
desespérons  jamais.  La  devise  de  la  vérité,  c'est  celle  de  Haza- 
fin  :  f  Le  temps  et  moi.  » 

Mais  nous  avons  h&te  d'arriver  aux  discours  rassemblés 
ces  deux  titres  :  Les  Ecoles^  le  Droit  de  réunion  et  (Tassocia 
tion.  Ils  se  rapportent  à  la  partie  la  plus  originale  de  l'œuvri 
politique  de  M.  Jules  Simon,  je  veux  dire  à  ses  beaux  livres  su 
V Ecole  et  sur  le  Travail.  S' attachant  dans  ces  deux  ouvrages 
dissiper  entre  les  classes  diverses  de  la  société  des  prévention- 
aussi  funestes  qu'aveugles,  il  convie  les  unes  et  les  autres 
reconnaître  Tétroite  solidarité  de  leurs  intérêts  et  à  n'en  poursuit  -* 
vre  la  satisfaction  que  dans  les  voies  et  sous  les  auspices  de  Lat 
liberté.  11  aime  à  se  faire  l'interprète  des  tendances  et  des  aspi.  — 
rations  nouvelles  des  classes  laborieuses.  Chez  elles,  en  effe^^ 
aux  revendications  violentes  qui,  en  jetant  partout  l'inquiétude» 
ont  singulièrement  favorisé  l'établissement  du  second  empire,    ^ 
succédé  un  mouvement  plus  réfléchi  et  plus  modéré  qui  les 
rapproche  mieux  de  leur  but.  Ce  qu'elles  réclament  aujourd'h^û 
ce  n'est  plus  une  t  transformation  brusque  et  violente  de  la  pro- 
priété; »  ce  sont  ■  les  moyens  d'acquérir  le  bien-être  par  l'ins- 
truction et  le  travail.  »  Ce  n'est  plus  du  pouvoir,  qu'elle  qu*en 
soit  la  forme,  qu'elles  attendent  les  améliorations  qui  les  inté* 
ressent  ;  c'est  de  la  liberté  et  de  ses  efforts  affranchis  de  toute  en- 
trave légale,  c'est  de  l'instruction  et  de  l'association  qui  leur 
donneront  la  capacité  personnelle  et  la  capacité  sociale  et  permet- 
tront d'achever  la  révolution  en  mettant  fin  à  cette  lutte  de  b 
liberté  contre  l'égalité  et  de  l'égalité  contre  la  liberté  qui,  depa^ 
soixante-quinze  ans,  agite,  énerve,  épuise  la  Erance  et  la  fait 
périodiquement  retomber  sous  un  joug  qui  n'est  pas  celui  de  b 
loi.  En  cela  consiste  ce  que  M.  Jules  Simon  appelle  <  le  soda* 
lisme  conservateur  ;  t  il  en  a  exposé  les  doctrines  dans  deux  livrets 
à  la  fois  historiques  et  dogmatiques,  fruit  et  témoignage,  l'onf 
d'une  étude  qui  a  été  celle  de  toute  sa  vie,  l'autre,  d'une  laborieuse 
enquête  à  laquelle  ne  l'avaient  certainement  pas  préparé  ses 
travaux  antérieurs. 

c  Le  seul  gouvernement  qui  se  soit  occupé  d'un  grand  coBUt 
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ation  du  peuple,  disait  jadis  M.  Michelel,  c'est  celui  de 
iition.  »  On  ne  fera  pas  difficulté  de  le  reconnaître  en 
ins  YEcole  les  chapitres  consacrés  à  Texamen  des  di- 
gislalions  qui,  de  1789  à  1799,  ont  cherché  à  pourvoir 
;e  au  grand  intérêt  de  Tinstruction  primaire,  législa* 
[quelles  se  rattache  le  souvenir  des  travaux  de  Talley- 
€ondorcet,  de  Lakanal  et  de  Daunou.  Sans  nier  le  peu 
lu'ont  pu  faire  les  gouvernements  qui  ont  suivi,  il  faut, 
aver  quelque  chose  de  considérable,  arriver  à  la  loi 
in  1833,  à  cette  loi  sagement  et  profondément  démo- 
qui  demeure,  dit  M.  Jules  Simon,  la  plus  grande  date 
lire  de  l'instruction  primaire  en  France,  depuis  le  décret . 
ais  stérile,  de  la  Convention  (1)  ;  et  personne  ne  treu- 
il dépasse  en  rien  la  mesure  en  déclarant  que  c'est  une 
)is  qui  honorent  à  jamais  ceux  qui  les  ont  faites, 
s,  notre  seconde  assemblée  constituante  ayant  fait  la 
ne  pas  discuter  et  voter  ie  projet  de  loi  dont  M.  Garnot 
is  l'initiative,  on  sait  ce  qu'est  devenue  l'instruction 
en  France,  sous  l'empire  de  la  loi  du  15  mars  1850, 
t  organique  du  9  mars  1852  et  de  la  loi  du  1&  juin  185A. 
ornement  lui-même  a  fini  par  s'effrayer  de  son  ouvrage 
Ile  à  réparer  un  peu  le  mal  qu'il  a  fait,  en  continuant 
er  contre  la  liberté  de  ces  précautions  ombrageuses  dont 
ibardira  jamais  à  se  départir. 

à  M.  Jules  Simon,  deux  intérêts  le  préoccupent  avant 
lui  de  créer  l'instruction  des  filles  et  celui  de  rendre 
ion  obligatoire.  C'est  dans  ces  deux  mots  qu'il  ferait 
i  ses  vœux, 

invention  en  1794,  M.  Guizot  en  1833,  M.  Camot 
,  s'efforcèrent  tour  à  tour  d'assurer  aux  filles  le  bienfait 
motion,  mais  sans  être  plus  heureux  les  uns  que  les 
ies  intentions  les  plus  méritoires  furent  trois  fois  trahies 
nrconstances  diverses.  Dans  ses  livres,  comme  à  la  tri- 
>  Jules  Simon  n'a  rien  épargné  pour  faire  comprendre 
l'importance  de  l'éducation  des  filles  et  la  nécessité  dé 
r  et  d'améliorer  les  écoles  qui  leur  sont  destinées  ;  d'a- 
r  être  justes  envers  elles,  car  elles  ont,  dit-il,  précise- 
mêmes  droits  à  l'instruction  que  les  garçons  ;  ensuite 
mer  aux  maris  un  intérieur,  une  compagnie,  un  moyen 
attre  victorieusement  le  libertinage  et  le  cabaret  ;  enfin 


lies  Simon  veut   parler  du  décret  du  25   déoombrt   1793,  heareosement 
\È  le  diiODs  plus  loin,  par  la  loi  du   18  novembre  1794. 
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pour  donner  à  l'enfant  une  mère  qui,  grâce  à  rinstruction  qu'elle 
aura  elle-même  reçue,  pourra  précéder  pour  lui  l'école,  la  rem- 
placer au  besoin  et  la  compléter. 

Four  l'instruction  obligatoire,  M.  Jules  Simon  en  a  été  d^ 
tout  temps  l'ardent  défenseur.  Dans  le  rapport  déposé  par  lu$ 
le  5  février  18/i9,  au  nom  de  la  commission  chargée  de  prépara 
la  loi  organique  sur  l'enseignement,  il  avait  instamment  pres^ 
l'assemblée  constituante  d  en  consacrer  le  principe.  Rencontnu::::: 
déjà  l'objection  qui  consiste  à  confondre  l'obligation  imposée  a 
parents  de  faire  instruire  leurs  enfants  avec  l'obligation  de 
envoyer  dans  les  écoles  communales,  il  montrait  que  cette  obj^^ 
tion  perdait  tout  fondement  sous  l'empire  de  la  conslituLiQ 
du  4  novembre,  qui  venait  de  proclamer  la  liberté  d'enseig-n^u 
ment,  et  il  présentait  l'instruction  primaire  obligatoire  comme 
une  conséquence  nécessaire  du  suffrage  universel,  t  Que  dans  un 
avenir  prochain  il  n'y  ait  plus  en  France,  disait-il,  une  cora- 
mune  qui  n'ait  sa  maison  d'école  ;  qu'il  n'y  ait  plus  de  citoyen 
qui  ne  puisse  écrire  lui-même  son  bulletin  avant  de  le  jeter  daos 
l'urne.  Il  n'y  a  de  révolution  sainte  que  celle  qui  se  justifie  en 
répandant  la  lumière  en  même  temps  que  la  liberté.  » 

Cette  dernière  thèse,  il  l'a  reprise  et  développée  soit  dans 
VEcole^  soit  dans  son  remarquable  discours  du  8  avril  1865.  0 
ne  manque  pas  de  se  prévaloir  de  l'adhésion  donnée  par  des 
hommes  tels  que  MM.  de  Broglie  et  Victor  Cousin  à  l'établisse- 
ment du  principe  de  l'obligation  admis  non-seulement  en  Prusse, 
dans  la  plupart  des  états  allemands,  en  Suède  et  en  Norwége, 
mais  dans  dix-huit  cantons  de  la  Suisse  sur  vingt^deux,  et  daos 
une  grande  partie  des  Etats-Unis  de  l'Amérique,  c'est-à-diK 
aussi  bien  sous  la  république  que  sous  la  mçnarchie. 

Nous  comprenons  sans  doute  et  nous  partageons  même  U 
défiance  qu'inspire  à  tous  les  esprits  libéraux  l'intervention,  noi 
pas  de  l'administration,  mais  seulement  de  la  loi  clans  le  fojtf 
domestique  ;  et  piftt  à  Dieu  qu'on  pût  se  reposer  sur  la  sollicitode 
des  pères  de  famille  pour  conjurer  le  fléau  de  l'ignorance  qifli 
toujours  déplorable,  peut  avoir,  sous  le  régime  du  suffrage  uni- 
versel, les  conséquences  les  plus  désastreuses  !  Mais  lorsque,  ei 
dépit  des  progrès  accomplis  depuis  1833  et  depuis  18&8y  te 
documents  officiels  constatent  que  sur  plus  de  cinq  millions  î» 
fants  qui  devraient  fréquenter  les  écoles,  près  de  neuf  cent  mille 
n'y  sont  pas  même  inscrits,  et  que  le  quart  de  la  popuUtioi 
française  ne  sait  pas  lire  à  vingt  ans  ;  quand  il  est  établi  que,  à 
ne  compter  que  sur  une  progression  analogue  à  celle  qui  s'est 
produite  en  France  depuis  1883,  et  d'après  les  calculs  les  pte 
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&vorabIes,  il  faudrait  plus  de  trente  ans  encore,  plus  de  qua- 
rante ans  peut-être,  pour  consommer  la  défaite  de  l'ignorance, 
comment  n'être  pas  tenté  de  recourir,  dans  un  intérêt  aussi 
DODsidérable,  au  principe  de  l'obligation,  qui  a  permis  à  la  Prusse 
f  atteindre  cet  immense  résultat? 

Quel  argument  considérable  pourrait-on  d'ailleurs  faire  valoir 
X)ntrc  rinstruction  obligatoire?  Dira-t-on  qu'elle  est  imprati- 
^ble,  quand  depuis  deux  siècles  elle  est  paisiblement  exécutée 
lans  la  moitié  de  l'Europe  ?  qu'elle  est  inutile  ou  impuissante, 
dors  que  27  de  nos  jeunes  conscrits  sur  100  ne  savent  pas  lire, 
andls  que,  en  Bavière,  le  nombre  des  jeunes  soldats  de  1864 
{ui  ne  savaient  qu'imparfaitement  lire  et  écrire,  était  de  8  sur  100, 
it  qu'il  était  de  3  sur  100  en  Prusse!  Peut-on  s'en  effrayer 
îomme  d'une  innovation,  lorsque  la  loi  du  22  mars  1841  sur  le 
travail  des  enfants  dans  les  manufactures  l'a  déjà  depuis  plus  de 
vingt  ans  introduite  dans  notre  législation  ?  Réclamera-t-on  qjifin 
au  nom  des  droits  de  l'autorité  paternelle?  «  Mais  si  la  loi  peut 
sans  violer  la  liberté  imposer  au  père  l'obligation  de  nourrir  son 
fils,  comment  violera-t-elle  la  liberté  en  lui  imposant  le  devoir  de 
l'instruire?  » 

L'objection  faite  au  nom  de  la  liberté  religieuse  garderait  sans 
doute  une  grande  force  contre  le  système  prescrit  par  le  décret 
du  25  décembre  1793,  qui  rendait  obligatoire  la  fréquentation 
des  écoles  de  l'Etat;  mais  en  1865,  comme  déjà  en  1849, 
M.  Jules  Simon  s'est  expliqué  à  cet  égard.  Dans  le  même  esprit 
qui  inspirait  à  Lakanal  son  rapport  du  28  brumaire  an  III,  ce 
qu'il  veut  rendre  obligatoire,  ce  n'est  pas  l'école,  c'est  l'instruc- 
tion, et  la  liberté  de  l'enseignement  laisse  aux  pères  de  famille 
le  choix  des  établissements,  des  méthodes  et  des  maîtres  qui  leur 
inspirent  le  plus  de  confiance.  Ce  qu'il  demande,  c'est  que  la 
loi  ne  fasse  pas  moins  pour  les  intérêts  intellectuels  et  moraux 
de  Tenfant  que  pour  ses  intérêts  matériels  qu'elle  prend  le  soin 
de  protéger  par  des  dispositions  expresses  contre  la  négligence 
et  rincapacité  de  son  père. 

Remarquons  en  outre  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'intérêt 
de  Tenfant  qu'il  le  demande,  c'est  aussi  dans  l'intérêt  de  la  so- 
ciété que  mettent  en  péril  ces  900,000  individus  privés  de  toute 
instruction  élémentaire  que  M.  Jules  Simon  appelle  énergique- 
mrat  les  c  outlaws  de  la  civilisation.  • 

A  ceux  qu'alarmerait  la  considération  du  surcroît  de  dépenses 
dont  Fadoption  du  principe  de  l'instruction  primaire  obligatoire 
grèverait  le  budget,  il  fait  observer,  en  s' appuyant  sur  l'exemple 
de  plusieurs  pays,  que  la  gratuité  absolue  n'en  est  pas  insépa- 
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rable.  La  seule  conséquence  de  l'obligation,  c'est  la  gratuité 
restreinte  consacrée  déjà  par  la  loi  du  15  mars  1850,  dont  il  loue 
l'article  permettant  aux  communes  d'établir  chez  elles  la  gra- 
tuité absolue,  pourvu  qu'elles  en  prennent  les  frais  à  leur  charge, 
disposition  excellente  en  ce  qu'elle  reconnaît  aux  communes  une 
part  d'autonomie.  Dans  cette  loi  def  1850,  qu'il  juge  d'ailleurs 
sévèrement,  il  approuve  encore  l'article  emprunté,  il  est  vrai,  à 
la  loi  de  1833,  qui  fait  recouvrer  la  rétribution  scolaire  par  le 
percepteur  comme  un  impôt.  Il  y  trouve  une  indication  qu'il  se* 
rait  bon  de  suivre  et  de  développer;  et,  en  attendant  la  gratuité 
absolue,  —  qu'il  peut  bien  consentir  à  ajourner,  mais  sans  pou- 
voir se  résoudre  ni  à  la  condamner  ni  à  l'abandonner,  —  il  se- 
rait d'avis  d'établir  chez  nous  ce  qu'on  appelle  ailleurs  Pimpâl 
(T école.  Il  propose  de  le  faire  payer  uniquement  par  les  intéres- 
sés, c'est-à-dire  par  tous  les  pères  de  famille  qui  ont  un  enfant 
de  sept  à  treize  ans,  et  de  l'employer  à  l'entretien  de  l'école  de 
la  commune.  Parmi  les  avantages  qui  recommandent  ce  sys- 
tème, il  signale  celui  qui  consiste  à  intéresser  la  commune  et 
tous  ses  membres  à  la  prospérité  de  l'école.  Il  y  voit  en  outre  de 
plus  grandes  chances  c  de  faire  intervenir  en  faveur  d'un  établis- 
sement tirant  ses  ressources  du  terroir,  deux  grandes  puissances 
qui  font  ailleurs  des  merveilles  et  que  nous  commençons  à  peine 
à  connaître  en  France  :  la  fondation  et  la  souscription.  > 

Tout  en  voulant  l'école  plus  essentiellement  communale,  tout 
en  suscitant,  au  profit  de  la  diffusion  de  l'instruction,  l'initiative 
individuelle  et  sociale,  tout  en  défendant  la  liberté  d'enseigne- 
ment comme  nécessaire  à  toutes  les  autres,  M.  Jules  Simon  n'en 
maintient  pas  moins  que  la  liberté  elle-même  a  besoin  de  l'ensei- 
gnement de  l'Etat;  et  retrouvant  ici  la  grande  question  d^ 
attributions  légitimes  de  l'Etat  et  des  droits  de  la  liberté,  il 
reconnaît  à  l'Etat  le  droit  de  surveiller  la  liberté  dans  l'intérêt 
de  la  morale,  et  lui  impose  le  devoir  d'intervenir  là  où  la  liberté 
est  impuissante,  là  où  l'industrie  privée  et  les  efforts  individuels 
ou  collectifs  ne  sauraient  le  suppléer  avec  une  efficacité  suffi- 
sante. Mais  s'il  est  un  enseignement  qui  réclame  une  liberté 
entière,  la  liberté  la  plus  absolue,  c'est  l'enseignement  supérieur 
par  lequel  se  fait  la  grande  propagation  des  idées.  Or,  la  liberté 
fait  complètement  défaut  chez  nous  à  cet  enseignement,  et 
M.  Jules  Simon  le  déplore  amèrement,  c  C'est,  dit-il,  un  malheur 
pour  la  civilisation  et  pour  la  France.  C'est  une  diminution,  une 
abdication  de  son  rôle  séculaire.  C'est  un  sacrifice  de  ses  inté- 
rêts permanents  à  de  mesquines  inquiétudes  du  moment  qui  n'ont 
pas  môme  l'excuse  d'être  plausibles.  » 
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Ces  importantes  questions  qu*il  étudie  si  complètement  dans 
son  livre  de  FEcole^  M.  Jules  Simon  les  a  portées  à  la  tri- 
bune. Quelques  mois  avant  la  publication  de  cet  ouvrage,  le 
19  mai  186&,  il  avait  appelé  déjà  l'intérêt  de  la  chambre  sur  la 
rituation  si  douloureuse  des  instituteurs  et  surtout  des  institu- 
trices, en  déclarant  qu'il  est  plus  utile,  plus  nécessaire,  plus 
urgent  encore  de  donner  de  l'éducation  aux  filles  qu'aux  garçons. 
Le  8  avril  1865,  se  prévalant  de  l'avantage  que  lui  donnait  la 
publication  faite  au  Moniteur  du  6  mars  d'un  rapport  de 
II*  Duruy,  désavoué,  il  est  vrai,  par  le  Moniteur  du  7,  il  dé- 
fendit avec  éloquence  le  principe  de  l'instruction  obligatoire; 
3t  deux  mdis  après,  le  16  juin,  il  saisit  la  .Chambre  de  la  pro^ 
x>sition  de  pourvoir  à  l'établissement  de  la  gratuité  absolue  de 
^enseignement  primaire  par  ce  qu'il  appelait  c  l'Emprunt  des 
Ecoles.  > 

Si,  à  la  rigueur,  on  comprend  que  des  législateurs  aient  pu 
"efuser  de  consacrer  le  principe  de  l'obligation,  par  respect  pour 
la  liberté  que  ménageait  pourtant  le  projet  de  l'orateur,  qu'op- 
poser de  sérieux  au  principe  de  la  gratuité  absolue  qui  n'en- 
traînait guère  qu'un  surcroît  de  dépense  de  vingt  millions?  Mais 
le  projet  de  cet  emprunt  fut  repoussé  par  la  Chambre,  par  cette 
majorité  qui  n'a  refusé  ni  les  500  millions  qu'a  coûtés  la  fatale 
expédition  du  Mexique,  ni  les  &65  millions  dont  la  grande  œuvre 
de  M.  Haussmann  et  de  son  conseil  non  électif  a  surchargé  nos 
finances;  par  cette  majorité  qui,  sans  trop  de  répugnance,  vient 
de  voter,  dans  le  même  intérêt,  un  emprunt  de  260  millions.  Il 
est  vrai  que  l'Emprunt  des  Ecoles  n'aurait  profité  qu'à  l'élévation 
intellectuelle  et  morale  de  la  France. 

Uinslruction  primaire  n'est  pas  le  seul  moyen  auquel  M.  Jules 
Simon  demande  l'affranchissement  des  classes  laborieuses.  Comme 
il  l'avait  déjà  dit  dans  sa  profession  de  foi  de  1863,  il  en  est 
deux  autres  :  Tassociation  volontaire  et  libre  et  le  crédit. 

Dans  le  Travail,  publié  en  1866,  M.  Jules  Simon  a  étudié, 
approfondi,  discuté  toutes  les  grandes  questions  que  ce  titre 
nppeile.  Après  avoir  esquissé  à  grands  traits  l'histoire  du  travail 
manuel  depuis  l'antiquité,  il  arrive  à  exposer  la  crise  politique 
et  sociale  où  nous  sommes  encore  engagés.  Mises  par  la  première 
Révolution  en  possession  de  tous  les  droits  civiques,  et  par  celle 
de  I8&8  en  possession  de  tous  les  droits  politiques,  que  réclament 
depuis  les  classes  laborieuses?  C'est  l'extinction  du  paupérisme 
considérée  par  elles  comme  la  conséquence  logique  du  suffrage 
universel.  Rien  de  plus  juste.  Mais  autant  était  légitime  chez  les 
ouvriers  l'ambition  de  joindre  au  droit  reconnu  le  moyen  d'en 
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jouir,  &  la  condition  d'arriver  à  Teur  but  avec  le  temps  et  par  la 
liberté,  autant  fut  aveugle,  illégitime  et  désastreux  reûh^ne- 
ment  qui  les  porta  à  prendre  sur-le-champ  leur  place  dans  la 
société,  à  la  prendre  même  par  la  force.  «  Cest  ainsi,  tlît 
M.  Jules  Simon,  que,  dans  sa  passion  profonde  d*égalité,  le 
peuple  se  tourna  contre  la  liberté  et  invoqua  la  dictature,  ne 
comprenant  pas  encore  qu*un  dictateur,  quelle  que  soit  son  ori- 
gine, est  un  maître,  et  que  sous  un  maître  l'égalité  est  aussi 
impossible  et  aussi  chimérique  que  la  liberté.  » 

Reconnaissons-le  pourtant,  le  peuple  eut  alors  pour  complices 
plusieurs  chefs  des  écoles  socialistes  qui,  ne  faisant  d'ailleurs  que 
développer  les  germes  de  communisme  que  la  centralisation  ad- 
ministrative a  déposés  dans  nos  idées  et  dans  nos  mœurs,  ten- 
daient à  invoquer  en  tout  Tintervention  de  TEtat,  au  grand 
dommage  de  la  liberté.  Or,  une  grande  révolution  s'est  accom- 
plie depuis  vingt  ans  dans  les  dispositions  non-seulement  des 
ouvriers,  mais  des  publicistes  qui  se  sont  voués  à  T étude  des 
questions  sociales.  S'ils  poursuivent  le  même  but,  c*est  par  des 
moyens  plus  sûrs  que  les  uns  et  les  autres  cherchent  à  s'en  rap- 
procher, par  des  moyens  qui  respectent  et  sauvegardent  h 
liberté.  Et  assurément  personne  n*était  mieux  préparé  à  se  faire 
rinterprète  de  cette  grande  et  heureuse  révolution  que  celui  qui, 
en  ISàS,  au  sein  du  comité  de  Forganisation  du  travail  avait 
combattu  avec  ardeur  les  doctrines  que  défendait  M.  Albert. 

Refusant  d'admettre  qu'il  y  ait  hostilité  naturelle  entre  la 
bourgeoisie  et  les  classes  ouvrières,  entre  la  propriété  conquise 
qui  s'appelle  le  capital  et  la  propriété  militante,  la  propriété  en 
voie  de  formation  qui  s'appelle  le  travail,  M.  Jules  Simon  bit 
observer  que  c'est  à  une  question  de  fait  ou  de  méthode  qœ 
vient  aboutir  leur  déplorable  et  aveugle  antagonisme.  Comment 
s^opérera,  lui  direz-vous,  la  transformation  nouvelle  de  la  condi*- 
tion  des  travailleurs?  Qui  doit  la  leur  procurer?  Il  formnle  ainsi 
sa  réponse  :  t  On  a  dit  :  C'est  l'Etat  ;  de  là  tout  le  mal.  Noos 
disons  :  C'est  l'ouvrier  par  la  liberté I...  » 

€  Comment  les  ouvriers  pourront-ils,  par  la  liberté,  mettre 
leur  position  sociale  au  niveau  de  leiu^  (h*oits  politiques?  Ceat 
en  usant  de  l'association  et  en  acquérant  l'instruction.  Ptt 
l'instruction,  ils  se  donneront  la  capacité  personnelle  et  par  V» 
sociation  la  capacité  sociale.  Ils  commenceront  par  vouloir  et  3 
finiront  par  pouvoir.  Il  y  aura  nécessairement  un  intervalle  qr 
sera  rude;  mais  on  sera  soutenu  dans  cette  épreuve  par  le  sent 
ment  de  l'indépendance  et  la  grandeur  du  but  &  atteindre.  (7f 
aux  sectaires  à  promettre  une  émancipation  immédiate,  sa 
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effoorts  et  sans  sacrifices.  Pour  nous,  au  contraire,  c'est  Teffort 
que  nous  prêchons,  c'est  ia  volonté  persévérante  que  nous  de- 
mandons. Il  y  a  cette  différence  entre  les  sectaires  et  nous,  qu'ils 
détruisent  te  paupérisme  par  la  main  de  l'Etat  et  nous  par  la 
main  du  pauvre.  Ils  donnent  de  la  terre,  de  l'argent  ou  du  travail, 
et  ne  peuvent  les  donner  aux  uns  qu'en  spoliant  les  autres  et  en 
opprimant  tout  le  monde.  Nous  ne  donnons  que  Vinstructiorit 
VaBSociation^  et  le  crédit;  nous  armons  la  liberté  qu'ils  dé-^ 
tniisent  Nous  allons  au  droit  par  le  droit,  à  la  liberté  politique 
par  la  liberté  individuelle.  » 

Cest  à  la  lumière  de  ces  principes  que  M.  Jules  Simon  ap- 
précie les  dispositions  légales  qui,  hier  encore,  faisaient  obstacle 
à  régalité  sociale  des  ouvriers,  et  qu'il  recommande  les  moyens 
qui,  en  ménageant  le  mieux  leur  indépendance,  peuvent  favo- 
riser leur  émancipation  effective. 

On  ne  pourrait  guère  nier  que  l'égalité  sociale  fût  violée  par 
la  loi  sur  les  coalitions,  rédigée  en  1803»  et  dont  les  lois 
de  182&  et  de  18&9  avaient  maintenu  req)rit  fondamental. 
Hais  le  propre  de  cette  législation  était  de  consacrer  l'inégalité 
iociale  par  l'affirmation  môme  des  principes  de  l'égalité,  c'est- 
k-dire  de  punir  de  peines  analogues  la  coalition  des  ouvriers 
pfil  est  si  facile  d'atteindre,  et  le  concert  des  patrons  qu'il  est 
NPeeque  impossible  de  constater.  Cette  inégalité,  la  loi  du 
t5  mai  186&  l'a  fait  disparaître,  et  If.  Jules  Simon  en  avait 
dbaleoreusement  appuyé  le  principe  dans  la  séance  du  29  avril, 
sn  représentant  que  l'exercice  du  droit  de  coalition  reconnu  aux 
wniers  était  rendu  bien  difficile  et  bien  périlleux  par  la  loi  qui 
Dterdisait  les  réunions  publiques  non  autorisées» 

Si  de  la  destruction  des  obstacles  noos  passons  à  l'examen  des 
Boyeos,  il  n'en  est  aucun  qui  paraisse  à  M.  Jules  ^mon  pke 
finpn  à  rapprocher  les  ouvriers  de  leur  but  que  l'organisation 
les  sociétés  coopératives  ;  car  outre  qu'elles  servent  à  améliorer 
la  condition  individuelle  du  travailleur,  ces  sociétés  ont  encore 
le  grand  mérite  de  lui  faciliter  l'accession  à  la  propriété.  ML  Joies 
Simmi  se  plaît  à  y  voir  le  germe  d'une  véritable  réforme  sociale, 
la  solution  la  plus  vraie,  et,  en  to«  cas,  la  plus  pacifique  du 
redoutable  problème  des  rapports  du  capital  et  du  travail. 

Un  autre  avantage  aussi  devait  recommander  à  ses  yeux  le 
noQvement  coopératif;  c'est  celui  qu'il  a  de  transformer  les 
Ntvriers  salariés  en  ouvriers  associés,  de  faire  intervenir  le  plus 
mstble  tous  les  membres  de  la  société  dans  la  gestion  des 
ifiaires  communes,  et  par  là  d'introduire  dans  l'atelier  le  gou«> 


ftl6  U£V(3Ë    MODERNK 

vernement  démocratique,  d'y  substituer,  eu  un  mot,  la  répu- 
blique à  la  monarchie. 

M.  Jules  Simon  arrive  ensuite  aux  institutions  de  crédit  II 
venait  de  célébrer  les  sociétés  coopératives,  celle  entre  autres 
des  Equitables  pionniers  de  Roclidale^  qu*il  avait  louée  de 
n*être  pas  seulement  un  but,  mais  un  moyen,  et  de  faire  des 
hommes  en  même  temps  qu*elle  favorise  Téconomie;  il  avait 
félicité  la  Société  mulhousienne  des  cités  ouvrières  des  grands 
services  qu'elle  a  rendus,  d'abord  en  remplaçant  les  casernes 
construites  ailleurs  sous  ce  nom  par  de  petites  maisons  plus  con- 
formes aux  exigences  de  la  vie  de  famille,  et  pourvues  de  jardins 
qu'il  appelle  de  f  bons  professeurs  de  morale  » ,  et  ensuite  en 
facilitant  à  l'ouvrier  l'accès  &  la  propriété,  à  la  seule  condition 
d'une  volonté  persévérante  ;  car,  dit-il,  ces  mots  «  il  suffit  de 
vouloir  »  sont  toute  la  devise  du  mouvement  coopératif.  Dans  le 
même  esprit,  M.  Jules  Simon  préconise  les  banques  populaires 
d'Allemagne.  Quel  est,  en  eiïet,  l'objet  de  ces  banques  doot 
Torganisation  et  la  prospérité  ont  fait  la  gloire  de  M.  Schulze- 
Delitzsch?  C'est  de  mettre  le  crédit  à  la  portée  des  travailleurs 
en  substituant  par  leur  responsabilité  collective  une  garantie 
égale  ou  supérieure  à  celle  que  pourrait  offrir  au  créancier  soit 
un  capital,  soit  un  fonds  de  terre;  c'est  de  donner  au  crédit 
personnel,  grâce  aux  ressources  de  la  mutualité,,  une  puis- 
sance que  ne  saurait  égaler  le  crédit  réel.  Et  comment  le  nier, 
quand  on  sait  que  pendant  l'exercice  186&  ces  banques  popu- 
laires n'ont  pas  mis  moins  de  270  millions  dans  les  mains  des 
ouvriers  allemands? 

En  18&8,  des  républicains  de  toute  nuance  n^avaient  pas  man- 
qué d'opposer  au  débordement  du  socialisme  autoritaire  un  pro- 
gramme plus  sage,  et,  tout  en  défendant  avec  énergie  les  droits 
de  la  propriété,  ils  avaient  indiqué  aux  ouvriers  l'association  et 
les  institutions  de  crédit  comme  étant  pour^eux  le  meilleur  moyen 
d'atteindre  à  l'amélioration  de  leur  sort  Mais  dans  cette  réaction 
salutaire  contre  des  erreurs  fatales,  on  ne  laissait  pas  de  faire 
une  part  trop  large  encore  à  l'intervention  de  l'Etat.  Cette  part, 
le  mouvement  coopératif  tend  à  la  réduire,  car  il  repose  sur  le 
principe  de  la  mutualité,  que  M.  Jules  Simon  défmit  :  «  l'union 
légale  et  pacifique  de  toutes  les  petites  forces  pour  en  faire  une 
grande.  >  Aussi,  que  demande-t-il  à  l'Etat?  Uniquement  de  lever 
des  prohibitions  inutiles.  Que  l'Etat  laisse  se  produire  librenoent 
la  lutte  des  intérêts,  c'est-à-dire  du  capital,  qui,  même  dans 
l'isolement,  possède  la  force  d'une  coalition,  et  du  travail  qui 
Ji*a  aucune  force  contre  le  capital  sans  la  solidarité  des  travail- 
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leurs.  En  sa  qualité  de  pouvoir  social,  TEtat  n^a  que  deux  d^ 
voirs  à  remplir  :  exiger  la  publicité  et  punir  la  fraude. 

Comme  le  livre  sur  l'Ecole  se  terminait  par  une  glorification 
des  œuvres  de  la  liberté,  celui  du  Travail  finit  par  une  sorte 
d'hymne  sur  la  fraternité  du  travail  intellectuel  et  du  travail  ma- 
nuel. 

Le  7  juin  1867,  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  les  sociétés, 
auquel  il  reprochait  de  négliger  les  sociétés  à  capital  variable^ 
amena  M.  Jules  SinK)n  à  faire  un  magnifique  exposé  du  mouve- 
ment coopératif,  qui  tend  à  améliorer  la  condition  morale  et  so- 
ciale des  adhérents  en  leur  apprenant  à  être  vraiment  des 
hommes,  à  ne  dépendre  que  d'eux  -mêmes,  à  devenir  la  provi- 
d^ice  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Déclarant  que  par- 
tout ce  sont  des  hommes  d'élite  qui  entrent  dans  ces  sociétés,  des 
hommes  qui,  par  la  volonté  et  la  souiïrance,  réussissent  à  domp- 
ter la  destinée  et  à  se  rendre  maîtres  de  la  fortune. 

Il  exprimait  la  ferme  confiance  de  voir  enfin  se  réaliser  dans 
Tordre  économique  les  grandes  rérormes  opérées  dans  Tordre 
politique  en  1789  et  en  IH&S,  grâce  à  cette  heureuse  disposition 
des  classes  ouvrières  à  poursuivre  désormais  la  réforme  so- 
ciale, non  plus  par  la  lutte  sanglante  et  à  coups  de  fusil,  mais 
par  les  voies  de  la  liberté,  et  par  Teffet  des  associations  frater** 
nelles;  ccar,  disait-il  en  terminant,  les  coopérateurs,  quand  ils 
sont  ce  qu'ils  doivent  être,  sont  véritablement  des  hommes  de 
paix.  » 

A  la  loi  sur  les  coalitions,  il  avait  reproché,  en  186&,  de  ne 
donner  que  la  moitié  de  ce  qu'elle  devait  donner,  et  avec  ses  col- 
lègues de  la  gauche,  MM.  Jules  Favre,  Picard  et  Garnier-Pa- 
gès,  il  avait  représenté  que  le  droit  de  réunion  était  indispen- 
sable à  l'exercice  du  droit  de  coalition.  Trois  ans  plus  tard, 
l'empereur  s'était  enfin  décidé  à  nous  restituer  le  droit  de  réu- 
nion, mais  en  se  réservant  de  le  faire  contenir  par  une  loi  dans 
les  limites  que  lui  paraissait  exiger  la  sûreté  publique. 

Dans  quelles  étroites  limites  a  été  resserré  Texercice  de  ce 
droit  dont  on  nous  a  fait,  d'ailleurs,  attendre  la  jouissance  pcn«- 
dant  plus  d'une  année?  Il  suffit,  pour  le  savoir,  de  jnter  les 
yeux  sur  la  loi  du  6  juin  1868.  Dites,  si  vous  le  voulez,  que  la 
liberté  de  la  presse  est  un  droit  dont  la  bourgeoisie  se  montre 
plus  jalouse  que  de  tout  autre,  cela  expliquera,  sans  les  justifier, 
les  charges  dont  vous  accablez  les  journaux  ;  car  outre  que  ce 
sont  vos  lois  fiscales  qui,  la  plupart  du  temps,  interdisent  aux 
ouvriers  la  lecture  suivie  des  fouilles  publiques,  la  liberté  de  la 
presse,  vous  le  savez  bien,  n'intéresse  pas  moins  les  classes  po- 
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polaires  que  cette  bourgeoisie  contre  laquelle  vous  noarrissex  une 
insurmontable  défiance.  Mais  s*il  est  un  droit  d^essence  démo-* 
cratique,  et  qui,  &  ce  titre,  devait  inspirer  plus  de  respect  et 
moins  dTombrage  à  un  gouvernement  qui  se  fait  gloire  d^ëoiaiier 
du  suffrage  universel,  c'est  assurément  le  droit  de  réor 
nion. 

L^exercioe  en  a-t-il  été  plus  largement  accordé  par  la  loi  du 
6  juin  que  celui  de  la  liberté  de  la  presse  par  la  loi  du  il  mai? 
Toute  la  différence,  c*est  que,  après  vous  être  reposés  sur  vos 
ifispositions  fiscales  du  soin  de  restreindre  Tune,  c*est  à  Tadmi- 
histration,  c'est-à-dire  à  vous-mêmes,  que  vous  avez  réservé  les 
moyens  de  réduire  Tautre  à  rien. 

Prenant  la  parole  le  13  mars,  M.  Jules  Simon  s*éleva  contre 
la  nécessité  de  Tautorisation  préalable  qui  continuait  de  peser 
Mr  les  réunions  ayant  pour  objet  de  traiter  de  matières  politiques 
et  religieuses.  N'était-ce  pas  là  soustraire  à  la  discussion  préci- 
dément  les  deux  choses  pour  lesquelles  le  droit  de  réunion  était 
demandé,  et  pour  lesquelles  il  était  nécessaire?  N*était-ce  pas 
mettre  en  dehors  de  la  loi  presque  tout  ce  qui  est  important?  ^ 

Passant  ensuite  à  Texamen  des  articles,  dont  l'un  interdit  les  .^ 

Réunions  électorales  cinq  jours  avant  le  scrutin,  c'est-à-dire  an 
moment  où  elles  sont  sans  comparaison  le  plus  nécessaires,  et 
dont  le  dernier  donne  au  préfet  le  droit  d'ajourner  une  réonion 
publique  quelconque  et  au  ministre  celui  de  l'interdire,  il  repro- 
chait au  gouvernement,  après  avoir  promis  la  restitution  d*OD 
des  droits  les  plus  essentiels  à  une  société  bien  organisée,  de 
supprimer  d'un  trait  de  plume  plus  des  trois  quarts  du  droit: 
ff  Et  pour  le  reste,  disait-il,  vous  le  gênez,  vous  le  restreignez, 
vous  le  mutilez,  vous  l'entravez  dans  une  série  de  quinze  articles 
^ue  vous  couronnez  enfin  par  un  dernier  article  qui  rétablit  pu* 
reroent  et  simplement  le  pouvoir  arbitraire!  »  Et  il  demandait  si  j 
cela  pouvait  s'appeler  tenir  sa  parole. 

Dans  ce  luxe  de  précautions  contre  un  droit  aussi  nécessaire 
à  Texercice  de  tous  les  autres,  comme  dans  tous  les  argumente""*' 
invoqués  pour  les  justifier,  il  ne  pouvait  voir  que  le  pire  des  sen- 
timents qu'on  puisse  écouter  en  politique  :  la  peur.  Pouvait-on, 
sans  se  sentir  humilié  pour  notre  pays,  se  rappeler  ce  qui  s'étaft 
passé  au  mois  d'août  1867,  le  refus  fait  par  l'administratioii 
d'autoriser  la  réunion  à  Paris  d'un  congrès  européen  des  plus 
émineuts  promoteurs  du  mouvement  coopératif,  et  la  lettre  de 
M.  Schuize  Delitzsch,  conviant  ceux  qui  avaient  pris  l'initiative 
dé  ce  conprrès  pacifique  à  le  transférer  en  Belgique  ou  en  Alle- 
magne, leur  garantissant  que  partout  ailleurs  qu'en  France  ils 
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trouveraient  la  liberté  de  discuter  les  grandes  questions  indus- 
trielles et  sociales? 

Quant  aux  inévitables  eiïets  de  la  loi  préventive  et  répressive  à 
la  fois  du  6  juin  1868,  qu'il  s'était  d'ailleurs  refusé  h  voter,  une 
expérience  de  quelques  mois  a  permis  à  M.  Jules  Simon  de  les 
apprécier  dans  son  récent  discours  du  10  avril  1869,  et  de  mon- 
trer que,  faite  pour  autoriser  les  réunions  publiques,  elle  avait 
eu  ce  résultat,  étrange  à  coup  sûr,  mais  non  imprévu,  de  nuire 
k  la  liberté  des  réunions  privées.  Ce  n'était  pas,  d'ailleurs,  une 
iaible  démonstration  du  caractère  équivoque  de  la  loi  du  6  juin 
1868,  que  de  la  voir,  à  deux  mois  de  distance,  attaquée  tour  à 
tour  et  par  un  arcadien  de  la  trempe  de  M.  le  baron  de  Benoist, 
et  par  un  orateur  comme  IVK  Jules  Simon,  défenseur  de  cette  po- 
litique radicale  dont  il  a  exposé  les  principes  dans  une  préface 
dont  il  nous  reste  à  parler. 

Quiconque  aura  lu  avec  attention  les  livres  de  M.  Jules  Simon 
dans  l'ordre  où  ils  se  sont  succédé,  n'aura  pas  manqué  d'être 
frappé  du  progrès  croissant  de  sa  pensée  dans  les  voies  de  la 
liberté.  C'est  ainsi  que  dans  le  Travail^  publié  en  1866,  il  tend 
plus  résolument  que  dans  CEcole^  publiée  dix-huit  mois  aupara- 
vant, à  élargir  la  sphère  de  Tactivité  individuelle  et  sociale,  et  à 
TaOranchir  des  liens  de  la  tutelle  gouvernementale.  Et  le  même 
progrès  est  sensible  aussi  dans  ses  discours,  où  nous  le  voyons, 
le  29  janvier  18G8,  dans  la  discussion  générale  de  la  loi  sur  la 
presse^  demander  pour  la  première  fois  la  liberté  totale  que  peu^ 
après,  le  13  mars,  il  devait  réclamer  aussi  au  profit  du  droit  de 
réunion  et  du  droit  d'association. 

Dans  la  Politique  radicale^  il  nous  donne  la  dernière  formule 
de  sa  pensée,  qu'il  vient  d'exposer  encore  dans  sa  circulaire  aux 
électeurs  de  la  huitième  circonscription  de  la  Seine. 

Il  nous  l'avait  déjà  dit  :  ce  n'est  pas  du  premier  coup  qu*il 
eât  arrivé  à  demander  la  liberté  totale,  la  liberté  sans  limites, 
compensée  d'ailleurs  par  la  publicité  la  plus  complète.  C'est  peu 
k  peu,  à  l'aide  de  l'expérience  que  donne  la  vie  et  de  celle  que 
donne  l'histoire;  et  s'il  comprend  mieux  aujourd'hui  qu'autre- 
fois la  nécessité  de  la  liberté  et  l'étendue  de  ses  droits^  il  con- 
fesse le  devoir  au  gouvernement  actuel,  au  spectacle  que  depuis 
dix -sept  ans  ce  gouvernement  a  mis  sous  ses  yeux. 
.  Ç^Côt  par  celte  revendication  de  la  liberté  totale  que  les  radi- 
caux se  distinguent  du  tiers-parti,  auquel  M.  Jules  Simon  re^ 
proche  de  ne  s'avancer  que  par  étapes  et  de  s'arrêter  toujours  à 
moitié  chemin.  Il  ne  laisse  pas,  sans  doute,  de  reconnaître  que 
c'est  lui  qui,  dans  les  chambres  et  dans  le  pays,  déplace  les  m?.- 
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jorités;  mais  tout  en  applaudissant  à  ses  eiïorts  et  à  ses  succès, 
et  sans  se  refuser,  dans  certaines  circonstances,  à  Taction  en 
commun  contre  un  même  adversaire,  il  n*estîme  pas  que  pour 
les  radicaux  ce  concert  doive  aller  jamais  jusqu*à  Talliance. 

Nous  ne  sommes  que  trop  porté  à  proclamer  avec  H.  Jules 
Simon  Futilité  d'un  parti  que  domine  la  constante  préoccupation 
de  Tabsolu,  et  nous  dirions  volontiers  avec  lui  que  le  parti  radi- 
cal rend  ce  service  au  tiers-parti,  de  l'empêcher  de  se  contenter 
trop  aisément.  Mais  nous  craignons  qu'il  ne  soit  pas  suQisam« 
ment  équitable  envers  des  hommes  qui,  dans  la  situation  que 
nous  ont  faite  les  plébiscites  du  20  décembre  1851  et  du  21  no- 
vembre 1852,  la  Constitution  du  12  janvier  1852  et  le  sénatus- 
consulte  du  25  décembre  de  la  même  année,  se  sont  chargés  de 
la  tâche  si  délicate  de  réconcilier  l'autorité  avec  la  liberté.  Par 
Tinutilité  de  leurs  efforts,  ne  nous  auront-ils  pas,  d'ailleurs^ 
rendu  le  service  de  faire  voir  au  pays  que  l'opposition  la  plus  in- 
dulgente n'a  pas  plus  de  chance  qu'une  autre  d'obtenir  du  goa- 
vemement  les  garanties  les  plus  indispensables?  Et  cette  dé- 
monstration n'est-elle  pas  rendue  plus  éclatante  par  les  soins  que 
prend  M.  Jules  Simon  lui-même,  de  repousser  du  parti  radical 
le  reproche  d*être  une  opposition  systématique,  par  sa  décla 
tion  que  les  radicaux  savent  très-bien  qu'ils  sont  à  la  cbamb 
pour  faire  de  la  politique,  c'est-à-dire  de  la  pratique,  et  po 
concourir  à  tous  les  progrès  réels;  enfin,  par  l'appui  qu'il  rap 
pelle  avoir,  avec  ses  amis,  donné  aux  réformes,  si  insuflisan 
d'ailleurs,  qui  ont  signalé  ces  dernières  années. 

H.  Jules  Simon  nous  parait  plus  équitable  envers  l'école  qui 
pris  pour  devise  la  fameuse  maxime  :  «  Le  roi  règne  et  ne  gou 
verne  pas.  »  On  le  comprend,  car  la  doctrine  que  résume  ceti 
maxime  s'éloigne  plus  résolument  du  gouvernement  persoun 
que  celle  du  tiers  parti,  et  l'on  se  rappelle  que  Royer-Collard 
M.  Guizot  n'ont  pas  manqué  de  la  repousser  comme  conduisa 
à  la  république. 

Quoique  partisan  de  la  liberté  totale,  M.  Jules  Simon  ne 
pas  jusqu'à  supprimer  l'autorité  dont  il  sait  que  la  société 
saurait  se  passer.  Il  déclare  même  qu'elle  doit  toujours  ^tre  forti 
€  Un  pouvoir  fort,  dit-il,  mais  restreint,  —  fort  parce  qu'il 
restreint,  —  esclave  de  la  loi,  appuyé  sur  la  souveraineté  nati 
nale,  non-seulement  parce  qu'il  en  sort,  mais  parce  qu'il 
dépend  ;  un  tel  pouvoir  est  le  seul  dont  on  puisse  dire  qu'il 
limite  la  liberté  que  pour  la  rendre  plus  efficace.  Nous  prétendoo^ 
que  l'état  social  le  plus  parfait  est  celui  où  l'autorité  est  la  plaB 
limitée  et  la  liberté  la  plus  ample.  » 
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Il  ne  va  pas  non  plus  jusqu'il  affirmer  que  le  rapport  entre 
rautorité  et  ia  liberté  doive  être  exactement  le  même  dans  tous 
les  pays  et  dans  tous  les  temps,  et  il  admet  que  chez  un  peuple 
où,  sur  quarante  millions  d'habitants,  on  ne  compte  qu'un  mil- 
lion seulement  de  lettrés,  la  liberté  offrirait  plus  de  dangers  et 
moins  d'avantages  que  chez  un  peuple  composé  de  quarante 
millions  de  citoyens  sachant  tous  lire  et  capable  dès  lors  de  la 
liberté  totale.  Quel  est  en  pareil  cas  le  devoir  du  gouvernement? 
€  Son  devoir  est  double,  dit  M.  Jules  Simon  ;  il  doit  gouverner, 
il  doit  éclairer,  c'est-à-dire  qu'il   doit  s'efforcer  par  tous  les 
jDoyens  de  mettre  les  citoyens  en  état  de  se  passer  de  lui.  Le 
progrès  de  la  liberté  équivaut  à  une  élimination  progressive  du 
pouvoir.  Le  pouvoir,  s'il  est  fidèle  à  sa  mission,  doit  travailler 
avec  une  énergie  persévérante  à  sa  propre  élimination.  » 

Que  le  progrès  de  la  liberté  équi vaille  à  une  élimination  pro- 
gressive du  pouvoir,  rien  de  plus  vrai;  mais  ici,  comme  dans 
ta  Liberté^  M.  Jules  Simon  ne  craint  pas  de  demander  au  pou- 
voir une  abnégation  et  une  sagesse  qu'il  ne  sera  jamais  prudent 
d'attendre  de  lui  seul,  quelle  que  soit  son  origine.  Grâce  à  Dieu, 
il  aura  mis  assez  de  zèle  à  provoquer  en  tout  l'initiative  indi- 
viduelle et  sociale,  il  aura  réclamé  avec,  trop  de  constance  le 
gouvernement  du  pays  par  le  pays  pour  que  l'esprit  général  de 
son  œuvre  ne  suffise  pas  à  corriger  ce  que  sa  doctrine  laisse  à 
désirer  sur  un  point  si  délicat.  Il  n'en  formule  pas  moins,  du 
reste,  la  loi  de  l'avenir  et  celle  de  la  civilisation  quand,  par  un 
mot  emprunté  à  la  langue  philosophique,  il  donne  au  pouvoir, 
pour  mesure,  la  moindre  action  ;  quand  plus  exactement  encore 
il  définit  son  rôle  dans  la  société  et  ses  rapports  avec  la  liberté 
en  disant  :  l'action  de  plus  en  plus  diminuée. 

On  ne  pourrait  peut-être  pas  citer  de  M.  Jules  Simon  quel- 
qu'une de  ces  fortes  prises  à  partie  du  gouvernement  personnel 
qui  ont  fait  de  MM.  Thiers  et  Jules  Favre  les  plus  redoutables 
orateurs  de  l'opposition,  ceux  que,  en  haut  lieu,  on  a  le  plus 
grand  intérêt  à  écarter  de  la  Chambre.  Mais  outre  qu'il  n'a  fait 
défaut  à  aucune  des  attaques  dirigées  contre  le  régime  actuel  et 
qu'il  en  a,  dans  ses  livres,  signalé  l'énormité  et  les  périls,  c'est 
surtout  contre  les  organes  et  les  instruments  de  ce  pouvoir  qu'il 
a  dirigé  tous  ses  efforts,  notamment  dans  la  discussion  de  la  loi 
militaire  où  il  a  si  bien  dit  :  c  L'arbitraire  est  l'équivalent  dans 
la  loi  administrative  du  pouvoir  personnel  dans  la  loi  constitutive. 
11  en  est  la  conquéquence  naturelle  et  nécessaire.  »  Il  a  poursuivi 
dans  toutes  ses  applications  c  le  principe  général  de  la  centrali- 
sation si  cher  au  despotisme  ;  »  et  il  convient  de  remarquer  que 
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la  destruction  de  la  centralisation  administrative  est  le  corollaire 
indispensable  de  la  maxime  :  t  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas;  » 
de  cette  maxime  dont  la  réalisation  nous  fournirait  presque  toutes 
les  garanties  du  gouvernement  républicain ,  si  le  Sénat,  au  lieu 
d'être  exclusivement  recruté  par  les  choix  arbitraires  du  prince, 
émanait,  comme  en  Belgique,  du  libre  suffrage  des  citoyens. 

Lisez  tous  les  programmes  de  la  démocratie  libérale,  vous 
n'en  trouverez  pafe  un  qui  ne  porte  la  suppression  ou  la  trans- 
formation des  armées  permanentes,  la  séparation  des  Eglises 
et  de  TEtat,  renseignement  primaire  gratuit  et  obligatoire,  ces 
thèses  que  M.  Jules  Simon  a  défendues  avec  éloquence  ou  dont 
il  a  pris  Tinitiative.  Dernièrement  encore,  le  23  avril,  il  récla- 
mait pour  Bordeaux,  où  sa  candidature  était  posée,  les  libertés 
municipales  que  le  4  mars  il  avait  redemandées  pour  Paris.  Les 
événements  de  la  Réunion  lui  ont  fourni,  le  29  janvier,  l'occasion 
d'appeler  l'attention  de  la  Chambre  sur  la  situation  des  colonies 
que,  le  15  avril,  il  regrrttait  de  voir  encore  soumises  au  régime 
exceptionnel  que  leur  a  imposé  le  décret  de  185ft. 

Mais  si  je  cherche  l'unité  d'une  œuvre  si  riche  et  si  variée  et 
la  commune  inspiration  de  tant  d'écrits  et  de  discours  sur  les 
intérêts  les  plus  divers,  c'est  dans  la  préoccupation  dominante 
de  la  morale  que  je  la  trouve.  Félicitons  M.  Jules  Simon  d'avoir, 
avec  plus  de  zèle  et  d'insistance  que  tout  autre,  porté  cette 
lumière  dans  Tétude  des  questions  économiques  et  politiques,  et 
d'être  arrivé  tout  d'abord  par  la  science  et  la  droiture  du  ccBur 
au  même  point  où  une  longue  expérience  avait  amené  M.  de 
Mettemich  lorsque,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  déclarait  à  un  jeune 
diplomate  français  que  c  la  morale  est  le  dernier  mot  et  l'unique 
secret  de  la  grande  politique  »  Voilà  la  cause  dont  la  défense, 
après  avoir,  en  1854,  valu  au  publiciste  son  plus  éclatant  succès, 
méritait  &  l'orateur,  il  y  a  trois  mois,  une  ovation  populaire  au 
théâtre  du  Prince-Impérial  (14  février). 

Par  le  temps  qui  court,  je  ne  vois  guère  de  popularité  plus 
originale  et  qui  fasse  plus  d^honneur  à  celui  qu'elle  entoure 
comme  au  peuple  qui  la  décerne,  que  celle  qu'a  obtenue  M.  Jules 
Simon  en  se  faisant  l'infatigable  apôtre  de  l'austère  et  virile 
doctrine  du  Devoir. 

Ernest  La  Roghbllb. 
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Dans  les  deux  premiers  chapitres  de  cette  étude,  après  un 

rapide  coup  d*œii  sur  Thistoire  des  Grecs  chrétiens  soumis  à  la 

'<b>mination  musulmane,  j'ai  surtout  cherché  à  faire  ressortir  le 

^ractère  et  Tesprit  national  <]e  la  race.  On  va  les  retrouver  éga> 

lement  dans  les  pages  suivantes. 

Le  patriarche,  qui  est  comme  la  représentation  et  le  chef  su* 
prênie  de  la  nationalité,  possède  la  direction  des  établissements 
^e  bienfaisance,  à  la  tête  desquels  on  doit  placer  Thôpital  natio- 
nal grec  de  Cionstantinople.  Dans  toutes  les  villes  importantes, 
surtout  dans  celles  qui  servent  de  résidence  à  un  métropolitain, 
on  rencontre  encore  des  hôpitaux  ou  hospices  soumis  à  la  même 
administration  que  la  maison  de  Gonstantinople. 

Cette  dernière,  située  au  dehors  des  murs  de  la  ville  turque 

<|m  renferment  aussi  le  quartier  du  Panar,  est  installée  sur  le 

inodèle  des  grands  établissements  du  même  genre  en  Europe. 

Elle  est  dirigée,  sous  le  haut  patronage  du  patriarche,  par  une 

Epharie  composée  de  neuf  membres  choisis  parmi  les  notables 

^e  la  nation  :  le  médecin  en  chef  de  Thôpital  (2)  fait  générale- 

mient  partie  de  VEphorie.  A  celle-ci  est  adjoint  un  conseil  de 

Marnes  surveillantes  (JKyriôn  cosmytrion) ,  désignées  par  VEpho^ 

îe,  et  s* occupant,  sous  sa  direction,  de  ce  qui  concerne  spécia- 


(1)  Voir  la  lîvniison  dn  25  mai. 

(9)  Ayant  1866  oe  médaeia  était  le  doetenr  Sav^at,  aivoiird*liai  goarernear,  aTto  le 
%itre  dû  paoha,  d«  la  proviiMe  crétoiie  da  Sphakia. 
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lement  le  quartier  des  femmes  et  l'orphelinat.  Enfin,  la  partie 
m  itérielle  de  l'administration  est  confiée  à  un  secrétaire  et  un 
chef-comptable  qui  ont  la  haute  main  sur  le  personnel  de  réta- 
blissement. 

Les  rapports  officiels  comprennent,  sous  le  nom  d'Institutions 
philanthropiques  nationales  {Elhnika  philanthropika  kaiasti" 
mala)^  quatre  divisions  distinctes  d'une  même  direction  qui 
forment  : 

Un  hôpital  [nosocomion); 

Un  hospice  ou  refuge  {girocomton)  ; 

Une  maison  de  fous  {phrénacomîon)  ; 

Enfin,  un  orphelinat. 

L'hôpital  reçoit  en  moyenne  2,500  malades  par  an;  il  a  des 
salles  et  des  lits  en  quantité  suffisante  pour  en  recevoir  300  à  la 
fois,  et  même  &00  en  cas  d'urgence. 

L'hospice  renferme  de  100  à  150  vieillards  ou  infirmes,  et  la 
maison  des  fous  300  sujets  environ,  dont  un  tiers  seulement  de 
femmes. 

L'orphelinat  recueille  les  enfants  perdus,  exposés  ou  sans 
famille,  et  les  fait  élever  au  dehors  aux  frais  de  l'administration. 
11  possède,  comme  annexes,  deux  écoles  élémentaires,  l'une  poor 
les  garçons  et  l'autre  pour  les  filles. 

Les  dépenses  totales  de  l'établissement  sont  évaluées  à  près 
d'un  million  de  piastres  par  an,  soit  plus  de  200,000  francs.  Sur 
celte  somme^  le  gouvernement  ottoman  fournit  diverses  subvai- 
lions  en  nature  dont  le  prix  peut  être  porté  à  15,000  francs;  le 
reste  est  soldé  par  l'administration,  c'est-à-dire  par  la  nation. 

Les  recettes  peuvent  se  partager  en  trois  parties  à  peu  prèB 
égales  :  le  premier  tiers  est  fourni  par  les  quêtes  faites  spéciale- 
ment dans  toutes  les  églises  de  la  ville,  par  les  dons  volontaire 
et  les  secours  fournis  par  les  corporations  ou  emafs  ;  le  secoml 
par  les  revenus  des  propriétés  de  l'hôpital,  qui  sont  fort  vax^ 
tantes;  et  la  troisième  partie,  enfin,  par  les  produits  de  la  &- 
meuse  église  de  Baloukly^  lieu  de  pèlerinage  renommé,  où  les 
visiteurs  et  les  dévots  laissent  chaque  année  une  grandte  quan* 
tité  de  dons  et  d'argent  Les  revenus  des  propriétés  montant  à 
environ  70,000  francs,  la  communauté  grecque  de  Constanti- 
nople,  pour  le  seul  entretien  de  son  grand  établissement  de  bien* 
faisauce,  supporte  une  charge  annuelle  de  130,000  francs  aa 
moins,  puisée  dans  les  dons  absolument  volontaires. 

Mais  à  côté  de  cette  charité,  officielle  en  quelque  sorte,  il  fiant 
placer  des  institutions  d'une  autre  nature,  découlant  de  l'initia^ 
tive  privée,  et  qui  prennent,  dans  Constantinople  et  dans  les  en- 
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"wirons,  une  extension  considérable.  Voici  Torigine  de  ces  insti- 
tutions. Les  Eplwres  de  chaque  église  sont  chargés  de  tous  les 
«ctes  de  bienfaisance  pouvant  soulager  leurs  coreligionnaires 
dans  toute  retendue  de  la  paroisse;  ils  visitent  les  nnalades  et  les 
jnfirnQes,  leur  distribuent  à  domicile  des  secours  en  nature,  en 
argent,  en  niédicaments,  et  font  au  besoin  les  diligences  néces- 
isaJres  pour  les  faire  admettre  à  Thôpital  national.  Les  femmes 
des  membres  des  diverses  éphories,  auxquelles,  par  la  nature  des 
^^hoses,  incombait  la  plus  grande  partie  de  cette  tâche,  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'entendre  entr'elles  et  à  former  des  sociétés  parti- 
oulières  qui  prirent  toutes  succeasivement  le  nom  générique  de 
Société  fraternelle  amie  des  pauvres  [philolochos  adelfolis).  Les 
daines  du  Phanar  avaient  donné  le  premier  exemple,  il  y  a  dix 
oo  douze  ans;  celles  de  Péra  les  suivirent  de  près.  Peu  à  peu 
rémulatiori  s'en  mêla,  et  aujourd'hui,  parmi  les  nombreux  vil- 
lages du  Bosphore,  où  Ton  compte  quelques  familles  grecques,  il 
n*en  reste  peut-être  pas  un  seul  où  il  n'existe  point  une  so- 
ciété de  cette  nature.  Toutes  sont  instituées  en  général  sur  le 
même  plan,  et  Ton  n'a  pas  modifié  sensiblement  les  premiers 
statuts  publiés  par  celles  de  Péra  et  du  Phanar.  Ces  statuts  eux- 
mêmes  rappellent  de  très-près  ce  qui  existe  chez  nous  dans  ce 
genre* 

Les  trois  plus  importantes  de  ces  sociétés  sont  celles  du  Pha- 
nar,  de  Péra  et  de  Tatavia,  quartier  chrétien  situé  près  du  port 
de  Gonstantinople,  sur  la  rive  gauche,  du  même  côté  que  Péra 
et  Galata.  La  liste  des  dames  qui  les  composent  nous  ferait 
connaître  tout  ce  que  la  nationalité  grecque  de  Gonstantinople 
compte  de  grands  noms  parmi  les  favorisés  de  la  fortune,  parmi 
les  employés  de  la  haute  administration,  et  aussi  parmi  les  sou- 
Tenirs  historiques  du  pays.  On  en  peut  porter  le  nombre  à  six 
cents,  réparties  par  égales  quantités  entre  les  trois  sociétés. 

Le  but  de  ces  fondations  est  déjà  indiqué  :  accomplir  des 
œuvres  de  charité  et  de  bienfaisance  au  moyen  des  ressources 
des  églises  et  aussi  avec  les  fonds  de  la  caisse  sociale;  surveiller 
les  enfants  abandonnés  ou  orphelins;  s'occuper,  enfin,  de  la  fon-^ 
dktion,  de  l'entretien  ou  de  la  direction  des  écoles  des  filles. 

Les  ressources  sont  fournies  par  les  produits  de  la  charité  pri- 
vée, tels  que  cotisations,  dons  volontaires,  donations  particu- 
fières,  etc.  Les  sociétés,  ainsi  que  cela  se  passe  déjà  chez  nous, 
ojTganisent  chaque  année  une  loterie,  un  bal  ou  une  représenta- 
tton  dramatique  en  faveur  de  leur  œuvre,  faisant  ainsi  tourner 
I&  plaisir  au  profit  de  la  bienfaisance.  Je  n'examine  pas  le  côté 
Aoral  de  ces  institutions;  il  est  certain  quMl  s* y  glisse  bien  des 
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vanités  mesquines  et  qu'elles  produisent  plus  d'une  lutte  où  ia 
charité  chrétienne  n*a  aucune  part.  Mais  il  est  encore  plus  certain 
que,  malgré  ces  imperfections  inhérentes  à  la  nature  homaine 
plutôt  qu*à  la  race»  elles  tirent  très-heureusement  partie  de  Toi- 
siveté  des  femmes  de  la  classe  aisée,  qui  sont  loin  d'avoir  eo 
Orient  les  ressources  de  distractions  que  Ton  trouve  dans  nos 
civilisations  raffinées;  elles  font  encore  beaucoup  de  bien  pour  le 
soulagement  matériel  des  classes  pauvres  et  pour  ramélioratioD 
intellectuelle  et  morale  des  filles  du  peuple. 

On  ne  saurait  évaluer  à  moins  de  1,000  francs  par  mois  les 
dépenses  que  fait  chacune  des  trois  sociétés  que  j'ai  nommées, 
ce  qui  porte  à  35  ou  &0,000  francs  par  an  le  secours  de  toute 
nature  qu'elles  répandent  ensemble  sur  les  pauvres  de  Gonstao- 
tinople.  Ces  secours,  bien  que  destinés  spécialement  à  la  natioa 
grecque,  se  distribuent  cependant,  en  diverses  circonstances, 
sans  distinction  de  race  ou  de  religion  ;  ainsi,  à  certaines  épo- 
ques de  Tannée,  les  prisonniers  du  bagne  reçoivent  tous  une  dis- 
tribution de  vivres  ou  de  vêtements  par  les  soins  combinés  des 
trois  sociétés,  et  il  faut  avoir  vu  quel  horrible  lieu  est  ce  bagn 
de  Constantinople  pour  comprendre  le  bien  que  peut  faire  une^ 
pareille  charité.  De  plus,  je  trouve  dans  les  comptes  de  ia  so— > 
ciété  de  Péra  une  somme  de  250  piastres  (50  francs  envîfOB^^ 
consacrée  à  faire  sortir  de  la  prison  pour  dettes  une  pauvre' 
femme  turque,  fait  peu  important  en  lui-même,  mais  qui  peafc 
donner  à  la  fois  une  idée  et  de  l'esprit  éclairé  des  sociétés  grec- 
ques et  des  lacunes  de  la  législation  ottomane. 

En  résumé,  au  point  de  vue  des  institutions  philanthropiqueSi 
les  Grecs  de  Constantinople  sont  dans  une  situation  trè&-sati»- 
faisante.  Sans  être  arrivés  à  la  savante  organisation  qui  distingue 
l'Angleterre  et  TAmérique,  sans  avoir  atteint  la  perfection  dei 
détails  administratifs  qui  sont  l'apanage  de  la  centralisation  friD* 
çaise,  ils  ont  su  mieux  que  nous  conserver  le  caractère  de  l'initift- 
tive  individuelle  à  cette  fonction  sociale;  ils  y  montrent  une  activité 
sérieuse  qui  fait  leur  éloge,  et  ils  y  ont  heureusement  utilisé  I01 
aptitudes  féminines,  moyens  de  bonne  exécution  et  de  régéoé' 
ration  pour  la  femme  si  abaissée  encore  dans  presque  toutes  Ir 
communautés  de  la  société  orientale.  A  voir  les  choses  par 
petit  côté,  l'existence  des  Philolochôn  addplwlitais  peut  paraf 
peu  importante  ;  pour  moi,  je  n'hésite  pas  à  la  considérer  cov 
un  des  progrès  les  plus  profonds  que  les  Grecs  de  Turquie 
réalisés  pendant  ces  dernières  années  dans  leur  organisatior 
ciale,  et  comme  un  de  ceux  qui  prouvent  le  mieux  l' aptitude 
ticulièrede  la  race.  Enfin,  pour  ceux  qui  aiment  à  condem 
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UMDDements  dans  des  chiiïres,  je  dirai  que  le  budget  de  la 
ienfaisance  de  la  communauté  de  Constantinople,  formé  par  le 
)tal  des  chiffres  que  f  ai  déjà  cités  dans  ce  paragraphe,  et  de 
aelqoes  autres  que  je  trouve  dans  divers  documents  particu- 
ers»  peut  être  évalué  à  200,000  francs  par  an,  dont  le  carac- 
\te  cmtributif  est  essentiellement  volontaire  et  individuel. 


IV 


La  race  grecque  s'est  toujours  distinguée  par  la  vivacité  de 
sflprit  et  son  amour  pour  Tétude  ;  les  Grecs  modernes  ne  men- 
nt  pas  à  leur  passé,  et  ceux  de  Constantinople  peuvent  être 
im  au  premier  rang,  après  les  Hellènes  de  la  Grèce  indépen- 
fcnte,  parmi  ceux  qui  ont  le  mieux  conservé  cette  tradition. 
ais  ce  n*est  qu'au  prix  de  grands  efforts  et  de  lourds  sacrifices 
i^ib  sont  parvenus  à  cette  situation. 

Déjà  du  temps  du  Bas-Empire,  la  science  s'était  renfermée 
IXM  les  monastères  ou  plutôt  elle  était  devenue,  comme  dans 
ut  TEnrope,  une  sorte  de  scolasti€(ue  sèche  et  subtile  qui 
était  abordée  que  par  les  moines.  La  conquête  ottomane  ne 
uuigea  presque  rien  à  tout  cela;  elle  diminua  seulement  le 
Binfafe  des  monastères,  et,  par  l'organisation  politique  et  so- 
taie  qu'elle  introduisit  parmi  les  vaincus,  elle  enleva  à  ceux  qui 
estaient  une  partie  de  leur  clientèle  studieuse.  Cependant  les 
>i^ecs  n'avaient  pas  entièrement  perdu  les  qualités  brillantes  qui 
avaient  été  leur  partage  durant  de  longs  siècles;  et  la  renais- 
WCB  fiit  préparée  en  partie  par  ceux  d'entre  eux  que  la  prise 
k  Gcmstantinople  obligea  d'émigrer  à  Rome  ou  dans  d'autres 
Parties  <ie  l'Italie.  La  Grèce  antique  redevenait  ainsi  l'institu- 
Wce  de  l'Europe  occidentale  et  l'une  des  sources  de  la  civilisa- 
^  moderne.  En  Orient,  le  mont  Athos  conserva  sa  renommée 
^  nXHDes  savants  auprès  desquels  la  jeunesse  studieuse  allait 
*wchcr  des  leçons  et  des  exemples.  C'est  de  là  que  devait  partir 
*  légénérateur  de  la  Grèce  moderne  par  l'étude,  Jean  Œco- 
'^'^roos  dont  l'histoire  doit  conserver  le  nom. 
^  Né  au  commencement  du  dix-huitième  siècle  à  Alvali,  petite 
'Mie  de  r  Asie  mineure,  dans  une  famille  de  négociants  aisés,  il 
^«a  les  premières  années  de  sa  jeunesse  dans  l'étude  et  le  re- 
(^iement;  vers  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  alla  s'établir  quel- 
tie  temps  au  mont  Athos  où  il  prit  l'habit  religieux,  et  acheva 
^  se  perfectionner  dans  les  lettres.  Enflammé  par  la  lecture  des 
iteurs  antiques,  brûlant  de  régénérer  la  Grèce  et  rêvant  d'une 
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splendeur  nouvelle  pour  sa  patrie,  il  se  rendit  bientôt  à  Constan- 
tinople,  où  sa  réputation  de  saint  personnage  et  de  savant  labo- 
rieux s*était  déjà  répandue.  Becomnnandé  particulièrement  par 
rhigoumène  du  couvent  qu'il  venait  de  quitter,  il  fut  bien  reçu 
par  les  Fanariotes  chez  qui  le  goût  des  lettres  était  déjà  général. 
La  communauté  grecque  possédait  en  effet  une  imprimerie  éta- 
blie depuis  plus  d'un  siècle,  en  1627,  par  le  patriarche  Cyrille 
Loucaris  :  cette  imprimerie  est  la  seule  qui  ait  existé  en  Orient 
pendant  une  longue  période  d'années  et  elle  a  précédé  de  près 
de  deux  siècles  la  première  typographie  en  caractères  turcs  or- 
ganisée par  Mahmoud.  OEconomos  trouva  surtout  un  chaud  pro- 
tecteur auprès  de  Pétrachi,  riche  banquier  phanariote,  qui  faisait 
des  affaires  financières  avec  le  Divan  et  qui  sut  lui  attirer  li 
bienveillance  du  gouvernement.  Grâce  à  ces  circonstances  favo- 
rables, le  moine  patriote  obtint  bientôt,  vers  17/iO,  un  fimna 
qui  constituait  la  ville  d'Âîvali,  sa  patrie,  en  une  sorte  de  muni- 
cipalité indépendante.  Sous  Tinfluence  de  ce  commencement  de 
liberté,  Alvali  prit  un  essor  extraordinaire.  La  population  turque 
débordée  par  les  privilèges  des  chrétiens  abandonna  peu  à  pea 
le  territoire  ;  la  ville  fut  rebâtie,  le  commerce  se  développa  et  il 
nation  grecque  eut  une  sorte  de  république  libre  à  laquelle  elb 
restitua  la  dénomination  antique  de  Cidonia  et  qui  dépendift 
nominalement  du  pacha  de  Brousse.  En  peu  d'années,  les  Grecs 
de  toutes  les  parties  de  la  Turquie  affluèrent  sur  ce  coin  de  terre, 
Cidonia  devint  le  centre  de  tout  le  commerce  du  Levant,  les 
flottes  montées  par  de  hardis  marins  de  T Archipel  ou  de  laolk 
accaparaient  tous  les  transports  de  la  région,  sa  prospârilé  étiK 
inouïe.  Œconomos  donna  tous  ses  soins  à  la  création  de  gjftt" 
nases  et  d'écoles  où  la  jeunesse  studieuse  de  TOrient  se  blb 
d'accourir,  abandonnant  les  monastères  et  les  moines.  Defr 
donia  partit  réellement  le  signal  de  Tindépendance  dontfÂ 
donné  les  détails  dans  la  première  partie  de  cette  étude;  M 
université  en  fut  le  germe.  Mais,  en  1821,  la  ville  fut  ravagée  ptf 
les  Turcs  avec  leur  barbarie  habituelle  à  cette  époque»  lesécoto 
furent  renversées  et  détruites.  Cidonia,  qui  avait  compté  à  ci 
moment  /iO,000  habitants  et  300  élèves  à  son  grand  gyamifft 
redevint  une  pauvre  bourgade  turque  sous  le  nom  d* Alvali. 

Mais  quand  Tindépendance  de  la  Grèce  fut  assurée,  AthèM 
devint  le  centre  des  études  de  TOrient  et  sa  métropole  saviflto» 
Non -seulement  Tuniversité  de  Cidonia  fut  détruite  par  la  foM 
mais  les  écoles  même  de  Constantinople  perdirent  toute  impiP* 
tance.  Parmi  celles-ci  on  en  comptait  pourtant  de  sérieuses  pei^ 
répoque  et  le  milieu  oh  elles  étaient  obligées  de  vivre.  On  pMt_ 

"1 
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citer  surtout  le  collège  du  Phanar  fondé  en  1799  par  Dimitrîs 
Morousi,  grand  drogman  de  la  Porte,  qui  affecta  à  son  entretien 
les  revenus  de  deux  monastères  de  Yassi  où  son  frère  était  hos- 
podar.  Ces  monastères  sont  devenus  l'objet  d'une  grande  discus- 
sion entre  le  patriarcat  de  Constantinople  et  le  prince  Couza,  à 
répoque  oii  celui-ci  était  encore  à  la  tête  des  Principautés. 
Couza,  occupé  de  la  sécularisation  des  biens  ecclésiastiques, 
voulait  confisquer  les  deux  couvents  de  Yassi  en  garantissant  au 
patriarcat  une  dotation  équivalente  h  leurs  revenus  et  payée  par 
le  trésor  roumain  ;  le  patriarcat  combattait  cette  combinaison, 
objectant,  non  sans  quelque  justesse,  que  le  gage  étant  absorbé, 
le  trésor  roumain  pourrait  très-bien,  dans  un  moment  d'embar- 
raSy  ne  plus  servir  la  dotation.  La  chute  de  Couza,  survenue  il  y 
ft  quatre  ans,  mit  fin  à  la  discussion  :  mais  celle-ci  ne  tardera 
pas  à  être  probablement  reprise  avant  longtemps.  Quoi  qu'il  en 
advienne,  le  collège  du  Phanar  existe  encore  sous  le  nom  de 
Grande  Ecole  nationale  {Mégali  tou  ghenous  Scholi)  :  cette  école 
a  eu  un  moment  de  splendeur  dès  son  principe  par  la  chaire  de 
philosophie  où  professèrent  successivement  Dorothée  Proïos, 
massacré  en  1821  à  Andripople  où  il  était  devenu  archevêque, 
Platon  de  Chio,  E.  Doucas,  de  Tournovo  en  Thessalie,  et  Coumas, 
de  Crète.  On  voit  par  l'origine  de  ces  maîtres,  que  l'école  justi- 
fiait bien  son  titre  de  nationale.  Aujourd'hui  elle  rentre  dans  les 
attributions  du  patriarche  qui  délègue  ses  pouvoirs  à  un  direc- 
teur. Ce  directeur  est  ordinairement  un  prêtre;  mais  la  plupart 
des  professeurs  sont  des  laïques.  Le  collège  se  divise  en  deux 
parties  distinctes  :  l'Ecole  primaire  et  le  Gymnase;  l'instruction 
y  est  donnée  gratuitement.  Seulement  il  est  d'usage  que  les  fa- 
milles qui  font  entrer  pour  la  première  fois  leurs  enfants  au 
Gymnase  paient  une  certaine  somme  d'argent  dont  le  montant 
est  facultatif  et  proportionné  à  leur  fortune.  Le  cours  complet  du 
Gymnase  dure  cinq  années  et  les  écoliers  en  sortant  sont  aptes  à 
suivre  les  cours  de  l'université  d'Athènes.  Les  deux  écoles  comp- 
tent aujourd'hui  ÛOO  élèves  et  10  professeurs. 

Le  total  des  dépenses  s'élève  à  250,000  piastres  environ  (plus 
de  50,000  francs)  :  elles  sont  couvertes  par  le  produit  des  mo- 
monastères  de  Yassy,  dont  il  a  déjà  été  parlé,  montant  à 
200,000  piastres,  et,  pour  le  reste,  par  des  dons  volontaires, 
certains  droits  perçus  à  cette  intention  à  la  nomination  des  évé- 
ques,  etc. 

Il  existe  encore  à  Constantinople  un  séminaire  de  l'Eglise 
orientale  situé  dans  la  petite  lie  de  Khalki  et  placé  comme  l'école 
du  Phanar  sous  la  direction  du  patriarche.  Les  jeunes  gens 
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élevés  dans  le  séminaire  y  sont  entretenus  aox  frais  des  évoques 
de  lears  provinces  respectives.  Le  directeur  de  Técole  et  les 
professeurs  de  théologie  sont  des  prêtres  ou  des  religieux  ;  le 
reste  du  personnel  enseignant  est  formé  de  laïques. 

Mais  en  dehors  de  ces  deux  établissements  officiels,  il  en  est 
encore  un  certain  nombre  qui  tendent  à  prendre  le  premier  rang 
par  leur  importance  et  leur  supériorité.  Ce  sont  d*abord  ks 
écoles  primaires,  placées  hors  de  toute  ingérance  du  patriarcat, 
fondées,  soutenues  et  dirigées  uniquement  par  un  comité  composé 
de  tous  les  nationaux  de  bonne  volonté  qui  veulent  contribuer  à 
une  œuvre  de  ce  genre  :  puis  viennent  les  établissements  d'in- 
struction secondaire  qui  sont  formés  d'après  les  mêmes  prin- 
cipes. Les  unes  et  les  autres  gardent  strictement  le  caraictère 
dMnstitutions  privées  où  le  gouvernement  de  la  Porte,  qui,  da 
reste,  s'en  soucie  fort  peu,  ni  le  chef  de  la  Dation  n*oiit  rioià 
voir. 

Tous  ces  établissements  se  divisent  en  trois  classes  :  les  écoles 
primaires;  les  écoles  secondaires  ou  mutuelles  {allUodidaclicojt 
dans  lesquelles  on  compte  au  moins  deux  professeurs,  et  les 
gymnases.  A  Constantinople  et  dans  les  environs  on  en  cooqrta 
67  de  toute  nature  dont  kO  écoles  primaires,  20  écoles  secon- 
daires et  7  gymnases.  Presque  tous  les  gymnases  possèdent 
comme  annexe  une  école  primaire.  Dans  cette  énumération  n'ot 
pas  comprise  Técole  commerciale  de  Rbalki  qu'il  ne  fSMftpii 
confondre  avec  le  séminaire  :  on  y  reçoit  seulement  des  élevai 
payants,  sauf  quelques  boursiers  dont  la  pension  est  soldée  pir 
les  cotisations  des  communautés  particulières,  et  Ton  y  doM 
une  éducation  essentiellement  pratique,  dont  la  forme  est  indi- 
quée par  le  nom  même  de  l'école.  La  plupart  des  jeunes  Grecs 
de  Constantinople,  qui  se  destinent  au  commerce  et  à  qui  leiirv 
ressources  ne  permettent  pas  d'aller  compléter  leur  éducatiofi  à 
l'étranger,  sortent  de  cette  école  de  Rhalki. 

Parmi  les  gymnases  proprement  dits,  celui  de  Péra  tient  in* 
contestablement  le  premier  rang  (1).  Il  est  surveillé  et  fondé  ptf 
l'éphorie  de  1  église  de  la  Vierge  :  un  comité  de  quatre  meinMi 
pris  dans  l'éphorie  nomme  les  professeurs  et  le  personnel  ^ 


(1)  Dam  la  budget  de  cette  école  fignre  une  dotation  anniielle  de  10.,000  fr 
régnlièrement  par  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg.  Ce  petit  &it  espli^M  * 
partie  des  moyens  employés  par  la  Russie  pour  garder  son  infloeace  ear  l-s  '  '^' 
d'Orient  :  de  semblables  largesses,  faites  avec  un  désintéressement  appartrt  ft 
grande  habileté,  ont  une  portée  considérable.  Notre  diplomatie  n*a  jamais  essayé  ét*^ 
neutraliser;  il  serait  temps  peut-être  cependant  de  songer  à  autre  cboteqn'à  est 
tions  équivoques  dont  le  Lyc^e  français  de  Galat»  Serai  est  le  plus  ménMnible 
La  Russie  nous  a  tracé  la  voie  et  son  succès  devrait  nous  édaiiw. 
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reste  chargé  de  la  haute  direction  de  Técole.  Le  cours  des  études 
^ure  cinq  années;  il  comprend  Thistoire  générale  et  spéciale- 
ment Thistoire  moderne  de  TOrient,  le  turc,  le  grec,  le  fran- 
çais, les  mathématiques  et  la  grammaire  :  le  plus  grand  soin  est 
donné  surtout  à  la  langue  grecque  antique,  et,  dans  le  cours  des 
cinq  années,  les  élèves  apprennent  à  connaître  successivement 
presque  tous  les  grands  monuments  de  la  littérature  nationale. 
Trois  cents  élèves  en  moyenne  suivent  annuellement  ces  cours  ; 
chaque  année  80  environ  quittent  Técole  après  avoir  complété 
leurs  études,  et  sur  ces  80  une  soixantaine  passe  à  l'étranger 
pour  les  continuer  à  Athènes  ou  dans  les  grandes  universités 
d*Europe.  L*école  a  une  bibliothèque  de  2,000  volumes  qui  est 
mise  à  la  disposition  des  élèves. 

Les  professeurs  de  ces  établissements  divers,  gymnases,  écoles 
secondaires  et  primaires,  viennent  en  général  d'Athènes.  Ainsi, 
mx  point  de  vue  du  développement  intellectuel  de  la  race  grecque 
et  de  rOrient  tout  entier,  la  Grèce  est  devenue  le  foyer  d'où 
partent  la  lumière  et  Tinstruction  ;  l'indépendance  des  Hellènes, 
lk*ei(ii-elle  pas  eu  d'autres  résultats  politiques  que  je  ne  dois  pas 
étudier  ici,  a  déjà  fait  un  bien  immense  et  en  produira  plus  en- 
core dans  l'avenir.  Du  reste,  tous  ces  maîtres  sont  instruits,  ils 
jouissent  d'une  considération  méritée,  et  les  éphories  paient  leurs 
services  avec  une  intelligente  générosité  qui  pourrait  presque 
nous  servir  de  modèle  :  il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  de 
petits  villages  de  2,000  ou  3,000  âmes,  des  instituteurs  pri- 
maires ou  des  directeurs  d'écoles  allilodidacliques  qui  touchent 
de  800  à  1,000  piastres  (200  francs)  par  mois  outre  le  loge- 
ment. 

11  en  est  de  même  des  institutrices:  car  la  communauté,  en 

'ifoccupant  de  l'éducation  des  jeunes  garçons,  n'a  pas  perdu  de 

^  que  celle  des  jeunes  filles  ne  doit  pas  tenir  une  moindre 

piace  dans  la  régénération  de  la  race.  Seulement,  à  cet  égard, 

tout  Aaît  à  créer,  et  les  Grecs  n'étaient  pas  plus  avancés  que  les 

^Mtres  nationalités  orientales.  Cependant,  depuis  une  vingtaine 

^années  on  s'est  mis  à  l'œuvre;  aujourd'hui,  à  côté  de  chaque 

'ahurie  se  forme  un  comité  de  dames  qui  fondent  et  soutiennent 

^tes  écoles  de  filles,  à  côté  de  chaque  école  primaire  de  garçons 

'if  éJève  une  école  pour  les  filles.  Les  établissements  d'instruction 

^npérieure  ou  secondaire  manquent  encore,  si  l'on  n'attribue  ce 

^ caractère  i  l'école  des  filles  pauvres  de  Péra,  dans  laquelle  on 

Méprend  gratuitement  l'histoire  sainte  ou  grecque,  la  grammaire, 

Twithmétique  et  la  géographie,  sans  négliger  les  travaux  de 

main  ou  d'aiguille  auxquels  sont  consacrées  toutes  les  après- 
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midi.  Cette  école  a  produit  cependant  de  bons  résultats  et  pen* 
dant  longtemps  elle  est  restée  une  sorte  d*école  normale  qm 
fournissait  des  institutrices  aux  écoles  primaires  du  pays.  Aujour- 
d'hui que  TefTort  des  dames  patronnesses  a  permis  de  réaliser   « 
des  ressources  plus  considérables,  on  les  fait  venir  en  général  ^ 
d'Athènes,  et  il  y  a  lieu  d'espérer  que  le  progrès  ira  toujours 
croissant.    L'école  des  filles  de  Péra  coûte  annuellement  uo( 
somme  de  75  ou  80,000  piastres,  dont  la  moitié  est  fournie 
l'église  de  la  Vierge  et  le  reste  par  des  dons  volontaires  ou 
loterie  régulièrement  organisée  par  le  comité  des  dames. 

Du  reste,  de  même  que  les  Èphories  des  églises  dirigent  U 
écoles  de  garçons,  de  môme  ce  sont  les  Sociétés  fraternellef 
amies  des  pauvres,  dont  j'ai  déjà  longuement  parlé,  qui  s'ocv 
cupent  en  même  temps,  partout  où  il  en  existe,  des  écoles  des 
filles. 

En  résumé,  d'après  des  chiffres  recueillis  de  divers  côtés  et 
que  je  ne  puis  donner  que  comme  approximatifs,  —  car  il 
n'existe  pas  à  ma  connaissance  de  statistique  exacte  sur  h 
matière,  —  la  communauté  grecque  de  Constantinople  poss^ 
88  écoles  de  tout  genre  pour  les  filles  et  les  garçons,  avec 
305  professeurs,  instituteurs  ou  institutrices  :  ces  écoles  sont  fré- 
quentées par  10,500  écoliers,  dont  7,600  garçons  et  2,900  fiUeB 
environ.  Ces  écoles  ne  coûtent  pas  annuellement  une  sonuDe 
moindre  de  2  millions  de  piastres  (plus  de  !|00,000  francs). 
Elles  sont  toutes  gratuites,  sauf  ce  que  j'ai  dit  pour  la  grande 
école  du  Phanar  et  pour  l'école  commerciale  de  Khalki;  elles 
ne  font  aucune  distinction  entre  ceux  qui  les  fréquentent,  réaii* 
sant  ainsi  la  véritable  démocratie  de  l'instruction  à  tous  ta 
degrés.  Je  n'ai  pas  besom  d'ajouter  que  toutes  indistincteiMt 
ne  reçoivent  que  des  externes,  ce  qui  constitue,  à  *un  certiiD 
point  de  vue,  une  infériorité  réelle  :  car,  malgré  les  avantages 
de  cette  organisation  qui  laisse  subsister  Tinfluence  de  l'édaca- 
tion  du  foyer  à  côté  de  l'instruction  scolaire,  il  est  à  prévoir 
qu'avec  la  facilité  des  communications  et  des  rapports  devensat 
de  jour  en  jour  plus  fréquents,  les  jeunes  gens  de  l'exténear 
commenceront  avant  peu  à  être  envoyés  à  Constantinople  poor 
y  commencer  leurs  éludes.  On  sera  obligé  d'ouvrir  alors  dss 
collèges  semblables  aux  nôtres  et  admettant  des  pensionnaires 
Peut-être  l'esprit  actif  des  Grecs  trouvera-t*îl  le  moyen  de  cor»* 
biner  !<  s  deux  méthodes,  et,  si  je  suis  bien  informé,  plosieiV 
d'entre  eux  ont  mis  la  question  à  l'étude. 

La  réalisation  de  cette  idée  constituerait  un  très-grand  Jf^ 
grès. 
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Toutes  les  sociétés  de  dames  s'occupent  de  l'instruction  des 
»i&Dt8,  mais  il  en  est  aussi  parmi  elles  qui  ont  voulu  travail- 
sr  à  l'amélioration  intellectuelle  et  morale  des  adultes.  Ainsi 
ne  annexe  de  la  Société  des  dames  de  Tatavla,  connue  sous 
i  nom  de  Société  fraternelle  amie  de  l'instruction  {phUape- 
ephtiki  adelphotis)^  a  organisé  des  cours  publics  qui  ont  lieu 
>us  les  dimanches  dans  le  local  affecté  aux  réunions  de  la 
ociété.  Madame  Sapho  Léontias,  directrice  de  l'école  des 
Iles  de  Tatavla,  y  fait  des  conférences  régulières,  qui  sont 
"ès-suivies  par  le  peuple,  sur  divers  sujets  de  morale  et  d'his- 
)ire  fort  habilement  mis  à  la  portée  de  son  auditoire.  Ce  fait 
»t  loin  d'être  isolé  :  sur  une  échelle  plus  élevée,  une  asso- 
iation,  qui  a  son  siège  au  Phanar,  et  qui  s'intitule  le  Cercle  de 
[oémosyne,  possède  une  bibliothèque  assez  riche  et  un  cabinet- 
e  physique  :  les  membres  de  l'association  font  chaque  dimanche 
es  conférences  sur  des  questions  scientifiques  ou  historiques 
ariées  et  attirent  un  grand  concours  de  curieux  de  toutes  les 
tasses.  Pendant  l'été,  époque  de  Tannée  où  la  population  aisée 
a*"  généralement  habiter  les  divers  villages  du  Bosphore,  on 
rganise  également  dans  quelques  grands  villages  des  confé- 
ences  de  même  genre,  et  le  public  n'y  est  pas  moins  nombreux. 
lais  l'association  la  plus  importante  en  ce  genre  et  celle  qui 
aratt  appelée  à  un  plus  grand  avenir  que  la  plupart  de  nos 
ociétés  académiques  de  province,  est  connue  sous  le  nom  de 
ociété  littéraire  grecque  de  Constantinople  (1).  Elle  a  été  fondée 
D  1863  par  un  certain  nombre  de  patriotes  de  bonne  volonté 
i  D*a  cessé  de  prendre  depuis  une  extension  de  plus  en  plus 
onsidérable.  Elle  comprend  aujourd'hui  plus  de  200  membres 
lont  la  littérature  et  les  arts  libéraux  ont  fourni  la  plus  grande 
Artie,  m^Cis  qui  se  sont  aussi  recrutés  parmi  les  notables  Grecs 
hi  commerce  de  Constantinople  ou  de  l'administration  ottomane. 
Hofiieurs  philhellènes  ou  personnages  marquants  de  l'étranger 
BDt  accepté  l'honneur  de  faire  partie  de  cette  Société,  et  parmi 
eux  on  peut  citer  MM.  Saint-Marc  Girardin,  Egger,  Hase,  Bru- 
ftetdePresIe,  Villemain,  Duruy,  Littré,  etc. 

Cette  Société  littéraire  s'est  donné  pour  mission  de  répandre 
bt  connaissance  dé  la  langue  grecque  ancienne  en  Turquie, 
iTéludier  les  monuments  écrits  de  l'histoire  nationale  et  d'établir 
BB  lien  entre  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  ces  œuvres  patrio- 
liQues.  Elle  publie  un  Bulletin  périodique  qui  renferme  les 
^des  scientifiques,  d'archéologie  ou  de  philosophie.  Parmi  les 
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tr&taax  déjà  publiés  il  en  est  de  très-remarquables  surtout  nur 
Téircliéologie  et  sur  divers  points  de  Thistoire  locale.  La  Société 
A  commencé  en  1667  la  publication  dos  œuvres  principales  de^ 
auteurs  do  la  Grèce  atitique  traduites  en  grec  moderne,  dans  te 
double  but  de  les  faire  connaître  au  peuple  et  de  régénérer  la 
langue  vulgaire  en  la  purifiant  au  contact  des  sources  primitives, 
Sftns  lui  rien  faire  perdre  de  son  originalité  naïve.  Dans  le  m6tn& 
but,  elle  fait  faire  par  les  plus  gavants  de  ses  membres,  plusieurs 
fois  la  semaine  dans  la  soirée,  des  cours  publics  gratuits.  Il  faut 
avoir  vu  le  spectacle  de  cette  petite  salle  de  Péra,  pleine  à  dé- 
border d'un  auditoire  attentif  et  comme  suspendu  aux  lèvres  de 
Poratcur  qui  lui  parle  la  pure  langue  nationale,  pour  comprendre 
Tamour  et  presque  le  fanatisme  du  Grec  pour  la  patrie.  Tout  est 
pour  lui  occasion  de  fierté  nationale,  d'orgueil  un  peu  naïvement 
exprimé  peut-être:  ainsi  j'ai  entendu,  en  1867,  un  des  confé- 
renciers qui  parlait  sur  les  explorations  do  l'Afrique  centrale  et 
*ur  le  commerce  des  esclaves  noirs  et  faisait  ressortir  avec  un 
grand  orgueil  qtie  jamais  le  pavillon  grec  n  avait  abrité  sem- 
blablc  négoce.  Un  autre,  racontant  son  voyage  en  Egypte,  citait 
avec  conipliifsance  le  nom  des  maisons  grecques  qui  font  en  ce 
pays  le  commerce  des  plumes  d'autruche,  les  noms  grecs  qu'il  a 
tu  tracés  sur  les  pyramides,  ceux  des  historiens  grecs  qui  ont 
écrit  sur  l'Egypte,  et  il  était  heureux  de  pouvoir  dire  qu'il  avait 
fencontro  à  Souan,  au  fond  de  la  Nubie,  des  journaux  grecs» 
notamment  la  Clio.  L'assemblée,  à  ces  confidences  naïves,  tré*- 
pignait  et  applaudissait  à  tout  rompre.  Du  res^te,  la  Société  est 
hospitalière  et  elle  accueille  avec  bonheur  tous  les  étrangers  qui, 
sans  connaître  la  langue  grecque,  veulent  conférencier  en  fran- 
çais :  nous  sommes  généralement  assez  bavards  et  je  pourrais 
citer  plusieurs  de  mes  compatriotes  qui  ont  usé  largement  de 
cette  hospitalité;  dans  ces  circonstances,  l'auditoire  est  moins 
mêlé  qîie  d'habitude,  mais  il  rtste  encore  fort  nombreux  et  fort 
attentif;  car  le  Grec  partage  avec  le  Slave  et  possède  mieux  que 
lui  peut-être  le  don  des  langues. 

Celte  esquisse  serait  incomplète  si  elle  n'était  suivie  dô  la  no- 
menclature des  journaux  grecs  publiés  en  Turquie,  qui  sont  tous 
politiques.  Car,  si  le  gouvernement  ottoman  a  gardé  quelque»^ 
unes  dos  formes  arbitiain?s  du  passé,  il  n'a  du  moins  jniTMâ^ 
songé  à  géncr  préventivement  la  liberté  de  l'écrivain  par  ffitik^ 
blissement  du  timbre  ou  du  cautionnement.  Chacun  publie  sa 
pensée,  h  sa  guise  et  à  bon  marché,  sur  les  questions  pubtiqUd» 
comme  sur  les  aulres,  sous  bénéfice  d  une  autorisation  préalable 
assez  facile  à  obtenir  du  reste,  avant  les  derniers  événement  du 
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moins,  pour  la  fondation  cTun  journal  :  les  Grecs  profitent  large- 
ment de  cette  facilité  et  généralement  ils  le  font  avec  autant  de 
talent  que  d*esprit.  Mais  la  liste  que  je  vais  donner  pourrait  bien 
présenter  des  lacunes  ou  des  erreurs;  car  plus  d'une  feuille  est 
aussi  éphémère  que  son  titre,  et  d'ailleurs  la  Porte,  si  elle  n'ap- 
plique pas  la  loi  du  timbre,  ne  ménage  nullement  celle  des  aver- 
tissements, des  suspensions  et  des  suppressions  administratives 
que  la  France  lui  a  expédiée  avec  plusieurs  autres  réformes  aussi 
heureuses.  Les  journaux  grecs  de  Turquie  sont  donc,  sous  réserve 
des  observations  qui  précèdent  :  le  Byzanlis,  organe  officiel  du 
patriarcat,  s' occupant  beaucoup  des  alTaircs  religieuses  et  pa- 
raissant une  fois  par  semaine;  le  Néologos ^  journal  politique 
quotidien,  organe  national,  ce  qui  lui  a  valu  plus  d'une  amende 
et  d'une  suspension;  VArmonia^  feuille  quotidienne  de  même 
couleur  qîie  la  précédente,  quoique  moins  vive;  V Heplaloiihos^ 
petit  journal  quotidien  recherché  par  le  peuple,  à  la  portée  duquel 
il  sait  se  mettre  par  la  forme  et  le  radicalisme  des  principes  sans 
tomber  dan?  le  vulgaire  ou  le  ridicule,  ayant  pour  annexe  une 
revue  bi-mensuelle,  le  i\ea  Epialofos^  qui  donne  des  nouvelles, 
des  romans,  des  poésies  et  fait  de  la  littérature  populaire; 
VAnaXoUcos  Aslîr^  organe  du  clergé;  VAiialolie^  écrit  en  turc 
avec  caractères  grecs  pour  les  Grecs  d'Analolie  plus  arriérés  que 
leurs  compatriotes  du  littoral  ;  le  j/e/is^a,  journal  quotidien,  frère 
deVArmonia  et  du  Néologos.  Outre  ces  diverses  feuilles  publiées 
à  Coristantinople,  on  en  compte  trois  autres  en  Turquie,  l'une 
pub'iée  dans  la  principauté  de  Samos  sous  le  nom  de  Samos  et 
deux  à  Smyrne,  VAmallhéCy  journal  hebdomadaire  politique  et 
national  assez  souvent  en  guerre  avec  les  journaux  ofticiels  oa 
officieux  de  la  Porte  et  VEfscvia  [la  Piété)^  journal  du  clergé, 
comme  son  titre  l'indique. 

J'aurai  achevé  cet  examen  de  la  situation  intellectuelle  des 
Grecs  de  Constantinople  en  disant  qu'ils  possèdent  encore  une 
Société  médicale  composée  des  nombreux  médecins  grecs  de 
TEcole  de  Constantinople  ou  des  diverses  facultés  d'Europe,  et 
on3  Société  musicale  s' occupant  de  théorie  et  de  pratique  musi- 
ca^es,  mais  surtout  de  théorie,  les  Grecs  étant,  comme  tous  les 
Orientaux,  assez  mauvais  harmonistes  :  il  n'existe  aucune  société 
de  peinture,  d^architeclure  ou  de  beaux-arts  en  g;énéraL 


Les  Grecs  ont  été  les  régénérateurs  de  TOrient  :  à  l'époque 
ôà  les  Musulmans  encore  plongés  dans  la  barbarie  étaient  les 
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véritables  oppresseurs  de  cette  partie  de  l'Europe,  la  race  grecque 
préparait  le  réveil  des  provinces.  11  n'est  pas  un  mouvement 
d'indépendance  ou  de  progrès  dont  elle  ne  se  soit  faite  Tinitia- 
trice.  Aussi  la  création  d'un  état  hellénique  indépendant  devait 
devenir  et  est  devenu  en  effet  le  foyer  le  plus  actif  du  progrès. 
Les  réformes  inaugurées  en  Turquie  même  ont  eu  comme  point 
de  départ  ce  premier  signe  de  dislocation  de  Tempire.  Aussi  les 
Grecs  ont  rêvé  un  instant  la  restauration  d'une  domination 
byzantine;  plusieurs  encore  parmi  eux  caressent  ce  fantôme.  Le 
récent  conflit  gréco-turc  a  montré  quelle  est  la  force  d'expan- 
sion de  ce  petit  pays  qui  oblige  l'Europe  à  compter  avec  lui, 
malgré  sa  faiblesse  apparente.  Pourtant  les  patriotes  n'ont  pas 
perdu  de  vue  qu'à  côté  des  intérêts  politiques  et  moraux,  les 
intérêts  matériels  tiennent  aujourd'hui  la  principale  place  dans 
les  relations  de  peuple  à  peuple  :  le  commerce  autant  que  la 
liberté  est  le  premier  besoin  des  nations  modernes,  et,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  la  nation  grecque  marche  aujourd'hui  à  la 
conquête  de  l'Orient  par  ces  voies  pacifiques. 

Constantinople  reste  encore  le  centre  de  ce  nouveau  mouve- 
ment ;  les  Grecs  y  abondent  et  s'y  considèrent  comme  chez  eux. 
Le  fait  est  constant  et  il  s'explique  de  lui-même  ;  pourtant  il  ne 
faudrait  pas  lui  conserver  la  portée  qu'ont  voulu  lui  donner 
quelques  publîcîstes.  L'on  a  prétendu  et  l'on  prétend  encore  que 
la  Grèce,  loin  d'être  devenue  un  centre  d'attraction  pour  la  race 
grecque,  n'a  cessé  de  fournir  des  émigrants  qui  se  réfugient  sur 
tous  les  points  de  la  Turquie,  à  Constantinople  particulièrement. 
Si  l'on  veut  dire  simplement  qu'il  y  a  plus  de  Grecs  dans  cette 
ville  qu'il  n'y  en  avait  jadis,  on  ne  fait  que  proclamer  une  naïveté  : 
quand  il  n'y  avait  pas  d'Hellénie,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'Hel- 
lènes libres  nulle  part.  Mais  cette  prétendue  émigration,  bien  loin 
d'affaiblir  la  population  de  la  Grèce,  ne  l'a  pas  empêchée  de 
croître  de  plus  de  quatre  cent  mille  âmes  (plus  d'un  tiers  de  la 
population  totale)  depuis  quarante  ans.  Athènes,  ni  Nauplie,  ni 
Syra  ne  pouvaient  devenir  les  métropoles  commerciales  de 
rOrient,  et  les  Grecs  prenant  le  rôle  actif  dans  le  développeiûent 
du  commerce,  devaient  affluer  sur  tous  les  points  où  le  commerce 
grandissait.  En  réalité  cependant  la  plus  grande  partie  des  Grecs- 
Hellènes  de  Turquie  sont  originaires  des  lieux  où  ils .  résident  ; 
ils  ont  seulement  obtenu  l'indigénat  grec  par  un  séjour  en  Grèce 
plus  ou  moins  long.  Athènes  est  le  centre  politique  et  intellectuel 
de  la  nation,  la  source  où  chacun  va  puiser  en  quelque  sorte  les 
éléments  de  la  vie  nationale  :  Syra  est  le  centre  commercial  où 
les  marins  de  la  côte  et  de  l'Archipel  vont  se  faire  inscrire  sur 
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es  rôles  maritimes  de  la  nation  ;  cette  ville  possède  des  chantiers 
le  constructions  navales  comme  la  Turquie  n'a  jamais  su  en 
créer  nulle  part.  C'est  que  rien  ne  remplace  la  liberté  et  l'auto- 
Qoroie  pour  une  nation,  rien,  pas  même  la  loi  des  intérêts  que 
Ton  voudrait  leur  substituer.  Je  ne  sais  quel  serait  le  résultat 
(Tune  guerre  entre  la  Turquie  et  la  Grèce;  celle-ci  pourrait  bien 
Sire  plus  forte  que  ne  le  ferait  croire  sa  taille  par  Tusage  des 
moyens  révolutionnaires  qu'elle  peut  mettre  en  jeu  :  mais  en  peu 
le  mois  le  commerce  de  la  Turquie  serait  ruiné  par  l'expulsion 
ou  le  départ  des  Grecs.  La  modération  du  gouvernement  hellé- 
nique dans  les  dernières  circonstances  a  plus  d'habileté  et  de 
mérite  qu'on  ne  lui  en  a  reconnu  généralement. 

En  tout  cas,  voici  quelques  chiffres  que  j'ai  pu  recueillir,  mal- 
gré l'absence  de  tout  document  statistique  en  Turquie  :  ils  feront 
ta  part  qui  revient  aux  marins  hellènes  ou  grecs  ottomans  dans 
le  mouvement  commercial  d'une  partie  de  l'empire  turc. 

Les  entrées  annuelles  du  port  de  Smyrne  sont  représentées  par 
mille  navires  à  voiles  de  toute  provenance,  faisant  le  grand  et  le 
petit  cabotage.  Sur  ce  nombre  on  en  compte  plus  de  trois  cents 
sous  pavillon  hellène,  et  quatre  cents  soiis  pavillon  ottoman  :  mais 
:ur  ces  derniers,  il  y  en  a  plus  de  trois  cents  qui  portent  un  nom 
jrec,  sont  conduits  par  un  capitaine  de  sang  et  de  nom  grec,  et 
nontés  par  conséquent  de  marins  grecs  de  race.  La  race  otto- 
nane  compte  donc  à  peine  pour  le  dixième  dans  le  mouvement 
;otal  du  port,  et  pour  le  quart  dans  celui  de  la  marine  locale. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  ces  navires  ottomans  sont  beau- 
coup moins  importants  que  les  autres  et  ne  font  que  le  petit 
cabotage.  Car  si  le  pavillon  hellène  est  connu  dans  toutes  les 
mers  et  spécialement  dans  la  Méditerranée,  le  pavillon  au  crois- 
sant ne  s'y  voit  guère.  Ainsi  les  navires  hellènes,  sortis  presque 
tous  des  chantiers  de  Syra,  représentent  presque  la  moitié  des 
transports  au  long  cours  de  la  place  de  Smyrne. 

Je  n'ai  pu  faire  le  même  relevé  pour  le  port  de  Constanti- 
ûople,  mais  il  donnerait  probablement  des  résultats  ana- 
logues. 

Constantinople  compte  en  effet  environ  deux  cent  mille  Grecs, 
parmi  lesquels  il  y  en  a  cinquante  mille  couverts  de  la  protection 
nationale  et  distingués  du  nom  d'Hellènes.  Mais  la  plus  grande 
solidarité  règne  entre  ces  deux  classes  d'une  même  race,  et  ce 
que  j'ai  dit  plus  haut  des  Grecs  s'applique  à  tous  indistincte- 
ment :  on  y  reconnaît  les  enfants  d'un  même  sang.  Tous,  ils  ont 
conservé  les  caractères  spéciaux  qui  ont  distingué  de  tout  temps 
la  race  grecque  au  physique  ou  au  moral,  et  l'on  en  peut  dire  ce 
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que  M.  Lenormand  a  dit  des  Grecs  d'Athènes  :  c  C'est  toujours 
la  même  canaille  que  du  temps  de  Périclès.  » 

Sur  cette  population  de  deux  cent  mille  âmes,  les  Heflënes 
exercent  presque  exclusivement  les  professions  libérales,  et  sont 
avocats,  professeurs,  médecins,  journalistes,  etc.,  ou  les  métiers 
manuels,  et  sont  artisans,  charpentiers,  menuisiers,  maçons,  etc. 
Cette  dernière  classe  de  travailleurs  vient  en  grande  partie  des 
Des  de  TArchipel,  qui  fournissent  aussi  la  plupart  des  domes- 
tiques des  deux  sexes  employés  dans  les  familles  grecques  oa 
levantines. 

Ainsi  que  les  autres  industriels  de  Turquie^  les  artisans  grecs 
de  Constantinople  sont  organisés  en  esnafs  ou  corporations  pré- 
sentant à  peu  près,  sous  une  fonne  identique,  les  grands  incon- 
vénients et  les  t[ès-contestables  avantages  de  nos  corporations 
et  corps  de  métiers  d'autrefois.  Diaprés  les  relevés  portés  dans 
les  archives  du  patriarcat  ils  comptent  vingt-cinq  de  ces  esnaf$ 
dont  il  est  intéressant  do  citer  les  noms  pour  se  faire  une  idée 
de  rindustrie  nationale;  ce  sont  les  ieiniuriers^  les  tisseurs  de 
MÎe,  les  marcliands  de  viandes  cuites^  les  fabricants  et  les  mar^ 
diands  d'abas,  (manteau  de  grosse  étoffe  imperméable),  les 
gargotiers  anatoliotes^  les  gargotiers  rouméliotes^  les  tailleurs  i 
fantiaue^  les  fabricants  de  chajux^  les  tourneurs  en  cuivre^  les 
marchands  de  citrons^  les  marchands  de  caviar^  les  tailleurs 
pour  femmes^  les  barbiers^  les  orfèvres  et  ]e8  joailliers ,  les  fabrir 
eants  de  couvertures^  les  marchands  de  légumes  et  volailles,  les 
quincailliers^  les  épiciers^  les  marchands  de  tabac  et  les  iniir- 
dhands  d^ étoffes.  En  Orient,  où  la  division  des  races  et  des  reli- 
ons se  laisse  voir  dans  les  moindres  manifestations  de  la  vie 
pablique  et  privée,  les  Grecs,  marchands  ou  ouvriers,  ne  tra- 
nillent  et  ne  vendent  guère  que  pour  les  Grecs,  ce  qui  rend  à 
peu  près  compte  par  le  chiffre  de  la  population  de  rimportanœ 
oe  chacune  de  ces  industries. 

Parmi  les  populations  laborieuses  qui  envoient  clisque  année 
de  nombreux  émigrants  à  Constantinople,  il  en  est  qui  ont,  ainsi 
que  cela  se  présente  chez  nous  sur  une  échelle  moins  étendue^ 
la  spécialité  de  certains  travaux,  de  certaines  occupations,  âtmî 
les  habitants  de  f  Archipel  sont  marins,  domestiques,  charpeo- 
tiers  ou  cordonniers  ;  les  indigènes  de  Chio  sont  bouhnigers;  la 
■orée  fournit  les  distillateurs;  FEpire  et  la  Tbessalie  les  charôo- 
Sers  et  les  maçons,  etc. 

Mais  le  commerce  est  le  fort  ou  peut-être  le  fiiiMe  des  Grecs; 
fénéralemeot  chez  eux  les  artisans  ne  songent  à  gagner  qodqoe 
argent  que  pour  amasser  un  petit  pécule  et  devenir  tie^octanCa. 
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Cest  une  véritable  activité  fébrile  qui  éloigne  la  race  de  la  pro- 
duction pour  la  rejeter  presque  tout  entière  dans  les  transac- 
tions de  réchange.  Cependant  la  nation  grecque  compte  à  Constan- 
tinoplc  quelques  fabriques  d'une  certaine  importance  et  ce  sont 
presque  les  seules  du  pays;  je  pourrais  citer  des  tanneries,  des 
briquetteries,  dont  les  produits  s*écoulent  bien  sur  place  et 
atteignent  un  chiffre  élevé.  Certaines  maisons  de  banque  aussi 
ont  une  importance  assez  grande  :  mais  sur  ce  point  encore  ils 
sont  inférieurs  AUX 'Arméniens,  aux  juifs,  aux  financiers  interna- 
tionaux. En  général,  leurs  banques  ne  servent  qu*à  leurs  tran- 
sactions privées  et  prennent  peu  de  part  aux  grandes  combinai- 
sons financières  dont  la  Turquie  est  devenue  le  point  de  mire  : 
beaucoup  penseront  peut-être  qu'il  faut  les  en  féliciter. 

Mais  où  ils  sont  sans  rivaux,  où  Ton  peut  dire  qu'ils  tendent 
réellement  à  prendre  la  tête  du  pays,  c'est  dans  les  affaires  com- 
nserciales  pures,  dans  les'  importations,  les  exportations,  les 
icbats  de  denrées  à  l'intérieur,  leurs  transports,  leurs  dépôts, 
toon  expéditions  à  l'étranger.  Secondés  par  Timportance  de  leur 
marine,  par  la  richesse  et  le  nombre  des  maisons  grecques  éta- 
blies sur  tout  le  littoral  méditerranéen  et  jusqu*en  Angleterre, 
les  Grecs  de  Constantinople  sont  les  premiers  négociants  du 
Leipant  par  l'habileté  des  gestions  et  le  chiffre  des  affaires.  Je  qe 
[Mis  en  l'absence  de  tout  document  approximatif  citer  des  chiffres 
lutlientiques,  mais  il  est  certain  que  la  Turquie,  par  le  côté  éoo- 
loroique,  est  entre  les  mains  de  la  population  grecque.  Cette 
Anation  doit  faire  réfléchir  plus  d'une  fois  les  ministres  otto- 
omuSv  elle  explique  même  leur  mécontentement  non  dissimulé 
lane  les  grandes  circonstances;  mais  elle  peut  donner  en  même 
tempe  bon  espoir  à  ceux  qui  voient  dans  les  Grecs  ce  quMIs  ont 
été  dans  le  passé,  les  guides  de  la  oivilisation  et  de  Tindépen- 
daiiee  des  diverses  races  de  TOrient  dans  un  avenir  prochain. 
âossi  je  n'ai  point  voulu  aborder  dans  cette  étude  des  coneidd* 
Pitions  d*ordre  exclusivement  politique,  convaincu  que  Texpesé 
de  l'état  moral  et  matériel  d'un  peuple  j!>uflit  aujourd'hui  à  rendre 
woipte  de  son  histoire  et  à  prévoir  ses 
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AVANT  LA  RÉVOLUTION  (1) 


Bien  que  la  première  année  de  la  pévolulion,  après  avair 
ébranlé  le  royaume  de  France  jusque  dans  ses  fondenoents,  aU/* 
rât  vivement  Tattention  des  autres  peuples,  les  préoccupations 
des  hommes  d'Etat  étrangers  n'étaient  que  secondairement  diri- 
gées sur  Paris.  La.politique  du  reste  de  l'Europe  était  absorbée 
par  une  autre  révolution,  qui  venait  d'être  tentée  avec  presque 
autant  de  violence  et  dans  une  direction  analogue,  sous  plusieocs 
rapports,  à  celle  de  la  révolution  française;  mais  cette  fois  par 
une  tête  couronnée,  par  le  chef  du  Saint»Empire  Romain,  en  od 
mot,  par  Joseph  IL  Cet  événement  a  exercé  une  telle  influence 
sur  l'histoire  de  l'Europe  à  l'époque  qui  nous  occupe,  que  nous 
lui  accorderons  une  étude  toute  particulière,  et  d'abord  noos 
commencerons  par  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  passé. 

C'est  de  l'empereur  Charles-Quint  que  la  maison  de  Hahs- 
.bourg  avait  hérité  la  situation  qu'elle  occupait.  Ses  princes s*é- 
-taient  montrés,  jadis,  comme  la  plupart  des  souverains  ali^ 
mands,  occupés  uniquement  des  intérêts  de  leur  maison,  et  mé* 
diocrement  de  la  prospérité  générale  de  l'empire  ;  toutefois,  en 
qualité  de  princes  allemands,  ils  ne  plaçaient  {Sas  encore  \&^ 
propres  relations  extérieures  au-dessus  des  intérêts  de  la  pairie. 
Il  n'en  fut  plus  de  même  à  partir  de  la  fin  du  quinzième  siècle* 
Des  héritages  et  des  mariages  apportèrent  à  la  maison  de  Hab^* 
bourg  la  possession  de  la  Hongrie,  demi-madgyare,  deroi-sU^« 
celle  des  Etats  des  ducs  de  Bourgogne,  demi-français,  demi-fl^ 
mands^  et  enfin  celle  de  l'Espagne,  de  la  moitié  de  l'Italie,^ 

(1)  Ce  chapitre  est  extrait  de  VHittoire  dt  la  Bévolution  françaitê^  par  H.  de  SjM* 
qui  doit  paraître  procliainement  chez  réditenr  Germer  Baillière. 
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d*îmmense8  provinces  dans  les  deux  Indes.  Maître  de  ces 
royaumes  épar^  sur  la  moitié  du  globe,  animé  d'une  haute  am- 
bition et  rempli  d'espérances  aussi  grandes  que  sa  puissance  était 
réelle,  Charles-Quint,  en  obtenant  la  couronne  impériale,  obtint 
en  même  temps  un  titre  à  la  souveraineté  universelle,  suivant  le 
langage  de  l'antiquité  classique,  ou  à  la  souveraineté  du  monde 
chrétien,  comme  on  disait  au  moyen  âge.  Sa  position  était  donc 
bien  supérieure  à  celle  du  souverain  d'une  nation  ordinaire  ;  ses 
intérêts  personnels  et  dynastiques  se  trouvaient  confondus  avec 
les  devoirs  de  la  souveraineté  universelle  dont  il  se  croyait  re- 
vêtu. Allemand  par  son  père.  Espagnol  par  sa  mère,  Bourgui- 
gnon par  son  éducation  et  ses  idées,  il  appartenait  à  tous  ses 
peuples  en  général  sans  appartenir  particulièrement  à  aucun; 
aussi  la  prospérité  nationale  de  ses  Etats  n'était-elle  pas  le  but  de 
son  gouvernement,  mais  un  moyen  secondaire  de  réaliser  ses 
plans,  c'est-à-dire  d'étendre  à  l'Orient  et  à  l'Occident  la  domi- 
nation de  la  maison  de  Habsbourg.  Mainte  fois  cette  ambition  le 
mît  en  lutte  avec  le  pape,  qu'il  sut  réduire  à  l'obéissance,  tantôt 
par  la  force  des  armes,  tantôt  par  la  menace  qu'il  faisait  de  lui 
opposer  les  princes  protestants  de  l'Allemagne.  Son  mobile  alors 
n*était  ni  l'amour  de  la  liberté  religieuse,  ni  le  désir  d'assurer 
Findépendance  de  l'Etat  vis-à-vis  de  l'Eglise  ;  c'était,  comme  dans 
toutes  les  luttes  du  moyen  âge,  la  question  de  savoir  auquel  des 
deux  plus  grands  pouvoirs  de  la  chrétienté  appartiendrait  la  su- 
prématie. Dès  que  le  pape  consentirait  à  soumettre  l'Eglise 
&  Tempereur,  l'empereur  serait  prêt  à  soumetttre  le  monde  à 
fEglise. 

Ces  elTorts  de  Charles-Quint  forment  un  des  épisodes  les  plus 
brillants  de  l'histoire  de  cette  partie  du  globe;  sans  nul  doute, 
ils  témoignent  d'un  esprit  supérieur,  d'une  imagination  créa- 
trice, d'une  volonté  infatigable.  Mais  la  nature,  qui  a  donné  -à 
chaque  nation  des  qualités  particulières  et  des  caractères  distinc- 
tifis,  ne  permet  pas  que  ce  qu'elle  a  créé  soit  sacrifié  à  l'ambi- 
tion des  hommes.  C'est  le  destin  do  ces  dominations  conçues  par 
Torgueil,  de  creuser  elles-mêmes  leur  tombeau  en  tarissant  les 
sources  de  leur  puissance.  Toutes  les  nations  sur  lesquelles  ré- 
gna Cbarles-Quint  éprouvèrent,  chacune  à  son  tour,  combien 
ses  projets  ambitieux  nuisaient  à  leur  prospérité;  mais  nulle  n'en 
souffrit  plus  tôt  et  plus  cruellement  que  l'Allemagne.  Pour  ce 
qui  concerne  la  religion,  le  triste  résultat  de  cette  ambition  appa- 
raît clairement;  sous  le  rapport  politique,  ses  effets  furent  éga- 
lement funestes.  En  Orient,  les  guerres  contre  les  Turcs  fai- 
saient xcouler  le  sang  allemand  sans  grand  avantage   pour 
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Yempereur  et  sâns  nul  profit  pour  reaipire;  au  midi»  les  coq^ 
quêtes  de  Charles-Quint  en  Italie  ne  furent  proûiables  qui 
r&pagne,  et  nullement  à  TAlIemagne;  en  OccideoL,  après  av^w 
presque  entièrement  soustrait  les  Pays-Bas  k  Tinfluence  de^ 
fonctionnaires  impériaux,  il  accepta,  afin  d'assurer  à  ces  pro- 
vinces Tamilié  de  leur  voisin  le  duc  de  Lorraine,  la  déclaraUoD 
par  laquelle  ce  dernier  se  proclama  indépendant  de  Templre. 
Enfin,  par  suite  des  mêmes  piincipe^  Charles-Quint  employa  860 
troupes  espagnoles,  italiennes  et  hongroises  k  soumettre  les  pro-* 
testants  d'Allemagne;  aussi  la  révolte  de  ces  derniers,  souB 
rélecteur  Maurice,  fut-elle  ej^citée  moins  peut-être  par  ie  besaâfi 
de  liberté  religieuse  que  par  la  colère  que  ressentait  la  natiim 
tout  entière,  en  voyant^  au  mépris  de  toutes  les  lois  de  Tempire» 
un  Français,  Granvelle,  et  un  Ë^gnol,  le  duc  d'Alhe,  tenir  k» 
rênes  du  gouvernement. 

L'espéraiK)e  qu'avaient  les  empereurs  de  la  maison  de  HaJ»- 
Jbourg  d'établir  leur  domination  sur  le  monde  entier,  s'affaibltt 
fiaturellemeni  quand  Cbarles-Quint  partagea  son  magnifique 
Jbérilage,  laissant  à  son  Cls  T Espagne,  les  Indes  et  NapkSy 
ainsi  que  les  anciens  Etats  impériaux  deJUilan  et  des  Pays*Ba«, 
et  les  provinces  allemandes  et  hongroises  à  son  frère  Ferdinand» 
joa  successeur  à  Tempire.  Ferdinand,  et  p*us  encore  son  fiis 
llaximilien»  s'occupèrent  davantage  des  intérêts  de  F  Allemagne; 
cependant  fesprit  de  famille  vivait  toujours  en  eux,  et  bieoUH 
les  troubles  religieux  assurèrent  encore  une  fois  le  triomphe 
complet  des  idées  dynastiques  et  féodales.  Il  existait  alors  en 
Allemagne,  parmi  les  catholiques  comme  parmi  les  protestanCs» 
un  parti  modéré  et  un  parti  violent.  Tous  ceux  qui  avaient 
encore  quelque  amour  pour  Tempire  et  pour  la  patrie  devaient 
iaire  des  vœux  pour  que  les  deux  fractiojis  modérées  se  réaiiie» 
sent  dans  une  reconnaissance  réciproque  des  droits  des  denK 
communions;  c*est  aussi  vers  ce  but  qu^avait  tendu  la  polttjqne 
des  deux  empereurs  dont  nous  venons  de  parler.  U  est  certjijii 
4tt*il  y  eut  des  torts  de  part  et  d*autre,  et  que  si  les  radieuse 
protestants  firent  sans  scrupule  tout  ce  qu*il  Xaliait  pour  s*eppiH 
ser  à  ces  vues»  les  catboliipies  tirent  renslti^  dans  toute  sa  Or 
gaewr  Tancien  esprit  de  persécation;  ces  deraiers  précwémCQi 
Bravaient  pas  de  partisan  plus  zélé  xii  plus  ardeat  qae  le  fator 
empereur,  Ferdinand  IL  Ici  donc*  comme  sous  Cbariefr^lisijrt, 
ie  «entimeot  national  céda  le  pas  au  sentioient  de  £umlle  eâÂ 
Te^pril  de  domination  universelle  par  le  moyen  du  catholieiasaa» 
J)éjà,  comme  arct4iduc,  Ferdinand  avait  offert  à  ses  cousin  d*Ba- 
pagne  leê  pays  souabes  qui  appartenaient  k  sa  maison,  afin  de 
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raider  à  étendre  sa  domination  depuis  Milan  jusqu'à  Bruxelles. 
Coinme  empereur,  il  commença  la  guerre  de  Trente  ans  par  une 
alliaDce  avec  la  Pologne,  P Italie  et  T Espagne,  alliance  à  laquelle 
lea  protestants  répondirent  par  un  appel  aux  Danois,  aux  Sué- 
dois et  aux  Français.  Pendant  de  longues  années  l'existence  du 
nom  allemand  fut  mise  en  question. 

Cette  lutte  eut  pour  résultat  la  ruine  complète  des  prétentions 
de  la  maison  de  Habsbourg.  La  paix  de  Westphalie  reconnut  les 
droits  des  Eglises  protestantes  et  la  souveraineté  des  princes 
allemands.  D'une  part,  on  vit  cesser  alors  la  domination  ecclé- 
aiastîque  telle  qu^elle  existait  au  moyen  âge,  car,  pour  exister, 
cette  domination  avait  besoin  de  jouir  exclusivement  de  tous  les 
droits;  d*autre  part,  Tempereur  avait  perdu  une  partie  de  son 
autorité  pour  n'avoir  pas  su  borner  son  ambition  au  gouverne- 
ment de  la  nation  allemande.  La  maison  de  Habsbourg  dut 
alors  frayer  d'autres  voies  à  sa  politique;  sans  doute,  on  vit  bien 
des  fois  encore  se  réveiller  le  souvenir  de  ses  anciens  projets  : 
en  1725,  une  alliance  offensive  et  défensive  fut  même  conclue 
avec  r Espagne  contre  les  Turcs  et  les  protestants;  mais,  tout  en 
restant  fermement  attachée  au  catholicisme,  elle  fut  bien  con- 
tninte  de  s'accommoder  aux  circonstances,  et  d'abandonner  le 
désir  qu'elle  avait  de  dominer  le  monde  pour  des  ambitions  plus 
modestes.  Ce  fut  alors  que  commença  le  temps  de  la  politique 
autrichienne  proprement  dite. 

Avant  la  guerre  de  Trente  ans,  les  possessions  de  la  branche 
iOmnande  des  princes  de  Habsbourg  étaient  de  peu  d'impor- 
tance. La  plus  grande  partie  de  la  Hongrie  était  sous  la  domi- 
nation des  Turcs,  le  Tyrol  entre  le.s  mains  d'une  ligne  collatérale^ 
ei  dans  les  autres  provinces,  la  noblesse  possédait  une  indépen- 
dsoce  contre  laquelle  échouait  l'autorité  des  archiducs.  Généra- 
lement, les  geutilshonimes  étaient  de  zélés  protestants,  de  sorte 
que  le  triomphe  du  pouvoir  monarchique  fut  le  résultat,  pour 
ainsi  dire,  de  la  victoire  de  la  foi  catholique.  Ce  fut  seulement  à 
partir  de  î  621  que  la  couronne  prît  dans  ces  pays  une  attitude 
Yimiment  prépondérante.  Ces  efforts  furent  continués  avec  ar- 
deur après  1648.  Les  Etats  du  Tyrol  perdirent  leurs  droits  les 
pins  importants;  mais  surtout  on  réussit  avec  le  secours  passager 
de  la  Pologne,  et  puis  avec  l'aide  de  F  Allemagne,  à  repousser 
les  Turcs  de  la  Hongrie  et  à  anéantir  par  une  terrible  effusion 
de  sang  les  libertés  nationales  des  Hadgyares.  La  monarchie  an- 
tncbienne  acquit  par  ces  victoires  un  t<«rritoire  plus  vaste,  et  à 
ce  pmnt  de  vue,  se  trouva  à  peu  près  P^ale  de  la  monarchie 
fiRUçaise;  elle  conquit  en  même  temps  assez  de  force  à  l'inté^ 
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rieur  pour  pouvoir  lever  les  impôts  dont  elle  avait  besoin  et  pouM 
augmenter  son  armée,  de  telle  sorte  qu'elle  pût  répandre  da 
tous  côtés  ses  troupes  et  ses  fonctionnaires,  sans  distinction  ém 
nationalité,  et  sans  autre  litre  que  celui  de  serviteur  de  Tempe— 
reur.  Par  là,  elle  s'assura  la  soumission  au  dedans  et  des  forcer 
disponibles  au  dehors. 

Mais  ce  fut  tout;  en  elTet,  n'ayant  avec  aucune  de  ses  province^ 
ces  rapports  spontanés  et  naturels  qui  naissent  d'une  nationali^ 
commune,  ne  regardant  ces  peuples  que  comme  des  instrumen 
dociles  destinés  à  servir  et  à  augmenter  la  puissance  des  Hab  ^ 
bourg,  le  gouvernement  ne  songeait  pas  à  assurer  le  bien  génécr^; 
du  pays,  ni  à  organiser  une  administration  utile  à  tous.  La  ik  o 
blesse  n'était  plus  assez  forte  pour  résister  aux  demandes  d'^y^ 
gent  et  de  troupes  de  la  couronne;  mais  elle  possédait  encor^^ 
comme  autrefois,  des  biens  libres  d'impôts,  elle  conservait  le 
droit  de  justice  et  de  police  sur  ses  vassaux,  et  jouissait  d'u/ie 
foule  de  privilèges  seigneuriaux,  qui,  en  rabaissant  souvent  les 
paysans  au  rang  de  véritables  serfs,  retenaient  l'agriculture  en  de 
funestes  liens.  L'industrie  était  peu  développée,  les  métiers  étaient 
partout  soumis  au  joug  des  corporations.  Les  agents  de  l'Etat 
n'exerçaient  aucune  influence  sur  les  affaires  intérieures  des 
communes  et  des  provinces,  les  privilégiés  pouvaient  à  loisir  sa- 
tisfaire leur  égoïsme  et  servir  leurs  intérêts  aux  dépens  des  classes 
inférieures.  L'Eglise,  par  ses  richesses  et  sa  constitution,  occu- 
pait la  première  place  dans  cette  aristocratie;  mais  ce  qui  con- 
tribuait surtout  à  lui  donner  cette  prépondérance,  c'est  qu'elle 
seule  pouvait  donner  un  peu  d'ensemble  et  d'unité  aux  diverses 
parties  de  l'empire,  si  peu  cohérentes  sous  les  autres  rapports. 

Dans  les  Etats  modernes,  le  lien  qui  d'ordinaire  unit  les  pro- 
vinces entre  elles,  c'est  la  conformité  de  langage,  de  mœurs  et 
d'intérêts.  Giâce  à  cette  conformité,  les  gouvernements  peuvent, 
au  moyen  de  l'enseignement,  de  la  justice,  de  l'administration  et 
de  la  représentation  nationale,  établir  l'unité  politique  sur  tous 
les  points  du  territoire.  La  force  armée  ne  parait  qu'à  l'arrière- 
plan  et  n'agit  que  dans  les  moments  de  perturbation.  Mais  ce^^ 
moyens  pacifiques  et  permanents,  l'Autriche  ne  les  possédait 
pas;  elle  n'avait  que  son  armée  pour  faire  prévaloir  Tautorilé 
centrale,  et  elle  sentait  la  nécessité  d'ajouter  à  cette  puissance 
une  autre  puissance  plus  calme  et  plus  influente  :  ici  s'offrait 
naturellement  l'Eglise  qui,  pendant  les  guerres  de  reh'gion,  soji^ 
Ferdinand  II,  avait  à  proprement  parler  fondé  la  monarctiic 
Elle  devait  assurer  au  gouvernement  les  sympathies  de  la  no- 
blesse; car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  la  plus  grande  partie  des 
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biens  seigneuriaux  était  échue  en  partage,  pendant  la  guerre  de 
Trente  ans,  à  de  nouveaux  possesseurs,  par  la  seule  raison  qu'ils 
étaient  bons  catholiques.  Elle  devait  enseigner  à  la  jeunesse, 
dans  toutes  les  langues  des  provinces  autrichiennes,  l'obéissance 
envers  la  maison  de  Habsbourg,  et  reçut  en  échange,  de  la  cou- 
ronne, le  monopole  du  droit  d'enseignement.  Elle  formait,  en 
dépit  de  tous  les  efforts  contraires  des  diverses  nationalités,  une 
sorte  d'opinion  générale  en  faveur  de  Tunité  de  l'Etat;  pour  l'en 
récompenser,  la  couronne  s'opposait  avec  le  plus  grand  soin  à 
ce  que  des  doctrines  non  catholiques  s'introduisissent  dans  les 
écoles  et  dans  la  littérature.  L'Autriche  resta  donc  bonne  catho- 
lique, même  après  16&8,  non-seulement  dans  ce  sens  que  ces 
pi'nces  conservèrent  personnellement  leur  dévotion,  exigèrent 
qu  '  la  direction  des  âmes  fût  exercée  par  des  ecclésiastiques 
caliiuliques,  et  accordèrent  une  protection  puissante  aux  institu- 
tions religieuses,  mais  encore  parce  que  l'Etat  dirigea  sa  poli- 
tique suivant  le  point  de  vue  clérical,  se  servit  de  l'Eglise  pour 
arriver  à  la  réalisation  de  ses  vœux  politiques,  et  étouffa  partout 
les  tendances  contraires.  Il  s'agissait  ici, de  bien  autre  chose 
que  de  divergence  de  confession,  il  s'agissait  de  la  séparation  et 
de  la  différence  profondes  et  complètes  qui  existaient  entre  les 
idées  du  moyen  âge  et  les  idées  modernes.  L'Autriche  était  en 
tout  point  un  Etat  ou  plutôt  une  réunion  de  divers  Etats  du 
moyen  âge. 

Les  conséquences  de  cette  position  se  firent  surtout  sentir  dans 
ses  rapports  avec  l'Allemagne. 

11  se  produisit,  en  premier  lieu,  une  complète  inégalité  sous 
le  rapport  des  connaissances  humaines,  entre  le  corps  de  l'Alle- 
magne et  les  provinces  de  sa  frontière  orientale.  C'était  l'époque 
où  l'Allemagne  annonçait  à  l'Europe  son  réveil  intellectuel,  po- 
sait la  base  de  ses  connaissances  actuelles  dans  toutes  les  bran- 
ches de  la  science,  histoire  et  statistique,  chimie  et  géologie, 
jurisprudence  et  philosophie,  et  acquérait  enfin  par  sa  littérature 
:ette  gloire  qui  devait  la  placer  aux  premiers  rangs  des  nations 
Bodernes.  L'Autriche  ne  reçut  pas  même  le  contre-coup  de  ces 
progrès,  et  l'on  raconte  que  les  Viennois  n'apprirent  l'existence 
le  Werther  qu'en  voyant  le  héros  de  ce  livre  représenté  au 
nilieu  d'un  feu  d'artifice  du  Prater.  La«censure  ne  laissait  pas 
pénétrer  les  germes  du  développement  intellectuel  en  Autriche, 
:>ù  d'ailleurs,  grâce  aux  écoles  des  jésuites,  ils  n'auraient  pas 
trouvé  un  terrain  favorable.  Tous  les  progrès  de  la  civilisation  en 
illemagne  avaient  alors  pour  fondement  le  principe  de  l'index 
pendance  intellectuelle  dans  l'art  et  dans  la  science  ;  l'éducation 


fti6  RKVCE   lfOOER!?B 

des  jésuites,  au  contraire,  incomparable  lorsqu'il  8*agît  de  for-- 
mer  des  hommes  pour  les  faire  arriver  à  un  but  donné,  com-« 
mencc  précisément  par  la  négation  de  toute  individualité  et  des 
toute  libre  disposition  de  soi-même.  Le  signe  le  plus  certaina 
auquel  on  pût  alors  reconnaître  une  nationalité  autrichienne  étais 
son  absence  de  participation  aux  progrès  qui  s*accomplissaien^ 
dans  le  reste  de  T  Allemagne. 

Il  en  était  de  môme  sous  le  rapport  du  droit  public.  La  dignité 
impériale  qui  n'avait  jamais  cessé  d'échoir  en  partage  à  TAutr^ 
che,  n'était  plus  autre  chose  pour  elle  qu'un  moyen  de  servir  I^ 
plans  de  la  maison  de  Habsbourg.  C'est  là  tout  ce  que  Ton 
dire  de  la  constitution  impériale  à  cette  époque.  Ce  qui  en 
tait  encore  servait  non  d'organe,  mais  d'obstacift  aux  instincts  ^ 
aux  forces  vives  de  la  nation.  Les  progrès  des  sciences,  des  ar^ 
de  l'agriculture,  de  l'industrie,  de  la  politique,  ne  se  faisnien^ 
généralement  sentir  que  dans  les  grands  territoires  qui,  depow 
IGûS,  étaient  livrés  à  eux-mêmes,  bien  que  leurs  mouveracnft 
fussent  encore  entravés  par  les  derniers  vestiges  de  la  constitution 
impériale.  A  l'Empereur  et  à  la  diète  se  rattachaient  seulement 
les  Etats   dans  lesquels  s'étaient  conservées    les  traditions  du 
moyen  âge,  les  Etals  ecclésiastiques,  les  principautés  des  comtes 
et  des  chevaliers  de  l'Empire,  et  les  villes  impériales.  Le  peu 
d'éiendue  de  leurs  divers  territoires  et  les  vices  de  leurs  instilo- 
lions  ne  permettaient,  ni  au  patriotisme  politique,  ni  aux  forces 
actives  de  pénétrer  et  de  se  développer  chez  eux.  Ils  ne  prenaient 
pas  une  part  beaucoup  plus  grande  que  TAufriche  elle-mémeà 
tout  ce  que  la  nation  pouvait  entreprendre  d'élevé  et  de  profitable 

!)Our  l'avenir.  Ils  se  rattachaient  à  l'Autriche  par  l'identité  de 
eur  nature,  ils  la  regardaient  comme  leur  prolectrice,  comme 
leur  appui  naturel  ;  aussi,  à  la  diète,  mettaient-ils  toujours  leurs 
voix  k  sa  disposition. 

La  constitution  intérieure  de'  l'Empire  était  donc  compMI^ 
ment  tombée  en  désuétude  et  ne  se  trouvait  plas  en  rapport  avrt 
le  mouvement  national.  Juger  le  patriotisme  des  Etats  allemaD* 
d'après  le  degré  de  soumission  qu'ils  témoignaient  envers  cclfe 
constitution,  serait  commettre  une  o.rreur  plus  grave  encorefl* 
si,  de  nos  jours,  on  considérait  comme  ennemis  de  la  nation  il- 
lemande  les  Etats  allemands  qui  ne  reconnurent  pas  les  décote 
de  la  diète  fédérale  en  1850.  Il  faut  rechercher  seulement  qnch 
furent  les  Etals  qui  défendirent,»  au  siècle  dernier,  les  vraisinté- 
rêls  de  l'Empire,  au  dedans  et  au  dehors,  avec  conscience  et  dé* 
vouement.  Ceux-ci  furent  les  vrais  représentants  de  l'Empt* 
allemand  et  de  son  unité,  tandis  que  les  partisans  des  formtf 
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âOtatttiées  de  la  consfifufîan  doivent  être  considérés  comme  des 
îkiMniments  qui  ont  servi  à  Taflaiblir  et  à  le  diviser.  L'Autriche, 
Aneox  que  tout  aafre,  savait  que  la  constitution  avait  perdu  toute 
farce  et  toute  influence,  et,  dès  (|ue  les  intérêts  de  sa  maison 
rexigèrent,  elle  sut  se  dt^gager  sans  scrupule  de  ses  devDirs  de 
ftKimission  aux  lois  de  TEmpire.  Quand  la  maison  de  Habsbourg 
^rut  près  de  s'éteindre,  et  que  l'empereur  Charles  VI  voulut 
ItAsè^ev  ses  Etats  héréditaires  à  sa  fille,  on  décréta,  sans  nulle 
apposition,  le  droit  des  femmes  à  l'hérédité  de  la  couronne, 
bien  que,  d'après  la  première  des  lois  de  l'Empire,  l'éfoctorat 
ât  Bohême  ne  dût  jamais  revenir  à  des  femmes.  Lorsque  fa  suc- 
éession  à  l'Empire  fut  ouverte,  Marie-Thérèse  déclara  qu'elle  ne 
rtcortHAÎtrait  jamais  d'autre  empereur  qu'un  prince  autrichien, 
bien  que  Charles  de  Bavière  eût  été  élu  conformément  aux  lois 
de  TEinpire.  De  ce  côté  donc,  l'inviolabilité  de  la  constitution 
A*était  également  plus  qu'un  vain  mot,  et  n'avait  nulle  valeur  en 
jwrésence  d'intérêts  réels  et  puissmts, 

La  même  divergence  que  nous  observons  dans  les  rapports 
intérieurs  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne  se  retrouve  lorsqu'il 
B*agît  des  intérêts  extérieurs.  Après  que  les  Turcs  eurent  été 
repousses  do  la  Hongrie  et  les  Suédois  de  la  moitié  de  la  Pomé- 
rttnîe,  il  ne  rei^tait  plus  à  l'Allemagne  que  deux  voisins  sur  les- 
ifaels  elle  devait  avoir  les  yeux  constamment  fixés.   Ces  deux 
voisins  étaient  la  Pologne  et  la  France.  En  revanche,  elle  n'a- 
vait pas  au  sud  le  moindre  intérêt  du  coté  de  l'Italie,  si  ce  n'était 
de  couvrir  ses  frontières  par  la  possession  ou  la  neutralisation 
des  passages  des  Alpes.  Mais  c'était  précisément  sur  l'Italie  que 
lie  portaient  d  puis  dessièch's  les  regards  de  la  maison  de  Habs- 
bourg. Affermir  là  sa  domination,  l'y  étendre  môme,  avait  tou- 
jours été  le  désir  le  plus  cher  de  cette  famille,  en  même  temps 
(Jue  son   intérêt  politiciue  et  religieux  l'engageait  à  s'assurer 
Tàppui  du  p  ipe  et  du  clergé  catholique.  Toute  autre  considéra- 
tîdn  sVffaçait  devant  ce  dr^sir.  Cette  ambition,  très-naturelle  chez 
dès  prinres  autrichiens,  n'en  porta  pas  moins  un  grand  préjudice 
à  l'empire  d'Allemagne  tout  entier.   I/opposition  d'intérêts  se 
manifesta  d'ime  manière  frappante  à  la  fin  de  la  guerre  de  îa 
mcccssion  d'Espagne,  lorsque  l'I^mp'.M'eur  refusa  la  paix,  qui  eût 
rendu  h  l'Empire  Strasbourg  et  l'Alsace,  parce  qu'on  n'offrait  à 
TAulriche,  en  échange  de  la  couronne  d'Espagne,  que  Naptes, 
BiL(\B  h  Sicile.  Plus  tard,  elle  se  lit  sentir  davantage  encore  dans 
tes  dernières  années  de  la  dynastie  de  Habsbourg,  en  1738,  &  la 
pitix  de  Vienne,   par  laquelle  l'Empereur,  pour  regagner  au 
Aïoins  la  Toscane  en  compensation  de  Naples  qu'il  avait  perdue, 
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livra  la  Lorraine  à  la  France,  sans  consulter  seulement  TEropire 
qu'il. avait  entraîné  dans  la  guerre!  Par  là  rAutriche  conserva 
son  influence  en  Italie;  mais  T Empire  ne  remporta  pas  sur  la 
France,  dans  tout  le  cours  du  siècle  qui  suivit  la  paix  de  West- 
phalie,  un  seul  avantage  digne  d'être  cité.  On  pensa  encore 
moins  à  Vienne  aux  intérêts  de  l'Allemagne  vis-à-vis  de  laPo-' 
logne,  qui,  dans  toute  les  guerres  de  religion,  était  restée  Talliée 
la  plus  lidèle  de  la  maison  de  Habsbourg,  et  qui  plus  tard  ne  se 
montra  jamais  en  quoi  que  ce  fût  dangereuse  à  l'Autriche  et  à 
ses  intérêLs. 

Sans  doute,  la  Pologne  était  bien  déchue  de  son  ancienne 
grandeur,  et  n'était  pas  pour  le  moment  une  voisine  inquiétante 
pour  l'Allemagne.  Elle  offrait  l'exemple  le  plus  frappant  des 
vices  du  système  féodal  ;  car  c'étaient  les  principes  féodaux  de 
sa  constitution  à  l'intérieur  et  les  tendances  féodales  aussi  de  sa 
politique  extérieure,  qui  seuls  avaient  amené  la  décadence  de  ce 
peuple  jadis  si  puissant.  Au  quinzième  Siècle,  alors  que,  dans  le 
reste  de  l'Europe,  toutes  les  nations  sans  exception  tendaient  à 
conquérir  l'unité  en  constituant  de  fortes  monarchies  militaires, 
où  toute  la  noblesse  française  portait  les  armes,  où  la  noblesse 
espagnole  se  pressait  à  la  cour  de  son  roi,  où  la  noblesse  an- 
glaise renonçait  à  tous  ses  privilèges,  et  ne  cherchait  à  exercer 
une  influence  politique  que  dans  le  parlement  ;  à  cette  époque 
même,  la  noblesse  polonaise  essayait  de  faire  prévaloir  l'indé- 
pendance de  ses  gentilshommes  comme  première  loi  de  l'Etat. 
Elle  fit  disparaître  l'une  après  l'autre  l'hérédité  de  la  couronne, 
l'autorité  du  Conseil  royal,  la  distinction  entre  les  classes  de  la 
noblesse,  les  droits  politiques  des  villes,  la  liberté  individuelle 
des  paysans.  Mais  si,  par  là,  la  diète  de  la  noblesse  se  rendait 
toute-puissante  vis-à-vis  des  autres  classes  de  la.  société,  elle  res- 
tait sans  force  contre  l'influence  personnelle  des  nobles  ;  car  les 
députés  prenaient  certains  engagements  envers  leurs  électeurs, 
et  rendaient  compte  de  la  manière  dont  ils  les  avaient  remplis  ; 
en  outre,  tout  gentilhomme  pouvait,  par  droit  de  naissance,  sié- 
ger à  la  diète.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  au 
tiberum  velo^  c'est-à-dire  au  droit,  pour  chaque  député,  d'annu- 
ler par  sa  seule  opposition  les  décisions  de  la  diète.  C'était  la 
dernière  conséquence  du  régime  féodal  et  la  dissolution  de  toute 
organisation  politique. 

La  Pologne,  cette  république  de  nobles  remplis  de  bravoure, 
d'orgueil  et  de  zèle  religieux,  entreprit  au  seizième  siècle,  à 
l'orient  de  l'Europe,  la  tâche  que  vers  la  même  époque  Phi- 
lippe II  tentait  pour  l'Occident,  c'est-à-dire  la  domination  du 
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monde  au  nom  de  la  foi  catholique.  De  même  que  Philippe 
aayait  de  dominer  T  Angleterre  au  nom  de  la  vieille  Eglise  dont 
il  8*était  fait  le  champion,  Sigismond,  roi  de  Pologne,  tenta  d'as- 
sajettir  la  Suède,  son  pays  natal.  De  même  encore  que  Phi- 
lippe II  avait  des  partisans  en  France,  entretenait  des  troupes  à 
Paris,  et  se  flattait  un  moment  de  Tespoir  de  voir  sa  fille  monter 
sur  le  trône  de  France,  Sigismond  eut  un  parti  à  Moscou,  fut 
longtemps  tout-puissant  au  Kremlin,  et  finit  par  élever  son  fils 
an  rang  de  czar.  Mais  les  résultats  furent  les  mêmes  pour  TOrient 
et  pour  rOccident  Ce  ne  fut  pas  impunément  que  par  leurs  at- 
taques, les  deux  souverains  forcèrent  leurs  alliés  naturels  à  se 
réonir  à  leurs  adversaires,  et  se  laissèrent  entraîner  par  Tambi- 
tk>n  et  par  une  dévotion  jésuitique  à  des  guerres  incessantes, 
tandis  que  tous  les  intérêts  nationaux  réclamaient  la  paix.  Ils 
forent  battus  de  toutes  parts.  De  même  que  la  France  cathq- 
lique  finit  par  se  grouper  autour  de  Henri  IV,  la  vieille  et  ortho- 
doxe Russie  se  rallia  autour  de  Michel  Romanow;  de  même 
que,  sous  la  reine  Elisabeth,  la  jeune  puissance  maritime  de 
r Angleterre  se  déploya  contre  Philippe  H,  de  même  le  plus  bril- 
lant héros  du  protestantisme,  Gustave-Adolphe,  grandit  au  mi- 
lieu des  guerres  polonaises;  en  dernier  résultat,  la  Pologne  sortit 
de  ces  longues  luttes  aussi  épuisée,  aussi  déchue  que  T Espagne. 
Lorsque,  dans  Tannée  171/i,  les  puissances  de  l'Europe  nouvelle 
se  partagèrent  la  monarchie  de  JPhilippe  II;  que  l'Autriche  prit 
ses  provinces  belges  et  italiennes,  que  l'Angleterre  se  saisit  du 
commerce  et  la  France  du  trône  même  de  l'Espagne,  il  avait  été 
déjà  plusieurs  fois  question,  entre  les  puissances  orientales,  soit 
de  partager  les  provinces  polonaises,  soit  de  les  faire  gouverner 
par  des  princes  étrangers. 

L'attitude  prise  par  la  Pologne  dans  les  guerres  de  religion 
n*avait  pas  été  de  nature  à  apaiser  les  vieilles  haines  qui,  depuis 
les  débuts  de  son  histoire,  existaient  entre  elle  et  l'Allemagne  du 
!Nord.  Pendant  des  siècles,  les  deux  nations  avaient  lutté  pour  la 
possession  des  vastes  plaines  situées  entre  l'Elbe  et  la  Vistule,  et 
qui  jadis,  après  avoir  appartenu  aux  Germains,  étaient  devenues 
au  départ  de  ceux-ci,  et  par  suite  des  migrations  des  peuples,  le 
séjour  des  Slaves.  La  colonisation  allemande  avait  commence  par 
reconquérir  les  Marches  du  Brandebourg  et  la  Silésie,  puis  elle 
s'était  emparée,  par  le  glaive,  de  la  vieille  Prusse  dont  les  Polo- 
nais n'avaient  pu  étoufTcr  le  sentiment  patriotique  et  l'attache- 
ment au  paganisme.  La  puissance  de  l'Ordre  Teutonique  fut 
fondée  dans  ces  pays  avec  le  concours  de  la  Pologne  ;  mais  lors- 
^e  les  chevaliers  allemands  refusèrent  de  reconnaître  la  supré- 
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matîe  de  cette  puissance,  une  lutte  mortelle  s*engagea  et  se  ter- 
rnina,  après  un  siècle  de  combats,  par  rassujettissement  complét- 
de  rOrdre.  La  Prusse  orientale  devînt  un  fief  de  la  Pologne,  la. 
Prusse  occidentale  une  province  polonaise.  Plus  tard  ces  pro- 
vinces embrassèrent  à  l'unanimité  et  avec  ardeur  le  protestao"- 
tîsme  :  la  Prusse  orientale  devient  un  duché  séculier,  qui  écbul 
bientôt  après  à  Télecteur  de  Brandebourg.  La  Prusse  occiden-^ 
taie,  dont  les  villes  et  les  gentilshommes  étaient  luthériens  pona 
la  plupart,  eut  depuis  lors,  vis-à-vis  du  roi  Sigismond,  la  mém^ 
attitude  que  les  Pays-Bas  vis-à-vis  de  Philippe  IL  L^oppositio^ 
qui  existait  entre  le  vassal  et  le  suzerain,  entre  la  iangue  polc^ 
naise  et  la  langue  allemande,  fut  encore  augmefilée  par  Fin^ 
initié  religieuse.  Le  triomphe  de  la  réaction  catholique  eût  amer^ 
la  chute  de  Télément  allemand;  mais  le  protestantisme  triomph.^ 
et  la  cause  allemande  avec  lui.  Dans  la  dernière  période  ^ 
cette  longue  guerre,  l'électeur  de  Brandebourg,  Frédéric-Gii//. 
laume,  réussit  en  1 657  à  forcer  la  Pologne  de  renoncer  à  est 
suzeraineté  sur  la  Prusse  orientale,  dont  il  fit  un  Etat  indépen- 
dant. I^  Pologne  céda  à  la  nécessité,  mais  n'oublia  pas  ses 
prétentions.  Peu  d'années  après,  elle  conclut  une  alliance  avec 
Louis  XIV,  en  vue  de  réparer  ses  pertes,  et  lorsque  Frédéric  T 
se  fit  proclamer  roi  de  Prusse  en  1701,  il  y  eut  un  déluge  de 
protestations  de  la  part  des  plus  considérables  d'entre  les  ma- 
gnats polonais. 

Cest  ainsi  que  le  royaume  de  Prusse  prit  naissance  à  la  fron- 
tière orientale  de  Tempirc  d'Allemagne,  au  milieu  des  coinbats 
qui  se  livraient  en  faveur  de  la  nationalité  allemande  et  delà 
liberté  de  conscience,  et  en  opposition  complète  avec  la  Pologne, 
tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur.  L'inimitié  provenait  ici  delà 
nature  même  des  choses.  C'est  là  un  spectacle  affligeant  sans 
doute  ;  mais  que  peut  la  pitié  humaine  lorsqu'il  s'agit  des  intér 
rets  des  nations?  Tant  que  la  Pologne  était  debout,  elledeviil 
tendre  à  reconquérir  Rœnisgberg  et  à  rendre  Dantzig  au  catlKh 
licisme  ;  tant  que  le  Brandebourg  restait  allemand  et  évaogé- 
lique,  le  premier  but  de  ses  efforts  devait  être  de  délivrer  la 
Prusse  orientale,  afin  de  réunir  par  là  la  Marche  et  le  dodié 
en  un  même  Etat. 

Il  y  avait  pour  les  souverains  du  Brandebourg  une  seconde 
tftche  plus  importante  encore,  et  déjà  le  fondateur  de  la  nouvelle 
puissance,  l'électeur  Frédéric-Guillaume,  en  avait  commeoeé 
Texécution  ;  ses  Etats  étaient  peu  étendus  et  forts  morcelés,  miii 
ils  étaient  liés  entre  eux  par  des  rapports  historiques  et  natareh» 
par  la  langue,  la  religion  et  de  communes  d^^inées.  L'électar 
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conçut  la  pensée  (Tassorer  Tunité  politique  à  l*intérieur  comme 
il  l'avait  déjà  assurée  à  Texténeor.  Comme^'ses  successeurs  héri- 
tèrent de  ses  idées  et  en  poursuivirent  l'exécution  en  leur  don- 
nant toujours  plus  de  développement,  il  en  résulta  une  adminis- 
tration gouvernementale  qui  communiqua  à  toutes  les  provinces 
le  désir  de  concourir  à  Tunité  et  au  bien  général,  qui  subordonna 
les  intérêts  particuliers,  les  divisions  de  culte,  les  privilèges  des 
ordres  à  la  prospérité  publique.  Ainsi,  tandis  qu^en  France  les 
plans  de  Colbert  étaient  laissés  de  côté  par  suite  de  l'indolence 
'de  Louis  XV,  ils  étaient  réalisés  et  même  surpassés  sur  le  sol 
allemand.  Mais  TEtat  nouveau  devint  en  Prusse  une  monarchie 
{Mire  par  le  même  motif  qui  le  fit  devenir,  en  Angleterre,  une 
monarchie  parlementaire,  et  qui,  plus  tard,  fit  prospérer  en  Amé- 
rique une  constitution  démocratique.  Dans  tous  ces  Etats,  ce  fut 
le  parti  qui  était  le  plus  animé  des  idées  d'unité  nationale,  d'in- 
dépendance et  de  dévouement,  qui  prit  la  direction  des  affaires, 
•En  Prusse,  cette  direction  échut  au  roi  et  à  ses  serviteurs,  tandis 
qam  les  hautes  daases  se  tenaient  à  Técart  par  inimitié  ou  par 
indiiérence,  et  que  la  masse  du  peuple  restait  complètement 
Arangère  à  la  politique. 

La  pensée  et  les  exemples  de  Colbert,  dont  je  viens  de  parler» 
ae  peuvent  se  méconnaître  dans  les  lois  fiscales  et  commerciales 
•de  la  Prusse,  non  phis  que  dans  les  efforts  industriels  de  cet  Etat» 
A  la  longue  on  vit  en  Prusse  comme  en  France  les  mêmes  résul- 
tats suivre  une  faute  commise  cependant  avec  la  bonne  intention, 
aoa  doute,  non  pas  d'affranchir  le  travail  de  toute  entrave,  mais 
de  te  protéger  et  de  le  diriger,  et  la  Prusse  n'aurait  pas  échappe 
à  la  mine  inséparable  du  système  protecteur.  Hais  pour  un  cer- 
tain temps  il  se  produisit^  par  suite  de  l'impulsion  donnée  par- 
toat,  une  courte  période  de  prospérité  qui  procura  à  ce  petit 
Btat  de  grandes  ressources  pécuniaires;  il  est  vrai  que  celles-ci 
repréfientaient  plutdt  des  épargnes  péniblement  amassées,  qu'une 
fnrtane  se  renouvelant  d'elle  même  à  une  source  abondante.  U 
fat  donc  très*  heureux  que  le  goût  de  l'agriculture  qui  est  propre 
aux  Allemands  se  fût  conservé  dans  toutes  les  classes  ;  on  ne 
léofiBit  pas  immédiatement,  à  la  vérité,  à  rendre  le  sol  libre  et 
rimpôt  égal  ;  mais  la  noblesse  vivait  au  milieu  de  ses  paysans, 
protégeait  les  intérêts  communs,  et  l'Etat  intervenait  partout» 
apportant  en  toute  chose  une  sympathie  active  et  un  contrôle 
liiaifSusant  Aussi  en  résulta-t-il  une  situation  heureuse  qui  dé- 
ptesa  toute  espérance.  Somme  toute,  le  paysan  de  la  Marche  ne 
"Vivait  pas  plus  mal  que  le  paysan  picard  et  beauco  :p  mieux  que 
le  paysan  auvergnat.  Il  ne  voyait  pas  dans  l'Etat  un  avide  op- 
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presseur»  dans  la  noblesse  une  ennemie  naturelle  comme  cela 
arrivait  malheureusement  si  souvent  en  France.  De  plus,  la  forme 
de  Tadministration  et  Torganisation  des  autorités  étaient  locales 
et  nationales^  elles  provenaient  en  partie  des  anciennes  institu- 
tions du  pays,  en  partie  des  plans  créés  par  le  monarque,  sans 
que  celui-ci  eût  pris  modèle  sur  les  institutions  étrangères. 

Ainsi  fortifié  à  l'intérieur,  maître  de  toutes  ses  forces,  attaché 
par  son  origine  même  aux  grands  intérêts  de  la  nation  alle- 
mande, le  jeune  Etat  prussien  commença  à  représenter  ses  inté- 
rêts dans  l'empire  et  à  les  soutenir  contre  tout  le  reste  de  TEo- 
rope.  L'électeur  Frédéric-Guillaume,  après  avoir  délivré  à  Test 
le  sol  de  la  patrie  du  joug  de  la  Pologne,  entreprit  presque  seul 
de  protéger  TAIIemagne  occidentale  et  la  Hollande  contre  le 
dominateur  de  toute  TEurope,  contre  Louis  XIY.  Il  est  hors  de 
doute  que  s'il  avait  vécu  plus  longtemps,  il  aurait  partagé  avec 
Guillaume  III  d'Orange  la  gloire  d'opposer  une  résistance  victo* 
rieuse  au  grand  roi.  Ses  successeurs  continuèrent  son  œwm. 
Le  roi  Frédéric-Guillaume  I*'  fit  marcher  de  pair  les  deux  pen- 
sées d'afSermir  l'indépendance  de  la  Prusse  et  de  remplir  ses 
devoirs  envers  l'Allemagne.  Enfin  Frédéric  II  prit  l'attitude  qui 
a  décidé  pour  toujours  de  l'avenir  de  son  royaume.  Il  le  fit  (fa- 
bord  à  Tinlérieur,  en  donnant  une  forte  indépendance  à  l'admi- 
nistration de  la  justice,  en  développant  l'instruction  publique,  et 
surtout  en  délivrant  le  pays  des  entraves  d'une  Eglise  dominante. 
Ce  que  le  grand  Guillaume  d'Orange  désira  établir  en  Angll^ 
terre  sans  pouvoir  y  parvenir,  c'est-à-dire  la  direction  des 
afiaires  du  gouvernement  d'après  les  règles  politiques  et  non  d'a- 
près celles  de  la  théologie,  Frédéric  le  mit  le  premier  en  pra-' 
tique,  et  fraya  ainsi  la  route  à  la  vie  nationale  et  intellectuelie 
des  temps  modernes.  Ces  tendances  décidèrent  encore  de  sa  polir 
tique  vis-à-vis  de  l'empire  allemand.  Le  mélange  suranné  des 
formes  judiciaires,  féodales  et  ecclésiastiques  était  devenu  in- 
compatible avec  le  nouvel  esprit  qui  pénétrait  dans  toutes  les 
veines  de  Ifltat  prussien.  La  rupture  eût  été  inévitable  quand 
bien  même  l'électeur  de  Brandebourg  et  la  reine  de  Hongrie  ne 
se  serai(mt  pas  disputé  la  possession  de  la  Silésie.  Le  coup  d'cHi 
pénétrant  du  roi  lui  fit  immédiatement  comprendre  cette  situir 
tion.  Le  désir  d'agrandir  ses  Etats  se  niêlait  à  ses  plans  pour  la 
régénération   de  l'Allemagne.  Son   alliance  avec   l'empereur 
Charl(  s  VU  reposait  sur  l'idée  de  remplacer  l'ancienne  conslitu* 
tîon  par  une  confédération  solide  et  durable.  La  guerre  qu'il  ^ 
Iroprit  conlie  François  I"  d'Autriche  ébranla  cette  conslitutîon 
par  l'alliance  militaire  des  puissants  Etats  du  nord  de  l'Aile* 
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ma^c;  son  opposition  à  Joseph  II  se  termina  par  la  ligue  des 
princes  allemands,  ligue  dans  laquelle  entrèrent  tous  les  Etats 
d* Allemagne  qui  avaient  adopté  les  idées  modernes.  En  tout 
celEt  il  n'est  pas  besoin  de  le  faire  remarquer,  il  y  avait  autant 
d*an)bition  personnelle  et  prussienne  que  d*esprit  et  de  patrio- 
tisme allemands;  mais  ces  deux  sentiments,  loin  de  se  contredire 
SD  Prusse  comme  ils  se  contredisaient  en  Autriche,  tendaient  au 
contraire  au  même  résultat  ;  c'était  là  précisément  ce  qui  témoi- 
gnait en  faveur  de  Tattitude  prise  par  ce  jeune  Etat,  et  ce  qui 
asBiirait  à  ses  efforts  un  grand  appui  national.  Toute  P  Allemagne 
regardait  comme  un  bonheur  que  le  Nord  allemand  eût  reconquis 
sa  force  et  sa  vigueur. 

Ce  sentiment  se  manifesta,  durant  la  vie  même  de  Frédéric, 
àroccasion  d\m  des  événements  les  plus  importants  dans  This- 
toire  de  la  nation,  Taffranchissement  de  la  Prusse  occidentale, 
soumise  jusque-là  à  la  dommination  polonaise.  Nous  n*avons  pas 
à  décrire  ici  le  premier  partage  de  la  Pologne,  les  moyens  par 
lesquels  il  s'opéra  et  les  apparences  de  légalité  qu'on  chercha  à 
hû  donner  ;  nous  ne  ferons  à  ce  sujet  que  deux  observations.  La 
première,  c'est  que  Frédéric  fut  conduit  à  tourner  de  ce  côté  ses 
projets  de  conquête  par  le  désir  de  dédommager  la  Russie  du  sa- 
crifice qu'elle  faisait  en  renonçant  à  la  Turquie,  que  l'Autriche 
ne  voulait  pas  lui  abandonner.  La  seconde,  c'est  que  l'Autriche 
était  peu  disposée  à  donner  les  mains  à  ce  partage^  non-seule- 
ment par  suit^  des  sentiments  de  justice  et  d'équité  qui  ani- 
maient Marie-Thérèse,  mais  encore  à  cause  des  anciens  rapports 
qui  avaient  existé  entre  elle  et  la  République  ;  sa  répugnance  fut 
vaincue,  en  partie  par  la  crainte  de  laisser  les  autres  s'enrichir 
seaist  et  peut-être  plus  encore  par  une  nouvelle  tendance  qui  se 
produisit  alors  dans  le  gouvernement  autrichien.  Ce  fut,  en 
éBetf  à  cette  occasion  que  la  politique  lorraine,  avec  Joseph  II, 
exerça  pour  la  première  fois  une  influence  réelle.  Quant  aux 
conséquences  que  cet  événement  eut  pour  l'Allemagne,  qu'il 
nous  suffise  de  rappeler  qu'un  million  d'Allemands  furent  arra- 
chés par  là  à  une  domination  étrangère  qui  leur  était  odieuse, 
et  que  le  premier  d'entre  tous  les  Etats  vraiment  allemands  y 
gagna  une  étendue  de  pays  compacte  et  considérable.  Lorsque 
jadis  la  maison  de  Habsbourg  s'était  disposée  à  conquérir  la 
Bourgogne  et  la  Bretagne,  la  France  s'était  levée  comme  un  seul 
homme  et  avait  remercié  ses  rois  d'avoir  déchiré  des  traités 
jorés;  cependant  il  serait  difficile  de  dire  si  le  danger  qui  avait 
alors  menacé  la  France  était  plus  redoutable  que  celui  qui  eût 
existé  pour  la  Prusse,  si  la  basse  Vistule  était  restée  sous  la  do- 
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mination  polonaise.  De  plus,  les  malheurs  qui  menaçaient  les 
frontières  orientales  de  T Allemagne  avaient  pris  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  un  tout  autre  caractère.  Si  la  république 
de  Pologne  avait  été  autrefois  une  voisine  dangereuse  par  sa 
toute-puissance,  elle  était  dangereuse  maintenant  par  son  anar- 
chie. Les  partis  qui  se  querellaient  à  Tintérieur  de  ce  pays  ne 
laissaient  pas  de  repos  aux  Etats  d'alentour;  chacune  des  fao- 
tions  s'adressait  sans  cesse  à  une  puissance  extérieure  pour  loi 
demander  son  appui  ;  l'influence  russe  se  montrait  de  plus  en  plus 
dominante;  bientôt  la  force  militaire  s'y  ajouta,  et,  dans  tout  le 
cours  de  la  guerre  de  Sept  ans,  le  terrain  soi-disant  neutre  de  h 
république  de  Pologne  fut  le  quartier  gnéral,  le  lieu  de  ravitail- 
lement et  la  base  d'opération  de  l'armée  russe  contre  le  nord  de 
TAIIemagne.  La  Silésie,  le  Brandebourg,  la  Prusse  orientale,  tout 
le  pays  allemand  compris  d'un  côté  entre  le  Niémen  et  la  Yistule, 
de  l'autre  entre  l'Oder  et  l'Elbe,  étaient  également  en  dangor. 
On  comprend  donc  combien  il  était  important  pour  l'Allemagne 
d'occuper  la  basse  Yistule.  Il  lui  devenait  impossible  de  laisser 
les  choses  dans  la  situation  où  elles  se  trouvaient,  et  un  change- 
ment radical  ne  pouvait  malheureusement  s'opérer  d'une  manière 
avantageuse  pour  la  Pologne.  On  a  pris  de  nos  jours  l'habitude 
de  gémir  de  ce  que  l'Allemagne  n'ait  pas  fortifié  la  Pologne  par 
une  étroite  alliance,  et  opposé  ainsi  un  rempart  à  la  Russie.  Haie, 
dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait  alors,  il  eût  fallu  avant 
tout  le  bon  vouloir  de  la  Pologne,  dont  le  roi  était  compléteromit 
dévoué  à  la  Russie  et  dont  la  noblesse  n'avait  que  haine  pour 
tout  ce  qui  portait  le  nom  d'Allemand;  de  plus,  il  eût  fallu  que 
toutes  les  forces  de  l' Allemagne  se  réunissent  pour  cette  t&che, 
tandis  que  dans  la  question  polonaise,  comme  d'ailleurs  dans 
toute  autre  question,  la  politique  autrichienne  se  trouvait  diamé-^ 
tralement  opposée  à  celle  de  la  Prusse.  Quelle  route  fallait-il 
prendre  pour  empêcher  les  Russes  d'établir,  leurs  avant-posies 
au  centre  de  l'Allemagne  du  Nord,  et  quelles  complications  ea 
montrèrent  une  inévitable  ?  C'est  ce  que  la  suite  du  récit  nous  ap- 
prendra. 

En  attendant,  une  époque  nouvelle  avait  commencé  pour  l'ÂCK 
triche,  époque  dont  la  première  période  est,  aujourd'hui  encore, 
à  peine  dépassée.  Après  la  race  des  Habsbourg,  éteinte  en  17&0, 
la  famille  des  ducs  de  Lorraine  était  montée  sur  le  trône  avec  le 
désir  formel  d'assurer  l'unité  de  l'Etat  autrichien. 

La  Lorraine  et  la  maison  de  Habsbourg  étaient  depuis  long- 
temps unies  par  une  étroite  alliance  et  par  les  mêmes  aspirations. 
Toutes  deux  avaient  dû  leur  position  moderne  aux  guerres  de  reli- 
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pxm  du  seizième  siècle.  Un  fils  des  ducs  de  Lorraine  avait  fondé 
en  France  la  maison  des  Guise,  qui,  plus  que  toute  autre,  com- 
battît les  huguenots  dans  les  guerres  civiles  de  ce  pays,  jusqu'à 
ce  qu^elle  combattit  la  France  elle-même,  en  s'alliant  à  Philippe  H 
d'Espagne.  Les  ducs  massacrèrent  chez  eux  les  paysans  protes- 
tants, vingt  mille  en  un  jour  ;  on  s'allia  ensuite  à  Catherine  de 
Médicis,  et  on  appuya  vivement  les  Guises  et  les  Espagnols  contre 
le  roi  Henri  lY.  Les  Bourbons  ne  le  pardonnèrent  pas;  un  des 
vœux  les  plus  chers  de  la  politique  française  fut  depuis  lors  d'ar- 
racher la  Lorraine  à  cette  famille.  Celle-ci  ne  s'en  lia  que  plus 
étroitement,  non  avec  rAllemagne,  qui  l'avait  affranchie  des  lois 
de  l'empire  au  temps  de  Charles-Quint  en  15/i2,  mais  avec  la 
maison  de  Habsbourg,  qui,  notamment  dans  la  guerre  de  Trente 
ans,  n*eut  pas  de  champion  plus  ardent,  plus  déterminé  que  le 
duc  Charles  lY  de  Lorraine,  contre  l'Electeur  palatin,  contre  U 
Suède  et  la  France.  Le  successeur  de  ce  prince  prit  part  à  toutes' 
les  guerres  de  l'Autriche  en  Hongrie,  guerres  qui  arrachèrent 
Pesth  aux  Turcs,  et  il  reçut  comme  récompense  la  main  d'une 
archiduchesse  d'Autriche.  Son  petit-fils,  François-Etienne,  fut 
répoux  de  Marie-Thérèse,  et,  par  cela  même,  le  successeur  des 
Habsbourg  à  la  couronne  d'Autriche.  Il  avait  peu  de  valeur  per- 
sonnelle, et  laissa  presque  entièrement  à  sa  virile  et  impérieuse 
épouse  le  gouvernement  de  ses  Etats  héréditaires.  Blarie-Thé- 
rèse  avait  assez  de  perspicacité  pour  reconnaître  les  besoins  de 
son  temps,  et  fit  faire  de  grands  progrès  à  Torganisation  inté- 
rieure de  l'Autriche.  Ce  fut  alors  que  l'on  vit  pour  la  première 
fois  dans  ce  pays  des  administrateurs  vraiment  dignes  de  ce 
nom;  l'armée  subit  d'importantes  réformes,  et  le  bien-être  des 
paysans,  véritable  source  de  la  force  et  de  la  richesse  d'un  pays, 
devint  l'objet  de  la  plus  active  sollicitude.  Même  dans  les  Etats 
indépendants,  tels  que  la  Belgique  et  la  Hongrie,  on  réussit,  à 
force  d'adresse  et  de  douceur,  à  enlever  à  la  noblesse  une  foule 
de  droits  importants,  afin  de  fortifier  par  là  l'influence  de  l'admi- 
nistration centrale. 

Mais  Marie-Thérèse  avait  trop  du  sang  des  Habsbourg  dans 
les  veines  pour  abandonner  entièrement  la  politique  de  sa  race. 
Ce  ne  fut  que  lorsque  son  fils  Joseph  II,  le  premier  empereur, 
k  vrai  dire,  de  la  maison  de  Lorraine,  arriva  au  trône,  que  la 
féodalité  fit  place  en  Autriche,  de  fait  et  de  forme,  à  Tunité  mo. 
deme.  Les  lois  que  promulgua  Joseph  11  sont  célèbres;  elles  ont 
été  souvent  citées  et  commentées.  Nul  ne  peut  nier  qu'il  y  eût 
en  ce  prince  un  ardent  amour  de  l'humanité  et  un  vif  désir  de 
progrès.  Il  voulait  sincèrement  le  bonheur  de  ses  sujets;  il  aspi- 
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rait  avec  un  zèle  impatient  à  amener  son  peuple  à  un  haut  d^ré 
de  libertét  de  dignité  morale  et  de  culture  intellectuelle.  On  ne 
saurait,  sans  injustice,  douter  de  la  sincérité  de  ses  aspiraUoBSy 
car  elles  se  sont  manifestées  par  des  preuves  sans  nombre,  et  M 
les  exprima  encore  d*une  façon  bien  touchante  dans  les  paroles 
désespérées  quMI  prononça  à  son  lit  de  mort.  A  côté  de  cela  pour- 
tant, nous  voyons  ce  philanthrope  couronné,  comme  son  époque 
aimait  à  le  surnommer,  non -seulement  abolir  arbitrairement  les 
privilèges  de  la  noblesse  et  du  clergé  qui  pouvaient  nuire  au 
bien  public,  mais  encore  attaquer  violemment  et  sans  ménage- 
ment tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  Texistence  humaine, 
la  religion,  la  langue,  Tesprit  national.  Tout  en  regardant  avec 
raison  comme  la  gloire  de  son  œuvre  législative  d'avoir  assuré 
la  liberté  de  la  propriété  rurale,  il  persécutait  les  pauvres  pay- 
sans de  ses  provinces  dans  ce  qui  seul  leur  donnait  quelque  m 
intellectuelle,  dans  leur  foi  religieuse.  Tandis  qu'il  proclanait 
Tégalité  des  droits  pour  les  puissants  et  les  faibles,  il  contnl- 
gnait  les  Madgyares  et  les  Croates  à  demander  justice  à  dei 
employés  allemands  dans  une  langue  incompréhensible  pour  eux. 
Enfin,  ce  même  prince,  qui,  dans  Tintérieur  de  ses  Etats,  oe 
voulait  reconnaître  d'autres  mobiles  que  l'humanité  et  la  bm- 
faisance,  se  montrait  à  l'extérieur  un  conquérant  avide,  en  lotte 
avec  ses  voisins  sur  tous  les  points  de  ses  vastes  frontières,  et 
finissait  par  remplir  la  moitié  de  l'Europe  du  bruit  de  ses  annea. 
On  serait  injuste  à  son  égard  si  l'on  attribuait  ce  côté  de  sa  po- 
litique à  sa  seule  ambition  personnelle,  de  même  qu'on  l'éiève- 
rait  au-dessus  de  son  mérite  si  l'on  cherchait  uniquement  daos 
Famour  de  l'humanité  le  germe  de  ses  réformes  philanthropiques. 
Toutes  ces  contradictions  s'expliquent  dès  que  l'on  saiatle 
véritable  point  de  vue  d'après  lequel  se  guidait  sa  politique.  Si 
est  certain  qu'il  s'intéressa  vivement  au  bonheur  de  ses  sujets,  fl 
est  certain  aussi  que  ses  réformes  furent  provoquées  par  le  désir 
d'accroître  le  pouvoir  de  l'empire,  plus  encore  que  par  celui  de 
donner  satisfaction  aux  besoins  de  son  peuple.  Reconnaissut 
combien  TAutriche  était  inférieure  à  la  Prusse,  il  voulait,  avant 
tout,  introduire  aussi  l'unité  moderne  dans  ses  Etats  encore  à 
imprégnés  des  coutumes  du  moyen  ftge  ;  et,  comme  les  idées  des 
physiocrates  et  des  rationalistes  lui  semblaient  de  nature  à  se- 
conder ses  desseins,  il  devint  un  apôtre  zélé  de  ces  idées  nou- 
velles. Sûr  de  ne  rencontrer  en  cela  nul  obstacle  à  son  pouvoir, 
il  foula  aussi  résolument  aux  pieds  les  droits  naturels  que  les  in- 
justices consacrées  par  l'usage,  les  sentiments  religieux  et  natio* 
naux  que  les  abus  de  TEglise  et  les  privilèges  de  la  noblesse.  D 
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voulait  établir  en  Autriche  la  cenlralisation,  telle  qu'elle  existe 
aujourcThui  en  France,  et  telle  qu'elle  existait  déjà  en  Prusse 
miors;  il  ne  voulait  tolérer  dans  ses  Etats  aucune  influence,  pas 
plus  celle  de  Tempire  allemand  que  celle  de  T Eglise  romaine;  il 
voulait  arrondir  de  tous  côtés  ses  frontières,  les  étendre  même 
autant  que  possible,  et  élever  ainsi  son  pays  au  centre  de  TEu* 
rope,  au  rang  de  première  puissance  du  monde.  Joseph  II  se 
trouvait  donc  dans  une  position  oITensive  à  Tégard  de  sa  noblesse, 
de  ses  Etats,  de  ses  peuples  et  de  ses  voisins. 

Des  plans  si  vastes  devaient  rencontrer  une  résistance  géné- 
rale. La  politique  de  Joseph  II  contenait  la  négation  de  tout  ce 
qui  avait  servi  jusqu'alors  de  point  d'appui  au  gouvernement 
autrichien  ;  il  n'était  donc  pas  étonnant  que  la  colère  et  la  dés- 
organisation se  produisissent  de  toutes  parts.  L'influence  de 
FEglise  se  fit  sentir  en  première  ligne,  cette  influence  que  l'em- 
peur  combattait  sans  cesse,  l'accusant  d'être  étrangère  au  pays, 
tnii  qu'elle  fût  exercée  par  le  pape,  par  les  supérieurs  de  l'ordre 
Teutonique  ou  par  des  prélats  de  TEmpire;  de  plus,  il  la  regar- 
dait comme  incompatible  avec  l'économie  sociale,  attendu  qu'elle 
enlevait  aux  impôts  et  aux  transactions  commerciales  une  masse 
de  biens  considérables.  Mais,  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  com- 
prendre, il  fut  bientôt  contraint  de  l'éprouver  :  cette  hostilité 
môme,  dont  elle  était  l'objet,  permit  à  l'Eglise  de  faire  sentir 
eombien  sa  force  d'action  était  utile  à  un  état  composé  d'élé- 
ments aussi  hétérogènes  que  l'Etat  autrichien.  Dès  que  la  lutte 
fut  ouverte  entre  elle  et  le  pouvoir,  celui-ci  perdit  tout  &  coup 
tout  moyen  de  cohésion  entre  les  diflérentes  nationalités  que 
renfermait  l'Empire.  Tous  les  sentiments  particuliers  des  Mad- 
gyares,  de  Belges,  des  Slaves  se  firent  jour  &  la  fois  :  on  eût  dit 
que  la  domination  autrichienne  avait  été  imposée  à  ces  peuples, 
non  pas  depuis  des  siècles,  mais  depuis  la  veille  seulement  ;  toutes 
ces  nations  luttèrent  à  Tenvi  pour  se  soustraire  au  joug  étranger. 
Quel  contraste  quand  on  compare  à  ce  point  de  vue  l'individua- 
lité et  les  actes  de  Joseph  11  à  ceux  de  son  grand  modèle  Frédé- 
ric m  Les  motifs  qui  firent  agir  Frédéric  étaient  partout  plus 
profonds,  plus  moraux  ;  par  cela  même,  ses  actes  étaient  plus 
calmes,  plus  réfléchis,  plus  fécond.*^  pour  l'avenir.  Satisfait  de 
ne  plus  être  dominé,  ni  lui  ni  son  peuple,  par  une  orthodoxie 
étroite,  il  ne  s'attaqua  jamais  à  la  conscience  de  ses  sujets,  sa- 
chant bien  que  ce  n'est  pas  par  la  force  qu'on  fait  arriver  une 
nation  à  la  liberté  de  la  pensée.  Joseph  II  échoua  pour  avoir 
tenu  une  conduite  tout  opposée,  et  ses  successeurs  semblent  ne 
s'être  comme  lui  attachés  qu'à  savoir  si  l'Eglise  devait  être  pour 


&5S  REVUB   MODBBNB 

TEtat  ou  TEtat  pour  F  Eglise  un  moyen  de  puissance  et  de  C(i>* 
quête. 

De  même  que  ces  tendances  avaient  séparé   Joseph  II  de 
TEglise,  elles  le  séparèrent  aussi  de  T  Empire  allemand.  Changer 
TÂutriche  en  un  Etat  où  régnait  l'unité,  c'était  déchirer  les  der- 
niers lambeaux  de  cette  trame  usée  qui,  jusque-là,  avait  porté  le 
nom  de  constitution  allemande.  Joseph  abandonna  aussi  résolu* 
ment  que  Frédéric  II  tous  les  anciens  rapports  du  souverain  avec 
la  diète  et  les  Etats  de  l'Empire.  Il  perdit  par  là  toute  l'influence 
juridique  que  l'Autriche  avait  jadis  exercée  au  moyen  des  che- 
valiers, des  comtes,  des  prélats,  des  délégués  des  villes;  mais  il 
ne  s'en  appliqua  que  davantage  à  consolider  sa  force  au  moyen 
de  ses  troupes  et  de  ses  diplomates.  I^es  anciennes  prétentions 
sur  la  Bavière  se  produisirent  de  nouveau  ;  la  Souabe  devait  être 
peu  à  peu  assujettie;  la  Franconie  ne  devait  plus  être  qu'une  pro- 
vince autrichienne,  et  le  Nord,  divisé,  aurait  été  débordé  de 
toutes  parts.  Malheureusement,  on  reconnut  encore  ici  combien 
peu  l'Autriche,  par  sa  composition,  ses  éléments,  ses  traditions 
et  ses  intérêts  si  divers,  était  propre  à  exercer  une  semblable 
hégémonie  sur  l'Allemagne.  En  dépit  des  lumières  de  Joseph  11, 
tous  les  sentiments  libéraux  se  soulevèrent  contre  lui  ;  de  son 
côté,  il  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  promettre  à  la  France  Timpor- 
tant  duché  de  Luxembourg,  à  condition  qu'elle  l'aiderait  à  s'em- 
parer de  la  Bavière.  Les  hommes  d'Etat  de  son  empire  qui  repré- 
sentaient l'opinion  modérée,  ont  dit  eux  mêmes  plus  tard  que  la 
nature  des  choses  interdisait  une  telle  extension  de  la  dominar 
tion  autrichiennne,  et  que  l'intérêt  même  de  l'Autriche  eût  été 
de  contribuer  au  libre  développement  du  nord  et  de  l'ouest  de 
l'Allemagne  plutôt  que  de  les  soumettre  de  vive  force.  La  réu- 
nion contre  nature  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne  devait  amener 
des  discordes  perpétuelles,  tandis  que  chacune  d'elles,  croissant 
dans  son  indépendance,  eût  trouvé  dans  l'autre  son  allié  le  plus 
sûr.  Joseph  II  n'avait  qu'une  pensée,  c'était  de  soumettre  tous 
les  pays  allemands  à  sa  domination  ;  mais  il  ne  réussit  par  là 
qu'à  s'attirer  l'opposition  de  tous  les  princes  d'Allemagne,  oppo- 
sition fortement  soutenue  par  l'opinion  publique. 

La  politique  de  Joseph  II  acquit  encore  une  nouvelle  impor-* 
tance  lorsqu'on  1788  elle  lui  fit  conclure  une  étroite  alliance 
avec  la  Russie  pour  arriver  au  partage  de  la  Turquie.  Le  roi  de 
Pologne,  Stanislas,  entra  avec  ardeur  dans  cette  alliance.  Sta- 
nislas, un  des  nombreux  amants  de  l'impératrice  Catherinet 
était  arrivé  au  trône  par  l'influence  de  cette  princesse  ;  mais  il 
avait  consenti  et  coopéré  plus  tard  à  des  réformes  qui  lui  avaient 


I.*BUROPB  CBNTRALK  AVANT  LA  RÉVOLUTION       &59 

attiré  rinimitié  de  la  Russie  et  avaient  amené  le  premier  partage 
de  la  Pologne.  Depuis  lors,  il  avait  laissé  l'ambassadeur  russe 
r^ner  en  maître  à  Varsovie,  et  avait  signé  un  traité  qui  plaçait 
la  constitution  polonaise,  ou  du  moins  ce  que  Ton  nommait 
ainsi,  sous  la  sauvegarde  de  la  Russie,  imbu  qu'il  était  de  cette 
conviction  qu'une  véritable  prospérité  n'était  possible  pour  la 
Pol(^e  qu'à  l'ombre  de  la  protection  russe.  Aussi,  tandis  que 
les  paissantes  familles  des  Potocki  et  des  Czartoriski  fc  rappro- 
chaient de  la  cour  de  Vienne  pour  y  chercher  un  appui  contre  la 
Russie,  Stanislas  revenait  sans  cesse  à  la  charge  pour  obtenir 
de  cette  dernière  la  transformation  de  la  monarchie  élective  en 
une  monarchie  héréditaire.  Lorsque,  en  1788,  une  alliance  fut 
conclue  entre  les  deux  cours  impériales,  les  Potocki  cessèrent 
leurs  rapports  avec  T Autriche;  mais  Stanislas  redoubla  d'ardeur 
pour  chercher  à  s'introduire  dans  la  confiance  de  Joseph  et  de 
Catherine.  Dans  une  entrevue  qui  eut  lieu  à  Kanief,  il  accéda 
joyeusement  à  la  proposition  faite  par  les  deux  cours  de  décider 
la  république  de  Pologne  à  armer  cent  mille  hommes  pour  la  pro- 
chame  guerre  contre  les  Turcs,  d'abord,  puis  pour  toute  autre  . 
guerre  qui  pourrait  survenir;  or,  il  était  évident  que  pour  le 
moment  cette  clause  ne  pouvait  se  rapporter  qu'à  la  Prusse.  Tous 
les  Slaves  d'Orient,  réunis  aux  forces  de  la  monarchie  autri- 
chienne, se  levèrent  donc  et  prirent  les  armes  pour  une  attaque 
dont  le  but  immédiat  et  avoué  était  Constantinople,  mais  qui  ou- 
vrait des  voies  de  conquête  dont  personne  ne  pouvait  alors  pré- 
voir le  terme  (1). 

De  telles  tentatives  ne  se  sont  jamais  produites  en  Europe  sans 
rencontrer  de  toutes  parts  la  plus  vive  résistance.  I^  roi  de 
Prusse  Frédéric-Guillaume  II,  qui  venait  précisément  d'essayer 
ses  forces  militaires  en  faisant  promptement  cesser  les  troubles 
de  la  Hollande,  n'était  pas  disposé  à  céder  un  pouce  de  terrain 
de  la  position  conquise  par  Frédéric  le  Grand.  L'Angleterre,  sous 
la  direction  puissante  de  son  grand  ministre,  William  Pitt,  était 
vivement  irritée  contre  la  Russie,  qui,  peu  auparavant,  avait 
conclu  un  traité  favorable  au  commerce  français  ;  de  plus,  elle 
considérait  déjà  alors  le  maintien  de  l'empire  turc  comme  une 
des  bastes  premières  de  sa  politique.  La  Prusse  et  l'Angleterre 
conclurent  donc  avec  la  Hollande,  qui  suivait  toutes  leurs 
impulsions,    une  alliance    qui   devait   s'opposer  surtout   aux 

(1)  Mémoirtt  i^éditt  an  comte  de  Henberg,  sur  ralliance  çonolue  en  1790  entre  Im 
P^rnsM  et  la  Pologne.  —  On  trouve  dans  le  précis  du  même  auteur  donna  par  le  journal 
listoriqne  de'Schmidt,  vol.  1,  p.  16,  une  suite  de  notes  précieuses  dont  nous  avons 
irofité  ponr  ce  qui  soit. 
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deux  cours  impériales,  notamment  dans  la  question  turque. 

Ce  traité,  rien  que  par  le  fait  de  son  existence  et  avant  même 
tout  armement,  fit  une  grande  sensation  en  Europe.  Quiconque 
se  voyait  menacé  dans  ses  droits  et  ses  espérances  par  les  deux 
cours  impériales^  tournait  ses  regards  vers  les  puissances  unies 
de  Prusse  et  d'Angleterre.  La  Suède  était  déjà  en  guerre  ouverte 
avec  la  Russie  et  retenait  les  meilleures  troupes  de  celle-ci  sur  la 
Neva.  Les  Turcs  rassemblèrent  leurs  armées  avec  un  redouble- 
ment de  courage  pour  défendre  leurs  frontières.  Eu  Pologne. 
Tambassadeur  prussien  fit  appel  au  parti  patriote  de  la  diète  ; 
aussitôt,  toute  idée  d'alliance  avec  la  Russie  s'évanouit,  et  an 
grand  nombre  de  voix,  au  contraire,  se  déclarèrent  pour  Talliance 
prussienne.  En  Autriche  môme,  toutes  les  provinces  étaient  en 
fermentation.  La  Hongrie,  dont  Joseph  11  avait  détruit  la  cons- 
titution pièce  par  pièce,  était  disposée  à  une  révolution.  La 
Belgique,  après  de  longs  troubles,  venait  de  se  révolter  et  avait, 
le  19  décembre  1789,  chassé  la  garnison  autrichienne  hors  de 
sa  capitale,  en  même  temps  que  les  autorités  autrichiennes  hors 
de  ses  frontières.  Dans  ces  deux  pays,  il  s'agissait  de  défendre 
des  droits  acquis  ;  dans  tous  deux,  le  clergé  et  la  noblesse  se 
trouvaient  à  la  tête  de  l'opposition,  et  avaient  pour  appui  l'appro- 
bation exaltée  du  peuple.  Les  Hongrois  et  les  Belges  s* allièrent 
étroitement  à  la  Prusse  ;  celle-ci  avait  déjà,  en  protégeant  la  con- 
stitution de  Liège  contre  les  attaques  de  l'évéque,  pris  pied  sur 
la  frontière  belge  ;  les  deux  généraux  Schônfeld  et  Kôhler  en- 
trèrent alors  au  service  de  la  Belgique  pour  organiser  Tannée 
du  Congrès.  Un  comité  de  l'opposition  hongroise  vint  s*établir  à 
Berlin,  et  il  fut  question  de  décider  la  diète  à  mettre  officiellement 
les  droits  du  royaume  de  Hongrie  sous  la  sauvegarde  de  la  Prusse. 

En  dépit  de  plusieurs  brillants  triomphes  sur  les  Turcs,  la 
situation  des  deux  cours  impériales  était  des  plus  critiques.  La 
haine  et  la  méfiance  régnaient  dans  l'empire  d'Allemagne,  et 
une  violente  agitation  dans  la  république  de  Pologne;  leurs 
troupes  se  trouvaient  engagées  dans  des  guerres  lointaines,  elles 
n'avaient  dans  l'Europe  occidentale  d'autre  alliée  que  la  France 
qu'envahissaient  de  plus  en  plus  les  flots  de  la  révolution.  Jos^b, 
miné  par  les  soucis  et  la  maladie,  ne  se  décidait  à  rien.  Il  fit 
quelques  concessions  à  la  Hongrie,  resta  animé  d'un  zèle  belli- 
queux contre  les  Turcs,  et  ne  prit  aucune  mesure  pour  couvrir 
ses  frontières  du  côté  de  la  Prusse.  L'insurrection  de  la  Belgique 
lui  enleva  enfin  ce  qui  lui  restait  de  courage  :  il  mourut  deux 
mois  après,  le  10  février  1790. 

Sybeu 
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La  route  qui  relie  le  département  du  Tarn  au  département  de 
FAude  court  sur  le  flanc  d*une  montagne  pittoresque  rattachant  les 
Gévennes  aux  Pyrénées,  et  que  tous  les  touristes  méridionaux  con- 
naissent assurément  sous  son  nom  de  Montagne-Noire.  Les  gorges 
ouvertes  entre  les  divers  mamelons  de  cette  terre  magnifiquement 
accidentée  ont  presque  toutes  la  même  poésie,  qui  s'accentue  seu- 
lement quand  on  monte.  Elles  sont  vraiment  sauvages,  —  sau- 
vages par  Tétroitesse  des  ravins,  par  le  parfum  sapide  qui  les 
embaume,  par  une  végétation  toujours  verte  sur  un  sol  toujours 
humide.  Les  arbres  abondent,  mais  varient  peu  dans  cette  zone  ; 
ce  sont  des  châtaigniers  d* abord,  puis  vers  les  collines  les  plus 
hautes  des  chênes  et  des  hêtres  servant  à  fabriquer  le  charbon 
de  bois,  naïve  industrie  qui  va  dépérissant  tous  les  jours  et  qui 
jadis  jetait  quelque  aisance  aux  chaumières  éparses  de  la  con* 
trée.  L'eau  partout  jaillissante  fait  ici  le  grand  charme  du 
paysage.  Elle  avive  toutes  les  teintes  et  prend  toutes  les  formes; 
en  haut  la  cascade,  en  bas  le  torrent,  ii  vos  pieds  mille  ruisseaux 
qui  courent  les  uns  dans  le  lit  découvert  qu'ils  se  creusent  aux 
bords  des  sentiers,  d^autres  sur  le  sentier  même  cachés  sous  un 
réseau  de  feuilles,  de  débris  et  d'écorces. 

Le  calme  de  ces  montagnes  est  rarement  troublé. 

Des  chèvres  seules  y  viennent  paître  sous  la  conduite  d'une 
pauvre  fille  à  la  beauté  grave,  au  visage  encadré  dans  un  fichu 
d^étoffe  grise,  qui  monte  lentement  la  vallée,  le  front  courbé  sur 
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son  tricot.  Cette  enfant  ne  chante  ni  ne  joue.  Rien  ne  Tattire, 
rien  ne  Tamuse.  De  loin  en  loin  elle  interrompt  son  travail  pour 
ajouter  quelques  branches  de  plus  au  bois  mort  entassé  dans  son 
tablier,  puis  elle  continue  son  chemin  sans  même  surveiller  son 
troupeau.  On  la  dirait  plongée  dans  un  grand  rêve  que  le  travail 
de  ses  mains  lui  permet  de  suivre  sans  pour  cela  perdre  son 
temps.  D'autres  fois  passe  avec  sa  mule  un  charbonnier  gagnant 
la  grande  route.  11  transporte  à  la  ville  ses  sacs  pleins,  en  même 
temps  que  la  pièce  de  serge  fabriquée  dans  sa  maison  pendant 
qu'il  travaillait  dans  la  forêt.  Sa  bête  est  harnachée  presque  à 
l'espagnole  avec  des  clochettes  au  cou,  des  œillères  garnies  de 
cuivre  et  des  pompons  rouges  sur  le  front;  lui,  porte  le  chapeau 
des  montagnards,  la  cape  indigène  assez  semblable  à  une  cha- 
suble de  prêtre  et  le  haut  bàlon  garni  de  lanières.  Il  ne  guide  pas 
la  mule,  il  marche  insouciament  derrière  elle  qui  grimpe  en 
habituée,  faisant  rouler  sous  son,  sabot  les  pierres  lavées  par  la 
source  et  les  coques  hérissées  des  châtaignes  à  terre. 

Le  bruit  des  chutes  d'eau  qu'on  entend  gronder  sans  les 
voir,  rend  la  solitude  plus  saisissante  et  fait  retentir  pour  ainsi 
dire  le  grand  silence  de  cesi  vallées. 

Naturellement,  dans  un  pays  pareil,  la  légende  poéti»  les 
moindres  souvenirs.  Simon  de  Montfort  le  traversait  à  chaque 
instant  dans  sa  guerre  contre  les  Albigeois,  et  Dieu  sait  si  la  mé- 
moire de  sa  croisade  s'est  transmise  et  colorée  de  siècle  en  siècle. 
Quoi  qu'on  en  dise,  c'est  une  grande  figure  que  Simon  de  Mont- 
fort,  il  se  battait  pour  Tunité  qui  fut  au  moyen  &ge  ce  qu'est  la 
liberté  de  notre  temps,  le  but  de  l'époque,  et  à  ce  titre  il  inté- 
resse, ce  me  semble,  beaucoup  plus  qu'il  n'indigne.  D'autant 
plus  qu'il  n'épargnait  pas  sa  personne  et  qu'il  mourut  snr  la 
brèche.  Parmi  les  obstacles  qui  arrêtèrent  la  marche  du  grand 
capitaine  dans  la  Montagne -Noire,  le  chateau-fort  d'Haatpod 
doit  être  compté  comme  un  des  plus  riides.  Bâti  sur  une  dfna 
ronde  qui  domine  directement  la  plaine,  il  n'oflrait  prise  an 
assaillants  par  aucun  de  ses  côtés.  Les  abords  étaient  en  peirte 
raide  et  le  sol  tout  en  broussailles.  Ce  ne  fut  qu'après  une  résâ- 
tance  formidable  que  Montfort  lui-même  entra  dans  la  place,  d 
ce  siège,  —  difficile  bien  qu'il  continu&t  une  série  de  victoires  et 
qu'il  eût  été  mené  avec  l'entrain  du  succès,  —  passa  pour  un  dai 
beaux  faits  d'armes  de  la  campagne.  Aujourd'hui  ii  reste  encoie 
quelques  ruines  de  la  forteresse  tombée.  Un  grand  mur  criblé 
par  le  temps,  la  base  d'une  tourelle,  et  des  décombres  amoncelés 
marquent  sa  place  au  sommet  de  la  montagne.  Ainsi  couronné 
ce  soomiet  respire  un  caractère  de  la  plus  héroïque  beauté.  D*eB 
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'tes  sartout,  les  ruines  d*Hautpoul  sont  sapcrbes  lorsque  leurs 
^^ntelures  grises  se  détachent  sur  le  fond  bleu  de  l'espace  et 
qa*un  pan  du  ciel  se  découpe  ci  et  là  dans  quelque  fente  delà 
iDoraitle  à  jour.  Malheureusement  pour  Teffet,  un  village  s*cgt 
•construit  tout  autour  du  château  et  peu  à  peu  échelonné  en 
grappe  sur  les  rampes  de  la  colline.  Pauvre  village  du  reste,  où 
les  plus  riches  habitations  sont  des  chaumières,  et  les  plus  riches 
habitants,  des  charbonniers.  Les  pavés  sont  totalement  inconnus  à 
'Haatpoul,  les  rues  ne  sont  que  des  sentiers  fangeux  qui  tournent 
autour  des  maisons  capricieusement  distancées.  Là,  point  de 
'diarrue  sur  le  devant  des  portes,  point  de  harnais  débouclés, 
'  point  de  meule  d  '  Maille,  rien  de  cette  couleur  blonde  qui  donne 
taat  de  poésie  auA  p^«  j:nges  dans  les  plaines  ;  rien  que  des  fenêtres 
-  basses,  strictement  fermées  toute  la  semaine,  derrière  lesquelles 
an  entend  le  bruit  saccadé  des  métiers  à  laine  et  le  chant  patois 
iTune  jeune  femme  qui  tisse.  En  même  temps  qu^elle  travaille 
pour  un  patron  de  la  ville,  elle  fabrique  ainsi  chez  elle  le  vête- 
ment de  toute  sa  famille,  depuis  le  manteau  de  Thomme  jusqu  au 
bonnet  de  Tenfant  On  se  passe  volontiers  de  la  ville  dans  cette 
montagne,  et  précisément  à  cause  de  cette  espèce  d'indépen- 
daooe,  en  raison  surtout  de  finfluence  de  la  nature  sur  le  carac- 
ikre,  le  paysan  de  ces  contrées  est  un  type  rare  de  droiture  et 
dThonnêteté.  II  y  a  en  lui  de  Taustérité  cévenole  et  de  la  fierté 
catalane.  Sobre  dans  ses  paroles  et  dans  sa  vie,  il  n'a  pas  pour  la 
terre  Tamour  cupide  du  laboureur,  et  la  seule  chose  qui  le  pas- 
sionne, c'est  la  question  religieuse.  Hais,  à  cet  égard,  il  est  intrai- 
table, bien  des  haines  n'ont  pas  d'autre  motif.  Le  protestantisme 
€L  la  foi  catholique  gardent  dans  ce  coin  de  terre  toutes  leurs 
rancunes  et  par  conséquent  tout  leur  empire.  Un  sentiment 
ne  meurt  pas  quand  une  rivalité  Talimente.  Le  dimanche  pas 
on  montagnard  ne  manquerait  de  descendre  au  canton  pour 
entendre  le  prêche,  tandis  que  l'église  regorge  de  fidèles  à 
rheure  de  la  messe.  Le  portail  en  reste  grand  ouvert,  et  bon 
nombre  des  assistants  suivent  l'office  à  genoux  hors  de  l'enceinte. 
Cette  église  sans  architecture,  bâtie  avec  les  matériaux  de  la  for- 
teresse, a  été,  pour  ainsi  dire,  soudée  à  ses  ruines.  Il  en  est  de 
même  du  presbytère,  seule  maison  dans  le  pays  qui  soit  élevée 
d'an  étage  et  qui  présente  au  voyageur  un   aspect  d'hospi- 


En  18S.,  le  curé  d'Hautpoul  était  un  jeune  prêtre  né  dans  le 
irillage  même  et  qui  se  nommait  Jacques  ChamberU  Cet  homme, 
une  des  plus  belles  organisations  qu'un  psychologiste  puisse 
mettre  à  l'étude,  était  issu  de  parents  presque  aisés  qu'il  avait 
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perdus  de  bonne  heure.  Une  sœur  aînée,  de  dix  ans  plus  âgée  que 
lui  l'avait  entouré  des  soins  féminins  indispensables  au  matin  de 
la  vie»  et  Pavait  fait  élever  à  Toulouse,  avec  tous  les  compléments 
dispendieux  qui  constituent  l'éducation  moderne.  Le  jeune  homme 
avait  merveilleusement  répondu  aux  espérances  qu*il  avait  fait 
concevoir.  Doué  d'une  âme  plus  passionnée  que  tendre,  il  joi- 
gnait la  subtilité  d'esprit  à  cet  élan  d'imagination  si  rare  de  nos 
jours,  et  qui  fait  les  grands  artistes  quand  la  volonté  se  trouve 
au  niveau  du  reste.  Malheureusement  les  natures  fougueuses  sont 
rarement  fécondes.  Pour  produire,  elles  n'ont  pas  assez  la  libre 
disposition  d*elles-mémes,  et  elles  s'éteignent  n'ayant  fait  que  des 
rêves  d'autant  plus  stériles  qu'ils  ont  été  plus  ardents.  Destinées 
à  vivre  toujours  souffrantes,  elles  meurent  parfaitement  incon- 
nues. Jacques  était  une  de  ces  natures.  11  avait  dirigé  tout  Ten- 
thousiasme  de  ses  premières  études  vers  le  passé,  qu'il  aimiil 
pour  sa  couleur  pittoresque,  et  qu'il  regrettait  avec  les  méniea 
ardeurs  que  d'autres  mettent  à  espérer  l'avenir.  Ce  qu'il  cher- 
chait dans  l'histoire,  c'était  bien  moins  la  philosophie  d'un  fiut 
que  sa  figure  poétique,  des  rêveries  plus  que  des  leçons.  Pour 
lui,   l'antiquité  n'était  qu'une  statue,  le  moyen  âge  une  cathé- 
drale, la  renaissance  un  château,  et  il  s'attachait  altemativemeot 
à  ces  beautés  diverses  qu'il  faisait  revivre  dans  sa  tête  et  qu*il 
poursuivait  de  ses  regrets.  Il  avait  d'ailleurs  la  logique  de  aes 
goûts  et  sympathisait  avec  la  terreur  grandiose  de  l'inquiatioD 
aussi  volontiers  qu'avec  la  poésie  douce  des  catacombes.  On  le 
comprend,  de  pareilles  facultés  avaient  peu  d'emploi  dans  notre 
société  mécaniquement  laborieuse,  surtout  pour  un  être  dont  les 
sentiments  sont  trop  multiples  pour  s'enfermer  dans  une  splière, 
et  qui,  se  sentant  également  peintre  et  poète  devant  le  mëiae 
objet,  ne  choisit  pas  entre  une  plume  et  des  pinceaux.  Le  stu- 
dieux enfant  vit  bien  cette  triste  vérité.  Il  se  dit  bien  que  k 
monde  lui  serait  impitoyable  s'il  ne  se  pliait  à  ses  exigences. 
Alors  il  jeta  les  yeux  vers  le  seul  asile  ouvert,  de  nos  jours,  aux 
âmes  comme  la  sienne,  il  se  tourna  vers  l'Eglise,  cette  inspira* 
trice  divine  des  peintures  du  Pérugin  et  des  psaumes  de  Mar- 
cello, r  Eglise,  où  toute  prière  est  une  poésie,  depuis  la  joie  des 
fêtes  pascales  jusqu'aux  lamentations  de  la  semaine  saiute.Làt 
Jacques  trouvait  un  aliment  pour  toutes  ses  aspirations,  pour 
son  cœur  d'artiste  avide  des  grands  effets  qui  cachent  les  grands 
sentiments,  pour  son  âme  énergique  qui  voulait  l'amour  brûlant 
pluiot  qu'attendri,  en  extase  plutôt  qu'en  pleurs,  sainte  Thérèse 
et  non  sainte  Magdeleine.  Ses  systèmes  lui  faisaient  déprécier  outie 
mesure  la  raison,  qu'il  considérait  comme  la  cause  du  désenchas- 
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tement,  comme  un  outil  puéril  qui  rétrécit  Pidée  pour  la  rendra 
précise  et  la  déflore  pour  la  rendre  nette. 

A  vingt  ans,  lorsqu' après  un  voyage  en  Italie,  Chambert  entra 
au  séminaire  d' A. .  • ,  il  était  donc  catholique  convaincu  à  force  d'être 
"poète  enthousiasmé.  Sa  vie  avait  été  tout  intérieure  et  par  consé- 
quent tout  austère.  Il  était  vertueux  dans  le  sens  le  plus  noble  du 
mot,  de  cette  vertu  qui,  dédaignant  tout,  ne  sacrifie  rien.  Ce  jeune 
homme  avait  trop  rêvé  de  génie  pour  avoir  rêvé  d'amour.  Les  pre- 
miers troubles  adolescents  que  toutes  les  âmes  tendres  connaissent, 
il  les  traitait  volontiers  de  fadaises  malsaines,  bref,  les  flammes  de 
son  imagination  avaient  desséché  les  germes  de  son  cœur.  Dès 
las  premiers  jours  de  son  installatation  au  séminaire,  Télève  vit 
bien  quMl  n'y  serait  jamais  compris.  Il  s'y  attendait.  Sans  parta- 
ger les  idées  de  Stendhal,  il  avait  lu  le  Rouge  et  le  Noir^  et  il  avait 
trouvé  probable  la  vie  de  Julien  Sorel  au  séminaire  de  Besançon. 
Seulement,  il  trouvait  cette  vie  nécessaire  et  se  disait  qu'une  dis- 
cipline ne  pouvait  être  basée  sur  des  exceptions.  Il  savait  qu'aux 
yeux  de  ses  supérieurs,  ses  passions  les  plus  vives,  ses  voyages 
charmants  dans  la  pensée  des  maîtres,  les  contemplations  de  la 
beauté  à  travers  la  douleur,  la  grâce-  ou  la  puissance,  toutes  ses 
chimères  paraîtraient  folles  d'abord,  dangereuses  ensuite.   II 
acceptait  même  l'isolement  qu'il  rencontra  parmi  ses  compagnons 
d*étude,  comme  un  temps  de  repos  ou  il  pourrait  reprendre  une  à 
une  ses  impressions  trop  multipliées  et  goûter  à  l'aise  la  volupté 
des  souvenirs.  D'ailleurs  Jacques  était  naturellement  fort  réservé. 
Son  extérieur,  d'une  modestie  un  peu  méprisante,  annonçait 
quMI  ne  voulait  pas  plus  faire  des  confidences  qu'en  recevoir.  Les 
gens  qui  vivent  beaucoup  par  la  tête  sont  ordinairement  concen- 
trés; ce  sont  ceux  qui  jouissent  par  le  cœur  qui  sont  expansifs. 
L*abbé  Chambert  fut  considéré  par  ses  maîtres  comme  un  modèle 
de  conduite,  —  il  était  trop  fier  pour  ne  pas  être  irréprochable, 
—  mais  aussi  comme  un  caractère  sournois  qui  n'avait  pas  l'es- 
prit de  la  maison  et  qui  justifiait  peu  les  éloges  qu^on  avait  faits 
de  lui.  Une  seule  fois  il  montra  sa  force,  et  ce  spécimen  ne  servit 

3u*à  le  faire  soupçonner  de  supercherie.  C'était  dans  un  cours 
'histoire,  on  traitait  la  question  de  la  guerre  de  Trente  ans  et 
des  plans  de  Richelieu  aboutissant  à  soutenir  en  Allemagne  ce 
qo*il  écrasait  en  France.  Jacques,  impatienté  de  la  platitude  des 
élèves  et  du  terre-à-terre  du  professeur,  se  leva,  expliqua  le  grand 
cardinal  et  conclut  en  absolvant  le  génie  politique  dont  les  actes, 
dûait-il,  sont  moins  des  fautes  personnelles  que  des  nécessités 
logiques.  Il  fut  ardent,  rapide,  saccadé,  comme  s*il  contenait  des 
idées  trop  hardies  et  non  sans  amertume  à  la  fin,  lorsqu'il  parla 
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doce  administratif  et  de  fade  mondanité  lui  semblait  gâter  toute 
ta  poésiedeléglise  et  devoir  à  la  longue  engourdir  Tactivité  deses 
ministres.  Il  voulait  avant  tout  faire  le  b:en,  et  c*est  en  conscience 
quMl  desirait  un  autre  milieu  pour  y  dépenser  son  énergie. 

Dès  le  premier  mois  de  sa  nouvelle  existence,  il  alla  trouver  sei 
8op<^rieurs  et  tâcha  le  mieux  qu'il  put  de  découvrir  son  caractère. 
Il  s*bumilia«  se  condamna,  dénonça  les  tendances  de  son  esp^ 
en  protestant  des  bonnes  volontés  de  son  cœur,  se  peignit 
comme  eflrayé  par  les  difficultés  de  son  avenir,  lui  parfaitement 
incapable  d'habileté  pratique.  Il  avait  bien  assez  à  faire  dans  ses 
hiUes  avec  lui-même.  A  Tentendre,  et  c'était  un  défaut  de  sa 
constitution  qu*aucun  effort  ne  corrigerait,  il  ne  rendrait  des 
services  qu'en  suivant  une  voie  tracée  par  la  nature  et  déblayée 
d'embarras  humains.  Il  suppliait  l'archevêque  de  lui  donner  un 
poste  transitoire  où  il  pourrait  attendre  et  mériter  la  cure  d'Haut^ 
poul  demandée  par  lui  avec  des  instances  bien  naturelles.  Jac- 
ques aimait  sa  montagne  comme  un  artiste  et  comme  un  fils. 
Puis  il  croyait  fermement  qu'il  concilierait  là  les  exigences  de 
son  devoir  et  celles  de  son  désir.  Pour  lui  ce  serait  le  couvent 
sans  l'atonie  qu'engendre  Thabitude,  ce  serait  la  retraite  loin  du 
monde,  et  la  vie  intérieure,  le  couvent  avec  l'infini  pour  clôture 
et  la  liberté  pour  règle.  L'archevêque  ne  se  rendit  pas  compte 
de  l'instrument  superbe  qu'il  avait  sous  la  main.  Ce  jeune 
bomme  lui  parut  une  nature  énigmatique  ou  maladive,  et  quel- 
qjQCS  semaines  plus  tard  il  le  nomma  aumônier  d'une  maison  de 
carmélites,  lui  promettant  aisément  la  place  qu'il  sollicitait, 
pauvre  place  non  convoitée,  perdue  dans  un  pays  difficile,  et 
igii*on  poète  seul  pouvait  aimer. 

Chambert  passa  deux  ans  à  diriger  ses  religieuses  et  à  leur 
câébrer  les  offices. 

Durant  ce  temps,  sa  vie  fut  d'une  rudesse  cénobitique.  Sans  vi- 
lites  oiseuses,  sans  relations  inutiles,  les  livres  furent  ses  seuls  amis 
etsa  seule  dépense.  Jacques  lut  énormément  Tout  le  côté  littéraire 
deson  instruction,  fatalement  négligé  dans  ses  dernières  études,  se 
compléta  bientôt  merveilleusement,  et  cette  passion  de  la  lecture, 
d  dangereuse  parce  qu'elle  enivre,  fut  un  aliment  pour  l'activilé 
de  sa  pensée.  Puis  il  jouissait  de  ce  calme  d'esprit  qui  suit  toa- 
jours  les  partis-pris  irrémédiables  et  qui  n'est  autre  chose  que 
répuisemenl  de  la  volonté.  Aux  yeux  de  ses  confrères,  la  misan- 
âiropie  de  Jacques  passa  pour  de  l'orgueil  ;  quelques-uns  Faccii- 
afarenl  détre  méchant»  Aux  yeux  des  nonnes,  TaumAnier  roaa- 
qpiaii  d*onction.  Pouvait-iU  être  aimé  déciles  ce  prêtre  strictenieQt 
sjipdey  qui  traitait  sans  ménagemeats  les  scrupules  et  les  conft- 
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dences  et  qui,  s' impatientant  au  moindre  détour^  ne  savait  pas 
que,  même  au  couvent,  la  femme  existe  encore.  Quand  Charobert 
quitta  le  monastère,  il  ne  fut  regretté  par  personne,  et  les  adieax 
ne  furent  pas  longs.  Le  matin,  par  quelques  phrases  ajoutées  à 
son  instruction  journalière,  il  prit  congé  des  carmélites,  les  re- 
mercia de  leur  confiance,  s'excusa  de  n*avoir  pas  assez  pris  chez 
elles  les  intérêts  du  ciel,  puis  il  leur  promit  une  place  constante 
dans  ses  prières  et  dans  son  cœur.  Ses  paroles  furent  courtes  et 
sinîples,  pas  une  émotion  de  sa  part  ne  vint  trahir  une  affection 
brisée.  Au  sortir  de  la  chapelle,  il  fit  seul  ces  apprêts  du  départ 
si  tristes  quand  ils  ont  des  témoins  aimés,  quand  chaque  objet 
qu'on  déplace  est  un  souvenir  qu'on  remue.  Le  soir,  une  touriëre, 
emportant  son  bagage,  l'accompagna  jusqu'à  la  voiture,  et  tout 
fut  dit.  Cinq  ou  six  hieures  après,  au  soleil  levant,  il  entrait  pour 
n'en  plus  sortir  dans  sa  chère  vallée. 

C'était  par  une  matinée  de  septembre.  Les  derniers  rayons 
de  la  lune  et  les  premières  rougeurs  de  l'aube  se  rencontraient 
au  milieu  du  ciel  et  y  formaient  une  lumière  transparente  delà 
plus  idéale  beauté.  Jacques  précédait  le  muletier  chargé  de  ses 
paquets,  et  ses  nerfs  irrités  par  une  nuit  d'insomnie  aspiraient 
avec  délices  la  rosée  qui  mouillait  ses  cheveux.  Il  s'enivrait  de 
Tair  natal.  Son  cœur  éclatait  de  joie.  La  montagne  était  si  belle 
noyée  dans  les  brumes  du  matin  ;  la  verdure  empourprée  de  Tan- 
tomne  avait  une  si  douce  harmonie  sous  les  pâleurs  du  crépus- 
cule! Pour  ce  jeune  prêtre  qui  quittait  une  chambre  obscure, 
reléguée  entre  les  murs  sans  fenêtres  d'un  couvent  de  feoQœes, 
n'était-ce  pas  passer  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  mort  à  la 
vie.  La  poésie  du  matin  c'est  la  poésie  de  l'espérance.  Il  lui 
semblait  qu'il  venait  de  laisser  en  bas  les  misères  et  qu'il  mon- 
tait vers  le  bonheur.  Ce  presbytère  qu'il  connaissait  d'avance  et 
qu'il  suivait  des  yeux  tout  le  long  du  chemin,  il  le  voyait  an 
milieu  des  ruines  comme  un  nid  d'où  les  élans  de  sa  jeucease 
s'envoleraient  à  Dieu  sans  qu'aucune  flèche  put  les  atteindre. 
Cent  fois  s'il  l'eût  osé  il  eût  ouvert  les  bras  pour  embrasser  Veh 
pace,  et  quand  il  fut  au  sommet  de  la  montagne,  il  fondait  en 
larmes  comme  un  enfant. 

Sa  famille  ne  se  composait  plus  que  de  deux  personnes  :  sa 
sœur,  cette  Denise  dévouée,  à  laquelle  il  devait  son  éducation, 
puis  un  frère  de  vingt-quatre  ans,  qui  avait  fait  les  mêmes  études 
que  lui,  aidé  par  la  même  main.  Ce  jeune  homme,  nommé 
Marcel,  se  destinait  à  la  peinture.  Après  quelques  succès  à  Té- 
cole  publique  d'une  grande  ville,  il  était  à  la  veille  de  partir  pour 
Paris.  Sa  carrière  ne  représentait  pas  grand'chose  aux  yeux  de 
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la  vieille  sœur,  mais  Topinion  de  Jacques»  donnée  par  corres- 
pondance, avait  fait  taire  sans  réplique  les  répugnances  et  les 
incertitudes.  Pour  Denise,  Tabbé  ne  se  trompait  pas. 

Les  hasards  de  la  vie  et  la  différence  d*âge  avaient  tenu  les  deux 
frères  constamment  séparés.  Certes,  à  travers  leurs  études,  leurs 
voyages,  leurs  vacances,  ils  s'étaient  assez  vus  pour  s* aimer,  mais 
depuis  qu'ils  étaient  hommes,  ils  n'avaient  jamais  eu  le  temps  de  se 
bien  pénétrer  Pun  l'autre.  Dans  une  courte  intimité  on  ne  montre 
jamais  que  les  côtés  charmants  de  son  caractère.  Les  deux  jeunes 
gens  en  était  là.  La  pensée  de  Marcel,  c'était  donc  pour  Jacques 
une  &me  à  découvrir,  un  avenir  à  suivre  de  loin,  des  joies  d'ar*- 
tiste  à  partager.  Le  curé  voulait  Tindépendance  sans  l'isolement. 
Il  vivrait  chez  Denise  et  n'y  logerait  pas.  Et  tout  cela  s'embel- 
lissait, se  transfigurait  aux  yeux  de  Jacques  qui  faisait  un  poème 
avec  sa  destinée.  —  Au  moment  où  Ghambert  vint  s'établir  à 
Hautpoul,  il  avait  à  peine  trente  ans,  bien  qu'il  en  parût  davan- 
tage* Tout  le  monde  connaît  la  tête  petite,  ardente  et  p&le  des 
moines  de  Zurbaran,  une  de  ces  têtes  larges  d'en  haut,  étroite 
d'en  bas,  dont  la  peau  semble  desséchée,  et  d'où  rayonne  l'aride 
chaleur  de  l'amour  sans  tendresse,  c'était  celle  de  Jacques.  La 
beauté  du  front  très-découvert,  les  sillons  des  veines  sur  les 
tempes,  un  je  ne  sais  quoi  d'impalpable  et  de  pur  autour  des 
cheveux  annonçait  l'habitude  des  nobles  passions,  mais  la  séche- 
resse des  yeux  noirs,  la  mobilité  des  narines  montraient  une  sen- 
sibilité de  malade  qui  vient  des  nerfs  plutôt  que  de  l'âme.  L'en- 
semble, du  reste,  ne  manquait  pas  d'un  certain  charme  doulou- 
reox,  qui  sans  doute  eût  provoqué  la  «ympathie  sans  la  fierté 
qai  ranimait.  La  taille  du  prêtre  était  médiocre  et  sa  tenue  fort 
anstère. 

Tel  était  cet  homme  dont  Texistence  allait  devenir  une  de  ces 
lattes  contre  soi-même  d'autant  plus  sanglantes  que  le  caractère 
est  plus  fort.  Jacques  n'avait  voulu  vivre  que  par  l'imagination, 
il  ne  se  doutait  pas  qu'on  en  pouvait  mourir,  et  que  cette  flamme 
chérie,  dont  il  faisait  son  seul  flambeau,  pouvait  au  premier  coup 
de  vent  incendier  toute  sa  vie. 


II 

La  maisonnette  qu'habitait  Denise  Ghambert  sur  le  flanc 
gauche  de  la  montagne,  à  cent  pas  environ  de  l'église,  n'était 
qa*Qn  rez-de-chaussée  à  deux  pièces,  et  se  nommait  la  Brou- 
tière*  On  appelle  ainsi  dans  le  pays  un  enclos  plein  de  jeunes 
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châtaigniers  qui  se  transplantent  et  où  les  chèvres  viennent  brou- 
ter parfois.  De  \k,  le  nom.  Jacques,  selon  son  projet,  allait  tous  les 
jours  prendre  ses  repas  chez  sa  sœur,  qui  se  montrait  aussi  fière 
qa*heureuse  de  cette  compagnie.  Dans  un  village,  c*est  quelque 
diose  que  la  sœur  d^nn  curé.  On  la  consulte,  on  la  respecte, 
elfe  protège.  A  Féglise,  elle  a  sa  place  marquée  et  son  livre 
Jheures  y  reste,  un  livre  d'heures  énorme,  presque  un  bré- 
viaire. Sa  coiffe  lisse,  son  châle  noir,  sa  robe  brune,  lui  font  un 
costume  moitié  religieux,  moitié  cossu,  qui  rappelle  vaguement 
tes  bourgeoises  de  Louis  XIV.  Rien  qu'à  voir  la  sœur  tf  un  curé 
de  village,  on  la  reconnaîtrait.  Elle  a  toujours  quarante  ans,  même 
à  trente.  Puis  son  aspect  a  je  ne  sais  quel  reflet  ecclésiastique, 
quel  contentement  de  soi-même  qui  en  fait  un  type  adorable  dans 
la  galerie  des  vieilles  filles. 

La  plupart  de  ses  soirées  d*h!ver,  Jacques  les  passait  ches 
Denise,  soit  à  réfléchir,  soit  à  Trre,  soit  à  une  de  ces  causeries 
flottantes  qui  permettent  de  suivre  une  autre  pensée.  Par  mo- 
ments, quand  la  rêverie  intérieiire  devenait  plus  intense ,  le 
prêtre  oubliait  de  répondre.  Et  Denise  n'ajoutait  plus  un  mot» 
Elle  semblait  attendre  le  bon  plaisir  d'un  maître.  Cest  qu'aux 
yeux  de  la  sœur  le  prestige  du  frère  était  immense;  c^est 
qu'il  était  l'homme  excellent  qui  fait  toujours  bien,  le  juge  im- 
peccable qui  n'a  jamais  tort.  A  peine  entrait *il  chez  elle  que, 
cherchant  à  lire  dans  ses  yeux,  elle  suivait  ses  mouvements  pomr 
deviner  ses  volontés.  Et  Fabbé,  de  temps  en  temps,  avait  cons- 
cience de  l'innocent  despotisme  qu'il  exerçait;  il  s'en  voulait 
alors,  il  se  promettait  de  tout  réparer  le  soir  même,  et  ce  grand 
dessein  se  traduisait  chaque  fois  par  la  même  prévenance. 

—  Denise,  disait-il  après  le  souper,  apporte  les  dames,  je  te 
rendrai  trois  pions  cette  fois-ci. 

Dans  la  manière  dont  la  pauvre  fille  répondait  :  Je  veux  bien, 
il  y  avait  un  monde  de  reconnaissance. 

Dix-huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'installatibn  du  prêtre,. 
et  l'habitude  n'avait  rien  émoussé.  Les  mêmes  choses  avaient 
toujours  pour  lui  les  mêmes  charmes.  11  était  heureux.  Trop 
jeune  pour  jouer  le  père  avec  ses  paroissiens,  Jacques  se  dispen- 
sait de  ces  familiarités  ecclésiastiques  si  communes  aux  curés  de 
village.  Point  d  avis  officieux  de  sa  part,  point  de  petites  tapes 
sur  la  joue  des  garçons,  point  d'images  dévotes  données  aux  pe- 
tites filles.  Simplement,  dignement,  Chambert  exerçait  son  mi- 
nistère. Dans  deux  ou  trois  grandes  circonstances  il  avait  donné 
la  mesure  de  son  dévouement,  et  cela  sufBsait  à  ses  austères 
montagnards  comme  à  lui. 
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Un  6oir,  c*était  pendant  les  grands  froids,  Jacques  rentra 
plus  tard  que  dMiabitude  à  la  Broulière*  Depuis  une  heure  au 
moins,  Denise,  inquiète,  regardait  alternativement  la  table  miss 
et  la  pendule  au  mouvement  sonore  dont  le  coffre  garnissait  un 
des  coins  de  la  chambre. 

—  Qui  donc  t'a  gardé  si  longtemps?  dit-elle  à  Jacques  pen- 
dant qu*il  se  débarrassait  de  son  manteau. 

Ija  vieille  fille  employait  toujours  cette  formule  grosse  de  ja- 
lousie. Elle  ne  voyait  dans  les  occupations  de  son  frère  que  des 
moments  qu*on  lai  volait. 

—  Le  père  Abrial  n'a  pas  trois  jours  à  vivre.  J'étais  près  de 
luit  répondit  simplement  le  prêtre.  Et  il  déplia  sa  serviette, 
ewuya  son  verre,  écarta  son  couvert  comme  quelqu'un  de  bon 
appétit. 

—  Voyons,  Denise,  reprit-il,  quand  sa  sœur  eut  posé  la  sou** 
(Mëre  fumante  au  milieu  de  la  nappe  et  qu'elle  se  fut  assise  au- 
près de  lui,  voyons,  parle  moi  Tranchement.  Tu  es  bien  souvent 
seule  dans  la  journée,  et  maintenant  le  sort  de  tes  frères  ne  te 
préoccupe  plus.  Réponds,  ne  t'ennuies-tu  jamais? 

— >  A  quel  propos  cette  question,  fit  Denise  sans  lever  les  yeux. 

—  Que  dirais-tu,  continua  l'abbé,  si  je  t'offrais  de  mettre 
(fuelqu'un  dans  ta  vie,  une  compagne  pour  tes  moments  de  soli- 
tode,  un  être  que  tu  ^aurais  à  conduire,  à  aimer  comme  tu  le 
bieais  pour  iMarcel  et  pour  moi  quand  nous  étions  jeunes? 

Denise  avait  levé  les  yeux  ce  coup-ci. 

—  Ecoute  :  le  père  Abrial  s'en  va,  conune  je  te  disais,  et 
Tegonie  du  pauvre  homme  e^t  horriblement  tourmentée  par  les 
remords  de  son  ancienne  faillite.  11  intéressa  ses  créanciers,  à 
ce  moment-là,  paraît-il.  Sa  femme  se  mourait,  le  désordre  de 
MB  affaires  venait  précisément  des  dépenses  occasionnées  par  la 
maladie.  Bref,  on  lui  laissa  une  grande  latitude,  et  il  fut  quitte 
à  bon  marché.  Depuis,  la  besogne  est  revenue,  la  boutique  du 
maréchal  ferrant  s'est  agrandie,  il  a  ramassé  quelque  bien,  et 
eemme  en  définitive  c'est  à  ses  créanciers  qu'il  le  doit,  il  voudrait 
aujourd'hui  les  satisfaire  intégralement,  d'autant  plus  qu'il  sait 
qae  plusieurs  d'entre  eux  murmurent  sur  son  aisance  et  se  re- 
pentent de  leur  bonté.  «—Monsieur  le  curé*  me  disait-il  ce  roatin« 
je  vous  en  supplie,  que  faut-il  que  je  fasse?  Si  je  solde  mes 
dettes,  ma  fille  restera  seule  au  monde,  sans  presque  rien,  et 
QM  deviendrart-elle?  grand  Dieu  I  Qui  se  chargera  d'une  orphe* 
fine  «ans  fortune?  11  ne  faut  pas  songer  k  sa  famille,  tous  set 
oncles  sont  huguenots.  D'autre  part,  si  je  meurs  sans  régler  les 
tomptes,  je  mourrai  désespéré.  J'assurerai  la  vie  de  Suunne, 
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mais  on  la  montrera  au  doigt  dans  le  pays,  mais  à  la  première 
jalousie,  on  lui  reprochera  sa  croix  d*or  et  ses  pendants  d* oreille. 
Pauvre  petite!  moi  qui  comptais  Tété  prochain  renvoyer  à  la 
ville  pour  la  faire  élever  comme  une  demoiselle  !  Pourquoi  faut-il 
que  je  meure  sitôt.  Au  moins,  si  je  la  laissais  mieux  éduquée^ 
plus  instruites  que  ses  compagnes,  elle  ferait  envie  à  quelque 
honnête  garçon  qui  Tépouserait  pour  ses  grands  yeux  bleus^ 
Son  savoir  serait  une  dot.  —  Monsieur  le  curé,  donnez-moi  donc 
un  bon  conseil,  ces  idées  me  désolent. 

—  Voilà,  Denise,  ce  que  me  disait  Abrial^  ce  matin,  et  void 
ce  que  je  lui  répondais  ce  soir  : 

— Payez  vos  créanciers  et  rassurez-vous,  mon  ami.  D'après  les 
.  détails  que  vous  m'avez  donnés,  il  restera  à  votre  fille  la  maison 
qu'elle  habite  et  quelques  arpents  de  châtaigneraie.  C'est  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  la  marier.  Quant  à  son  éducation  et  à  son 
existence  d'ici-là,  je  m'en  charge.  Je  connais  Suzanne,  je  Pai 
jugée  l'année  dernière  au  catéchisme,  elle  est  intelligente  et 
sage,  je  tâcherai  de  la  former  et  de  l'instruire  aussi  bien  que 
vous  le  désiriez.  Vous  avez  confiance  en  moi,  j'espère?  —  Deux 
grosses  larmes  qui  ne  tombaient  pas,  ont  rempli  les  yeux  ternes 
du  moribond.  —  Monsieur  le  curé,  je  vous  remercie  avec  tout 
ce  qu'il  me  reste  dé  forces,  a-t-il  dit.  Monsieur  le  curé,  est-ee 
bien  vrai  ce  que  vous  dites?  Répétez-moi  donc  que  je  puis  payer 
en  conscience  et  que  ma  Suzanne  n'en  souffrira  pas.  Tenes, 
jurez-le,  et  je  partirai  sans  regret.  —  Je  vous  le  jure,  ai-je  fait 
en  lui  tendant  la  main. 

Telle  est,  ma  sœur,  la  conversation  qui  me  retenait  si  long^ 
temps. 

Maintenant,  tu  devines  sur  qui  j'ai  compté  pour  prendre  Su- 
zanne. Elle  a  bien  quinze  ans  la  fillette,  et  je  ne  peux  pas  l'avoir 
au  presbytère.  J'ai  donc  pensé  que  toi,  libre,  seule,  sans  em- 
barras dans  la  vie,  tu  la  recueillerais  volontiers.  Si  je  me  trompe, 
Denise^  si  en  quelque  façon  mes  projets  te  dérangent,  dis-le-moî 
sans  en  garder  souci.  Je  saurai  trouver  ailleurs  une  pensioi 
pour  ma  protégée,  et  nous  n'en  parlerons  plus. 

—  Cette  petite  fille  ne  peut  aller  autre  part  que  chez  moi,  dS 
la  sœur  sans  se  permettre  un  autre  jugement  sur  la  conduite  d( 
son  frère. 

—  Oui,  c'est  bien  ce  qu'il  me  semblait.  Cependant,  Demseï 
réfléchis  bien  avant  de  te  décider.  Songe  à  ce  que  la  préseDtf 
d'une  étrangère  apportera  dans  ta  maison  :  des  mœurs  nouvelK 
une  vie  plus  active. 

Denise  resta  silencieuse  quelques  instants.  Si  le  curé  eût  prii 
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la  peine  de  l'observer,  il  eût  vu  deux  sentiments  sur  sa  physio- 
nomie. D'abord  l'orgueil  de  se  sentir  nécessaire,  ensuite  la  peur 
d*un  enfant  chez  elle,  un  enfant,  cet  être  si  gai,  si  vif,  si  brouil- 
lon, et  qui  sera  toujours  un  fléau  pour  les  célibataires  rangés. 

—  Demain,  fit-elle  enfin,  si  le  père  Abrial  est  encore  de  ce 
monde,  tu  lui  rediras  de  ma  part  qu'il  peut  mourir  tran- 
quille. 

—  Cest  bien,  répondit  Jacques  en  manière  de  conclusion. 
Et  ce  soir-là,  il  se  leva  lui-même  pour  aller  chercher  le 

damier. 

Trois  jours  plus  tard,  Abrial  mourut  en  effet,  tranquille  et 
bénissant  Jacques.  Il  laissa  la  plus  belle  réputation  de  probité 
dont  on  ait  souvenir  dans  la  montagne,  et  Ton  citait  son  testa- 
ment comme  un  fait  mémorable.  Après  les  funérailles,  ce  fut  à 
la  Broutiëre  que  la  fille  du  mort  vint  se  reposer.  Denise  aux 
pieds  de  son  grand  lit  avait  dressé  celui  de  Marcel  qui  devait 
servir  à  Suzanne. 

Les  premiers  temps  de  son  séjour  à  la  Broutiëre,  la  nouvelle 
arrivée  les  passa  dans  une  tristesse  muette  que  le  prêtre  et  sa 
sœur  n'interrompaient  que  rarement.  Personne  n'est  à  l'aise 
devant  une  grande  douleur.  L'orpheline  restait  des  journées 
entières  assise  près  d'une  fenêtre  à  regarder  vaguement  les 
arbres  et  l'espace,  coupant  sa  rêverie  par  de  silencieuses  ondées 
de  larmes.  Puis,  si  Jacques  venait  à  entrer  par  hasard,  elle 
attachait  sur  lui  des  yeux  fixes  comme  pour  l'interroger,  comme 
pour  déchiffrer  cet  homme  qui  maintenant  résumait  pour  elle 
toutes  les  espérances.  Au  dehors,  Tabbé  s'occupait  des  intérêts 
de  sa  pupille,  mais  ne  lui  disait  jamais  un  mot  de  ses  projets 
ou  de  ses  démarches.  Il  comprenait  qu'à  cet  égard  la  plus  simple 
parole  réveillerait  le  désespoir  de  Suzanne  et  provoquerait  de 
nouvelles  explosions.  11  attendait. 

L^'ntérieur  d'une  vfeille  fille  avec  ses  ustensiles  parfaitement 

propres,  sa  grande  armoire  parfumée  de  thym,  ses  chaises  où 

non   ne    traîne,   remises   exactement  à   la   même   place  dès 

^^ elles  ont  servi,  tout  cet  ordre,  que  le  moindre  mouvement 

peut  détruire,  glacera  toujours  un  enfant.  Suzanne  osait  à  peine 

B^afiseoir,  répondre  à  Jacques,  parler  à  Denise.   Evidemment 

^Ki   peu  de  défiance  se  mêlait  à  sa  douleur.  Fort  libre  jusqu'à- 

loT%,  la  jeune  fille  avait  appris  à  lire  et  à  écrire  de  son  père, 

H^rès  quoi  elle  avait  fait  chez  lui  ses  volontés  sans  contrôle. 

^'enfant  avait  des  allures  plus  fines  que  ses  compagnes,  tout  le 

^onde  le  disait  au  bonhomme,  et  à  la  fin  sa  fierté  était  devenue 

w  amour  sans  bornes,  un  culte  insensé.  11  ne  permettait  pas 
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que  sa  fille  en  aucune  façon   s'occupât  des  soins  de  son  mé- 
nage; lui-mén^e  il  préparait  les  repas,  et  faisait  tant  bien  que 
mal  les  menus  ouvrages  de  la  maison.  A  cinquante  ans  il  8*était 
fait  le  serviteur  de  sa  fille,  trop  heureux  quand  elle  payait  d'un 
baiser  les  peines  qu'il  se  donnait  et  qu'elle  trouvait  toutes  simples, 
ellCi  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas.  Si  la  mère  raifole  et 
son  fils,  quand  ce  fils  promet  d'être  intelligent,  ce  qu'un  père 
aime  le  mieux  au  monde,  c'est  sa  fille,  quand  elle  est  jolie.  Et 
Suzanne  était  remarquablement  belle.  Pâle  et  svelle  avec  de 
grands  cheveux  tordus  qui  ne  se  lissaient  jamais,  tt  autoor  âem* 
quels  une  brume  d'or  semblait  toujours  frémir,  l'orpheline  oflrait 
un  type  exquis  de  cette  beauté  blonde  que  les  peintres  ne  rendeot 
plus  parce  que  le  charme  en  est  trop  pur.  Les  traits  avaient  celte 
fermeté  du  contour  qui  vient  du  calme  de  l'âme,  et  le  teiat 
duvet  presque  humide  qu'ont  les  feuilles  intérieures  des 
celles  que  l'air  n'a  point  touchées.  La  taille  de  l'enfant,  Jirc^ 
élevée  pour  son  âge,  et  par  conséquent  trop  mince,  était  em- 
preinte d'une  grâce  indolente  rappelant  vaguement  les  liges 
d'arbrisseaux.  La  mollesse  paraissait  même  au  premier  abord  le 
caractère  de  Suzanne,  caractère  que  dénotaient  la  démarche  et 
les  ondulations  du  cou,  mais  que  l'expression  du  regard  démentait 
aussitôt.  Là,  par  exemple,  se  trahissait  une  faculté  d'être  énrae, 
une  tendresse  d*  au  tant  plus  profonde  que  Suzanne  était  grave 
^ordinaire  comme  tous  les  enfants  qui  n'ont  pas  connu  lear 
mère.  Ce  regard,  d'un  bleu  sombre,  avait  des  profondeurs  ioli- 
nies  et  semblait  une  perpétuelle  caresse  adressée  à  quelqu'oo 
d'invisible.  S'il  me  fallait  rapprocher  Suzanne  de  quelque  mo- 
dèle connu,  je  dirais  qu'elle  ressemblait  aux  madones  adoles- 
centes de  l'école  angélique.  La  jeune  fille,  seule  une  bonne  partie 
de  la  journée  dans  une  des  deux  chambres  qui  formaient  b 
maison  paternelle,  avait  lu  et  relu  les  dix  ou  quinze  volooM 
dont  se  composait  la  naïve  bibliothèque  à^Abrial.  C'était  la  Fie 
des  Saints,  la  Bible  de  Royaumont^  V  Histoire  de  la  belle  Jfe* 
auelonne  et  de  Pierre  de  Provence ,  etc....  Ces  livres,  toujotfi 
les  mêmes,  avaient  de  bonne  heure  forcé   l'enfant  à  metM 
beaucoup  du  sien  dans  ses  lectures,  c'est-à-dire  à  ne  voir  dui 
le  texte  qu'un  sujet  de  rêverie,  suivant  les  dispositions  du  momoÉU 
A  ce  jeu,  les  sentiments  imaginaires  s'étaient  développés  ontn 
mesure  chez  Susanne.  Elle  s'était  fait  une  existence  intérieure  à 
laquelle  elle  ne  faisait  participer  personne,  et  qui,  pour  elle,  éttil 
la  seule  vraie,  la  seule  intéressante. 

Peu  k  peu  Jacques  devina  toutes  ces  choses,  et  l'étude  de  œtti 
fraîche  nature  prit  facilement  une  grande  place  dans  sa  vie. 
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Autant  une  éducation  est  un  travail  pénible  quand  on  a  des 
influences  à  combattre  ou  des  préjugés  à  détruire,  autant  c^est 
on  plaisir  attachant  quand  Tintelligence  qu'on  cultive  est  toute 
neuve  et  qu'on  voit  refleurir  ses  propres  idées  sans  qu* aucune 
semence  antérieure  tes  contrarie.  Au  début,  Jacques  voulait 
donner  simplement  à  Suzanne  les  connaissances  élémentaires 
qui  rendent  la  vie  plus  facile;  bientôt  le  plan  fut  dépassé;  la 
jeune  fille,  par  ses  réponses  ou  ses  questions,  avait  agrandi,  sans 
8*en  douter,  tous  les  sujets  entamés  par  le  prêtre.  Les  leçons 
n^étaient  plus  que  des  conversations  un  peu  lentes  du  côté  de 
Suzanne,  où  Ton  commençait  par  un  chapitre  du  catéchisme  et 
oh  Ton  arrivait  aux  plus  délicates  théories  de  Tâme  et  du  bonheur. 
Et  le  maître  apprenait  autant  que  Télève;  pour  Tun  comme  pour 
Fautre  un  voile  se  levait,  non  que  Suzanne  fût  une  nature  extra- 
ordinaire, mais  parce  qu'elle  était  une  vraie  vierge  avec  ses 
premières  tendresses  et  ses  premiers  élans,  merveille  charmante 
que  le  prêtre  ne  soupçonnait  pas.  Ces  tendances  naïves  formaient 
un  contraste  complet  avec  la  fougue  et  Temportement  de  Tabbé. 
Tout  ce  que  l'un  voyait  à  travers  son  imagination,  l'autre  ne  le 
jugeait  qu'au  point  de  vue  de  son  cœur.  Au  beau  milieu  d'un 
récit,  quand  Jacques,  transporté  par  ses  idées,  transfigurait  les 
laits,  une  adorable  réplique  de  Suzanne  venait  jeter  le  trouble 
dans  sa  pensée  et  le  faire  rêver. 

C'était  le  soir  qu'avaient  lieu  ces  singulières  leçons.  Denise  y 
assistait,  assise  au  coin  de  l'âtre  et  cousant.  Parfois  la  vieille  fille 
laissait  tomber  son  ouvrage  sur  ses  genoux,  et  écoutait  parler 
Suzanne  en  se  demandant  ce  qu'avait  de  particulier  cette  petite 
fille  pour  pas.^ionner  ainsi  l'attention  de  Jacques.  Ah!  ce  n'était 
pas  de  cette  manière  qu'elle  s'était  figuré  l'orpheline  chez  elle. 
Elle  avait  cru  à  des  avis  à  donner,  à  des  services  à  recevoir,  à 
tme  autorité  à  faire  sentir,  et,  au  contraire,  elle  subissait  un 
westige.  Elle  avait  beau  se  montrer  brusque  et  rigide  pour 
Suzanne,  au  fond  cette  enfant  l'intimidait.  De  plus,  le  prêtre, 
depuis  quelque  temps,  n'était  pas  le  même  avec  sa  sœur  ;  à  partir 
du  jour  où  les  causeries  avec  la  jeune  fille  avaient  commencé, 
Jacques  n'avait  plus  trouvé  de  sujets  pour  s'entretenir  avec 
Denise,  et  lorsqu'il  l'écoutait  un  instant,  c'était  pour  lui  répondre 
un  oui  de  complaisance  qu'il  prononçait  en  regardant  Suzanne 
du  coin  de  l'œil. 

Le  bonheur  de  la  vieille  fille  était  tout  gâté,  son  Jacques  n^était 
plus  à  elle,  une  jalousie  sourde  s'amassait  dans  son  cœur. 

Donc  c'était  à  la  veillée  :  le  prêtre  et  la  jeune  fille,  tournant  le 
dos  à  la  cheminée,  s'appuyaient  sur  une  grande  table  ob  s'éta* 
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lâient  papiers  et  livres  à  la  lueur  d*une  lampe,  apportée  tout 
exprès  du  presbytère,  et  la  leçon  commençait.  Quelquerois  un 
mot,  une  interrogation,  suggérée  à  Suzanne  par  ses  rêveries  de 
la  journée  suffisait  à  l'alimenter  jusqu'au  départ  de  Tabbé. 
D'autres  fois  la  première  heure  se  passait  en  lectures  faites  par 
Jacques,  et  qui  devaient  servir  de  thème  aux  réflexions.  La 
veille,  par  exemple,  on  avait  lu  l'histoire  d'Iphigénie;  aujour- 
d'hui on  lisait  celle  de  la  fille  de  Jephté,  et  l'on  comparait  les 
deux  sacrifices.  Alors  l'enfant  s'accoudait  gracieusement  et  restait 
suspendue  aux  lèvres  de  son  mattre  jusqu'à  ce  que  l'attendris- 
sement vint  troubler  son  attention.  Elle  était  ravissante  ainsi. 
Son  bandeau  dénoué  tombait  en  boucles  le  long  de  son  épaule. 
Du  côté  où  se  penchait  sa  tête,  les  larmes  naissantes  donnaient 
à  sa  prunelle  des  miroitements  de  cristal,  et  l'émotion  montant..» 
de  son  cœur  débordait  dans  ses  yeux.  Jacques,  à  la  dérobée,  con«^ 
templait  cet  angélique  tableau,  et  parfois  Tincision  de  son  reganft 
faisait  rougir  la  jeune  fille  qui  souriait  de  se  voir  surprise  à 
pleurer.  Suzanne  aimait  Jacques  par  reconnaissance,  mais  elle 
le  craignait  surtout.  Peut-être  eût-elle  passé  les  nuits  au  chevef 
du  prêtre  s'il  eût  fallu  lui  sauver  la  vie,  mais  elle  ne  lui  aurait 
pas  confié  un  secret. 


m 

Les  jours,  les  mois  passaient  vite  pour  Jacques,  tout  entier 
aux  enchantements  de  cette  éducation  de  jeune  fille.  Il  était 
cette  fois  vraiment  heureux,  et  se  laissait  bercer  par  le  couraot 
sans  pressentir  d'abîme,  jusqu'à  ce  qu'un  événement  bien  rimple 
en  apparence  vint  interrompre  la  douce  marche  de  sa  vie. 

Marcel  écrivait  en  toute  hâte  qu'ayant  obtenu  le  prix  de 
Rome  il  se  disposait  à  venir  passer  quelque  temps  à  Hautpoul 
avant  son  départ  pour  l'Italie.  Il  se  promettait  une  grande  joie 
de  cette  réunion  avec  ceux  qu'il  aimait,  et  suivrait  sa  lettre 
d'assez  près. 

Cette  nouvelle  charma  Denise.  Elle  vit  dans  le  séjour  du 
peintre  ce  qu'elle  cherchait  depuis  longtemps,  une  difttractkxi 
pour  le  prêtre.  Elle  crut  qu'au  contact  de  son  frère  l'abbé  détour* 
ncrait  son  attention  de  Suzanne,  et  qu'alors  il  se  souviendrait 
un  peu  d'elle  presque  oubliée  depuis  un  an,  qu'il  la  reoiarquenût 
toujours  vigilante  à  ses  côtés,  ne  se  lassant  pas  dans  ses  ten* 
dresses  inutiles  et  dans  ses  prévenances  inaperçues  ;  qu^^ifiiit 
parmi  les  bonnes  paroles  données  à  Tabsent  de  retour,  elle 
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pourrait  surprendre  quelques-unes  pour  elle.  Hélas!  Denise  se 
trompait. 

En  apprenant  le  voyage  de  Marcel,  Jacques  eut  une  espèce  de 
froid  dans  le  cœur.  Il  avait  beau  se  donner  un  empressement  de 
circonstance,  au  fond,  et  sans  savoir  pourquoi,  il  so  sentait  tout 
contristé.  C'était  un  de  ces  désappointements  subits  qui  vous 
prennent  au  sortir  d'un  rêve.  La  visite  de  Marcel  lui  paraissait 
une  nouveauté  malencontreuse,  un  dérangement  à  des  habitudes 
chéries.  Il  avait  presque  oublié  son  frère,  et,  chose  inexplicable, 
il  ne  lui  était  pas  doux  de  se  le  rappeler.  Adieu  les  jolis  projets 
de  causeries  et  de  fraternelle  intimité.  Tout  cela  n'existait  plus. 
Quand  Tabbé  s'interrogeait,  il  était  stupéfait  de  Tétat  doulou- 
reusement vague  où  se  trouvait  son  âme.  Le  matin  de  l'arrivée 
de  son  frère,  il  en  était  à  désirer  qu'un  hasard  imprévu  retardât 
son  déparL 

Pourtant  c'était  un  garçon,  bien  réellement  sympathique,  que 
Marcel  Chambert.  Vif,  ouvert,  Fcspril  plein  d'aventure  et  d'es- 
pérance, il  avait  passé  son  temps  d*écoIe  toujours  aimé  de  ses 
camarades,  sans  que  la  dissipation  naturelle  à  son  âge  déflorât 
un  seul  de  ses  sentiments.  La  poésie  l'avait  sauvé  du  désordre. 
Vivant  au  milieu  de  la  révolution  artistique  de  1830,  il  en  avait 
accepté  les  tendances,  mais  sa  fmesse  native  en  avait  vite  deviné 
le  défaut.  Dans  celte  réaction  violente  en  faveur  du  pittoresque, 
la  grâce  devait  être  délaissée,  et  il  y  avait  là  une  veine  toute 
neuve  à  saisir.  En  dehors  des  grâces  de  contour,  en  dehors  de 
Raphaël  et  de  Praxitèle,  n'existait-il  pas  une  certaine  grâce  de 
coloris  pétillante,  lumineuse,  fantastique  comme  un  ballet 
de  Molière,  folle  comme  un  conte  de  fée  dont  Watteau,  par 
exemple,  était  une  charmante  expression.  Le  rusé  Marcel  ne 
prononçait  jamais  le  nom  de  ce  peintre.  Pour  conquérir  son  prix, 
il  avait  fait  comme  les  autres  son  Philoctète  académique;  mais  ses 
cartons  regorgeaient  d'ébauches  spontanées,  d'études  rapides  où 
le  soleil,  les  arbres,  les  étoiïes,  fondus  ensemble  formaient  un  je 
ne  sais  quoi  plein  de  charme  et  d'absurdité.  C'était  en  ce  genre 
que  Marcel  espérait  vraiment  pour  son  avenir.  Loin  d'avoir  les 
prétentions  ténébreuses  des  jeunes  gens  de  son  époque,  l'artiste 
était  gai,  étourdi  même  comme  quelqu'un  qui  se  sait  pardonné 
d'avance  à  cause  de  sa  verve  et  de  sa  jeunesse.  Il  ne  donnait  pas 
dans  les  extravagances  alors  à  la  mode.  Sa  chevelure  brune  avait 
une  coupe  de  bon  goût,  et  sa  jolie  tête  spirituelle  ne  respirait 
que  la  franchise  mêlée  d'un  peu  de  raillerie.  Puis,  Marcel  était 
bon,  de  cette  bonté  qui  passe  avec  l'âge  et  qui  vient  de  la  con- 
fiance qu'on  a  dans  les  autres.  A  vingt  ans,  on  rend  un  service. 
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parce  qu'on  croit  naïvement  qu'il  vous  serait  rendu  de  même. 
Cette  illusion,  du  reste,  ne  dure  pas  et  tombe  toujours  asseï 
vite. 

Marcel  fut  reçu  à  Hautpoul  aussi  gracieusement  qu*il  pouvait 
rêtre  dans  Taustère  intérieur  d*un  prêtre  et  de  sa  vieille  sœur, 
Jacques  fil  peut-être  des  efforts  sur  lui-même,  mais  il  fut  parfait. 
Denise  ne  tarissait  de  questions  et  de  soins;  elle  se  dédommageait 
de  ses  tendresses  rentrées.  Quant  à  Tartiste,  bruyant,  expansif»  il 
entreprenait  un  récit,  ne  Tachevait  pas,  en  commençait  un  autre^ 
Tinterrompait  encore,  comme  on  fait  un  jour  d'arrivée  quand  le 
cœur  déborde  de  sentiments  et  la  mémoire  de  confidences;  d 
Suzanne,  curieuse,  écoutait  tout  avec  intérêt.  Le  peintre  can* 
naissait  F  histoire  de  la  jeune  fille.  Au  commencement  même  le 
prêtre,  dans  ses  lettres,  avait  parlé  de  Tenfant  recueilli,  du  devoir 
qu'il  s'imposait,  etc.,  puis  peu  à  peu  les  détails  à  cet  égard 
avaient  cessé.  Jacques,  depuis  six  ou  huit  mois  écrivait  moins, 
et  surtout  se  taisait  absolument  sur  sa  protégée.  Uinsouciant 
jeune  homme  n'y  prit  pas  garde,  hélas!  et  Tabbé  non  plo& 
Suzanne  était  toujours  restée  au  second  plan  dans  rimaginatioD 
occupée  de  Tartiste.  Bans  ce  que  son  frère  lui  avait  conté  à 
propos  de  Torpheline,  il  n'avait  vu  qu'une  de  ces  bonnes  œuvres 
dont  se  chargent  fréquemment  les  directeurs  de  conscience,  et 
n'y  avait  pas  songé  davantage. —  La  veille  d'un  voyage,  quand  ce 
voyage  doit  nous  rendre  à  des  êtres  aimés  depuis  longtemps  loin 
de  nous,  on  s'amuse  à  se  bien  rappeler  ceux  qu'on  va  revoir.  On 
se  les  figure  avec  leurs  physionomies,  on  imagine  des  phrase^ 
des  gestes,  on  aiguillonne  Tenvie  de  les  retrouver,  on  se  dooœ^ 
enfin,  cette  joie  d'irriter  un  désir  au  moment  de  le  satisfaire 
Marcel  avait  ainsi  fait,  mais  au  moment  de  quitter  Paris,  Sft 
sanne,  inconnue  de  lui,  n'était  qu'un  souvenir  à  demi  perdu  daai 
les  brumes  de  sa  mémoire;  la  présence  de  l'orpheline  eut  dm 
pour  lui  tous  les  attraits  de  l'imprévu  et  de  l'imprévu  le  ptai 
charmant  pour  un  cœur  jeune  comme  était  te  sien.  II  se  fit  faflt 
de  suite  en  perspective  des  vacances  idéales,  animées  park 
compagnonnage  d'une  belle  jeune  fille  qu'une  vie  commune  aibi 
mettre  à  l'aise  avec  lui,  et  qui,  presque  de  son  Age,  partageait 
ses  impressions  et  sa  gaieté.  I^e  soir,  en  s' endormant  dans 
des  chambres  du  presbytère,  sa  place  étant  prise  chez  la 
Marcel  s'arrangeait  déjà  une  existence  unique  mêlée  de  prone' 
nades,  de  jeux  biens  naïfs,  de  caquetages  bien  enfants,  uo  hA 
de  nature,  enfio,  pour  son  cœur  las  des  ateliers.  Quel  jriî 
tableau  que  ce  cher  groupe  quMI  complétait.  Denise  c*éUul  II 
raison,  Jacques  la  vertu,  Suzanne  la  l^auté»  et  lui  la  fanliwtti 
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tout  ce   qui   fait    la  vio   belle  et  tout  ce  qui  la  rend  saine. 

Rien  ne  rend  le  sommeil  léger  comme  le  pressentiment  d*une 
pensée  riante  au  réveil.  Le  peintre  se  leva  de  bonne  heure  le  len* 
demain  et,  accoudé  sur  la  fenêtre,  il  attendit  Jacques,  sorti  sans 
doute  pour  sa  messe.  Le  prâtre  ne  tarda  pas  à  rentrer,  et  alors 
les  causeries  de  la  veille  recommencèrent  avec  plus  de  détails  et 
dMntimité.  Marcel,  ça  va  sans  dire,  ne  fut  pas  longtemps  sans  ra- 
conter h  son  frère  tout  le  bonheur  qu'il  se  promettait  II  lui  vanta 
les  paysages  de  sa  montagne,  le  dévouement  de  Denise,  la  beauté 
de  Suzanne  surtout,  sur  laquelle  il  appuya  en  connaisseur  émer- 
veillé. Cette  surprise  qu'on  lui  avait  ménagée  d'un  nouvel  hôte 
dans  sa  famille,  il  en  remerciait  Jacques,  et  cela  avec  un  malin 
sourire,  comme  s'il  eût  supposé  dans  le  prêtre  quelque  arrière 
pensée  d'avenir. 

Jacques  ne  vit  pas  cette  intention.  Depuis  que  la  beauté  de 
Suzanne  avait  été  nommée,  son  œil  avait  cette  lixité  vague  indi- 
quant une  pensée  assez  forte  pour  suspendre  le  regard. 

—  Cette  enfant  est  donc  réellement  bien  belle?  dit-il  enfin  d'une 
voix  troublée  en  se  tournant  vers  son  frère. 

—  Certes,  qu'elle  vienne  à  Paris  et  qu'elle  consente  à  poser, 
je  réponds  de  sa  fortune. 

—  C'est  que  moi  je  la  vois  depuis  trop  longtemps  pour  être 
bon  juge,  continua  le  prêtre  en  baissant  les  yeux  comme  un  homme 
qui  fait  mal  un  mensonge. 

—  J'espère  bien,  pour  mon  compte,  poursuivit  l'artiste,  tirer 
parti  de  cette  adorable  figure.  Le  sentiment  que  respirent  les 
traits  de  ta  Suzanne,  mais  c'est  aussi  rare  en  ville,  vois-tu,  que 
la  fleur  qui  chante  ou  l'oiseau  de  paradis. 

La  conversation  morte  sur  ce  mot,  les  deux  jeunes  gens 
descendirent  à  la  Broutière,  où  le  déjeuner  les  attendait.  Marcel 
8*y  montra  cordialement  empressé  près  de  tous  et  prit  avec  Su- 
zanne l'habitude  qu'il  voulait  garder,  c'est-à-dire  les  façons  moir 
tié  galantes  moitié  familières  d'un  frère  avec  une  sœur  préférée 
dont  il  s'occuperait  beaucoup. 

La  jeunesse  aime  la  jeunesse»  et  ce  qui  devait  arriver  ne  se  fit 
pas  longtemps  attendre.  L'artiste  était  le  premier  homme  vrai- 
ment jeune  qu'eût  encore  rencontré  Suzanne,  et  trois  semaines 
ne  s'étaient  pas  écoulées  que,  g'entendant  à  merveille,  les  deui 
enfants  se  taquinaient  comme  les  meilleurs  amis  du  monde.  A  oe 
frais  contact,  la  jeune  fille  se  sentait  tout  autre»  un  horizon  de 
choses  plus  douces  et  plus  vives  en  même  temps  s'ouvrait  devant 
tile.  Marcel  pariait- il,  die  trouvait  à  ce  qnMl  disait  une  saveur  qui 
hn  faisait  tout  comprendre  et  tont  aimes;  Un  mot,  une  compkr 
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raison   lui  suflisail  pour  communiquer  des  impressions  dent 
Jacques  ne  s'occupait  jamais,  les  charmes  d'une  fin  d'orage,  par 
exemple,  quand  la  terre  toute  mouillée  a  les  grâces  divines  d'uoe 
femme  qui  se  console.  Sans  doute  Jacques  avait  porté  la  lumière 
dans  sa  tête  et  son  cœur,  mais  la  parole  de  Marcel  y  portait  la 
vie.  Bien  souvent  même,  chose  quime  lui  arrivait  jamais  avec  le 
prêtre,  elle  surprenait  dans  la  bouche  de  rarlislé  des  idées  qu'elle 
avait  eues  et  qu'elle  n'avait  pas  osé  dire  ou  qu  elle  n'avait  passa 
rendre,  des  sentiments  soudains,  rapides,  qu'elle  n'avait  pas  ex- 
primés parce  qu'elle  les  avait  crus  trop  fugitifs  pour  être  com- 
pris. Puis  le  peintre,  avec  sa  physionomie  délicate  et  ses  traits 
mobiles,  avec  la  souplesse  de  ses  mouvements  et  la  grâce  native 
de  ses  allures^  enchantait  les  regards  de  Suzanne.  Elle  aimait  à 
le  voir  courir  pour  elle  dans  les  sentiers,  une  branche  a  la  main, 
la  veste  sur  l'épaule,  son  col  blanc  librement  dégagé  de  sa  che- 
mise rabattue;  elle  se  sentait  protégée  quand  il  était  là,  lui,  tou- 
jours agile,  toujours  ingénieux,  soit  qu'il  la  prît  dans  ses  bras  pour 
passer  les  ruisseaux,  soit  qu'avec  des  feuilles  repliées  il  lui  fit 
une  coupe  pour  boire  dans  les  sources.  Et  quand  il  la  priait  de 
s'asseoir  dans  une  pose  nouvelle  qu'il  voulait  rendre,  comme  il 
trouvait  h  raconter  juste  ce  qu'il  fallait  pour  faire  paraître  les 
heures  courtes  !  et  que  de  fois,  la  séance  finie,  Suzanne,  au  fond 
du  cœur,  l'aurait  voulue  plus  longue!  Que  dire  enfin?  C'était  la 
révélation  de  l'homme  à  la  femme,  l'éternelle  histoire  de  cette 
aube  de*  l'amour  qui  fait  tout  voir  aux  jeunes  filles  sous  un  jour 
plus  clair  et  plus  doux.  Depuis  que  Marcel  était  à  HautpcHii, 
Suzanne  n'était  plus  Suzanne.  Elle  était  alerte,  causeuse,  ave*- 
nante  comme  si  elle  eût  eu  quelque  chose  à  se  faire  pardoniier. 
La  pauvre  enfant  raisonnait  déjà  pour  approuver  vis-à-vis  d'elle- 
même  sa  conduite  avec  le  jeune  peintre.  Elle  était  gracieuse  avec 
lui,  mais  elle  le  devait  pour  Jacques  et  pour  Denise.  C'était  os 
moyen  de  leur  témoigner  sa  reconnaissance  après  le  grand  ser- 
vice qu'on  lui  avait  rendu  :  et  ainsi  de  suite,  tous  les  jolis  90* 
phismes  d'une  faiblesse  qui  veut  se  travestir  en  mérite. 

Les  enseignements  de  Jacques  avaient  cessé,  mais  sans  que  le 
prêtre  eût  formellement  appris  â  son  élève  qu'il  les  interrompait 
La  brièveté  des  veillées  pouvait  à  la  rigueur  expliquer  ce  temps 
d'arrêt  dans  les  études,  mais  pas  un*  mot  n'avait  été  dit  à  ce 
sujet  ni  par  l'abbé  ni  par  Suzanne.  L*un  comme  l'autre  parais- 
saient n'y  pas  songer  ;  seulement  le  soir  quand  les  deux  jeunes  gens 
riaient  en  se  poursuivant  autour  de  la  maison,  la  pihysionoiine 
du  prêtre,  qui  les  suivait  de  l'œil,  trahissait  une  résignation  et 
par  conséquent  une  blessure.  Du  reste,  gr&ce  à  Tartiste,  chaque 
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jour  était  différent  pour  Suzanne.  Rien  de  tel  que  d'être  heureux 
par  le  cœur.  Tout  platt  et  tout  semble  nouveau»  tant  on  imprègne 
de  son  bonheur  les  choses  qui  vous  entourent.  La  promenade 
mrtout  allait  bon  train.  Dès  neuf  heures  on  emmenait  Denise,  qui 
we  faisait  Urer  Toreillet  et  Ton  passait  de  délicieuses  journées  dans 
les  bois.  Jacques  n'y  venait  que  rarement  :  depuis  quelques  se- 
maines, le  prêtre  se  disait  malade.  Il  était  sombre,  distrait,  faci- 
lement irritable,  et  bien  souvent  Marcel  se  demandait  ce  que  pou- 
vait cacher  son  frère.  Si  le  curé  voyait  le  peintre  el  Torpheline 
assis  Tun  près  de  Tautre,  il  les  regardait  avec  une  insistance  qui 
se  ressemblait  plus  à  de  l'intérêt.  Le  prenait-on  à  partie  pour 
r^ayer,  il  répondait  avec  ce  sourire  un  peu  amer  de  quelqu'un 
qui  souffre  et  qui  remercie. 

Les  deux  enfants  étaient  trop  Tun  à  l'autre  pour  s'apercevoir 
de  ces  nuances,  qui  n'échappaient  point  à  Denise.  Pour  eux,  le 
temps  passait  délicieux  et  rapide,  et  leur  seule  pensée  noire  c'était 
de  temps  à  autre  la  prévision  du  départ. 

Un  jour,  un  dimanche,  après  être  allée  jusqu'au  l)out  du  vallon, 
la  famille  complète  rentrait  au  logis.  C'était  un  de  ces  beaux 
soirs  d'été  où  le  soleil  jette  sur  les  coteaux  ses  dernières  nappes  et 
où  l'ombre  même  s'imprègne  de  cette  pourpre  qui  s'éteint.  Dans 
Fespace  Tair  vibre  comme  si  d'ardentes  vapeurs  sortaient  de  la 
terre;  les  insectes,  par  groupes,  y  dansent  en  bourdonnant; 
toute  la  nature  semble  exhaler  la  chaleur  du  jour  et  respirer  à 
Taise  avant  de  s'endormir.'  A  cette  heure,  la  poésie  du  dimanche 
dans  les  campagnes  a  des  charmes  particuliers.  C'est  alors  que 
chacun,  débarrassé  des  beaux  habits  qu'il  craint  de  salir,  vient 
8*a8seoir  au  seuil  de  sa  porte.  Les  maisons  ouvertes  babillent,  on 
88  poursuit,  on  s'interpelle,  la  cornemuse  chante  au  cabaret, 
et  l'on  commence  les  vraies  joies  du  dimanche,  ce  doux  espoir 
de  la  semaine. 

Nos  quatre  promeneurs  entraient  au  village.  Le  sentier  n'était 
pas  assez  large  pour  leur  permettre  de  marcher  de  front,  Denise 
allait  en  arrière.  Jacques,  Marcel  et  Suzanne,  serrés  sur  la  même 
ligne,  paraissaient  mettre  un  vif  intérêt  dans  leur  conversation, 
les  deux  frères  surtout,  car  Suzanne  occupait  ses  silences  à  dis- 
poser les  couleurs  d'un  bouquet  sauvage  qu'elle  venait  de  cueil- 
lir en  chemin.  On  parlait  du  mariage  des  artistes. 

—  Pour  moi,  disait  Jacques,  je  ne  crois  pas  qu'un  homme  de 
génie  soit  jamais  un  amant.  Il  faut,  pour  aimer,  une  naïveté 
d*âme,  un  abandon,  une  espèce  de  tendre  humilité  qui  exclut  la 
puissance.  Quand  on  aime,  on  ne  demande  plus  rien  au  monde 
et  le  premier  désir  est  de  cacher  sa  vie.  Un  artiste  l'a-t-il  jar 

T.   LU  —  1869  31 


i^8:2  R£VUB   MODJSME 

mais  fait,  lui,  le  chercheur  du  succès,  le  courtisan  du  bnrit?  Von, 
non  ;  les  trois  quarts  du  temps  s'il  aime  une  femme,  c^est  parée 
qn*elle  est  belle,  et  alors  ce  n*est  pas  elle  quMI  aime  mais  bien  h 
poésie  vivante,  le  chef-d'œuvre  animé,  l'art  encore  sous  une 
autre  forme.  Crois  moi,  le  cœur  de  Pygmaliôn  n*avait  rien  à  faire 
dans  son  amour  pour  Galathée.  D'ailleurs  Taustérité  de  lasoB- 
iude  est  nécessaire  à  Téclosion  des  grand^^s  choses.  Vois  Michel- 

Ange; 
"■■ Soit.  Je  m'attendais  à  ton  Michel-Ange,  dit  Marcel;  nnais 

n*y  a-t-il  en  art  que  les  grandes  choses?  Celles  plus  modestes  de 

to  grâce  et  de  la  fantaisie  existent  bien  aussi,  f  espère?  Eh  bien! 

c'est  pour  les  produira,  celles-là,  qu*il  faut  avoir  à  ses  cdtés  le 

sourire  et  la  sympathie,  quelqu*un  à  qui  on  parle  de  ce  qaTon 

fait  avec  la  naïveté  d'amour-propre  nécessaire  à  la  verve,  on  e 

oreille  amie  qui  vous  écoute,  un  doux  regard  qui  vous  admire 

quand  vous  racontez  vos  plans,  que  vous  épanchez  vos  idées,  que 

vous  vous  grisez  de  vous-même.  Puis  la  sollitude  n'est  pas  Ils- 

dispensable  condition  des  belles  œuvres.  Tout  est  relatif!  Lorsque 

Mozart  composait,  sa  femme,  assise  à  ses  côtés,  lui  versait  de 

temps  en  temps  un  verre  de  vin  de  Bohême.  C*est  ainsi  qa*eD 

one  nuit  l'ouverture  de  Don  Juan  fut  écrite. 

-^  Dans  ce  cas,  répliqua  Jacques,  tu  donnes  à  le  femme  de 
I-artiste  des  joies  de  mère  et  non  pas  d'amante.        * 

Et  pourquoi  pas  amante  et  mère  tout  à  la  fois?  mormm 

Suzanne  dans  son  bouquet. 

Et,  ce  disant,  elle  releva  la  tête  pour  regarder  le  vieux  di^ 
teau-fort  aux  pieds  duquel  on  arrivait. 

—  Oh  I  la  jolie  fleur,  s'écria-t-elle  tout  d^un  coup  ;  roomiMr 
Marcel  voyez  donc,  là,  dans  le  fente  de  la  muraille.  Est-elle  d*Mi 
beau  jaune  !  Ce  que  c'est  pourtant  que  de  savoir  choisir  sa  phÀ 
La  voilà  toujours  au  frais  dans  l'ombre  que  fait  son  mur.  Taodb 
que  le  soleil  brûle  les  autres  plantes,  elle  ne  prend  de  lui  que  M 
meilleurs  rayons,  ceux  du  matin.  Aussi,  fit-elle  en  cherchant  dei 
yeux  dans  ses  fleurs,  je  n'en  ai  certes  pas  d'aussi  belle. 

Sauter  sur  le  mur  et  atteindre  de  pierre  en  pierre  josqa*!  b 
tobfle  qu'indiquait  Suzanne,  ce  fut  pour  Marcel  l'afiaire  tm 
distant.  11  cueillit  les  deux  fleurs  les  mieux  épanouies  et  vint  ai 
redescendant  les  oflrir  à  la  jeune  fille. 

—  Oh!  merci,  balbutia-t-elle  toute  rouge. 

>  L'artiste,  en  s^accrochant  aux  anfractuosités  du  mur,  sTéhH 
éntonglanté  la  main.  Au  bout  d'une  ou  deux  minutes  il  fut  même 
ébiigé  de  l'envelopper  de  son  mouchoir,  et  alors  seulement  Tor- 
pbeline  vit  la  blessure.  Elle  ne  remercia  pas  une  fois  de  plus;  i» 
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seote  réponse  fut  un  profond  regard  qu*elle  fit  tomber  sur  Tap» 
tiste,  un  regard  chargé  de  toute  son  âme,  le  plus  beau  qu^eusseot 
jamais  lancé  ses  yeux. 

Ce  regard,  Jacques  le  surprit  et  un  nuage  passa  devant  sa 
vue.  Il  se  sentit  la  tête  comme  débarrassée  d*un  poids  et  la  poi** 
trine  subitement  assaillie  par  une  horrible  douleur,  une  douleur 
aiguë,  poignante,  de  celles  qui  sont  couvées  par  un  long  malaise 
et  viennent  comme  un  accès  de  folie.  Il  chancela  ;  sans  la  porte 
de  son  presbytère,  au  battant  de  laquelle  il  s'appuyait,  il  serait 
tombé.  G* est  qu*à  Téclair  de  Tamour  d*un  autre,  Jacques  venait 
enfin  de  voir  le  sien.  Il  aimait  Suzanne;  il  Taimait  avec  tout  Team 
portement  d*un  amour  de  tête,  cette  fatale  maladie  que  TimpuiÉK 
sance  entretient  et  que  le  remords  exaspère. 

Le  prêtre  ne  rentra  pas  à  la  Broutiëre;  il  se  dit  plus  indisposé 
que  de  coutume  et  monta  dans  sa  chambre,  où,  n'en  pouvant 
plus,  les  bras  inertes,  le  front  baigné  de  sueur  froide,  il  se  laissa 
tomber  sur  son  lit.  Bientôt  la  nuit  vint  le  surprendre  dans  sa 
posture  désolée,  et,  peu  à  peu,  se  remettant  de  la  secousse,  il  se 
donna  Tamère  volupté  de  se  dire  les  unes  après  les  autres  toutes 
les  raisons  qui  faisaient  de  son  amour  une  infamie.  Jacques 
élargissait  sa  plaie  pour  en  sonder  la  profondeur.  Vers  les  dit 
heures,  il  entendit  sur  le  chemin  Marcel  qui  revenait  et  qui  chaiK 
tait  en  marchant  comme  s'il  avait  besoin  d'épancher  d'une  façon 
quelconque  1* exubérance  de  sa  joie.  Venait-il  de  recevoir  des 
lèvres  de  Suzanne  l'aveu  qu!un  regard  avait  commencé?  Peut* 
être.  Mais  dès  que  Partiste  eut  mis  la  clef  dans  la  serrure  du 
presbytère,  il  se  tut  :  il  pensait  à  son  frère  malade,  et  ne  voulait 
pas  troubler  son  sommeil.  Cette  gaieté  soudainement  interrompue 
rîen  qu*à  son  souvenir,  fit  mal  à  Jacques.  La  pitié  de  son  frêre 
Tatteignit  comme  une  insulte,  et,  tout  en  entendant  les  pas  de 
Marcel  dans  la  pièce  voisine,  il  sentait  les  premiers  élans  de  la 
jalousie  qui  traversaient  son  cœur  comme  une  lame  dentelée. 

Dès  ce  moment  le  supplice  du  prêtre  commença,  un  supplice 
croissant  d'autant  plus  que  Tintimité  de  Marcel  et  de  Suzanne  se 
eachait  moins;  les  deux  enfants  en  étaient  arrivés  à  ce  point 
d*amour  qui  fait  tout  oublier  sauf  Tamour  même.  Perdus  dans  le 
oèeur  Vm\  de  l'autre,  ils  ne  voyaient  rien  autour  d'eux,  et  la  na- 
ture même,  quMls  aimaient  tant  à  regarder  ensemble,  ils  la  su« 
bordonnaient  à  leur  tendresse,  ils  prêtaient  à  toutes  ses  beautés 
des  signifiances  de  sentiment.  Les  chers  amoureux,  ils  interpré» 
taient  à  merveille  ce  que  chantent  les  oiseaux  quand  ils  se  pour- 
suivent et  ce  que  disent  les  cascades  quand  elles  tombent,  et  ils 
ne  savaient  pas  voir  à  leurs  côtés  la  plus  navrante  des  douleurs 
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humaines,  qui  passait  et  repassait  silencieuse.  Marcel  se  laissait 
aller  à  sa.  tendresse  pour  Suzanne  avec  un  entraînement  qu*il  ne 
songeait  pas  à  maîtriser.  Pourquoi  Taurait-il  fait?  cette  tendresse 
n*était-elle  pas  avouable  et  légitime?  n*était-ce  pas  le  premier 
amour,  avec  son  honnêteté  chevaleresque  et  ses  chastes  projets? 
-Pour  lui  Suzanne  n'était-elle  pas  la  bienaimée  choisie,  celle  à  qui 
dans  ses  rêves  il  fiançait  son  avenir?  Quant  à  la  jeune  fille,  èk 
s'abandonnait  à  Tartiste  sans  le  moindre  scrupule,  il  lui  semblait 
qu'elle  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  raimer,.elle  se  vouait 
à  lui  d'instinct  comme  elle  respirait,  et,  naturellement,  de  même 
que  le  parfum  sort  des  fleurs  ouvertes  l'amour  s'exhalait  de  sas 
âme.  Et  plus  le  prêtre  sentait  autour  de  lui  les  fraîches  bouffées 
de  cet  amour  sans  reproche,  plus  il  sentait  la  passion  brillante 
et  désordonnée  dans  sa  tête.  Engourdie  deux  ans  par  l'habitude, 
son  imagination  se  réveillait  maintenant  plus  impétueuse  que 
jamais (t  changeait  en  torture  tout  ce  qu'il  apercevait,  toutes 
qu'il  devinait  dans  Tentente  des  deux  enfants. 

:  Souvent,  en  remontant  le  vallon,  le  malheureux  abbé  les  aper 
cevait  ensemble  à  la  porte  de  la  Broutière,  causant  sur  un  banc 
de  bois,  parmi  les  rameaux  de  treille  qui  tapissaient  la  vieille 
maison.  Suzanne  parlait  la  tête  baissée,  et  Marcel,  le  coude  sur  k 
fenêtre^  s'inclinait  vers  elle  avec  cette  attitude  attentive  de  Tamaiit 
qui  respire  pour  ainsi  dire  les  paroles  de  l'amante  et  lui  fait  ré- 
péter de  cent  manières  la  même  ravissante  chose.  A  l'arrivée  da 
prêtre,  évidemment  la  causerie  cessait.  Suzanne,  impatiente, 
tourmentait  un  coin  de  son  tablier,  et  Marcel  abordait  son  frère 
avec  cet  air  de  contentement  dont  aucun  homme  ne  peut  se  dé- 
fendre quand  il  vient  de  s'entendre  dire  qu'il  est  aimé.  Jacquo 
passiiit  vite  alors.  A  peine  quelques  mots  s'étaient-ils  échangé^ 
qu'il  s'empressait  d'entrer  chez  Denise.  Il  ne  pouvait  pas  laisMf 
voir  l'amure  larme  quMI  sentait  venir  et  qui  tombait  de  sesyeiB 
chaude  comme  une  goutte  de  sang. 

Chose  bizarre  I  ces  deux  hommes  et  cette  jeune  fille  n'étaient 
pas  en  présence,  qu'une  gêne  réciproque  s'établissait^  sans  que 
personne  parût  s'en  rendre  compte.  Et  cependant  rautomoe 
s'avançait.  Avec  lai,  le  départ  de  Marcel  s'avançait  aussi,  et 
déjà  les  éclats  de  rire  devenaient  rares  entre  les  deux  amanta 
Les  iDots  de  souvenir  et  d'oubii  arrivaient  souvent  sur  leurs  lè- 
vres. Us  ne  faisaient  plus  une  promenade,  ne  s'arrêtaient  pios 
sous  un  arbre  sans  emporter  des  lieux  qu'ils  quittaient  soit  une 
fHJâlIe,  i:0\l  un  brin  d  herbe,  et  depuis  quelques  jours  Marcel 
copiait  on  aquarelle  la  Broutière  et  ses  environs. 

i4e  noble  jeune  homme  sentait  bien  que  l'heure  était  venue  de 
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s^ouvrir  au  curé  sur  les  intentions  de  son  coeur;  sons  peine 
d^empoisonner  son  absence  par  de  mortelles  incertitudes,  il  ne 
pouvait  cacher  plus  longtemps  son  amour  pour  Suzanne.  Deux 
ou  trois  fois  le  soir,  en  se  retirant  avec  le  prêtre,  il  avait  essayé 
de  ces  conversations  tâtonnantes  où  Von  soulève  vingt  sujets 
dans  vingt  minutes  pour  voir  si  de  l*un  ne  sortira  pas  Torcasion 
de  dire  sa  véritable  idée  qui  se  cache  sous  Tabondance  des  pa-. 
rôles.  Mais  en  route  Tabbé  répondait  de  manière  à  laisser  tomber 
une  à  une  toutes  les  avances  de  Tartiste,  puis  à  peine  entré  dans 
son  presbytère  il  serrait  la  main  de  Marcel  et  se  retirait  chez  lui 
d*un  air  décidé  qui  coupait  court  à  toute  autre  tentative.  On  eût 
dit  qu'il  évitait  cette  explication. 

A  la  iin,  Marcel  trouva  ses  hésitations  ridicules.  Le  temps 
pressait;  il  se  promit  dès  le  soir  même  de  forcer  Jacques  à  Ten- 
tendre. 

Le  hasard  vint  en  aide  à  Tartiste.  A  la  veillée,  Jacques  fut 
plus  expansir  et  plus  causeur  que  de  coutume.  On  avait  parlé  de 
ritalie  et  il  s*é(ait  beaucoup  animé  au  récit  des  joies  artistiques 
qa^allait  moissonner  son  frère;  il  avait  fait  tout  le  temps  comme 
s*il  eût  voulu  mettre  dans  le  cœur  de  Marcel  un  enthousiasme 
qui  lui  semblait  absent.  Quand  Denise  ferma  la  porte  sur  les  deux 
jeunes  gens,  Tabbé  parlait  encore  et  Marcel  mit  gracieusement 
le  bras  de  son  frère  sur  le  sien  pour  Taider  à  grimper  la  col* 
Une» 

—  Vois-tu,  disait  Jacques,  Rome  éveille  en  nous  je  ne  sais 
quels  germes  endormis,  quelles  puissances  non  soupçonnées.  On 
peut  partir  pour  Rome  simple  élève  et  revenir  grand  peintre. 
Que  sais-tu  de  la  carrière  qui  f  attend?  A  propos,  quand  tu  auraa 
Men  vu  le  Vatican,  songe  donc  à  m'écrire  celle  que  tu  préfères 
des  fresques  de  Raphaël  :  moi,  c*est  la  Dispute  que  j'aime  le 
mieux.  Il  y  a  moins  de  style  que  dans  t Ecole  d'Athènes^  mais  il 
y  a  plus  d'âme.  Les  philosophes  sont  sublimes,  les  saints  sont 
vivants.  Entin,  tu  verras  ça.  Et  je  te  recommande  de  me  faire  de 
longues  lettres.  Tout  ce  qui  vient  de  cette  terre  bien-aimée  me 
touche  et  m'intéresse.  C'était  ma  vraie  patrie. 

—  Eh  bien  I  Jacques ,  accompagne-moi  donc  pour  quelques 
mois,  dit  Marcel;  ce  n'est  pas  une  grosse  affaire  à  obtenir  qu'un 
congé  de  ton  archevêque,  et  tu  reviendras  de  ce  voyage  avec  une 
santé  refaite,  une  jeunesse  refleurie. 

Cette  pensée  d'une  absence  qui  serait  peut-être  son  salut  fit 
tressaillir  Jacques.  Mais  l'idée  de  quitter  Suzanne  ne  lui  fut  pas 
supportable. 

—  Mon  cher,  continuait  le  peintre,  l'existence  que  tu  mènes 
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96  suffit  pas  à  Tactivité  de  ta  nature.  De  là,  tes  malaises.  Ta 
isuffres  parce  que  tes  forces  s^exercent  dans  le  vide;^  ce  qui  te 
gianque  c'est  un  sentiment  qui  te  passionne. 
—  Tu  crois?  interrompit  Tabbé. 

—  Parfaitem^t.  Uatonie,  voilà  ton  mal.  Et  quand  je  pense 
qu'après  mon  départ  tu  vas  retomber  plus  profondément  que 
jamais  dans  tes  tristes  humeurs,  c'est  alors  qu'il  me  prend  l'envie 
9U  de  t'emmener  jusqu'à  Borne  ou  de  rester  ici,  près  de  toi,  pour 
t'égayer  et  te  guérir  par  force.  Veux-tu,  Jacques,  que  je  retarde 
moB  voyage  et  que  je  le  remette  au  printemps? 

—  Y  penses-tu  ?  mon  pauvre  ami.  Et  ta  peinture ,  et  tos 
avenir  ! 

—  Bah!  répliqua  Uarcel,  en  fait  d'avenir  les  plus  beaux  ne 
^nt  pas  les  meilleurs. 

Les  deux  frères  passaient  en  ce  moment  le  seuil  du  presbytère. 
La  chambre  de  l'artiste  était  la  première  dans  laquelle  il  fallait 
entrer.  C'était  pour  ainsi  dire  le  vestibule  de  celle  du  prêtre. 
Quand  Marcel  et  Jacques  s'y  arrêtèrent,  Marcel  parlait  toujours 
A  avec  tant  de  feu  que  bon  gré  mal  gré  le  curé  fit  une  station 
ebez  le  peintre,  il  n'aurait  pu  sans  indécence  lui  fausser  com- 
pagnie. 

—  L'homme  n'est  heureux  que  par  le  cœur,  je  sais  ça,  disait 
vivement  Marcel,  et  j'en  veux  faire  mon  profit.  Mais  puisque 
nous  voilà  sur  le  chapitre  de  ma  destinée,  laisse-moi  t'en  dire  uo 
peu  plus  long.  Jusqu'ici  je  t'ai  dû  mes  études  d'artiste,  Jacques, 
je  connais  trop  bien  Denise  pour  ne  pas  le  comprendre,  et  je  t'en 
remercie.  Dès  maintenant  je  vais  te  devoir  bien  davantage.  Je 
va  jS  tenir  presque  de  ta  main  ce  qui  vaut  cent  fois  mieux  pour 
le  bonheur  dont  nous  parlions  que  Baphaël  et  tous  les  tableaux 
d'Italie. 

Ici,  Jacques,  qui  se  promenait  de  long  en  large,  ferma  les 
yeux  comme  quelqu'un  qui,  prêt  à  recevoir  la  mort,  ne  veiil  pas 
ypir  venir  le  coup. 

Le  peintre  poursuivait  : 

—  Tu  me  laisses  parler,  railleur  ;  mais  tu  sais  bien  ce  que  je 
veux  dire.  Eh  bien!  oui,  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  J'ai  trouvé 
près  de  vous,  bien  plus  que  ce  que  j*y  venais  chercher,  et  c'est 
ton  œuvre,  mon  ami.  C'est  toi  qui  as  pris  soin  de  mettre  à  mes 
côtés  cette  enfant  qui  m'aime  et  que  j'aime,  ohl  que  j'aime... 

A  ce  mot  le  prêtre  passait  devant  Marcel  ;  il  s'arrêta.  Une  ex- 
pression d'épouvantable  douleur  passa  sur  sa  figure,  et  le  mal* 
heureux,  de  sa  main  crispée,  porta  dans  la  poitrine  de  son  frère 
un  coup  violent  qui  le  renversa. 


<  c 
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Ce  fat  un  éclair.  Marcel  n^était  pas  releyé  que  Jacques  avait 
disparu,  emporté  par  le  tourbillon  de  sa  colère.  L'artiste  ne  Peu- 
tendit  pas  ouvrant  la  porte  de  sa  chambre  et  s' enfermant  d'un 
tour  de  clé  rapide,  comme  un  assassin  poursuivi. 

Non,  Marcel  s'était  redressé  p&le,  étourdi  par  cette  horrible 
scène  et  cherchant  à  s'en  rendre  compte  sans  y  bien  parvenir. 
Le  secret  trahi  par  Jacques  se  dégageait  malaisément  dans  sa 
tête  bouleversée  ;  les  choses  y  étaient  confuses  comme  après  un 
choc  Ce  ne  fut  que  lentement,  peu  à  peu«  par  des  etïorts  de 
pensée  qu'il  en  vint  à  tout  comprendre,  et  dès  lors  il  n  eut  qu'une 
envie,  celle  de  sortir  du  presbytère.  La  maison  lui  semblait  cri- 
minelle; il  éprouvait  les  angoisses  d'un  homme  emprisonné;  il 
avait  besoin  d'air.  La  porte  était  entr' ouverte,  Marcel  en  quelques 
bonds  descendit  sur  la  route.  , 

Cette  nuit-là  le  temps  était  clair.  Il  faisait  un  de  ces  grands 
vents  d'automne  qui  balayent  toutes  les  brumes  de  l'espace  et 
donnent  à  l'horizon  la  transparence  du  cristal.  En  bas,  dans  les 
plaines,  la  pointe  des  toitures  et  le  ruban  des  grandes  routes  se 
distinguaient  minutieusement  découpés.  En  haut,  dans  le  ciel, 
les  nuages  passaient  vite,  voilant  et  dévoilant  tour  à  tour  le  foyer 
pAle  de  la  lune. 

Marcel  s'en  alla  machinalement  jusqu'au  fond  du  coteau.  La 
perception  lui  revenait  à  chaque  pas;  il  s'expliquait  Jacques; 
son  silence  et  ses  amertumes.  Il  se  rappelait  les  détails  de  son 
séjour  et  il  comptait  les  blessures  dont  le  cœur  de  son  frère  de- 
vait être  criblé,  tout  en  sentant  son  amour  plus  vivace  et  plus 
ardent  que  jamais. 

La  situation  lui  semblait  désespérée.  C'était  la  première  fois 
que  le  malheur  frappait  l'artiste,  qu'on  juge  s'il  devait  avoir 
beau  jeu.  D'un  coup  la  vie  changea  d'aspect  pour  Marcel  :  elle 
lui  parut  décevante,  amère,  il  n'en  attendait  rien.  Le  .désenchan- 
tement le  gagnait.  D'une  part,  il  considérait  son  frère  puni  pour 
avoir  essayé  d'un  bienfait;  de  l'autre,  il  se  voyait  malheureux, 
lui,  pour  avoir  désiré  le  bonheur,  un  bonheur  noble  et  pur,  s'il 
en  fut.  A  ses  yeux,  l'espoir  devint  une  tromperie  dont  il  avait  été 
la  dupe,  et  en  une  demi-heure  le  cœur  de  Marcol  vieillit  de  dix 
ans.  Mais  son  intelligence  restait  jeune. 

Bientôt  la  difficulté  des  circonstances  le  frappa;  i(se  sentit 
talonné  par  elles.  Que  fallait-il  faire?  Telle  était  la  question  ou 
tout  venait  aboutir,  et  les  moments  pressaient;  tous  les  quarts 
d'heure  l'horloge  de  l'église,  plus  sonore  un  jour  de  vent,  irri- 
tait de  son  carillon  les  anxiétés  de  l'artiste.  Ses  dégoûts  étaient 
tombés  comme  une  lie  au  fond  de  sa  pensée  et  les  bouillonne- 
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inents  de  la  jeunesse  avaient  repris  le  dessus.  Il  s'agissait  de  son 
amour,  de  ce  bien  quMI  aurait  défendu  jusqu'à  son  dernier  souflBe 
de  vie;  il  n'y  avait  pas  à  pleurer  comme  une  femme,  mais  à  tout 
sauver  par  le  parti  quMl  allait  prendre. 

D'abord  il  fallait  partir;  oh!  partir  sans  plus  songer  à  sa  fa» 
mille.  Après  ce  qui  s'était  passé,  les  deux  frères  ne  pouvaient 
pas  se  retrouver  en  face;  ils  étaient  morts  Tun  pour  l'autre,  et 
Denise  par  conséquent  morte  aussi  pour  Marcel.  Mais  Suzanne? 
—  Pouvait-il  abandonner  Suzanne,  pouvait-il  s'éloigner  sans  lui 
faire  d'adieux,  sans  lui  dire  d* avoir  conGance  en  son  amant  et 
de  se  garder  toujours  aimante  parce  qu'elle  serait  toujours  ai- 
mée? Certes  Marcel  était  sûr  de  la  vertu  de  Suzanne  et  de  l'hon- 
neur de  Jacques;  s'il  ne  pouvait  plus  aimer  son  frère,  il  l'esti* 
mait  encore,  et  l'idée  de  Torpheline  perdue  et  du  prêtre  avili  ne 
s'arrêta  même  pas  dans  ce  brave  cœur. 

Mais  que  penserait  la  jeune  fille  à  son  réveil  en  ne  retrouvant 
plus  l'homme  qui  la  veille  encore  lui  jurait  de  tout  faire  pour 
assurer  l'avenir  de  leur  tendresse?  Que  serait  cet  homme  à  ses 
yeux  ?  Un  menteur  ou  un  fou. 

Et  Tamour  que  le  peintre  portait  à  Suzanne  grandissait  en  cet 
instant  de  toutes  les  angoisses  qu'il  éprouvait  à  propos  d'elle.  — 
Non,  non,  se  disait-il,  quand  bien  même  mon  frère  ne  serait  pas 
prêtre^  qu'il  serait  libre  comme  moi  et  qu'il  en  devrait  mourir, 
je  sens  bien  que  je  ne  lui  laisserais  pas  Suzanne,  je  l'aime  trop. 
A  plus  forte  raison,  je  ne  vais  pas  la  sacrifier  lorsque  mon  sacri- 
fice serait  inutile;  il  y  aurait  de  la  lâcheté.  Allons!  il  faut  à  tout 
prix  prévenir  Suzanne,  il  faut  lui  dire  de  se  tranquilliser,  d'at* 
tendre,  que  bientôt  je  reviendrai  la  chercher,  jaloux  de  notre 
amour  comme  un  avare  de  sa  fortune.  —  Oui,  mais  arriver  ju<^ 
qu'à  elle  est-ce  possible  maintenant?  Il  est  trois  heures,  elle  dort 
dans  sa  chambre  close,  à  côté  de  Denise,  et  le  temps  passe  et  le 

jour  s'approche,  ce  jour  que  je  ne  devrais  même  pas  commencer 

•  • 

ICI. 

Ces  pensées  roulaient  dans  l'esprit  de  Marcel  avec  une  vitesse 
suffisamment  expliquée  par  l'urgence  d'une  décision.  Le  peintre 
marchait  à  pas  distraits,  montant  et  descendant  dans  les  sen* 
tiers  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait.  A  la  fin,  las  d'errer  et 
poussé  sans  doute  par  son  instinct  d'amant,  il  rint  s'asseoir  à  la 
&*outière,  sur  ce  même  banc  couronné  de  treilles  qui  trois  mois 
durant  avait  abrité  ses  plus  chers  entretiens  d*amour.  Là,  une 
tentation  folle  le  prit.  En  appuyant  sa  main  sur  la  fenêtre  de  la 
chaumière,  en  voyant  combien  était  frêle  l'obstacle  qui  le  sépa- 
rait de  Suzanne,  il  mourait  d'envie  de  le  briser  d'un  tour  de 
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taras,  (Tentrer  hardiment  dans  la  chambre  et  d*enlever  son  or- 
pheline aux  yeux  de  Denise  éblouie.  L'idée  de  voir  Suzanne 
morte  de  peur  fut  la  seule  crainte  qui  le  retint;  et  s'asseyant  de 
nouveau  le  front  tourné  vers  la  fenêtre,  Marcel  reprit  avec  plus 
de  fièvre  ses  incertitudes  et  ses  plans.  Tout  à  coup,  la  lune  par- 
faitement pure  un  instant  éclaira  de  sa  plus  blanche  lumière  un 
pot  de  fleurs  entretenu  par  Suzanne  sur  un  des  coins  de  cette 
fenêtre.  C'était  un  pied  de  giroflées,  le  même  qui  fleurissait  au- 
trefois dans  les  murailles  de  la  forteresse,  et  que  la  jeune  fllle 
avait  transplanté  pour  avoir  toujours  devant  elle  le  souvenir  d'une 
heure  chérie  dans  l'histoire  de  ses  amours. 

Marcel  se  mit  à  regarder  les  giroflées  de  Suzanne.  Machinale- 
ment il  les  touchait  toufie  par  touffe,  puis  ramenant  l'air  avec  sa 
main,  il  semblait  en  vanner  les  parrums,  et  comme  en  caressant 
ces  fleurs  il  poursuivait  sa  même  idée,  un  trait  de  lumière  lui 
passa  dans  l'esprit.  Tous  les  matins,  il  le  savait,  Suzanne  se  le- 
vait la  première  ;  à  peine  vêtue,  elle  ouvrait  la  croisée  pour  as- 
pirer la  fraîcheur  et  secouer  sa  chevelure.  D'ordinaire,  son  lit 
était  fait  et  sa  toilette  achevée  que  Denise  n'était  pas  encore 
debout. 

En  mettant  une  lettre  au  milieu  de  ces  fleurs,  la  jeune  fllle  ne 
pouvait  manquer  de  la  voir,  de  la  prendre  et  de  la  lire  ;  c'était 
là  le  moyen  tant  cherché,  un  vrai  coup  de  génie  que  la  Provi- 
dence lui  suggérait. 

^L'artiste  eu  toute  hâte  remonta  vers  le  presbytère.  L'habita- 
tion du  prêtre  était  ensevelie  dans  un  profond  silence  ;  pas  une 
lueur,  pas  un  murmure  n*y  trahissaient  la  vie,  et  Marcel,  quand 
il  était  sorti,  en  avait  laissé  la  porte  toute  grande  ouverte.  Cette 
maison  ainsi  délaissée  dans  la  nuit  avait  un  caractère  de  la  plus 
morne  détresse;  le  vent  s'engoulîrait  dans  le  corridor;  on  eût 
dit  on  de  ces  logis  sinistres  abandonnés  après  un  crime.  Cet 
aspect  serra  le  cœur  de  l'artiste,  il  eut  peur  de  rencontrer  son 
firère  dans  cette  obscurité;  mais. la  pensée  de  Suzanne  lui  rendit 
son  courage;  il  monta  vite  et  s*assit  à  sa  table,  éclairé  par  un 
mauvais  cierge  qui  venait  de  l'église,  le  seul  flambeau  que  l'ar- 
tiste eût  trouvé  sous  sa  main. 

Voici  ce  qu'il  disait  à  Suzanne  : 

c  Ma  Suzanne  bien  aimée,  je  suis  contraint  de  partir  dans  une 
heure  sans  vous  revoir  et  même  sans  revoir  personne.  Pourquoi? 
ne  me  le  demandez  pas  ;  il  m'est  aussi  impossible  de  vous  le  dire 
qu'il  vous  serait  inutile  de  l'apprendre.  Sachez  seulement  qu'en 
vous  quittant  de  cette  manière,  je  souffre  la  plus  grande  douleur 
de  ma  vie.  Mon  adieu,  Suzanne,  mon  adieu  le  plus  tendre,  je  le 
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cache  dans  cette  touiïe  de  fleurs  où  vous  allez  le  prendre  tiàde 
encore  des  pleurs  dont  je  le  mouille.  Oh  !  puissiez-vous  voir  cd 
même  temps  que  je  vous  aime  de  toutes  les  forces  de  noon  ciBor, 
que  j'ai  fait  de  vous  ma  femme  devant  Dieu^etque  sur  rhonneur 
je  tiendrai  ma  promesse. 

c  Quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on  vous  dise,  atteDdezr-iDoit 
Suzanne,  je  vous  en  supplie.  Je  jure  de  venir  vous  reprendre 
pour  vous  emmener  cette  fois  et  vous  garder  toujours.  Edc<h^ 
un  mot,  ma  chère  enfant,  je  vais  vous  demander  un  effort  qui 
vous  sera  peut-être  difficile  et  qui  n'en  est  pas  moins  indispen* 
sable.  Vous  ne  m'oublierez  pas,  n'est-il  pas  vrai?  vous  m'atten- 
drez, vous  croirez  en  ma  parole.  Eh  bien  !  il  faut  de  plus  faire 
tout  cela  sans  en  rien  dire.  Puisez  dans  votre  tendresse  même  la 
force  de  vous  taire  ;  mais  il  faut,  comprenez-le  bien,  il  faut  que 
vous  ne  prononciez  jamais  mon  nom  devant  Denise  ou  devant 
Jacques  ;  il  y  va  de  notre  avenir. 

t  Et  maintenant,  écoutez -moi,  mon  amie:  durant  nos  belles 
amours  vous  n'avez  reçu  de  mes  lèvres  qu'un  baiser,  un  seul. 
Vous  le  rappelez -vous?  C'était  ce  triste  soir  où  nous  étions  allés 
jusqu'à  la  tombe  de  votre  père  ;  —  en  partant  ce  matin,  laissez- 
moi  vous  en  donner  un  autre  que  je  mets  à  la  même  place,  au 
même  pli  de  votre  cou,  sous  la  même  boucle  écartée.  Pour 
prendre  courage,  ô  ma  Suzanne  aimée,  je  pense  à  cette  heure 
certaine  où  nulle  puissance  au  monde  ne  pourra  plus  troubler 
notre  amour. 

c  Faites  de  même  lorsque  vous  vous  sentirez  dans  le  ccBor 
quelques  regrets  au  souvenir  de  votre 

■  Marcel.  • 

Cette  lettre  pliée,  Marcel  courut  la  déposer  à  son  adresse,  et 
comme  une  ligne  blanche  commençait  à  poindre  à  l'orient,  il  ne 
s'attarda  pas  à  la  Brontière.  Il  cueillit  seulement  une  branche 
dans  le  bouquet  de  sa  fiancée  et  s'empressa  de  revenir  chez  eoo 
frère  pour  y  confectionner  ses  paquets.  L*artist6  laissait  cbei 
Denise  ses  croquis,  ses  couleurs  et  tout  son  attirail  de  peintre; 
par  conséquent,  son  bagage  fut  bientôt  prêt  D'ailleurs  Tagititioii 
de  sa  nuit  communiqua  à  ses  nerfs  une  activité  haletante  qui  le 
poussait  pour  ainsi  dire  sans  que  la  volonté  s'en  mêl&t.  En  mms 
d'un  quart  d'heure  Marcel  eut  fini  et  il  sortit  du  presbytère,  sa 
valise  à  la  main,  tout  costumé  pour  le  voyage.  11  fit  quelques 
pas  sur  la  route  encore  déserte  et  qui  s'éclairait  peu  à  peu,  puis 
ayant  rencontré  sur  le  bord  du  chemin  des  planches  empilée»,  il 
y  déposa  son  fardeau,  résolu  d'attendre  là  le  passage  d'un 
muletier. 
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Il  est  des  hommes  en  ce  monde  pour  le  malheur  desquels 
toutes  les  probabilités  se  dérangent.  Marcel  avait  pensé  très- 
juste  en  comptant  sur  le  réveil  de  Suzanne.  Depuis  qu*elle  habi- 
tait chez  Denise,  elle  n'avait  peut-être  pas  dérogé  deux  fois  à  ses 
matinales  habitudes.  Malheureusement  ce  jour^là  Denise  avait  à 
faire  sécher  quelques  corbeilles  de  linge;  la  veille  elle  s* était 
endormie  tourmentée  par  l'incertitude  du  temps,  et  cette  idée  la 
réveilla  dès  faube.  A  Tinstant  même  où  Marcel,  en  compagnie 
d^un  montagnard,  descendait  la  colline  d'Hautpoul,  sa  vieille 
aœur  se  levait  et  s'approchait  de  la  fenêtre  pour  constater  Tétat 
du  ciel.  D'abord  elle  tourna  la  tête  des  deux  côtés  de  Thorizon, 
et  cette  inspection  ne  lui  suffisant  pas,  elle  ouvrit  la  croisée  pour 
86  pencher  en  dehors.  C'est  alors  qu'en  retirant  sa  tête,  elle  ren- 
contra le  billet  de  Marcel,  gracieusement  glissé  entre  deux  tiges. 
Ces  sortes  de  femmes  devinent  les  lettres  d'amour  à  soustraire. 
Denise  prit  celle-ci,  la  déplia  sans  scrupule  et  la  lut  en  laissant 
tomber  à  la  fîn  un  regard  dur  sur  Suzanne  endormie.  Elle  était 
pourtant  bien  belle,  la  jeune  fille  à  moitié  découverte  sur  l'oreil- 
ler, un  bras  serré  contre  ea  poitrine,  l'autre  pendant  au  bord  du 
lit  dans  une  pose  presque  enfantine  et  pre^^que  amoureuse.  Un 
souffle  égal  et  doux  s'échappait  de  ses  lèvres,  comme  si  dans 
chaque  onde  de  son  haleine  elle  eût  renvoyé  quelque  chose  de 
son  âme.  Hélas  !  l'enfant  souriait  k  quelque  rêve  au  moment 
même  où,  là,  tout  près  d'elle,  une  main  sans  pitié  lui  préparait  le 
coup  mortel. 

Denise  referma  la  fenêtre.  Elle  était  peu  surprise  de  cet  amour, 
qui  pour  elle  n'était  plus  un  secret  depuis  longtemps;  mais  ce 
qui  l'étourdissait,  ce  dont  elle  ne  pouvait  pas  revenir,  c'était  le 
brusque  départ  de  Marcel.  En  toute  hâte  et  sans  bruit,  elle  s'en- 
veloppa d'un  grand  châle  de  flanelle  et  vola  chez  Jacques  pour  le 
prévenir  ou  le  questionner,  pour  lui  remettre  surtout  la  corres- 
pondance qu^elle  avait  saisie. 

Elle  trouva  le  prêtre  assis  devant  sa  table,  la  soutane  débou- 
tonnée, les  yeux  sanglants  et  le  teint  livide  ;  son  lit  n'était  pas 
défait,  la  clef  d'un  tiroir  qu'il  semblait  pétrir  était  tordue  dans 
868  doigts.  Comme  son  frère  se  plaignait  souvent  d'insomnies,  ce 
spectacle  pouvait  très-bien  ne  pas  eiïaroucher  Denise.  Jacques 
lut  ia  lettre  de  Marcel  sans  s'interrompre  et  sans  paraître  troublé. 
Il  8*attendait  à  tout  depuis  l'événement  de  la  nuit,  et  il  goûta  cette 
espèce  de  soulagemeut  qu'on  éprouve  quand  on  voit  aboutir  ses 
craintes.  Puis,  Marcel  était  parti!  Malgré  le  remords  qui  suivit 
cette  pensée,  elle  revint  à  deux  reprises  dans  l'esprit  da  prêtre. 

—  Ecoute,  Denise,  dit-il  après  sa  lecture,  aujourd'hui  je  ne^ 
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peux  pas  dire  ma  messe,  mes  douleurs  ont  redoublé,  et  de  tout  le 
jour  certainement  je  ne  viendrai  pas  à  la  Broutiëre.  Si  Suzanne 
te  parle  de  Marcel,  tu  lui  diras  simplement  qu*il  nous  a  quittés 
et  que  tu  ne  sais  pas  la  cause  de  son  départ,  comme  c'est  la 
Ter i té,  mais  tu  n'insisteras  pas  davantage.  Ce  ne  serait  pas  à  toi 
de  faire  des  reproches  à  Suzanne  sMI  y  avait  lieu,  pas  plus  que 
ce  n*est  à  toi  de  la  consoler. 

—  Sois  tranquille,  répondit  Denise;  mais  dis-moi  donc, 
Jacques,  comprends-tu  ce  petit  Marcel?  nous  abandonner  ainsi 
sans  une  parole,  sans  un  adieu,  comme  s*il  avait  à  se  plaindre 
de  nous!  Je  le  croyais  bien  léger,  Tenfant,  mais  je  ne  le  savais 
pas  ingrat. 

—  Denise,  je  souffre  beaucoup,  interrompît  le  prêtre,  tu 
n'oublieras  pas  de  m'envoyer  du  lait  par  quelque  bûcheron  com- 
plaisant. 

—  Je  t'en  apporterai  moi-même,  je  ne  me  fie  pas  aux  bûche- 
rons. —  Et  qu'est  ce  que  cela  veut  dire  de  défendre  à  Suzanne  de 
nous  parler  de  lui?  Pour  qui  nous  prend-il  donc?  Si  ses  intentions 
sont  telles  qu'il  les  annonce  dans  sa  lettre,  je  ne  vois  pas  qu'il 
ait  à  nous  craindre. 

—  Denise,  si  c'est  toi  qui  reviens  tout  à  l'heure  avec  mon  lait, 
tu  n'entreras  pas  dans  ma  chambre,  n'est-ce  pas?  Tu  te  con- 
tenteras de  poser  la  jatte  dans  la  pièce  voisine.  Je  vais  fermer 
ma  porte  pour  essayer  d'un  peu  de  sommeil. 

—  Bien,  fit  Denise. —  Après  ça,  Marcel  va  peut-être  t'écrire  à 
la  première  poste  pour  t'expliquer  cette  histoire  et  te  demander 
son  pardon.  C'est  très-possible  quMi  fasse  ainsi. 

—  Mon  Dieu,  ma  pauvre  Denise,  je  ne  peux  te  rien  dire  là- 
dessus,  répondit  le  prêtre  visiblement  harassé. 

Il  est  décidément  plus  malade,  se  dit  la  sœur  en  quittant  le 
frère.  Le  voilà  qui  ne  fait  seulement  pas  attention  à  cette  escar 
pade  de  Marcel.  Et  quelques  instants  après,  elle  rentrait  à  la 
Broutière. 

Suzanne,  levée  depuis  une  bonne  demi-heure,  s'amusait  à 
ranger  dans  leur  carton  une  série  de  dessins  de  Marcel. 

—  Quand  M.  Marcel  va  venir,  dit-elle  à  Denise  après  l'avoir 
saluée,  il  va  trouver  pour  la  première  fois  de  sa  vie  un  peu 
d'ordre  dans  ses  dessins.  Je  ne  comprends  pas  que  faute  de  soins 
on  laisse  périr  de  si  jolies  choses. 

—  Marcel  est  parti,  fit  la  vieille  fille  d'un  ton  calme. 
Une  bouffée  de  rougeur  colora  les  joues  de  Suzanne. 

—  Comment,  que  dites-vous  là,  Denise?  M.  Marcel  est  parti! 
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et  pour  quelle  ville,  pour  combien  de  temps?  Hier,  à  U  veilléet 
il  n^était  nullement  question  de  cette  absence. 

—  Je  vous  répète  qu'il  est  parti,  répliqua  Denise,  c*est-à-dire 
vraiment  parti,  pour  toujours. 

—  Parti  !  murmura  la  jeune  fille  ;  mais  ce  n'est  pas  possible, 
on  ne.quitte  pas  ainsi  sa  famille.  Comment  savez-vous  quMi  est 
parti?  Il  vous  a  donc  embrassée  ce  matin  pendant  que  je  dor* 
mais,  et  fêtais,  moi,  seule  exceptée  dans  ses  adieux. 

— -  La  malle  de  Marcel  n*est  plus  au  presbytère  ;  il  s*en  est 
allé  dans  la  nuit... 

-—Mais  il  a  embrassé  son  frère,  interrompit  précipitamment 
Suzanne;  il  vous  a  parlé,  Denise.  Ohl  dites-moi  ce  qu'il  vous  a 
dit,  ce  qu'il  a  fait,  qui  il  a  vu. 

—  Personne,  répondit  Denise  en  laissant  tomber  sa  voix. 
Suzanne  pâlit  alors  au  lieu  de  rougir.  Elle  resta  quelques 

minutes  silencieuse,  les  mains  tremblantes  et  le  front  baissé. 

—  Ohl  que  lui  avais-je  fait?  s'écria^t-elle  enfin  en  relevant  la 
t£te  dans  un  sanglot.  Et  la  pauvre  fille  tomba  sans  connaissance 
dans  les  bras  de  Denise,  qui  l'avait  guettée» 
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Jacques  Ghambert  était  bien  malheureux.  Sa  fatale  passion, 
arrivée  à  son  paroxysme  depuis  le  départ  de  son  frère,  ne  lui 
laissait  pas  un  moment  de  trêve.  Dormait-il,  il  se  réveillait  en 
sursaut,  de  ce  réveil  plein  d'épouvante  qui  doit  saisir  les  con- 
damnés à  mort  dans  le  sommeil  de  leur  dernière  nuit;  le  jour  il 
toamait  comme  un  spectre  autour  de  Suzanne  pensive.  11  était 
doux,  empressé  près  de  la  jeune  fille,  ne  lui  parlait  qu'avec  de 
sympathiques  ménagements;  mais  elle,  pâle  et  presque  flétrie, 
ne  se  sentait  aucun  besoin  de  raconter  sa  peine.  Elle  avait  le 
calme  apparent  des  afflictions  éternelles  et  ne  voulait  pas  être 
consolée.  La  noble  fille  ne  pouvait  se  résoudre  à  croire  Marcel 
coupable;  elle  se  disait  qu'avant  de  la  rencontrer  Tartiste  s'était 
engagé  peut-être  avec  une  autre  femme,  et  qu'il  avait  perdu  la 
tête  au  moment  du  départ.  Seulement,  elle  qui  avait  jeté  tout 
son  cœur  et  toute  sa  vie  dans  son  amour,  elle  devait  porter  sans 
fin  le  deuil  de  cette  espérance  perdue.  C'était  un  triste  spectacle 
que  ces  deux  grandes  douleurs  qui  se  rencontraient  sans  se  rien 
dire  et  vivaient  côte  à  côte  sans  s'interroger.  11  fau*  rendre  une 
justice  h  Jacques.  Auprès  de  Suzanne,  il  fut  assez  fort  pour  tou- 
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jours  se  taire,  et  la  jeune  fille  ne  soupçonna  pas  une  fois  la  pas» 
sion  qu'elle  avait  allumée.  Le  matin,  bien  souvent,  rorpheline, 
qui  de  plus  en  plus  devenait  femme,  surtout  depuis  qa*elle  se 
sentait  mûrie  par  le  malheur,  abordait  le  prAtre  en  lui  tendant  la 
main.  Elle  devinait  Tinsomnie  à  ces  joues  blêmes,  à  cet  œil  cal- 
ciné, et  dans  Tétat  de  souffrance  où  se  trouvait  son  cœur,  il  lai 
était  doux  de  saluer  quelqu*un  qui  souffrait  comme  elle.  Jacquet 
prenait  virilement  cette  main  tant  aimée,  tout  son  corps  brûlait 
peut-être,  mais  jamais  une  pression,  même  de  celles  quMI  aurait 
pu  mettre  sur  le  compte  de  son  affection  presque  paternelle,  sa 
trahit  une  faiblesse.  Cet  homme,  fou  de  jalonne,  était  héroiqiiede 
silence.  Et  cependant  ses  tourments  intimes  étaient  bien  amers 
et  ses  blessures  bien  cuisantes.  Cherchait-il  à  se  calraert  il  ne 
trouvait  dans  les  remèdes  que  des  excitants  pour  sa  douleur.  Aux 
bois,  dans  sa  superbe  montagne,  les  beautés  du  paysage  iiti- 
taient  ses  sensations  en  éveil.  Chez  lui,  sMI  essayait  de  lire,  de  se 
donner  par  le  travail  un  assoupissement  d'une  heure,  il  retournait 
à  ses  études  favorites,  et  ces  études,  de  près  ou  de  loin,  lui  par- 
laient d*art,  de  théories  naguères  soutenues,  de  Marcel,  en  oo 
mot,  et  il  fermait  le  livre,  aveuglé  par  la  honte;  Â  Téglise,  enfin, 
s*il  voulait  prier,  s'il  s'enfermait  à  la  nuit  tombante  seul  avec  le 
lampion  du  sanctuaire  et  les  grandes  ombres  du  chœur,  il  trou- 
vait dans  la  prière  le  pire  des  dangers.  Jacques  ne  lui  avait 
demandé  que  des  exaltations  au  lieu  d  apaisements,  et  il  portait  la 
peine  de  son  erreur.  Au  bout  d'un  quart  d*heure  il  s*enivrait  de 
ses  paroles  et  adressait  à  Suzanne  toutes  les  supplications  des- 
tinées à  Dieu.  Jamais  il  ne  se  sentait  plus  ardemment  troublé 
que  lorsqu'il  se  relevait  de  sa  stalle.  Et  il  sortait  effrayé  de  cette 
profanation. 

Les  confessions  de  Suzanne  étaient  surtout  la  grande  lortora 
du  prêtre.  Au  commencement  de  son  amour,  l'orpheline  étii 
trop  jeune  pour  le  mettre  au  nombre  des  péchés  de  sa  eou* 
science,  mais  maintenant,  qu'en  se  voyant  abandonnée  par  ^a^ 
tiste,  elle  avait  murmuré  contre  la  Providence,  il  fallait  savoir 
jusqu'à  quel  point  le  ciel  demandait  des  sacrifices,  il  fallait  ra» 
conter  sa  résignation,  ses  élans,  ses  souvenirs  toujours  fidèles  0t 
ses  regrets  prêts  à  finir  au  moindre  signe  d'espérance.  Qu^Oi 
sMmagine  ce  que  devait  endurer  le  prêtre  en  écoutant  par 
force  les  longs  aveux  de  cette  enfant  toujours  aussi  ainnanle^ 
toujours  aussi  tendre,  malgré  l'apparente  trahison  de  Marcel. 

Denise,  au  milieu  de  ces  deux  cœurs  si  différemment  agités, 
passait  son  temps  à  chercher  des  recettes  contre  la  fièvre  et  à 
les  faire  essayer  à  son  frère.  Chaque  jour  elle  apportait  la  gué* 
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tison,  et  Tabbé  se  pré  tait  docilement  à  toutes  les  fantaisies  de  sa 
sœur.  Depuis  qu'elle  suivait  Suzanne  amoureuse,  la  vieille  fille  ëe 
montrait  instinctivement  plus  sévère  pour  elle.  Puis  elle  se  sen- 
tait des  torts  à  Têtard  de  cette  enfant  dont  elle  avait  fait  le  mal- 
heur, et  avoir  des  torts  envers  quelqu^un,  c'est  un  grief  qu'on 
lai  pardonne  moins  que  tout  autre^  Pour  '^xcuser  son  antipathie, 
Denise  se  disait  qu'en  somme,  avant  l arrivée  d'une  étrangère 
dans  sa  famille,  elle  y  était  la  maîtresse;  que  Jacques,  tout  heu- 
reux, se  montrait  plein  de  confiance  en  elle,  et  que  l'orpheline 
avait  comme  jeté  un  sort  sur  sa  maison.  Et  bien  que  Suzanne 
fût  innocente  comme  les  anges,  la  vieille  Denise  avait  raison. 

Jacques  avait  toujours  en  sa  possession  la  lettre  de  Marcel. 
Elle  était  cachée  dans  un  des  livres  du  prêtre,  le  plus  enfoui  de 
■a  bibliothèque  ;  et  depuis  le  jour  oii  sa  sœur  la  lui  avait  remise, 
il  n*avait  plus  jeté  les  yeux  sur  elle.  Chaque  fois  qu'il  voyait 
Suzanne  plus  abattue,  il  songeait  qu'il  avait  dans  les  mains  la 
preuve  de  la  fidélité  de  Marcel,  et  partant  le  retour  de  Suzanne 
à  la  vie,  et  le  désespoir  déchirait  son  cœur,  car  il  sentait  en 
même  temps  la  jalousie,  lui  conseillant  de  garder  cette  lettre 
pour  user  à  la  longue  la  douleur  et  l'amour  de  la  jeune  fille.  Il 
8*avouait  bien  qu'il  était  infâme,  il  se  disait  bien,  qu'il  n'avait 
/uicwi  droit  d  empoisonner  l'avenir  de  deux  êtres,  de  faire  mau- 
dire la  vie  par  une  enfant  qui  y  entrait  à  peine,  de  laisser  peser 
•tor  un  innocent  le  poids  d'un  crime  qu'il  était  si  loin  de  com- 
mettre, et  quelquefois  alors  il  prenait  la  lettre  de  son  frère,  et 
tans  one  pensée  de  plus  il  courait  à  La  Broutière  dans  la  ferme 
intention  de  sauver  Suzanne.  Mais  devant  la  beauté  de  la  jeune 
fille,  il  ne  pouvait  plus  rien,  il  Taimait  avant  tout.  Son  imagina- 
tion dissolvait  sa  volonté.  Il  restait  tout  le  jour  chez  sa  sœur,  se 
promcttanl* d'heure  en  heure  de  prendre  à  part  l'orpheline,  et 
le  eoir  venait  sans  que  Jacques  eût  rien  dît,  et  le  prêtre  repre- 
nait le  chemin  du  presbytère,  humilié  d'être  aussi  lâche.  Plus 
de  dix  fois  les  beaux  projets  se  passèrent  ainsi  en  luttes  avec 
kri-méme.  A  la  fin  la  honte  lui  rendit  un  peu  de  raison.  Il  aima 
mieux  replacer  le  billet  dans  sa  cachette  et  se  promit  de  n'y  plus 
wnger.  Mais  alors  ses  soufTrances  furent  bien  pires.  Le  remords 
ainstalla  dans  son  âme.  II  eut  sans  cesse  devant  lui  Marcel  et 
Suzanne,  et  l'idée  de  cette  lettre  retenue  ne  le  quittait  plus  un 
instant  11  en  était  comme  poursuivi.  Âpprochait-il  de  l'orphe- 
line: 

—  Oh  I  pourquoi  faut-il  que  je  n'aie  pas  aujourd'hui  la  lettre 
mnr  moi.  Je  le  sens,  en  ce  moment-ci  je  serais  assez  fort  pour  la 
rendre  à  Suzanne. 
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Et  le  prêtre  s'abusait  et  se  désespérait  ainsi  tour  à  tour.  Un 
matin,  après  une  nuit  plus  tourmentée  que  de  coutume,  Jacques, 
lassé  de  souffrir,  voulut  faire  une  dernière  tentative  pour  en  finir, 
sinon  avec  sa  peine,  au  moins  avec  ses  remords,  il  était  telle- 
ment exténué,  tellement  excédé,  que  Tamour  cédait  devant  la 
douleur,  et  qu'il  se  sentait  disposé  à  ressusciter  par  un  mot 
toutes  les  joies  de  sa  Suzanne.  En  hâte  il  voulut  profiter  de  cet 
instant  d'énergie,  et,  tout  tremblant  de  fièvre,  tout  endolori  par 
rinsomnie,  il  mit  le  fameux  billet  dans  les  feuilles  de  son  bré- 
viaire et  se  pressa  d'aller  chez  Denise. 

Ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  Suzanne,  en  abordant  le 
prêtre,  lui  parla  de  Texistence  des  couvents  ;  elle  lui  demanda 
des  renseignements  matériels,  puis  causa  longuement  de  la  vie 
monastique  comme  moyen  de  calme  après  une  grande  déception. 
Dès  quMI  entrevit  cette  pensée  dans  Tftme  de  sa  Suzanne  chérie, 
le  prêtre  sentit  dans  la  sienne  une  amëre  joie  ;  il  vit  Suzanne  ne 
pouvant  être  à  lui,  mais  aussi  n'étant  à  personne  qu*à  Dieu,  et 
cette  idée  jetait  un  éclair  sinistre  dans  sa  tristesse. 

Dès  rinstant  où  la  jeune  fille  prononça  le  mot  de  cloître,  la 
faute  du  prêtre  fut  consommée;  il  ne  remit  pas  et  n'essaya  plos 
de  remettre  la  lettre  de  Marcel. 

Tout  rhiver  l'abbé  cultiva  dans  le  cœur  de  Suzanne  cet  espoir 
de  la  vie  religieuse,  il  le  fit  grandir,  et  fit  tomber  la  pauvre 
enfant  du  côté  où  penchait  son  &me  précocement  désillusionnée^ 

L'orpheline,  toujours  triste,  mais  beaucoup  plus  résignée,  se 
décida  vers  les  premiers  jours  du  printemps  à  partir  pour  les 
Carmélites.  Comme  elle  rassemblait  dans  un  vieux  porte-man- 
teau de  son  père  les  choses  qu'elle  voulait  emporter,  un  dessin 
de  Marcel  se  trouva  sous  sa  main,  elle  allait  le  glisser  dans  ses 
bardes.  • 

—  Suzanne,  lui  dit  le  prêtre  d'une  voix  tremblante,  quand  on 
quitte  le  monde,  il  ne  faut  rien  emporter  de  lui. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé. 

Et  Suzanne  jeta  dans  le  feu  ce  dernier  débris  de  son  amour. 

Dix-huit  mois  plus  tard,  un  jeune  homme  montait  à  pied  la 
colline  d^Hautpoul.  Il  était  pâle  et  fatigué,  comme  après  une 
longue  route  ;  une  anxiété  vague  se  peignait  sur  ses  traits. 

C'était  Marcel. 

En  passant  devant  l'église,  il  vît  un  prêtre  qu'il  ne  connaissait 
pas  surveiller  des  maçons  autour  de  la  nef  qu*on  reb&tissait;  à 
la  vue  de  cet  étranger,  le  cœur  du  peintre  se  serra.  Il  courut  à 
pas  plus  rapides  vers  la  Broutière,  et  y  trouva  Denise  vieillie  de 
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dix  ans,  qui  filait  au  coin  de  son  Teu.  Quand  elle  vit  entrer  son 
frère,  elle  ne  parut  ni  surprise,  ni  réjouie. 

—  Enfin,  le  voilà  donc!  lui  dit-elle;  tu  cours  lo  noonde,  loi, 
pendant  que  je  pleure  • .  • 

—  Où  est  Jacques?  interrompit  l'artiste,  sans  répondre  aulre- 
ment. 

—  Jacques  est  mort  !  répondit  Denise  d'une  voix  sombre. 

—  Mort!  répéta  Marcel. 

—  Mort,  et  dans  sa  nuit  d'agonie,  quand  je  penchais  mon 
oreille  sur  sa  bouche,  pour  comprendre  ce  qu'il  voulait  encore, 
plus  de  dix  fois  ce  fut  ton  nom  que  j'entendis. 

—  Hélas!  fit  Marcel  en  laissanttomber  sa  tête...  Et  Suzanne? 
lyouta-t-il  après  un  silence,  comme  s'il  n'osait  pas  s'intéresser  à 
Torpheline. 

—  Suzanne,  elle  est  à  l'abri  pour  toujours  des  parpaillots  de 
ton  espèce  ;  elle  est  aux  Carmélites,  et  c'e&t  le  mois  prochain, 
m'a-t-on  dit,  qu'elle  doit  faire  ses  premiers  grands  vœux  A  A  pro- 
pos, pourquoi  lui  disais-lu  donc,  à  cette  enfant,  de  se  méfier  de 
sous?  Tu  sais,  dans  ce  billet  qu'au  matin  de  ton  escapade  j*ai 
fort  heureusement  surpris  sur  la  fenêtre. 

—  Ah  !  vous  avez  pris  cette  lettre  !  s'écria  Marcel  épouvanté  ; 
vous  avez  pris  cette  lettre,  et  Suzanne  ne  l'a  pas  vue  I 

—  Crois-tu  par  hasard,  répondit  Denise,  que  nous  allions  ser- 
vir tes  amours,  Jacques  et  moi  ? 

Et  la  vieille  fille  mit  la  main  sur  la  poignée  de  son  rouet  jy^/ta 
recommencer  sa  besogne. 

—  Oh  I  mon  frère  a  déchiré  ma  lettre  !  Je  ne  l'en  croyais  pas 
capable I . . .  Lui. . .  lui . .  •  mais  c*cst  horrible  à  penser  I  mur^ 
murait  l'artiste  suiïoqué  par  la  douleur. 

Et  il  se  dirigeait  vers  la  porte  en  articulant  un  adieu  que  les 
sanglots  étoulTaient. 

—  Marcel,  dit  la  vieille  fille  en  le  voyant  franchir  le  seuil,  tu 
ne  vas  pas  prier  pour  Jacques? 

—  Non,  Denise,  avant  je  veux  pleurer  pour  Suzanne. 

Et  le  jeune  homme  sortit  les  yeux  en  larmes  et  la  tête  perdue. 
Sa  sœur  ne  dit  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un  effort  pour  le  retenir.  Il 
partit,  ^eule  avec  son  deuil  et  ses  souvenirs,  Denise  mourut  dans 
Tannée. 

Marcel  Chambert  vit  encore  sans  courage  et  sans  gloire  dans 
une  pauvre  maison  des  environs  de  Paris.  Dans  son  cœur  il  n'a 
jamais  pardonné  Jacques,  et  n'est  pas  même  revenu  à  Hautpoul 
pour  recueillir  le  mince  héritage  de  sa  sœur. 

Naguère  je  voyageais  en  Languedoc,  et  un  hasard  qu'il  est 

TOn  ui.  —  1869  32 
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inutile  de  mentionner  ici,  me  Gt  faire  la  connaissance  du  vieux 
prêtre  octogénaire  qui  avait  assisté  Jacques  Chambert  à  ses  de- 
niers moments.  Il  va  sans  dire  qu'il  connaissait  comme  moi 
riiistoire  qui  précède. 

—  Monsieur  Tabbé,  lui  demandai-je,  que  pensez-vous  de  cet 
homme,  vous  qui  Tavez  vu  mourir  ? 

—  Il  a  fini  comme  un  saint,  me  répondit  le  vieillard;  le  re- 
mords Ta  tué.  Et  cependant,  même  à  son  dernier  soupir,  il  ne 
put  arracher  de  son  cœur  sa  passion  maudite.  Sa  dernière  parole 
fut  le  nom  de  cette  Suzanne  tant  aimée.  Ce  jeune  homme  a  été 
la  victime  de  ses  premiers  goûts.  11  avait  tout  sacrifié  à  Tiniagî- 
naUon,  se  figurant  créer  avec  elle  des  joies  sufiisantes  et  pures. 
Il  ne  savait  pas  qu'il  ne  faut  jamais  exalter  une  force  de  TAme 
aux  dépens  des  autres;  sans  quoi  cette  force,  devenue  trop  ac- 
tive, dévore  tout  autour  d'elle,  et  les  autres  sont  impuissantes  i 
la  maîtriser. 

—  Ab  I  oui,  lui  dis-je,  l'équilibre  des  facultés  ;  la  tète  et  le 
coeur  de  niveau  ;  un  grand  homme  a  ainsi  défini  le  génie. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  le  génie,  répliqua  modestement  le 
vieux  prêtre,  mais  je  sais  bien  que  c'est  le  bonheur.  ' 

SaINT-CtE  UE  BATflSAa 
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George  Canning  disait  en  1826,  après  avoir  favorisé  de  tout 
son  pouvoir  ia  transformation  de  la  plupart  des  anciennes  colo- 
nies américaines  de  1* Espagne  en  républiques  indépendantes  : 
€  J*ai  appelé  le  Nouveau-Monde  à  ^existence  pour  redresser  ia 
balance  dans  TÂncien.  » 

Que  dirait-il,  ce  maître  de  lord  Palmerston,  s'il  voyait  les 
hommes  d  Etat  de  l'ancien  monde  s'occuper  à  cette  heure,  c'est- 
àrdire  quarante  ans  seuletnent  après  lui,  d'appeler  chez  eux  à 
Texistence  politique  les  classes  longtemps  regardées  comme  in* 
férieures,  afin  de  mettre  l'Europe  en  état  de  faire  contre-poids  à 
TÂmérique  dans  la  «  balance  *  de  la  civilisation? 

Tel  est  cependant  aujourd'hui  l'irrésistible  empire  de  la  liberté. 
Tdie  est  l'étroite  solidarité  qui  relie  les  peuples,  en  ce  temps  de 
voies  de  fer  et  de  télégraphes  électriques.  Sur  notre  continent, 
le  suffrage  universel,  établi  en  France  en  1868,  a  causé,  de- 
puis, une  série  de  révolutions  qui  tendent  toutes  k  rétablisse- 
ment du  droit  populaire  au  sein  des  autres  Etats.  ^fff^ 

Et  cette  réciprocité  d'action  ne  s'exerce  point  seulement  dans 
notre  Europe.  On  peut  en  voir  les  effets  dans  les  relations  de 
notre  ancien  monde  avec  le  nouveau.  La  Russie  n'a  pu  émanci- 
per ses  serfs,  en  1860,  sans  mettre  les  Etats-Unis  dans  la  néces- 
sité d'abolir,  quatre  ans  après,  l'esclavage,  la  plus  ancienne  des 
i  institutions  domestiques  »  de  l'Union  américaine. 

Ainsi,  le  grand  résultat  de  ces  communications  étroites  et  ra- 
pides établies  entre  les  diverses  parties  du  globe  a  été  l'aboli- 
tion presque  universelle  de  l'esclavage  et  l'extension,  dans  un 
grand  nombre  d'Etats,  du  suffrage  populaire. 
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Mais  quelque  précieux,  quelque  important  que  soit  ce  premier 
fruit  des  découvertes  modernes,  on  est  en  droit  d'en  espérer  de 
plus  grands  encore,  de  plus  importants. 

Le  libre-échange  a  fait  déjà  beaucoup  pour  rapprocher  les 
peuples  par  le  commerce.  Toutefois,  en  Tabsence  d*une  organi- 
sation solide  et  intelligente  des  diverses  branches  de  la  produc- 
tion, le  libre-échange  a  souvent  amené  des  crises,  des  heurts, 
des  conflits,  qui  ont  été,  pour  des  populations  entières,  la  source 
d'épreuves  très-douloureuses. 

Les  classes  ouvrières  ont  été  les  victimes  premières  de  ces 
crises;  Tencombrement  des  magasins  se  traduisait,  pour  elles, 
en  ch5mages  meurtriers,  en  privations  cruelles  infligées  aux  tra- 
vailleurs et  à  leurs  familles. 

En  Angleterre,  la  période  douloureuse  connue  sous  le  nom  de 
t  famine  du  coton  »  —  de  1862  à  1864 —  a  imposé  aux  ouvriers 
en  tissus,  et  surtout  aux  tilateurs  du  Lancashire,  des  soufl*rances 
terribles.  Ces  hommes  ont  montré,  dans  cette  immense  disette, 
un  courage,  un  calme,  une  force  incroyal)le8. 

Mars  faction  des  ouvriers  anglais  ne  s'est  pas  bornée  à  cette 
résistance  stoîque  aux  coups  répétés  de  la  misère  ;  ils  ont  su  com- 
biner leurs  efl'orts,  de  manière  à  augmenter  leurs  faibles  res- 
sources, et  à  mettre  à  la  disposition  de  chacun  d'eux  les  farces 
réunies  de  tout  un  groupe. 

Les  associations  qu'ils  ont  formées  de  la  sorte  affectent  di- 
verses formes. 

Kous  voulons  nous  occuper  ici  principalement  des  sociétés 
de  métiers  (Trades*  Unions). 

Ce  sujet  s'impose  aujourd'hui  à  notre  attention  par  le  lieo 
qu'il  a  avec  la  grande  question  des  rapports  du  capital  et  da 
travail,  question  dont  la  solution  pourrait  seule  mettre  un  ternie 
à  ces  guerres  industrielles  qu*on  appelle  les  grèves. 

En  attendant  cette  solution  si  désirable,  les  grèves  prennent 
de  jour  en  jour  plus  d'importance.  Les  dépêches  des  diverses 
agences  télégraphiques  d'Europe  élèvent  ces  conflits  industriels 
à  la  hauteur  de  faits  politiques.  Hier,  c'était  de  Genève  qu'on 
nous  parlait  du  diflérend  des  ouvriers  typographes  avec  leurs 
patrons.  Ce  ditîérend  à  peine  terminé  par  un  arrangement,  noos 
apprenons  aujourd'hui  que  les  maçons  de  la  même  ville  ont 
quitté  leurs  travaux,  et  les  journaux  oQicieux  partent  de  ce  fait 
pour  prédire  à  la  Suisse  libre  un  conflit  qui  c  qui  prendra  des 
proportions  fort  graves  et  ne  se  terminera  peut-être  pas  sans  ef- 
fusion de  sang.  • 

Si,  laissant  de  côté  ces  prophètes  de  malheur,  nous  Usons  les 


L'ANGLBTBRRB   et   LB8  SOCIÉTÉS   DE   MIÎTIBRS  S04 

journaux  anglais,  nous  trouvons  les  pubicistes  d*ou(re-Manche 
occupés  de  la  grève  des  ouvriers  tisserands  de  Preston. 

LMtalie,  rAllemagne,  la  Belgique,  sont  assez  fréquemment 
troublées  par  des  conflits  de  ce  genre. 

Partout  011  se  posent  ces  questions  ardues,  on  ne  manque 
point  de  rappeler  avec  effroi  le  nom  des  sociétés  de  métiers  de 
TAngleterre  ;  et,  comme  pour  rendre  la  chose  plus  terrible  encore, 
on  se  sert  du  nom  anglais  de  ces  groupes  corporatifs,  on  nous 
menace  d^s  Trades'  Unions. 

Dans  Pesprit  de  nos  Joseph  Prud'homme  du  continent,  les 
Trades^  Unions  sont  des  sociétés  mystérieuses  qu^on  retrouve  au 
fond  de  toutes  les  grèves.  Aux  yeux  de  ces  trembleurs,  les  Tra- 
des*  Unions  ne  vont  point  sans  grèves,  et  les  grèves  ne  vont  point 
sans  luttes  violentes,  sans  coups  et  blessures^  sans  t  effusion  de 
sang  ». 

Nous,  qui  suivons  depuis  plus  de  vingt  années  révolution  si 
considérable  qui  s^accomplit  au  sein  des  classes  ouvrières  dans 
toute  r Europe,  et  surtout  en  Angleterre,  nous  n'avons  point  par- 
tagé ces  frayeurs.  Nous  avons  voulu  étudier  de  près  ces  groupes 
de  travailleurs  dont  on  voulait  nous  faire  des  objets  d'épouvante. 
Nous  avons  été  visiter  ces  sociétés.  Nous  nous  sommes  entretenu 
avec  les  hommes  remarquables  à  tous  les  titres  qui  les  dirigent. 
Nons  nous  sommes  enquis  de  leurs  principes,  de  leur  organisa- 
tion, de  leur  objet.  On  trouvera  ici  le  résultat  premier  de  cette 
recherche. 

Le  lecteur  va  le  voir,  bien  loin  de  justifier  les  craintes  qu'on  a 
essayé  d'associer  chez  nous  au  nom  des  unions  de  métiers,  cette 
étude  nous  a  conduit  à  considérer  ces  associations  corporatives 
comme  des  institutions  infiniment  précieuses,  et  destinées,  selon 
nous,  à  devenir,  pour  les  ouvriers  anglais,  un  puissant  moyen  de 
progrès  social  et  d'affranchissement  politique. 


I 

Ce  nom  de  sociétés  de  métiers  (Trade  societies)  a  été  long- 
temps pour  les  Anglais  un  objet  d'épouvante.  A  l'idée  seule  de 
ces  associations  se  rattachaient  des  scènes  de  violence,  des  crimes 
commis  fin  secret  par  les  membres  de  compagnonnages  mysté- 
rieux, analogues  à  beaucoup  d'égards  aux  terribles  sociétés  de 
francs-juges.  Il  y  a  deux  ans  à  peine,  une  enquête  instituée  à 
Sbeffield  par  le  gouvernement  anglais  avait  réveillé  les  souvenirs 
les  plus  funestes  de  ces  anciens  compagnonnages. 
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II  était  résulté  de  cette  enquête  que  le  nommé  Broadhead, 
crétaire  depuis  plus  de  vingt  ans  de  l'Union  des  ouvriers  émoa- 
leurs  de  Sheffieîd,  avait  plusieurs  fois  payé  des  assassins  pour 
blesser  ou  tuer  les  ouvriers  qui  refusaient  de  se  soumettre  à  ses 
décisions;  qu'en  outre,  le  même  Broadhead  avait  fait  sauter 
plusieurs  individus,  en  ordonnant  à  ses  bravi  de  déposer  de  la 
poudre  dans  leurs  baquets;  quMI  avait  evssayé  de  faire  éclater  la 
chaudière  de  la  machine  des  MM.  Firlh  ;  quMl  avait  mis  plus  de 
cent  ouvriers  hors  d*état  de  travailler,  en  faisant  enlever  de 
force  la  bande  de  leurs  meules;  quMI  avait  écrit  un  grand  nombre 
de  lettres  de  menaces,  et  quMl  avait  causé  toutes  sortes  de  dom- 
mages chez  ceux  qu^il  regardait  comme  hostiles  aux  intérêts  de 
son  corps  d*état. 

Plusieurs  personnes,  et  entre  autres  un  nommé  Linley,  avaient 
péri  par  suite  des  machinations  de  Broadhead.  Deux  ouvriers, 
Hallam  et  Grookes,  avaient  été  poussés  au  crime  par  ce  secrétaire 
de  la  corporation,  qui  tenait  la  petite  auberge  où  se  réunissai^t 
les  cent  cinquante  émouleurs,  seuls  membres  de  cette  union  se- 
crète. 

Devant  la  commission  d'enquête,  Grookes  ef  Hallam,  ouvriers 
émouleurs  eux-mêmes,  mais  gens  perdus  de  débauche,  avaient 
reconnu  s'être  rendus  coupables  d'une  tentative  dMncendie.  Ils 
avaient  amassé  de  la  poudre  sous  une  cheminée  et  essayé  de  la 
faire  sauter.  Broadhead  avait  donné  de  l'argent  à  ces  malheureia 
pour  ce  crime. 

Ils  avaient  même  avoué  un  attentat  bien  plus  grave.  Tassas- 
sinat  de  Linley.  Linley  était  compagnon  émouleur;  mais  il  occu- 
pait, avait-on  dit,  un  nombre  d'apprentis  qui  dépassait  le 
chilTre  fixé  par  la  société.  Broadhead  avait  commandé  aux  deux 
assassins  de  blesser  cet  homme,  de  manière  à  l'empêcher  de 
travailler.  La  récompense  promise  était  de  vingt  livres  steriing. 

Les  deux  misérables  s'étaient  mis  à  suivre  leur  victime.  L'on 
d'eux,  Grookes,  était  armé  d'un  fusil  à  vent.  Ayant  un  jour  va 
Linley  assis  à  une  table  d'auberge,  Grookes  et  Hallam  s'étaient 
postés  dans  la  cour.  A  l'instigation  de  Hallam,  Grookes  avait 
tiré.  La  balle  avait  atteint  Linley  à  la  tête.  Gelui-ci  avait  langui 
plusieurs  semaines,  puis  était  mort.  Le  jury  du  coroner  anît 
rendu  un  verdict  de  «  meurtre  »  ;  mais  les  assassins  n'avaient  pa 
être  découverts.  Pour  ce  crime,  Grookes  avait  touché  qoiine 
livres,  Hallam  en  avait  reçu  cinq. 

A  une  séance  ultérieure,  Broadhead  lui-même  était  entrédans  la 
voie  des  aveux.  11  avait  déroulé  devant  la  commission  une  longue 
liste  de  forfaits,  qui  commençait  vingt  ans  auparavant  et  se  conti- 
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noait  ju8qa*à  Tannée  1866.  Rarement  il  commettait  lui-même  le 
mal.  Il  faisait  frapper  par  d'autres  ceux  quMI  voulait  atteindre, 
et  s'arrangeait  ensuite  pour  éloigner  les  coupables,  en  leur  four- 
nissant le  moyen  d'émigrer. 

L'extérieur  de  cet  homme  n'avait  d'ailleurs  rien  de  farouche. 
Loin  de  là  :  son  air  ouvert,  son  embonpoint,  sa  gaieté,  sa  posi» 
tkm  d'aubergiste  écartaient  de  lui  les  soupçons.  Néanmoins,  il 
était  craint  dans  le  corps  d'état,  et  même  devant  la  commission 
royale,  certains  témoins,  avant  de  déposer,  demandaient  qu'on 
leur  assurât  les  moyens  de  quitter  le  pays  et  qu'on  ne  fît  point 
connaître  le  Heu  de  leur  résidence  nouvelle. 

Nous  avons  voulu  reproduire  ces  détails,  parce  qu'ils  nous  pa* 
raissent  intéressants  à  un  double  titre.  D'une  part,  ils  peignent 
mieux  que  les  descriptions  les  plus  savantes  ces  terribles  organi- 
sations secrètes  qu'une  législation  aristocratique  entretenait  au 
sein  de  la  société  anglaise,  en  refusant  à  l'ouvrier  la  protection 
des  tribunaux  et  en  le  maintenant  dans  le  servage.  D'un  autre 
<:6té,  cette  enquête  de  jShefiield,  tenue  il  y  a  moins  de  deux  ans, 
met  en  lumière  un  aspect  fort  singulier  de  la  constitution  an- 
glaise, à  savoir  cette  faculté  qu'a  l'exécutif,  en  certains  cas,  de 
suspendre  l'action  du  pouvoir  judiciaire  et  de  garantir  ainsi  la 
vie  sauve  à  tous  les  coupables  qui  font  des  révélations  aux 
membres  d'une  commission  d'enquête  instituée  par  ordre  spé- 
mal  de  la  couronne. 

C'est,  en  effet,  grâce  à  des  pouvoirs  de  cette  nature,  que 
H.  Overend,  le  principal  commissaire  de  l'enquête  ouverte  à 
Sheffield,  a  obtenu,  de  la  bouche  même  des  ouvriers  les  plus 
compromis,  les  aveux  et  les  renseignements  les  plus  complets. 

Crookes  et  Hallam,  les  instruments  des  terribles  jugements  por- 
tés par  Broadhead,  et  Broadhead  lui-même,  l'auteur  responsable 
de  tant  de  crimes,  ont  pu  révéler  devant  une  telle  commission  des 
attentats,  dont  plusieurs  suffisaient  pour  les  envoyer  au  gibet. 
Toutefois,  ils  l'ont  fait  sans  aucun  danger  pour  leur  vie  ;  ils  sa» 
vaient  qu'aucune  poursuite  ne  serait  dirigée  contre  eux  à  raison 
des  faits  dont  ils  déposaient. 

Le  rapport  de  la  commission  d'enquête  fit  une  grande  impres- 
sion dans  tout  le  pays.  On  s'en  occupa  même  sur  le  continent, 
et  nos  journaux  réactionnaires  ne  manquèrent  point  cette  occa- 
sion de  déclamer  contre  les  ouvriers,  t  ces  barbares  qui  sont  dans 
les  ateliers  de  nos  grandes  villes.  » 

Toutefois,  ces  terribles  révélations  ne  furent  point  perdues 
poar  les  membres  libéraux  du  parlement.  Ils  commencèrent  dès 
lors  une  série  d'études  sur  la  législation  anglaise,  dans  le  but 
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d*y  apporter  des  améliorations  telles  qu'elle  pût,  à  Tâvenir,  as- 
surer aux  ouvriers  les  mêmes  droits,  les  mêmes  garanties  qu^aux 
capitalistes,  à  la  seule  condition,  pour  toutes  les  sociétés,  d'être 
publiques. 

Ce  progrès  de  la  loi  anglaise  n'est  pas  encore  réalisé.  A  cer- 
tains égards,  l'ouvrier  est  encore  chez  nos  voisins  en  dehors  du 
droit  commun  ;  mais  la  question  est  l'objet  d'études  persévérantes 
au  sein  d'une  commission  de  la  Chambre  des  communes.  Cette 
commission,  après  avoir  entendu  un  grand  nombre  de  memtMres 
des  diverses  sociétés  ouvrières,  vient  de  publier  son  rapport  La 
session  actu^^Ue  ne  fmira  point,  selon  toute  probabilité,  sans 
qu'un  bill  nouveau  n'ait  donné  une  existence  légale  aux  sociétés 
de  métiers.  A  partir  de  ce  moment,  ces  sociétés  cesseront  d'être 
secrètes;  elles  perdront  leur  ancien  caractère  farouche,  et  de- 
viendront d'actifs  instruments  de  progrès. 

Bien  qu'une  telle  mesure  n'ait  pas  encore  été  votée,  on  peut 
regarder  ces  sociétés  comme  légalement  constituées  dès  à  pré- 
sent. Aussi  ne  parle-t-on  plus  déjà  des  anciens  compagnonnages, 
si  tristement  célèbres  encore  en  juillet  1867,  tandis  que  l'at- 
tention se  porte  de  plus  en  plus  sur  les  Unions  de  métiers,  deve* 
nues  publiques  depuis  que  leurs  membres  peuvent  espérer  la 
protection  de  la  loi. 

La  publicité  est,  en  effet,  ce  qui  distingue  les  Unions  corpo- 
ratives des  anciens  compagnonnages.  Celles-là  sont  ouvertes  k 
tous,  tandis  que  ceux-ci  étaient  fermés.  L'association  de  métier 
fait  tous  ses  actes  en  public;  les  c  Devoirs  • ,  au  contraire,  fai- 
saient leurs  œuvres  dans  le  secret.  Toute  la  différence  est  là,  et 
elle  est  capitale. 

On  en  vit  la  preuve  il  y  a  deux  ans  à  l'occasion  des  dénoncia- 
tions lancées  contre  les  ouvriers  par  le  Times  et  par  les  organes 
du  parti  conservateur.  Ces  journaux  n'avaient  pas  manqué  de 
rendre  indistinctement  toutes  les  sociétés  de  Sheffîeld  et  de  I'Aih 
gleterre  solidaires  des  crimes  de  Broadhead  et  de  ses  complices. 
Partout  les  ouvriers  anglais  protestèrent  énergiquement  contre 
une  confusion  aussi  blessante  pour  eux. 

Parlant  de  l'Alliance  des  métiers  du  Boyaume-Uni,  société 
centrale  qui  comprend  soixante  mille  membres,  le  Times  n'avait 
pas  craint  d'accuser  le  comité  exécutif  de  ce  corps  c  d'avoir  em- 
ployé ses  fonds  à  stipendier  le  meurtre  et  les  violences.  » 

Le  26  juin  1867,  les  délégués  des  métiers  se  réunirent  à  Lob* 
dres,  et  repoussèrent  avec  indignation  une  telle  catomnie.  «  CcA 
là,  dirent-ils,  un  assassinat  de  la  réputation^  à  peine  moins  in- 
fâme que  les  crimes  de  Broadhead  lui-même.  » 
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Et,  en  eflet,  il  n'avail  été  produit  devant  la  commission  de 
Sheflield  aucun  fait  do  nature  à  impliquer  ni  TAIliance  ni  son 
comité  dans  la  moindre  des  violences  commises.  Il  y  avait,  d* ail- 
leurs, pour  cela  une  raison  sans  réplique;  l'Alliance  ne  s'était 
formée  qu'en  janvier  1867,  et  aucun  acle  de  violence  n'avait 
eu  lieu  depuis  les  attentats  de  Broadhead,  révélés  Tannée  pré- 
cédente. 

Sur  tous  les  autres  points  du  Royaume-Uni,  les  sociétés  ou- 
vrières repoussèrent  avec  la  même  énergie  toute  participation  à 
ces  attentats;  toutes  flétrirent  le  criminel  et  ses  complices; 
toutes  dénoncèrent  l'emploi  do  la  violence  comme  contraire  à 
leurs  principes  et  comme  funeste  aux  vrais  intérêts  du  tra- 
vail. 

La  presse  se  hâta  d'enregistrer  ces  protestations  unanimes. 
Celte  manifestation  générale  du  sentiment  des  ouvriers  eut  d'ail- 
leurs des  eiïels  salutaires. 

D'une  part,  elle  prouvait  que  l'époque  des  Francs-Juges,  des 
Saintes- Yehmes,  des  Inquisitions  ouvrières  était  passé,  et  que 
les  crimes  atroces  dont  SheiTield  avait  été  le  théâtre  n'étaient  le 
fait  que  de  quelques  misérables. 

D'un  autre  côté,  cette  manifestation  engageait  de  plus  en  plus 
les  ouvriers  dans  la  voie  des  associations  publiques. 

Les  ouvriers  avaient  trouvé  dès  cette  époque  des  défenseurs 
ardents.  Armés  des  protestations  émanées  de  toutes  les  Unions 
de  métiers,  les  journaux  populaires  répondirent  au  Times  et  aux 
feuilles  conservatrices  : 

c  Laissons  les  vrais  criminels  à  leur  conscience  et  aux  tribu- 
naux qui  sauront  bien  les  atteindre  quelque  jour  ;  mais  ne  faisons 
point  retomber  sur  toute  une  classe  la  responsabilité  des  attentats 
de  Sheffield. 

«  Les  ordres  de  chevalerie,  d'où  sont  sortis  des  Etats  puis- 
sants, se  sont  formés  comme  les  compagnonnages  à  la  faveur  du 
secret.  Le  mystère  dont  ils  s'entouraient  a  souvent  favorisé  des 
-vengeances  terribles.  Serait-iljusted'envelopper  la  chevalerie  et 
ses  nobles  principes  dans  la  réprobation  qui  doit  s'attachera 
tant  d'exécutions  farouches? 

c  Les  grandes  corporations  qui,  au  moyen-âge,  ont  obtenu 
Taffranchissement  des  communes,  créé  des  villes  libres,  organisé 
entre  leurs  cités  ces  Hanses  puissantes,  origine  et  modèle  des 
Provinces  confédérées  et  des  Etats-Unis,  et  fondé  ainsi  le  com- 
merce de  l'Europe  et  du  monde,  ne  sont  arrivées  à  des  résultats 
aussi  considérables  qu'au  prix  de  luttes  acharnées,  dans  lesquelles 
bien  des  crimes  furent  commis  de  purt  et  d'autre.  Serait-il  équi- 
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table  de  faire  retomber  sur  la  bourgeoisie,  comme  classe,  la 
responsabilité  de  ces  crimes  ? 

c  On  serait  tout  aussi  fondé  à  faire  rejaillir  sur  TEglise  tout 
entière  la  responsabilité  de  Tabominable  croisade  dirigée  contre 
les  Albigeois  et  de  tous  les  attentats  de  Tlnquisition  I  » 

Cependant,  nous  Tavonsdéjà  indiqué  plus  haut,  il  ne  suffisait 
point  de  défendre  les  ouvriers  anglais  de  toute  participation  dans 
les  crimes  de  Sheffield,  il  fallait  encore  tirer  Tamère  leçon  qui 
résultait  de  ces  déplorables  événements.  C*est  ce  que  sut  faire 
dès  cette  époque  un  écrivain  éminent  qui  fait  autorité  dans  ces 
matières,  un  juriste  qui  a  rendu  de  grands  services  aux  classes 
laborieuses. 

M.  J.-M.  Ludiow  écrivait  le  9  juillet  1867  :  «  Les  révélations 
de  Sheffield  ne  dofvent  pas  nous  engager  à  mettre  hors  la  loi  les 
Sociétés  de  métiers,  mais  au  contraire  à  les  placer  résolument 
sous  la  garantie  de  la  justice,  à  les  obliger  à  la  publicité  et  à 
les  faire  passer  de  Tétat  d'ombres  intangibles  à  Tétat  de  corps 
légalement  reconnus  et  légalement  responsables.  »  (J.-M.  Lud- 
low,  Progress  of  the  working  class,  note,  p.  xv.) 


Il 

Nous  avons  écarté  l'objection  qu'on  ne  cessait  de  soulever 
contre  les  Unions  de  métiers,  en  les  impliquant  toutes  plus  on 
moins  dans  des  attentats  de  la  nature  de  ceux  que  l'enquête  de 
Sheffield  avait  mis  au  jour.  Le  lecteur  sait  maintenant  que  les 
vices  de  la  législation  anglaise  obligeaient,  en  quelque  sorte,  les 
ouvriers  à  chercher  le  mystère,  à  se  faire  des  lois  en  dehors  de 
la  loi,  et  à  les  exécuter  parfois  d*une  façon  terrible.  On  sait 
aussi  que  ces  vices  de  la  loi  ont  été  signalés  au  Parlement  par 
des  hommes  éclairés  et  vraiment  libéraux  et  qu'une  législation 
nouvelle  va  donner  une  protection  efficace  aux  intérêts  des  ou- 
vriers. 

Voyons  maintenant  si  les  ouvriers  anglais  méritent  Tattention 
dont  ils  sont  l'objet.  Etudions  co  qu'ils  ont  su  réaliser  au  sein  de 
leurs  sociétés  corporatives,  en  dépit  d'une  législation  qui  ne  les 
favorisait  en  rien,  ou  qui  du  moins  ne  leur  accordait  qu*une  très- 
faible  protection. 

Dès  18S2,  nous  voyons  se  former  en  Angleterre  des  Unions 
publiques  de  métiers.  Généralement,  leur  objet  était  d'élever  les 
salaires  et  de  limiter  le  nombre  des  apprentis.  Aujourd'hui,  tou- 
tefois, ces  sociétés  soutiennent  fréquemment  leurs  membres  eo 
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cas  de  maladie,  elles  font  les  frais  de  funérailles  des  sociétaires 
qui  viennent  à  mourir,  elles  assistent  ceux  qui  manquent  de  tra- 
vail, plusieurs  même  donnent  des  sommes  assez  considérables  à 
ceux  de  leurs  membres  qu'un  accident  rend  incapables  de  tra- 
vailler, aussi  bien  qu'elles  font  des  paiements  annuels  à  ceux  qui 
ont  atteint  un  certain  âge. 

La  plus  grande  association  de  métiers  qui  existe  en  Angleterre 
est,  sans  contredit,  c  la  Société  amalgamée  des  mécaniciens, 
machinistes  et  fabricants  de  modèles,  »  fondée  en  1851. 

Dès  le  commencement  de  ses  opérations,  celte  Société  comp- 
tait 11,829  membres  et  possédait  un  fonds  de  21,705  livres 
sterling.  Mais  Tannée  suivante,  elle  eut  à^soutenir  contre  les  pa- 
trons une  lutte  terrible  et  ruineuse.  En  1£53,  elle  était  réduite  à 
&,7â7  membres  et  son  fonds  de  réserve  n'était  plus  que  de 
17,812  livres.  On  crut  alors  généralement  que  les  Unions  de 
métiers  avaient  reçu  le  coup  de  grâce  et  qu'elles  allaient  dispa- 
raître. On  se  trompait  étrangement. 

En  1866,  la  Société  des  mécaniciens  comptait  30,984  mem- 
bres ;  elle  avait  un  revenu  de  75,672  livres  et  une  balance  en 
mains  de  i  15,357  livres.  Elle  avait,  en  Angleterre  et  dans  le  pays 
de  Galles,  2*29  branches,  — en  Ecosse,  32,  —  en  Irlande,  11, — 
en  Australie,  6,  —  dans  la  Nouvelle-Zélande,  2,  —  au  Canada, 
5,  —  à  Malte,  1,  —  aux  Etats-Unis,  8,  —  et  1  en  France  ;  en 
tout  205  branches. 

En  quinze  années,  elle  avait  distribué  une  somme  de  &88,717 
livres  sterling  :  11,907,925  francs. 

L'emploi  de  cette  somme  considérable  se  décompose  comme 
sait  : 

Pour  «  donations  »,  c'est-à-dire  assistance  ap- 
portée aux  oavriers  hors  des  ateliers,  grèves 

comprises 279,840  livres. 

Pour  secours  aux  malades 115,127  — 

Pour  secours  aux  vieillards 26,935  — 

Pour  secours  en  cas  d'accidents,  etc »...  12,400  — 

Pour  frais  de  funérailles 34,600  — 

Pour  assistance  donnée  à  d'autres  métiers  (du- 
rant 13  ans).... 9,415  — 

Pour  dons  charitables  (12  années) 6,400  — 

484,717  livres. 

Cette  Société,  déjà  si  puissante  en  1866,  s'est  encore  accrue 
et  considérablement  depuis.  Appelé  à  déposer  devant  une  Com- 
mission royale  chargée  de  faire  une  enquête  sur  les  Trades' 
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Unions»  le  secrétaire  de  la  Société  des  mécaniciens,  M.  William 
Âiian,  établit,  le  19  mars  1867,  qu^elle  comptait  alors  33,599 
membres  divisés  en  308  branches. 

Ce  môme  secrétaire,  M.  W.  Allan,  m'a  dit  à  Londres,  en  juil- 
let 1868,  que  sa  Société  comptait  alors  plus  de  40,000  mem- 
bres. 

Une  autre  Société,  connue  sous  le  nom  de  c  Association  na- 
tionale des  mineurs  > ,  compte  environ  36,000  membres.  Seule- 
ment, elle  a  une  constitution  beaucoup  moins  stricte  que  cdle 
des  mécaniciens;  ce  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  fédération  de 
sociétés  distinctes. 

L'exemple  des  mécaniciens  a  été  suivi  par  les  charpenliera. 
Ceux-ci  ont  calqué  leur  organisation  sur  celle  des  ouvriers  de 
l'industrie  du  fer.  La  c  Société  amalgamée  des  charpentiers  et 
des  menuisiers  •  s'e^t  fondée  en  1860.  Elle  a  grandi  rapide- 
ment, ainsi  que  le  montre  le  tableau  suivant,  extrait  du  septième 
rapport  annuel  : 

BBA1ICHB8.      MBMDRBB.  FOHDS  BN  MAI1I8. 

Ut.   sb.    p. 

Décembre  1860....  20  618  321    3    2  1/2 

—  1861....  32  650  593  12    0  1/2 

—  1862. ...  38  949  849  8  10 

—  1863....  53  1,718  2.042  11  3 

—  1864....  81  3.279  4,566  10    0  1/2 

—  1865....  134  5.670  8,320  12    7 

—  1866. ...  187  8,002  13,052    431/2 

On  remarquera  dans  quelle  proportion  ces  accroissements  ont 
lieu.  Ainsi,  la  dernière  année  comparée  à  1865  offre  une  aug- 
mentation de  53  branches,  de  2,332  membres  et  de  plus  de 
ft,731  livres. 

La  Société  des  charpentiers  a  dépensé  en  1866  : 

POUm  CHAQUI  MBIBII 

livr.   ih.  p.  th.    p. 

Pour  le  maintien  des  prix 2,524  17  9  6    3  3/4 

Pour  secours  aux  malades 2,246    12  5    7  1/4 

Pour  donations  et  frais  de  Yojage.  1,334  10  81/2    3    4 

Pour  achats  d'outils 362    0  9  0  11 

Pour  frais  de  funérailles 423  10  0  1     0  ^& 

Pour  secours  aux  victimes  d*acci- 

dents 360    0  0  0  10  3/4 

Pour  dons  attribués  sur  le  fonds 
destiné  à  pourvoir  aux  éventua- 
lités    379  18  2  0  11  1/2 

Total 11,808    0  0  1/2 
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Il  existe  dans  la  même  profession  une  autre  Société,  plus  an- 
cienne; c'est  la  «Société  des  charpentiers  constructeurs  de  mai- 
sons et  menuisiers.  •  Elle  existe  depuis  quarante  ans.  Interrogé 
par  les  membres  de  la  Commission  royale  d'enquête  sur  les 
Traders  Unions,  le  9  avril  1867,  le  secrétaire  de  cette  associa- 
tion, M.  Last,  a  prouvé  que  sa  Société  a  15  branches,  qu'elle 
compte  10,000  membres,  et  qu'en  1866,  elle  avait  admis  2,500 
nouveaux  sociétaires. 

M  maçonnerie  a  également  ses  associations  corporatives; 
c*est  d'abord  la  «  Société  amicale  des  ouvriers  maçons.  •  Devant 
la  même  Commission  d'enquête,  le  secrétaire  de  cette  Société, 
U.  Richard  Harnott,  établit,  le  26  mars  1867,  que  son  associa- 
lion  comptait,  en  novembre  1806,  non  moins  de  17,762  mem- 
bres, répartis  entre  278  branches;  qu'elle  avait,  en  1865-66, 
on  revenu  de  17,7&6  livres  4  shillings,  et  un  fonds  général  de 
12,33/i  livres. 

En  décembre  1867,  une  autre  association  de  maçons,  la  t  So- 
ciété des  ouvriers  poseurs  de  briques  » ,  comptait  5,700  mem- 
bres, —  elle  s'était  accrue  d'environ  700  sociétaires  dans  là 
dernière  année;  —  elle  avait  96  branches,  un  revenu  d'environ 
2,700  livres  et  un  fonds  en  mains  d'environ  3,200  livres.  Ces 
faits  résultent  des  documents  communiqués  à  la  Commission 
d^enquête,  le  2  avril  1867,  par  M.  Edwin  Coulson,  secrétaire  de 
la.  Société. 

Une  troisième  association  de  constructeurs  existe  ;  c'est  la  c  So- 
délé  amicale  des  ouvriers  poseurs  de  briques  »  de  ShefTield.  Le 
secrétaire  de  cette  Société,  M.  George  Housley,  a  établi  le 
9  avril  1867,  devant  la  Commission  royale  d'enquête,  que  les 
maçons  de  Sheffield  sont  au  nombre  de  5,254  sociétaires,  qu'ils 
ont  un  revenu  de  5,964  livres,  et  un  fonds  en  mains  de  3,649  li- 
vres. 

Le  2  avril  1867,  M.  Charles  Williams,  le  secrétaire  de  «  l'As- 
sociation nationale  des  ouvriers  plâtriers  • ,  prouva  que  cette 
Société  comptait  8,000  membres;  qu'elle  avait  un  revenu  annuel 
de  1 ,200  livres  et  un  fonds  en  mains  de  2,000  livres. 

D'autres  société  de  5,000  membres  et  plus  étaient  représen- 
tées en  1867  à  la  conférence  des  délégués  de  métiers  tenue  alors 
à  Sheffield,  ou  aux  conférences  tenues  en  1868  à  Londres  ou  à 
Manchester.  Voici  les  noms  de  ces  associations  : 

I^  «  Société  amalgamée  des  tailleurs  d'Angleterre,  »  dont  le 
siège  est  à  Manchester  :  11,060  membres; 

La  t  Société  amicale  des  fondeurs  d'Angleterre,  d*Irlande  et 
du  pays  de  Galles  »  :  10,669  membres  ; 
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La  f  Société  des  ouvriers  fabricants  de  chaudière»  et  des  ood- 
slructeurs  de  navires  de  fer  i»  :  9,000  membres; 

c  L'Association  protectrice  des  tailleurs  de  Londres  »  :  7,000 
membres  ; 

La  c  Société  des  tisserands  du  Lancashire  (est)  »  6,000  asso- 
ciés; 

f  L'Association  des   fileurs  de   coton  du  nord  »  :  6,000 

membres  ; 

La  •  Société  amalgamée  des  ouvriers  en  fer  »  :  5,000  so- 
ciétaires ; 

c  Les  charpentiers  et  menuisiers  associés  d'Ecosse  »  :  5,000 
membres  ; 

f  Les  tisserands  de  Blackbum  »  :  5,000  associés. 

Une  autre  corporation  fort  importante,  c'est  l'Association  nar 
tionale  des  mineurs  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Cette  so- 
société  a  tenu  à  Leeds,  en  novembre  1863,  une  «  Conférenee 
générale  •  dont  le  compte-rendu,  publié  à  Londres,  forme  uo 
volume  de  1&7  pages.  Il  existe  pnu  de  documents  qu'on  puisse 
consulter  avec  plus  de  profit,  si  Ton  veut  se  rendre  compte  de 
l'esprit  de  mutualisme  qui  se  développe  chez  les  ouvriers  axh 
glais. 

Les  districts  représentés  à  cette  Conférence  étaient  le  Nor- 
thuraberland  et  Durham,  HiddIesborough-on-Tees,  l'Ecosse,  le 
West  Yorkshire,  le  North  Yorkshire,  le  Soulh  Yorkshire  (à 
l'ouest  de  Dudiey),  le  South  Staffordshire,  le  North  Staffordshire, 
le  West  Bromwich,  Worsley,  Farnworth  et  Rearley,  le  South 
Waler,  le  North  Waler,  Willenhall  et  Wedoesbury,  et  Dar« 
laston. 

Parmi  les  fonctionnaires  élus,  on  trouve  jusqu'à  un  chapelaio, 
le  révérend  J.  H.  Stephens,  et  entre  autres  résolutions  qui  furent 
adoptées,  je  remarque  celle-ci  :  t  Que  l'exécutif  ait  la  faculté  de 
lever  des  fonds  sur  les  sociétaires  pour  pourvoir  aux  besoins  de 
l'association,  de  telle  sorte  que  la  somme  en  mains  ne  soit  jamaîi 
inférieure  à  100  livres  ni  supérieure  à  1,000.  > 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  cette  Association  des 
mineurs  est  une  espèce  de  fédération  de  sociétés  de  métiers,  et 
ses  36,000  membres  comprennent  des  corps  qui  possèdent  par 
eux-mêmes  une  grande  importance,  tels  que  c  TAssociation  des 
mineurs  du  South  Yorkshire,  •  qui  compte  6,000  membres» 
et  les  •  Mineurs  du  Derbyshire  et  du  Nottinghamshire,  »  qui  €Q 
ont  7,000. 

En  outre,  les  c  Conducteurs  de  machines  •  et  c  l'Union  des 
chauffeurs  •  forment  un  corps  qui  compte  64  branches  denviros 


L^AlfGLBTBEEB  BT  LES  iÙCSÉlÉS  DE  IUStIEES  6ii 

15,000  membres  et  dispose   d*un  revenu  annuel  de  1,800 
livres. 

Si  nous  prenons  ensemble  les  18  sociétés  que  je  viens  d'énu- 
roérer,  nous  trouverons  qu'elles  se  composent  de  201,690 
membres.  Mais  nous  savons  qu'en  outre  de  ces  18  corps,  il 
existe  beaucoup  de  grandes  sociétés  qui  n'étaient  représentées  à 
aucune  des  conférences  rappelées  plus  haut,  et  dont  les  secré- 
taires n'ont  pas  encore  paru  devant  la  commission  d'enquête. 
Les  ouvriers  des  sociétés  de  métiers  estimaient  eux-mêmes 
leur  nombre  à  700,000,  il  y  a  deux  ans.  En  admettant  qu'ils 
aient  exagéré  alors,  on  peut  admettre  en  toute  sûreté  que  les 
Unions  de  métiers  ont  amplement  atteint  ce  chiffre  aujour- 
d'hui. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu  par  les  sociétés  de  mineurs,  des 
conférences  d'ouvriers  ont  lieu  assez  fréquemment.  Toute  une 
profession  et  parfois  des  groupes  de  professions  y  sont  représen- 
tés dans  une  sorte  de  confédération. 

Une  conférence  de  ce  genre  s'est  réunie  à  Londrres  du 
2S  au  27  juin  1858,  dans  le  but  de  former  la  •  Société  amalga- 
mée des  constructeurs  de  navires  du  Royaume-Uni.  »  5&  délé- 
gaés  s'y  étaient  rendus  de  35  différents  ports  ;  ils  représentaient 
en  tout  11,766  membres. 

La  même  année,  lf*s  verriers  se  réunirent  dans  un  congrès  de 
cette  nature  pour  réviser  leurs  règlements. 

Mais  les  trois  plus  grandes  conférences  qui  aient  eu  lieu  jus- 
qu'ici sont  celles  que  nous  avons  mentionnées  plus  haut.  La  pre- 
mière se  tint  à  Sheffield,  en  juillet  1866  ;  on  y  vit  des  délégués 
de  sociétés  qui  comprenaient  ensemble  200/)00  membres.  Ces 
délégués  jetèrent  les  fondements  d'une  société  centrale,  «  l'Asso- 
cialion  nationale  des  métiers  organisés,  >  qui  s'appelle  aujour- 
<rhai  •  TÂIliance  dos  métiers  organisés  du  Royaume-Uni.  • 

Cette  Alliance  convo(|ua  à  Manchester,  en  janvier  1867,  une 
conférence  à  laquelle  59,750  ouvriers  étaient  représentés. 

Enfin,  en  mars  1867,  la  même  Société  centrale  réunit  k 
Londres,  dans  Saint-Martin's  Hall,  une  conférence,  k  laquelle 
assistaient  les  délégués  de  plus  de  192,000  sociétaires. 

Beaucoup  d  essais  de  sociétés  centrales  ayant  échoué,  on  ne 
saurait  dire  si  •  TAlliancedes  métiers  organisés»  se  maintiendra. 
Elle  a  subi  l'année  dernière  une  transformation  qui  a  dû  éloi- 
gner d'elle  beaucoup  de  membres,  puisque,  dans  le  nouveau 
plan,  on  exige  que,  pour  faire  pirlie  de  l'Alliance,  chaque 
membre  d'une  société  dn  métier  pa^e  une  cotisation  supplémen- 
taire. Cependant,  6ous  l'empire  de  ce  nouveau  règlement,  l'Ai- 
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liance  comptait  encore,  en  février  1868,  68  métiers  et  61,208 
membres  qui  avaient  payé  leur  cotisation. 

Ainsi  on  peut  dire  qu'environ  1  sur  10  des  6  à  700,000  oa- 
vriers  anglais  groupes  dans  les  Unions  de  métiers  appartient  à 
une  fédération  qui  embrasse  le  corps  dont  il  est  membre  par  le 
fait  de  sa  profession* 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  produire,  les  nombreuses  com- 
munications faites  à  la  presse  par  les  Unions  de  métiers,  les  ré- 
ponses si  complètes  des  délégués  devant  la  commission  royale 
d*enquêle,  suiTisent  pleinement  pour  écarter  les  reproches  de 
mystère  si  fréquemment  adressés  à  ces  sociétés.  On  ne  voit 
point  trop  comment  les  délégués  de  100  à  200,000  hommes  pour* 
raient  à  aucun  moment  s'unir  pour  conspirer  en  secret.  11  n'est 
pas  à  croire  non  plus  qu'ils  iraient  se  rassembler  pour  cela  dans 
des  salles  publiques,  se  placer  sous  l'œil  des  journalistes  et  pu- 
blier ensuite  leurs  pensées  et  leurs  résolutions. 

Non,  le  fait  au  contraire  est  constant,  du  jour  où  les  ouvrien 
anglais  ont  pu  espérer  de  voir  modifier  les  lois  dans  un  sens  fa- 
vorable à  leurs  Unions,  ils  ont  renoncé  à  toule  société  mysté- 
rieuse. Les  atrocités  de  Sheflield  sont  maintenant  impossibles.  Les 
farouches  exploits  de  Broadhead  ont  été  les  dernières  manifesta- 
tions des  compagnonnages  secrets.  Ces  mots  a  Unions  de  mé- 
tiers »  ne  signifient  plus  associations  fermées,  ligues  ténébreuses, 
serments  terribles,  atroces  exécutions  ;  ils  veulent  dire  simpleffl^ 
sociétés  universelles  de  travailleurs  libres. 
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Le  lecteur  en  sait  déj'i  assez  sur  les  Trades*  Unions  pour  com- 
prendre toute  l'importance  d'un  mouvement  auquel  prennent  part 
700,000  travailleurs.  Il  a  vu  quelles  différences  profondes,  essen- 
tielles séparent  ces  sociétés  publiques  des  vieux  compagnonnages 
secrets.  Nuus  achèverons  de  dissiper  toute  confusion  &  cet  égard 
en  pénétrant  au  sein  de  l'une  de  ces  sociétés  de  métier,  pour  eo 
étudier  de  plus  près  le  personnel,  l'organisation  et  le  fonctionne- 
ment. 

Les  circonstances  nous  ont  singulièrement  favorisé  sous  ce 
rapport.  11  y  a  près  de  vingt  ans  que  des  amis  communs  m'ont 
mis  en  relations  avec  les  principaux  promoteurs  de  la  coopéra- 
tion anglaise  et  eu  particulier  avec  deux  légi.stes,  MM.  Hughtf 
et  Ludiow,  auteurs  du  bill  qui  a  donné  une  existeuce  légale  à  la 
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Le  17  juillet,  je  me  rendis  donc  au  Palais  de  Cristal.  On  con- 
naît cette  serre  monumentale,  dans  laquelle  des  entrepreneurs  de 
tous  genres  entretiennent  comme  une  fête  permanente.  Tandis 
qu^au  rez-de-chaussée,  les  Japonais  se  livraient  sur  un  théâtre  à 
leurs  périlleux  exercices,  et  que,  sous  l'immense  transept,  se  don- 
nait un  grand  concert,  au  premier  étage  un  banquet  de  plus  de 
cent  couverts  réunissait  dans  une  grande  et  belle  salle  dont  la 
paroi  vitrée  donnait  sur  le  parc,  les  principaux  membres  de  la 
Société  des  mécaniciens. 

M.  Thomas  Hughes  présidait.  A  sa  droite,  était  assis  M.  New^ 
ton,  président  des  mécaniciens  unis;  auprès  d'eux.  Ton  voyait 
M.  Ludiow  et  M.  Applegarth,  le  secrétaire  des  charpentiers  et 
menuisiers  unis.  J'eus  le  plaisir  de  me  trouver  à  côté  de  ce  der- 
nier, qui  est  Tun  des  promoteurs  les  plus  actifs  et  les  plus  in- 
fluents des  «  Trade  Societies.  »  Un  autre  coopérateur,  M.  Lloyd 
Jones,  orateur  fort  éloquent,  écrivain  très-goûté,  était  également 
près  de  moi. 

Après  un  repas  copieux,  vinrent  les  toasts,  qu'interrompait  de 
temps  en  temps  la  musiqne  d'un  orchestre  placé  dans  une  salle 
voisine. 

M.  Hughes  parla  le  premier.  11  proposa  d'abord  la  santé  de  la 
souveraine  et  exposa  ensuite  l'objet  de  la  réunion,  en  rappelant 
que  depuis  l'origine  de  la  Société,  il  y  avait,  chaque  année,  un 
banquet  commémorât! f  de  la  fondatieni  t  Quant  à  moi,  dit-il, 
j'ai  assisté  à  cette  création  laborieuse  :  j'ai  été  témoin  de  vos 
lutles  en  1852.  A  partir  de  cette  période  critique,  j'ai  eu  le 
bonheur  de  voir  d'année  en  année  s'accroître  votre  Société,  et 
aujourd'hui,  je  la  vois  arrivée  à  un  degré  d'importance,  qui 
semble  lui  promettre  dans  l'avenir  des  développements  considé- 
rables. » 

M.  Newton  prit  ensuite  la  parole.  11  raconta  en  termessimples 
mais  émouvants  l'histoire  de  la  Société.  Un  trait  surtout  me  tou- 
cha, ce  fut  quand  il  en  vint  à  la  grande  crise  du  •  renvoi  des 
ateliers  {lock-^ul)  »  de  1 852« 

Cette  Société  qui  à  la  fin  de  1851  comptait  11,829  membres, 
et,  toutes  dépenses  payées,  disposait  de  21,705  livres  sterling, 
n'avait  plus,  en  décenibre  1852,  que  9,737  membres  et  que 
1,7:21  livres,  t  II  ne  faut  pas,  toutefois,  dit  l'orateur,  se  hâter 
de  blâmer  ceux  qui  avaient  quitté  la  Société  dans  une  crise  aussi 
terrible.  Les  pères  de  famille  ne  pouvaient  compromettre  la 
santé,  sacrifier  la  vie  de  ceux  qui  attendaient  d'eux  la  subsis- 
tanrc.  D'ailleurs,  il  y  eut  à  cette  époque  des  exemples  de  dévoue- 
ments bien  faits  pour  consoler  de  quelques  défections. 
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•  Un  certain  nombre  des  membres  de  la  branche  de  Londres 
avaient  été  renvoyés  de  leurs  ateliers.  Ils  ne  voulurent  ni  accep* 
ter  du  travail  dans  des  conditions  préjudiciables  aux  intérêts  de 
leurs  confrères,  ni  rester  sans  travail  et  augmenter  par  là  les 
charges  de  leur  Société  :  ilsémigrèrent;  mais  ils  n'eussent  pa 
prendre  une  telle  résolution  sans  assistance.  L'assistance  heu* 
reusement  ne  leur  fit  pas  défaut.  Un  ami  des  classes  ouvrières, 
le  solicilor  (avoué)  Vansittart  Neale,  qui  n'était  pourtant  point  ce 
qu'on  appelle  en  Angleterre  un  riche,  leur  avança  une  somme 
de  1,05U  livres  sterling,  avec  laquelle  ils  frétèrent  une  partie  du 
navire  le  Frances  WuUler^  et  s'exilèrent  en  Australie,  plutôt  que 
de  signer  une  déclaration  rédigée  par  les  maîtres»  dans  le  but  de 
combattre  la  Société.  » 

•  Ceux  qui  ont  été  témoins  de  ce  départ,  continua  l'orateur, 
n'oublieront  jamais  pareille  scène.  Aussi  n'est-ce  pas  pour  eux 
que  je  la  raconte.  C'est  pour  vous,  jeunes  gens,  qui  héritez  des 
biens  conquis  par  leur  dévouement,  sans  avoir  eu,  grâce  à  Dieu, 
k  partager  les  charges  énormes  qui  tombèrent  alors  sur  eux  et 
sur  nous.  11  y  eut  des  mois,  de  longs  mois,  où  tous  ceux  qui  trar- 
vaillaient  devaient  prendre  jusqu*à  cinq  shillings  par  semaine  sur 
leur  salaire  pour  subvenir  aux  besoins  des  confrères  sans  travail 
Notre  persévérance  ne  resta  point  sans  fruits.  Les  mauvais  jours 
passèrent.  En  décembre  1853,  nous  étions  10,757  membres,  et 
nous  avions  en  caisse  17,812  livres.  Ce  mouvement  de  progrès* 
sion  ne  devait  plus  s'arrêter.  Aujourd'hui,  vous  le  savez,  la  So» 
ciété,  loin  d'être  exposée  h  des  grèves  nouvelles,  est  fort  souvent 
un  moyen  d'apaisement  pour  les  conflits  qui  peuvent  naître  entre 
patrons  et  ouvriers.  En  décembre  1 867,  elle  comptait  3â,3â5  mcm* 
bres,  et  possédait  l!25,*263  livres.  Je  dois  dire  que  dans  ces  der^ 
niers  six  mois  notre  puissance  s'est  encore  accrue.  •  (Applaudis- 
sements.) 

«  Vous  savez,  ajouta  M.  Newton,  que  notre  Société  corporative 
8*étend  sur  tout  le  globe.  En  Australie,  nous  retrouvons  nos  an- 
ciens amis  émigrés.  Ils  forment  la  branche  de  Sidney,  qui 
compte  à  cette  heure  159  membres  et  a  une  b  ilance  en  sa  faveur 
de  660  livres.  J'ajoute  que  cette  branche  s'est  depuis  longtemps 
ac(|uiitée  envers  M.  Vansittart  Neale.  J'entends  par  l't  q'.j'clle  a 
rendu  &  ce  généreux  ami  de  notre  S<iciété  jusqu'au  demicr  penny 
de  la  somme  qu'il  leur  avait  si  généreusement  prêté*',  sans  autre 
garantie  que  leur  honneur;  je  ne  veux  point  dire  qu'ils  »^oient 
quittes  envers  lui  sous  d'autres  rapports,  car  ils  lui  restent  atta- 
chés par  les  liens  de  la  reconnaissance  ot  de  Tami  lé.  <«  (Ap- 
plaudissements prolongés;  l'émotionest  peinte  sur  lousK  s  visùges.) 
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Avant  de  reprendre  son  siège,  M.  Newton  porta  la  santé  dés 
c  amis  de  la  Société.  »  On  but  cette  santé  debout,  et  avec  toutes 
les  marques  de  la  plus  vive  cordialité. 

Je  n*oubIierai  jamais  l'impression  que  me  fit  la  vue  de  cette 
assemblée  ainsi  unie  dans  une  pensée  de  gratitude.  Je  me  crus 
un  moment  ramené  à  la  belle  époque  de  nos  banquets  corpora^ 
tifs  ;  involontairement  je  cherchai  dans  la  foule  les  figures  bien 
connues  de  mes  confrères  que  j'avais  vus  réunis  pour  la  dernière 
fois,  en  septembre  1851,  à  notre  agape  typographique;  mais 
quoique  bienveillants  qu'ils  fussent,  ces  visages  m'étaient  étran- 
gers ;  cette  salle  magnifique  n'avait  presque  rien  de  nos  lieux  de 
réimions  ;  ces  fleurs  étaient  belles,  mais  elles  ne  rappelaient  que 
de  loin  les  nôtres,  et  elles  n'en  avaient  point  le  parfum  ;  enfin, 
ces  honimes  libres  et  unis  n'étaient  point  mes  compatriotes,  et 
la  langue  qu'ils  parlaient  n'était  point  ma  langue  maternelle. 

Ce^  retour  vers  un  temps  déjà  loin,  cette  comparaison  de  mon 
pays  et  d'un  grand  pays  en  plein  progrès  comme  en  pleine  li- 
berté, me  gâtèrent  un  instant  la  fête  ;  mais  je  fus  bientôt  tiré  de 
ces  réflexions  amères  par  la  conversation  de  mes  voisins,  à  la- 
quelle la  politesse  d'abord,  et  bientôt  un  vif  inlérôt,  une  cordiale 
sympathie,  m'obligèrent  à  prendre  part. 

D'ailleurs,  les  toasts  se  succédaient,  et  ils  contenaient  tous 
quelque  renseignement  précieux.  M.  Newton  avait  fini  son  dis- 
cours en  engageant  ses  co-sociétaires  à  se  mêler  activement  des 
élections  prochaines  ;  il  s'était  résumé  en  ceci  :  «  Nous  subissons 
encore  les  efi'ets  d'une  législation  vicieuse,  laquelle  ne  peut  être 
chnngée  que  parle  Parlement;  occupons-nous  donc  de  pousser 
au  Parlement  les  hommes  que  nous  jugeons  les  plus  propres  à 
apporter  à  la  loi  ces  modifications  nécessaires.  On  a  beaucoup 
calomnié  nos  Unions,  mais  la  vérité  commence  à  se  faire  jour. 
Le  public  éclairé  reconnaît  que  nous  faisons  beaucoup  de  hien 
et  (jue  sans  nous,  sariS  notre  Société,  les  ouvriers  mécaniciens 
ino(X(ip6s,  malades  ou  trop  âgés,  toniberaient  à  la  charge  des 
paioisses.  » 

Après  M.  Newton,  ce  fut  mon  voisin  de  gauche,  M.  Lloyd 
Jonrs,  qui  parla.  11  fit  un  discours  à  la  fois  chaleureux  et  plein 
del'gique.  M.  Lloyd  Jones  a  été  ouvrier  autrefois,  et  il  se  fait 
gloire  (l'être  un  vétéran  des  Trade  Societies.  Il  répondit  d'abord 
à  ceiiains  économistes  qui  prétendant  que  les  Unions  d'ouvriers 
nuis  nt  à  l'industrie  nationale,  en  niainlenant  les  salaires  à  payer 
pour  hi  main  d'oeuvre  à  un  prix  dont  Télévôtion  tend  k  éloiiinpr 
du  pays  ks  matières  premières  ■  Le  cotDii.  demanda  M.  Lloyd 
Jon«s,  a-t  il  déserté  nos  rivages?  L'industrie  du  fera-t-elle  dé- 
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crû  chez  nous?  Ne  grandit-elle  point  au  contraire  chaque  jour 
dans  ce  pays?  D'ailleurs,  pourquoi  blâmerait-on  la  concurrence 
entre  les  nations?  N'est-elle  pas  aussi  légitime  entre  les  peuples 
qu'entre  les  individus? 

f  Notre  époque  ne  veut  plus  de  privilèges  d'aucun  genre,  pas 
plus  en  industrie  qu'en  politique.  Nous  avons  applaudi  à  Richard 
Gobden  établissant  le  libre-échange.  Pourquoi  blâmerions-nous 
les  grandes  sociétés,  comme  celle-ci,  qui  ne  font  autre  chose 
qu'équilibrer  les  forces?  Ne  vous  laissez  donc  point  arrêter  pai* 
de  vaines  critiques.  Bien  loin  de  permettre  au  temps  de  relâcheir 
ces  liens  qui  existent  entre  vous  et  qui  font  votre  force  et  tout  à 
la  fois  votre  bonheur,  resserrez-les,  au  contraire  ;  et,  répandus 
comme  vous  Têtes  dans  les  cinq  parties  du  inonde,  donnez  aux 
nations  divisées  autour  de  vous,  aux  états  en  rivalité,  aux  gou- 
vernements en  guerre  latente  ou  ouverte,  l'exemple  fécond  d'un 
immense  corps  d'hommes  vivant  d'une  même  œuvre,  le  progrès 
industriel  tourné  vers  le  bien^  d'une  même  pensée,  le  vrai,  d'un 
même  cœur  voué  à  la  divine. amitié  !  » 

Ici  les  applaudissements  éclatèrent  avec  force  et  coupèrent  la 
voix  à  l'orateur.  L'enthousiasme  était  universel.  La  belle  pensée 
de  M.  Lloyd  Jones  avait  été  comprise,  et  déjà  l'accord  de  toutes 
ces  mains,  de  toutes  ces  voix,  la  lui  renvoyait  réalisée  en  partie. 
Il  reprit  enfm  la  parole,  et  conclut  en  exprimant  l'espoir  que 
l'exemple  des  Unions  ouvrières  ne  serait  point  perdu  pour  les 
corps  politiques,  et  que,  de  même  que  patrons  et  ouvriers  com- 
mençaient à  s  unir  dans  des  conseils  mixtes  pour  décider  sans 
grèves  les  différends  industriels,  on  verrait  bientôt  les  Etats  eux- 
mêmes  s*entendre'pour  résoudre,  par  voix  d'arbitrage,  les  diftî- 
cuUés  qui  se  tranchaient  autrefois  par  la  guerre.  «  La  civilisation, 
dit  en  terminant  l'orateur,  l'emportera  alors  définitivement  sur  la 
barbarie,  et  ce  progrès  ne  sera  dû  qu'à  vous,  mes  amis  ;  il  sera 
dû  à  ces  grandes  sociétés  de  métiers  qu'on  a  tant  calomniées,  et 
qui  ne  répondent  à  tout  le  mal  qu'on  dit  d'elles  qu'en  faisant  par- 
tout beaucoup  de  bien  I  • 

Avant  de  se  rasseoir,  M.  Lloyd  Jones  porta  le  toast  :  t  A 
rUnion  !  »  qui  fut  accueilli  par  des  bravos  plusieurs  fois  répétés. 

M.  Ludlow  se  leva  ensuite  et  porta  la  santé  du  conseil  exécur 
Uf  des  <c  mécaniciens  unis.  »  Son  discours  peut  se  résumer  ainsi  : 
€  Plus  je  considère  le  fonctionnement  de  cette  Société,  plus  je 
Tadmire.  Bien  loin  d'entraver  l'essor  de  telles  associations, 
comme  elle  l'a  fait  jusqu'ici,  la  loi  doit  au  contraire  les  protéger. 
Dans  un  avenir  prochain,  elles  fourniront  la  base  d'une  véritable 
représentation  populaire.  La  seule  chose  qu'il  faille  pour  cela. 
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c'est  un  progrès  nouveau  de  T  instruction  dans  ce  pays.  Ce  pro- 
grès se  fera»  il  se*  fait;  mais  len  choses  avanceraient  plus  encore, 
n  toutes  les  professions  industrielles  étaient  aussi  bien  organisées 
que  la  vôtre,  si  elles  avaient  toutes  à  leur  tête  des  hommes 
comme  ceux  que  vous  avez  choisis  pour  vous  diriger.  Au  conseil 
exécutif  des  mécaniciens  unis,  t 

Un  avocat  éminent,  M.  Harrison,  ami  de  M.  Thomas  Hughes 
et  membre  de  la  commission  royale  chargée  de  faire  Tenquëte 
sur  les  Trades* Unions,  se  leva  après  M.  Ludlow,  et  porta  ub 
toast  tf  au  succès  des  autres  sociétés  corporatives,  et  en  parti- 
culier des  charpentiers  et  menuisiers  unis.  »  Il  fit  le  plus  bel 
éloge  de  ces  sociétés,  dont  il  avait  eu  Toccasion  d^étudier  le  mé- 
canisme et  le  personnel  durant  les  travaux  de  la  commission, 
laquelle  avait  déjà  siégé  plus  d'une  année  à  cette  époque,  et  n*a 
terminé  son  enquête  qu'en  mars  dernier.  Les  paroles  d'un  homme 
aussi  bien  placé  pour  connaître  à  fond  les  choses  dont  il  vous  en- 
tretient sont  toujours  précieuses.  Aussi  fus-je  charmé  d'entendre 
M.  Harrison  conclure  ainsi  son  discours  :  t  J'approuve  haute- 
ment les  principes  que  vous  suivez,  et  c'est  parce  que  j'approuve 
les  principes  de  ces  sociétés  et  que  j'estime  les  hommes  honnêtes 
et  dévoués  qui  les  dirigent,  que  je  propose  ce  toast  :  «  Bon  succès 
aux  sociétés  de  métiers  et  en  particulier  aux  charpentiers  et 
menuisiers  unis.  » 

M.  Applegarth,  le  secrétaire  des  charpentiers,  ainsi  mis  en  de- 
meure, se  leva  à  son  tour,  et  remercia  M.  Harrison  et  l'assemblée. 
J'avais  déjà  entendu  plusieurs  fois  M.  Applegarth  parler  en  pu- 
blic avant  d'avoir  le  plaisir  de  le  connaître;  et,  en  Pécootant, 
je  m'étais  confirmé  dans  cette  opinion,  à  savoir,  qu'on  doit  attri- 
buer à  la  liberté  et  h  l'habitude  de  la  vie  publique  cette  facilité 
singulière  de  parole  qu'on  remarque  chez  les  Anglais  de  toutes 
les  classes.  Le  secrétaire  des  charpentiers  fit  non-seulement  on 
bon  discours,  mais  un  discours  solide  sans  sécheresse,  élégant 
sans  aiTectation,  plein  de  farts  concluants  et  de  similitudes  dé- 
monstratives et  énergiques,  il  rappela  que  sa  Société  devait  l'exis- 
tence à  l'exemple  et  aux  conseils  des  mécaniciens  unis;  que  de- 
puis huit  années  qu'elle  s'est  constituée,  l'Association  qu'il 
représente  s'est  constamment  accrue.  «  En  1860,  dit-il,  nous 
étions  618  membres  répartis  en  20  branches,  et  nous  n'avions 
que  320  livres  sterling.  L'année  dernière,  en  décembre  1867» 
nous  étions  8,022  membres  répartis  en  203  branches^  et  nous 
avions  1^,153  livres  sterling.  Et  cependant,  nous  avons  eu, 
eomme  toutes  les  professions,  à  subir  le  contre-coup  des  crises 
commerciales,  plus  fréquentes  et  plus  intenses  que  jamais  depuis 
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deux  ans.  Cest  au  milieu  de  ces  crises  précisément  que  le  bien- 
fait (l*Unions  comme  les  nôtres  se  révèle  avec  éclat  Sans  nos 
Sociétés,  l'ouvrier  se  verrait  alors  contraint,  ou  de  mourir  de 
faim,  ou  de  recourir  à  des  unions  d'un  autre  genre,  à  «  l'Union 
du  Workhousel  »  (Applaudissements.)  Nos  Sociétés  tendent  à  de- 
venir l'une  des  grandes  institutions  de  ce  pays.  Elles  ne  sau- 
raient se  tenir  en  dehors  du  mouvement  politique.  C'est  pourquoi 
nous  devons,  selon  moi,  faire  tout  ce  qui  est  en  nous  pour  agir 
sur  les  élections  prochaines.  Il  est  temps  que  la  législation  donne 
à  nos  ^ciétés  la  place  qu'elles  doivent  occuper.  Le  Parlement 
ne  saurait  être  bien  éclairé  sur  ces  points  que  par  des  ouvriers. 
Tâchons  donc  de  porter  au  Parlement  le  plus  d'ouvriers  que  nous 
pourrons.  » 

Le  discours  de  M.  Applegarth  fut  le  dernier.  Après  lui, 
M.  Danter  porta  en  quelques  mots  la  santé  des  visiteurs  et  des 
dames.  Le  révérend  Septimus  Hansard  remercia  au  nom  de 
celles-ci,  et  il  exprima,  avec  une  bonne  humeur  charmante,  le 
plaisir  réel  qu'il  avait  éprouvé  à  prendre  part  à  une  pareille 
fête,  au  milieu  d'une  société  d'hommes  aussi  utiles  au  bien 
général. 

On  se  lova  après  ce  speech,  et  M.  Applegarth,  avec  qui  je  me 
retirai ,  fut  assez  obligeant  pour  me  donner  en  route  tous  les 
renseignements  désirables  sur  le  mouvement  des  Trades' Unions. 
J*eus  ensuite  l'occasion  de  reprendre  la  même  conversation  avec 
M.  William  Allan,  le  secrétaire  des  n^.écaniciens  réunis.  Le  len- 
demain, je  reçus,  de  la  part  de  ces  messieurs,  plusieurs  volumes 
de  rapports,  projets  de  loi,  minutes,  etc.,  sur  les  Unions  de  mé-  , 
tiers.  C'est  grâce  à  ces  communications  que  j'ai  pu  donner  au 
lecteur  tous  les  renseignements  qu'il  trouve  ici.  11  était  impossible, 
on  le  voit,  de  puiser  à  de  meilleures  sources,  de  s'appuyer  sur 
des  documents  plus  autorisés. 


IV 


Le  lecteur  vient  de  voir  et  d'entendre  les  membres  de  deux 
importantes  Sociétés,  les  mécaniciens  unis  et  les  charpentiers 
unis.  Il  a  une  idée  du  personnel  de  ces  grandes  Unions.  Arrivons 
à  leur  organisation. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  dépositions  du  secrétaire  des  mé- 
caniciens, M.  William  Allan,  devant  la  commission  d'enquête. 
Nous  allons  en  extraire  tout  ce  qui  pourra  nous  éclairer  sur  ce 
point. 
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La  commission  siégeait  au  numéro  i ,  Park  Prospect,  Wes- 
min-^ter.  Elle  était  ainsi  composée  :  Le  très-honorable  sir  Wiliam 
Erfe,  président;  le  très-honorable  comte  de  Lichfield;  lord  Elcho, 
membre  du  Parlement;  le  très-honorable  sir  Edmond  Walker 
Head,  baronnet;  sir  Daniel  Gooch,  baronnet,  membre  du  Parle- 
ment; Hermann  Merivale,  écuyer,  James  Booth,  écuyer;  Tho- 
mas Hughes,  Ec,  membre  du  parlement,  et  Frédéric  Harrisson, 
écuyer. 

M.  William  Allan  fut  entendu  pour  la  première  fois  le  mardi  19 
mars  1867, 

SiR  William  Ekle,  président.  Vous  êtes  secrétaire  de  la  so- 
cîéîé  des  mécaniciens  unis?  —  Réponse  :  Oui. 

Demande.  Quand  cette  société  a-t-elle  commencé?  —  R.  Elle 
a  élé  établie  le  1*' janvier  1851  ;  mais  je  me  ferais  mieux  com- 
prendre en  disant  qu'elle  s'est  alors  formée  d'un  certain  nombre 
de  sociétés  qui  existaient  auparavant. 

D.  De  plusieurs  de  ces  sociétés  que  vous  appelez  branches?  — 
R,  Non;  de  sociétés  indépendantes. 

D.  Ainsi  des  sociétés  indépendantes  ont  formé  celle-ci  en  se 
réunissant,  et  cette  combinaison  a  eu  lieu  en  1851?  —  R.  Oui. 

D.  Combien  votre  société  comprend-elle  de  membres  aujour- 
d'hui? —  R.  33,600. 

D.  Et  combien  de  branches?  —  R.  808  branches. 

D.  I-e  nombre  des  membres  s'accroît-il?  —  R.  Il  s'accrottà 
raison  de  2  à  3,000  chaque  année. 
.  D.  Je  vois  par  ces  rapports  que  votre  société  s'est  accrue  de 
3,000  membres  en  1865  et  de  3,000  en  1866;  ces  nombres  se 
forment- ils  de  nouveaux  membres  venus  individuellement  ou  en 
groupes  déjà  unis?  —  R.  Us  se  forment  d'individus. 

D.  Avez-vous  établi  de  nouvelles  branches  cette  année? —  R. 
Oui,  quelques-unes  cette  année  et  beaucoup  l'année  dernière. 

D.  Avez-vous  des  branches  en  Angleterre,  dans  le  pays  de 
Galles,  en  Ecosse,  en  Irlande,  dans  les  colonies,  aux  Etats-Unis,  et 
une  en  Fnince?  —  R.  Oui,  je  dois  dire  qu'en  Angleterre  et  dans 
le  pays  de  Galles,  il  y  a  238  branches,  qui  comptent  27,856 
membres  ;  en  Ecosse,  33  branches  et  3,218  membres  ;  en  Irlande, 
11  branches  avec  1,371  membres.  Dans  les  colonies  anglaises, 
il  y  a  14  branches  représentant  626  membres  répandus  en  Aus- 
tralie, au  Canada,  à  Malte,  dans  la  Nouvelle-Zélande  et  à  Queens- 
land.  Aux  Etats-Unis,  nous  avons  1 1  branches  et  498  membres. 
En  France,  nous  n'avons  qu'une  branche  de  30  membres,  à  Croix 
(Nord) .  Vous  voyez  que  nous  avons  exactement  308  branches  et 
33,599  membres. 
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D,  Avez-vous  des  règlements  différents  pour  les  diverses  bran- 
ches? —  R.  Non;  un  seul  et  même  code  gouverne  tous -Jes 
membres. 

D.  I..es  onze  branches  fixées  aux  Etats-Unis  ont-elles  quelque 
règlement  particulier?  —  R.  Rien  de  semblable;  elles  se  con- 
forment au  règlement. 

D.  Sont-elles  gouvernées  de  la  même  manière?  —  R.  Toutes  de 
même. 

D.  Comment  sont-elles  administrées?  Y  a-t-il  un  comité  de  dé- 
légués par  chaque  branche?  — R.  Oui;  le  nombre  des  membres 
du  comité  est  en  proportion  du  nombre  d'hommes  qu'il  y  a  dans 
chaque  branche. 

D.  Savez-vous  s'il  y  a  en  Amérique  des  Unions  ou  des  Unions 
amalgamées? —  R.  Je  crois  qu'il  y  a  dans  ce  pays  plusieurs  asso- 
ciations très-étendues. 

D.  Y  en  a-t-il  quelqu'une  qui  soit  composée  de  mécaniciens? 
—  R.Oui. 

D.  Pourquoi  alors  ces  sociétés  deviennent-elles  les  branches 
d'une  Union  étrangère? —  R.  Autant  qu'il  s'agit  de  nos  membres, 
je  crois  que  toutes  les  branches  sont  principalement  composées 
d'Anglais  qui  ont  passé  d'Angleterre  aux  Etats  Unis  et  ont  établi 
des  branches  partout  où  ils  allaient;  de  telle  sorte  que  ces 
branches  n'ont  pas  été  établies  par  des  Américains,  mais  par  nos 
concitoyens. 

D.  Si  je  vous  comprends  bien,  ils  étaient  déjà  ici  membres 
d'une  société?  —  R.  Oui;  la  plupart  étaient  de  notre  société. 

D.  Continuant  de  faire  partie  de  la  société  de  Londres,  ils  ont 
été  en  Amérique ,  y  ont  établi  des  branches  et  restent  ainsi 
afiiliés  à  leur  première  société,  n'est-ce  pas?  —  R.  Oui,  c'est 
exactement  cela. 

D.  En  est-il  de  môme  pour  la  branche  établie  en  France?  — 
R*  Parfaitement;  cette  branche  est  composée  d'Anglais  qui 
étaient  employés  à  Croix  dans  une  grande  manufacture  ;  il  nous 
ont  demandé  de  former  une  branche  et  nous  avons  consenti. 

D.  Comment  admettez-vous  des  membres  à  Londres?  —  R.  Un 
candidat  est  proposé  par  deux  des  membres  de  la  société  ;  il 
doit  attendre  de  quinze  jours  à  un  mois  pour  que  nous  puissions 
nous  assurer  de  ses  capacités  comme  ouvrier  et  de  sa  moralité; 
à  la  fin  de  ce  temps,  il  est  admis  ou  rejeté. 

D.  Et  dans  les  branches  qui  existent  à  l'étranger,  aux  Etats- 
Unis,  par  exemple,  le  mode  d'admission  est-il  le  même?  —  R. 
Oui,  devant  la  société  nul  ne  peut  être  admis  contrairement  au 
règlement. 
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D.  Comment  obtenez-vous  vos  fonds?  —  R.  Au  moyen  (Tone 

souscription  d'un  shilling  par  semaine  payée  par  chaque  membre. 

D.  Pouvez-vous  donner  le  chiffre  de  votre  fonds  social  actuel? 

—  R.  Il  est  en  nombre  rond  de  140,000  livres  sterling  (trois  mil- 
lions 500,000  francs!) 

D.  Cette  somme  est-elle  placée  sur  l'Etat?  —  R,  Non  point  sur 
TEtat,  mais  dans  différentes  banques. 

D.  Et  quel  est  à  présent  votre  revenu  annuel  ?  —  R.  lia  été  de 
86,885  livres  pour  1865;  le  rapport  de  1866  n'est  pas  encore 
fait. 

D.  {posée  par  le  comte  de  Licli/teld).  Vous  dîtes  que  la  sous- 
cription est  d'un  shilling  par  semaine  et  que  vous  comptez 
33,000  membres;  cela  n'égale  pas  la  somme  de  votre  revenu; 
d'où  vient  la  différence?  —  R.  13es  admissions.  Chaque  candi- 
dat doit  payer  une  taxe  d'admission  qui  varie  d'après  l'âge  da 
15  shillings  à  3  livres  10  shillings.  Vous  voyez  que  la  sociolé 
a  là  une  source  de  revenus*. 

D.  [le  président).  Qu'avez-vous  dépensé  en  1865?  — 
R.  49,172  livres. 

D.  Sous  quels  différents  chefs  ces  dépenses  se  classent-elles? 

—  R.  Nous  avons  donné  aux  membres  hors  d'emploi,  14,076  liv.; 
aux  malades,  13,783  livres;  aux  vieillards,  5,184  livres  (nous 
secourons  sous  ce  titre  tous  ceux  des  membres  de  la  Société  qui 
sont  trop  âgés  pour  gagner  le  salaire  qui  se  paye  ordinairement 
aux  ouvriers  de  la  profession  —  36  shillings  par  semaine  en 
moyenne  —  nous  leur  allouons  de  7  à  9  shillings  par  semaine). 
En  outre,  nous  avons  payé,  à  la  mort  de  plusieurs  de  nos 
membres  ou  de  leurs  femmes,  en  frais  de  funérailles  et  autres 
allocations,  une  somme  de  4,887  livres. 

D.  Y  a-t-il  quelque  allocation  aux  veuves  qui  soit  conuprisc 
dans  cette  somme  de  4,800  livres?  —  R.  A  la  mort  d'un  des 
membres  de  notre  Société,  nous  payons  à  la  veuve  12  livres,  et 
cela  est  compris  dans  les  frais  de  décès.  Enfin,  nous  avoDvS  de 
plus,  dépensé  1,800  livres  pour  accidents,  c'est-à-dire  pour  des 
cas  où  des  sociétaires  se  trouvent  dans  l'incapacité  de  travailler 
par  suite  d'accident,  soit  la  perte  d'un  bras  ou  de  la  vue. 

D.  {posée  par  sir  D.  Gooch).  Le  secours  est-il  donné  à  tout 
homme  qui,  par  suite  d'accident,  cesse  d'être  capable  de  suivre 
le  métier?  —  R.  Oui,  nous  avons  eu  dix-huit  réclamants,  et 
chacun  d'eux  a  reçu  100  livres. 

D.  {posée  par  lord  Elcho).  Est-ce  là  tout  leur  privilège?  — 
R.  Non;  ils  ont  ensuite  la  faculté,  en  payant  seulement  six  pence 
par  semaine,  de  participer  au  fonds  des  malades  ainsi  qu'à  celui 
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des  funérailles.  Généralement  parlant,  cinq  sur  six  de  ces  socié- 
taires rendus  incapables  conservent  leur  position  dans  la  Société 
au  moyen  de  ce  payement  de  0  pence  par  semaine.  Nous  avons 
eDCore  un  fonds  de  bienfaisance.  Ce  fonds  exige  une  légère  addi- 
tion à  la  souscription  d*un  shilling  par  semaine.  11  est  destiné  à 
venir  en  aide  à  ceux  qui  seraient  exposés  à  une  détresse  extra- 
ordinaire, par  suite  d'un  chômage  prolongé  oud*une  longue  ma- 
ladie. Nous  avons  payé  en  1865  une  somme  de  820  livres  sur  ce 
fonds. 

D.  Cette  levée  extraordinaire  est-elle  perçue  annuellement? 
—  R.  Non  ;  seulement  quand  le  fonds  baisse  troj>. 

D.  Perroit-on  cette  levée  de  bienfaisance  «ur  toutes  les 
branches?  —  R.  Sur  chacun  des  membres  de  la  Société,  en 
quelque  pays  qu'il  soit. 

D.  Une  levée  par  an  suflit-elle?  —  Oui;  mais  durant  la 
famine  du  coton,  nous  avons  reconnu  que  deux  levées  étaient 
nécessaires  pour  soulager  la  détresse  qui  désolait  le  Lancashire 
el  les  autres  districts.  C'est  pourquoi  nous  avons  payé  en  1865 
une  somme  de  /i,S37  livres  aux  caissiers  des  diverses  branches. 

D.  Ainsi,  les  branches  établies  en  Amérique  contribuent  à  ces 
souscriptions  extraordinaires  réparties  par  le  quartier  général  de 
Londres? —  R.  Toutes  les  branches  contribuent;  la  répartition 
se  fait  d'après  un  rapport  complet  venant  des  308  sections.  Si 
Ton  veut  établir  une  moyenne  de  nos  dépenses  annuelles  d'après 
les  données  qui  résultentd'une  expérience  de  quinze  années,  on 
trouvera  les  résultats  suivants  : 

Nous  avons  payé  en  moyenne,  chaque  année, 
aux  sociétaires  en  chômage 18,656  livres. 

Aux  malades 7,675     — 

Aux  vieillards 1,795     — 

Aux  victimes  d'accidents 826     — 

Pour  funérailles  et  allocations  aux  veuves . .       2,306     — 

En  dons  (fonds  de  bienfaisance) 533     — 

Pour  assistance  accordée  aux  autres  métiers 
en  grèves 724    — 

D.  Quant  aux  18,000  livres,  ont-elles  été  dépensées  uniquement 
pour  le  temps  où  les  hommes  étaient  sans  travail,  ou  en  frais  de 
voyage  pour  les  envoyer  là  où  ils  pouvaient  trouver  à  s'em- 
ployer? —  R.  Ces  fonds  ont  servi  en  partie  à  soutenir  ces 
hommes,  en  partie  à  leni^s  frais  de  transport. 

D.  {faite  par  M.  Hanison).  Sur  ces  18,000  livres,  quelle 
proportion  a  été  payée  à  des  hommes  hors  d'emploi  par  suite 
d'une  grève,  d'un  renvoi  des  ateliers,  ou  de  quelque  autre  diffé- 
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rend?  J'entends  par  là  désigner  des  cas  où  il  y  avait  du  travail^ 
mais  où  les  patrons  et  les  ouvriers  ne  s'entendaient  point  sur  les 
termes?  —  R.  Depuis  Porigine  de  la  Société,  nous  n*avons  eu 
dans  tiotre  métier  qu'un  seul  conilit  que  nous  puissions  qualifier 
d'important  ;  ce  fut  celui  de  1852.  Dans  les  premiers  six  mois  de 
cette  année-là,  nous  dépensâmes  40,000  livres  (un  million  de 
francs)  à  cause  d'un  renvoi  des  ateliers;  mais  si  nous  étions 
alors  sans  travail,  ce  n'était  point  par  notre  faute;  c'était  par  la 
faute  des  patrons  qui  nous  avaient  renvoyés, 

D.  Mais  sans  compter  cette  afl'aire,  quelle  est  la  proportion? 
—  R.  Nous  n'avons  point  tenu  de  compte  séparé  des  sommes 
dépensées  sous  ce  chef  des  conflits,  mais  si  l'on  néglige  ces 
40,000  livres,  je  pense  que  ce  chapitre  n'excède  pas  10  p.  100 
de  ce  que  nous  dépensons  en  secours  aux  ouvriers  en  chômage. 


Nous  suspendons  à  regret  cette  enquête.  Il  y  aurait  certes  des 
enseignements  précieux  a  tirer  de  l'examen  de  M.  William  Allan, 
qui  a  occupé  durant  trois  séances  la  commission  royale.  Cepen- 
dant, le  lecteur  eu  sait  assez  déjà  pour  avoir  une  idée  nette  de 
l'objet  des  Sociétés,  de  leur  mode  de  fonctionnement  et  des 
immenses  résultats  qu'elles  obtiennent. 

Le  plus  intéressant,  comme  le  plus  inattendu  de  ces  résultats, 
c'est,  sans  contredit,  l'arbitrage,  qui  tend  à  se  substituer  aux 
grèves.  Le  lecteur  aura  été  surpris  d'entendre  le  secrétaire  de» 
mécaniciens  unis  nous  dire  qu'avant  la  formation  de  sa  Société, 
les  grèves  étaient  fréquentes  et  désastreuses  ;  qu'à  son  origine, 
en  1852,  elle  eut  à  dépenser  plus  d'un  million  pour  le  roainUen 
des  salaires;  mais  que,  depuis  cette  époque,  les  grèves  ont  dimi- 
nué d'année  en  année  en  proportion  de  l'accroissement  de  la 
Société,  et  qu'à  cette  heure  le  risque  des  grèves  n^cntre  plus, 
pour  les  ouvriers  de  cette  profession,  dans  les  risques  de  chô- 
mage, qu'à  raison  de  10  p.  100. 

La  Société  des  mécaniciens  unis  formée  d'abord  dans  un  bot 
de  résistance  à  la  baisse  du  salaire,  n'est  donc  plus  à  cette  heore 
un  instrument  de  combat,  elle  est  un  moyen  de  conciliation. 
Elle  a  amené  les  patrons  à  s'entendre  avec  leurs  ouvriers  pour 
débattre  de  concert  des  intérêts  qui,  après  tout,  leur  sont  communs» 

C'est  le  mouvement  qui  s'appelle  aujourd'hui  de  l'autre  cfité 
du  détroit  c  l'arbitrage  industriel.  ■  Nous  nous  proposons  de 
faire  connaître  ce  mouvement  et  de  signaler  les  heureuses  ri- 
formes  qu'il  tend  à  réaliser.  Ce  sera  l'objet  d'un  prochain  article. 

Auguste  Desuoouns. 


LES  PAMPHLETS 


DU   CARDINAL   DE    RETZ 


(1) 


Le  jour  même  où  Condé  sortait  de  Paris,  Retz  publiait  un 
nouveau  pamphlet  contre  son  adversaire  dont  il  ne  pouvait  soup- 
çonner le  brusque  projet  dé  retraite. 

Dans  Y  Avis  désintéressé  sur  la  conduite  du  coadjuteur^  deux 
points  principaux  sont  traités  :  le  droit  de  Retz  à  soutenir  contre 
tout  venant  l'autorilé  légitime  du  roi,  et  les  torts  de  Condé,  seul 
responsable  des  maux  que  son  attitude  envers  la  Régente  menace 
cTattirer  sur  Paris. 

Ecartant  tout  grief  personnel,  Retz  ne  défend  contre  Condé 
que  la  cause  de  la  royauté.  11  s'attache  d'ailleurs  à  séparer  le  roi 
du  ministre  ;  seul  moyen  de  concilier  son  rôle  de  Frondeur  et  ses 
intelligences  avec  la  Cour,  intelligences  quMl  ne  songe  même 

Blus  à  dissimuler,  comme  le  prouve  assez  le  passage  suivant,  que 
I.  C.  Moreau  a  justement  signalé  : 

Hais  quand  le  bruit  serait  véritable  qa*on  vent  mettre  M.  le  coadju- 
tèar  dans  le  minifitère,  bien  qu'il  ait  déclaré  hautement  plusieurs  fois 
qn^il  n'aurait  jamais  cette  pensée,  doit-on  croire  pour  cela  que  M.  le 
eoadjuteur  soit  dans  les  intérêts  du  cardinal  Mazarin? 

La  condition  du  Roy  et  celle  de  TEstat  seraient  bien  malheureuses  si 

(l)  Voir  la  livraison  du  25  mai. 
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tous  ceux  qui  pourront  entrer  doresnavant  dans  le  conseil  du  Roj 
passent  pour  Mazarins.  Tout  le  monde  fuiroit  le  service  du  Roy  et  de 
TE^tat  comme  une  fatalité  à  sa  fortune,  parce  qu'il  n'y  a  personne  qui 
se  charge  volontairement  de  la  hajne  publique. 

Voilà,  certes,  un  implicite  aveu  des  pourparlers  entamés,  vers 
ce  même  temps,  avec  le  maréchal  du  Plessis,  qui  était  venu,  la 
nuit,  lui  offrir  de  la  part  de  la  reine  le  mînîstériat  (comme  on 
disait  alors).  Seulement  le  passage,  qu'on  vient  délire,  autorise  à 
croire  que  ces  pourparlers  furent  beaucoup  plus  près  d'aboutir 
.que  les  Mémoires  ne  veulent  en  convenir.  C'est  là  un  point  fort 
important,  un  de  ceux  par  lesquels  les  pamphlets  de  Retz  inté- 
ressent l'histoire,  et  permettent  de  contrôler,  par  un  témoignage 
immédiat,  le  récit  fait,  après  coup,  des  mêmes  circonstances  par 
le  même  auteur. 

Dans  les  Mémoires,  Retz  donne,  pour  expliquer  le  refus  qui 
fut  sa  réponse  aux  offres  de  la  reine,  d'excellentes  raisons,  et  qui 
font  honneur  à  sa  sagacité  politique.  Il  aurait  reconnu  que  l'iné- 
branlable confiance  que  la  reine  gardait  à  Mazarin,  dans  le  fond 
de  son  cœur,  rendait  illusoire  l'autorité  de  celui  qui  recueillerait, 
en  apparence,  l'héritage  du  cardinal,  maintenu  en  exil  par  les 
arrêts  du  Parlement.  Mais,  d'autre  part,  il  est  difficile  d'ad- 
mettre que  l'ambition  de  Retz,  surexcitée  par  une  longue  attente, 
ne  l'eût  pas  emporté  sur  toutes  les  objections  de  la  prudence,  8*il 
n*avait  eu,  pour  décliner  la  séduisante  proposition  de  la  reine, 
un  autre  motif  qu'il  nous  a  lui-même  révélé,  «  il  ne  s'était  résolu 
à  ne  pas  accepter  le  ministère,  que  pour  en  tirer,  s'il  pouvait,  le 
cardinalat.  • 

A  d'autres  égards,  VAvis  désintéressé  sur  la  conduite  de  M ^  le 
coadjuieur  est  très-digne  d'être  étudié.  On  y  voit,  peut-être 
mieux  que  partout  ailleurs,  comment  Retz  change  de  manière, 
suivant  son  sujet,  proportionnant  sans  cesse  l'allure  de  son  style 
aux  questions  qu'il  traite.  Ainsi,  dans  ce  pamphlet,  où  il  ne 
s'agit  que  de  démontrer  des  faits,  toute  digression  est  soigiicti- 
sement  écartée,  la  phrase,  si  ample  dans  d'autres  pamphlets  oii 
réioquence  doit  se  déployer,  est  ici  courte,  rapide,  agglomérée 
en  alinéas  serrés  qui  se  succèdent,  comme  des  arguments,  à 
coups  pressés.  C'est  à  cette  flexibilité  de  manière,  à  ces  res- 
sources du  talent,  qu'on  reconnaît  un  artiste  dans  l'écrivain,  et 
aucun  prosateur  du  dix-septième  siècle  n'est  plus  artiste  que 
Rclz. 

Tout  en  combattant  avec  énergie  les  prétentions  de  Condé, 
prétentions  qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  marcher  l'égal  de 


LES   PAMPHLETS   DD    CARDINAL   DE    KETZ  527 

la  Régente,  et  qui  annulaient  Tautoriié  royale  par  un  refus  de 
soumission ,  intolérable  chez  un  sujet,  quel  qu'il  fût,  Retz  ne 
laissait  pas  de  ménager  encore  sun  sîdversaire.  Il  seniblait 
même  lui  offrir  une  espèce  de  transaction,  et  lui  laisser  la  porte 
ouverte  pour  une  réconciliation  avec  la  Régente.  Qu'il  consentit 
à  faire  acte  de  respect,  qu^au  lieu  de  s'enfermer  dans  son  isole- 
ment hautain  et  hostile,  le  prince  se  décidât  à  paraître  au  Palais^ 
Royal,  on  n'exigeait  rien  de  plus  :  tous  ses  torts  seraient  effacés. 
Mais  ce  n'était  pas  là  le  compte  de  Cotidé  qui  ne  pouvait  souffrir 
qu^on  gouvernât  en  dehors  de  lui,  et  qui  pour  dicter  ses  lois  à 
la  Régente,  allait  jusqu'à  refuser  d'entrer  dans  le  Conseil  t  tant 
qu'on  y  mettra  des  gens  contre  son  consentement.  •  Ce  sont  les 
propres  termes  d'un  pamphlet  d'un  ami  du  prince. 

Le  vrai  et  le  faux  de  monseigueur  le  prince  de  Condé  ft  (/m 
cardinal  de  Retz  est  le  pamphlet  le  plus  étendu  que  Retz  ait 
écrit  dans  tout  le  cours  de  cette  ardente  polémique  ;  c'est  celui 
qui  va  le  plus  au  fond  de  toutes  les  questions  que  soulevait  la 
conduite  des  deux  rivaux.  Le  parallèle  qui  s'y  trouve  établi  entre 
eux,  pendant  quarante  pages,  conclut,  cela  va  sans  dire,  à  la 
parfaite  justification  de  Retz,  tandis  que  Condé  sort  de  cet  exar 
men,  convaincu  de  tous  les  crimes  que  peut  engendrer  la  guerre 
civile,  et  chargé  de  la  plus  lourde  responsabilité.  Mais  le  véritable 
intérêt  de  cette  lecture,  c'est  une  discussion  très-serrée  de  toutes 
les  erreurs  que  Condé,  entraîné  par  son  orgueil  et  par  les  adu* 
lations  de  son  parti,  avait  commises  depuis  le  début  de  la  Fronde. 
Retz  raconte,  à  ce  sujet,  une  anecdote  bien  caractéristique.  Mar 
rigny,  l'un  des  familiers  du  prince,  le  trouvant  un  jour  fort  oc* 
cupé  d'une  lecture,  prit  la  liberté  de  lui  dire  «  qu^il  fallait  que 
ce  fût  un  bel  ouvrage  puisqu'il  y  prenoit  tant  de  plaisir.  —  Il 
est  vrai  que  j'en  prends  beaucoup,  répondit  M.  le  prince,  car  il 
me  fait  connaître  des  fautes  que  personne  n'ose  me  dire.  —  Et 
remarquez,  s'il  vous  plaît,  que  ce  livre  étoit  celui  qui  étoit  inti- 
tulé :  Le  vrai  et  le  faux  du  prince  de  Condé  tt  du  cardinal  de 
Rétif  qui  pou  voit  piquer  et  fâcher  M.  le  prince,  parce  que  je 
feconnois  de  bonne  foi  que  j'y  a  vois  manqué  au  respect  qixejp 
luidevois  (1).  • 

On  voit  comme  la  chaleur  de  la  lutte  avait  envenimé  les  hosti- 
fités.  Uais,  après  ce  pamphlet,  les  escarmouches  littéraires  firejit 
trêve  :  elles  n'étaient  que  le  prélude  d'engagements  plus  meur- 
ti?ers.  Pendant  six  mois,  de  juillet  1651  à  avril  1652,  la  plume 
le  cède  à  l'épée.  Cundé  rentre  dans  Paris,  non  pour  se  rappro- 

(1)  R«tz,  Mimoirts^  t.  III,  p.  92. 
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cher  de  la  Gour^  mais  pour  y  commander  en  maître,  et  Retz,  à 
rinstigation  de  la  Régente,  lui  dispute  le  haut  du  pavé,  tout  en 
refusant  d'entrer  dans  les  complots  qui  menacent  la  vie  ou  la 
liberté  de  son  adversaire. 

Rientôt,  la  lutte  s'engage  sur  les  champs  de  bataille  entre  la 
reine  et  Condé,  et  passe  de  Paris  aux  villes  de  la  Guyenne,  de  la 
Grand*  Ghambre  du  Parlement  aux  plaines  de  TOrléanais.  Ge- 
pendant,  Retz  paralysé  par  Tinaction  de  ses  deux  alliés,  le  Par- 
lement et  Monsieur,  ne  peut  triompher  des  indécisions  du  pre- 
mier ni  des  frayeurs  du  second.  Il  obtient  de  la  Gour  le  chapeau 
de  cardinal,  quMI  désirait  moins  comme  un  honneur  que  comme 
une  sauvegarde ,  mais  il  échoue  dans  sa  tentative  de  créer  un 
tiers-parti  qui  eût  pu,  seul,  sauver  la  cause  de  la  Fronde.  Enfin, 
Uazarin  rentre  en  France  à  la  tête  d'une  armée,  et  fait  sa  jonc- 
tion avec  Turenne  contre  Gondé.  Retz  est  réduit  à*  n'être  que 
l'impuissant  spectateur  d'événements  qu'il  ne  peut  ni  diriger,  ni 
entraver. 

Vainqueur  dans  une  première  rencontre,  Gondé  revient  à 
Paris,  011  sa  présence  fait  évanouir  le  simulacre  de  pouvoir  réel 
t[ui  restait  encore  à  Retz,  et  celui-ci  n'a  pas  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  se  retirer  une  seconde  fois  dans  l'inviolable 
retraite  du  cloître  Notre-Dame.  Là,  il  recommence  la  lutte 
contre  son  redoutable  adversaire,  et  reprend  son  arme  de  prédi- 
lection ,  la  plume.  «  La  trêve  de  l'écriture  se  rompit  > ,  dit-il 
dans  les  Mémoires,  et  les  libelles  recommencèrent  à  pleuvoir  de 
part  et  d'autre. 

Dans  ce  même  passage  des  Mémoires,  examinant  la  conduite 
de  Gondé  au  point  de  vue  purement  politique,  il  lui  reproche 
d'avoir  manqué  de  confiance  en  lui-même,  de  n'avoir  pas  su 
étouffer,  par  la  terreur,  la  résistance  du  Parlement,  et  il  explique 
cette  faiblesse  et  cette  indécision  par  c  la  démangeaison  des  né- 
gociations qui,  à  proprement  parler,  était  la  maladie  du  parti  de 
M.  le  prince.  • 

Prenant  avantage  des  fautes  de  Gondé,  dans  un  nouveau  pam- 
phlet, les  Intérêts  du  temps,  le  pénétrant  écrivain  s'attache  à 
montrer  les  conséquences  des  fausses  mesures  que  Gondé  s'est 
laissé  entraîner  à  prendre.  Il  le  montre  ne  pouvant  se  résoudre, 
qu'à  la  dernière  extrémité,  •  à  faire  la  chose  du  monde  qu'il  sait 
le  mieux,  qui  est  la  guerre  > ,  et  se  conduisant  par  c  ces  maximes 
qui  l'ont  porté  à  ne  pas  soutenir  avec  assez  de  dignité  la  qualité 
de  prince  du  sang  et  qui  font  que,  dans  les  troubles,  il  ne  remplit 
pas  les  devoirs  d'un  bon  chef  de  parti.  »  Et  Ténuméralion  de  toutes 
les  erreurs  de  Gondé  l'amène  à  cette  conclusion  péremptoire  : 
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Il  est  donc  évident  que  M.  le  prince  s'est  imposé  à  lui-même,  par  sa 
mauvaise  conduite,  la  funeste  nécessité  de  conserver  toujours  le  car^ 
éinal  Mazarin,  parce  qu*il  ne  peut  avoir  l'espéranoe  de  faire  réussir 
ses  desseins  que  sous  un  ministère  aussi  faible  que  le  sien,  et  de  perpé- 
tuer la  guerre  en  France  parce  qu'il  ne  peut  avoir  la  paix  avec  lui  que 
par  des  établissements  qui  ne  pouvaient  être  accordés  qu'à  la  force  dn 
parti  qui  a  perdu  toute  sa  vigueur  par  le  peu  d'ordre  qu*il  j  a  mis. 

Si  sévère  qu'elle  paraisse,  cette  appréciation  du  rôle  politique 
de  Condé  pendant  la  Fronde,  n*est  que  juste  :  révénement  devait 
le  prouver.  Le  dénoûment  de  la  crise  fut  autre  que  ne  le  sou- 
haitait Retz;  il  voulait  le  triomphe  de  Pautorité  royale,  à  la 
condition  qu'elle  séparerait  sa  cause  de  celle  du  cardinal  Maza- 
rin, et  ce  fut  celui-ci  qui  ramena  le  roi  dans  Paris  ;  mais  la  con- 
duite de  Condé  fut,  alors,  plus  odieuse  qu'elle  ne  Pavait  été 
jusque-là.  Outré  de  sa  défaite,  furieux  de  ne  pouvoir  imposer  à 
son  ennemi  vainqueur  les  conditions  qu'il  avait  mises  à  sa  sou- 
mission, désespéré  de  ne  pouvoir  obtenir  ces  c  établissements! 
exorbitants,  ces  commandements  et  ces  provinces  qu'il  exigeait 
pour  prix  de  ses  services,  Condé  mit  en  oubli,  foula  aux  pieds 
ce  qu'il  devait  à  lui-même  comme  à  son  pays,  et  passa  dans  le 
camp  espagnol. 

Mais  ce  passage  des  Intérêts  du  temps  n'est  pas  le  plus  re- 
mar(|uable,  quelque  honneur  qu'il  fasse  à  la  sagacité  de  l'au* 
leur.  C'est  surtout  quand  il  vient  à  parler  de  lui-même,  que  la 
finesse  et  la  dextérité  de  son  talent  s'unissent  à  cette  élévation  de 
ton  que  Retz  n'abdiqua  jamais,  et  qui  distingue  si  profondément 
ses  pamphlets  de  ceux  de  ses  adversaires  : 

Il  faut  avouer  qu'il  j  a  beaucoup  de  raison  dans  le  reproche  que  Too 
fait  au  cardinal  de  Retz  de  n'avoir  pas  connu  ses  véritables  intérêts 
quand  il  n*ebt  pas  demeuré  précisément  dans  les  bornes  de  sa  profes* 
sien  ;  et  il  est  certain  que  s*ii  ue  se  fust  servi  des  talents  que  Dieu  luj 
adonnez  que  dans  les  fonctions  ecclésiastiques,  il^eust  réussi  dans  la 
réputation  des  hommes,  d'une  manière  qui  n*eu6t  pas  esté,  &  la  vérité, 
si  relevée,  mais  qui  luj  eust  donné  plus  de  douceur,  qui  eust  enté  ex- 
posée à  beaucoup  moins  d'envie  et  qui,  sans  contredit,  eust  eu  plus 
d'approbation  parmi  tontes  les  perâonnes  de  piété.  A  parler  clirestien- 
oement,  ce  raisonnement  est  jubte,  quoy  qu'il  puisse  recevoir  des  excep- 
tions et  qu'il  soit  véritable  que  le  cardinal  de  ReU  n'est  point  blas- 
mable,  mesme  selon  les  règles  les  plus  estroites,  s'il  se  trouve  en 
effet  qu'il  ait  esté  engagé  dans  les  affaires  ^comme  il  a  paru  parle 
•i^ge  de  Paris  dont  les  intérobts  lui  doivent  estre  si  chers)  non  pa.>  seul- 
lement  par  la  pratique,  mais  mesme  par  la  raison  et  par  le  devoir,  que 
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't*on'peat  dira  avee  justice  qu'il  ne  8*est  pas  jette  par  choix  dmni  les 
«mplois  du  monde,  mais  qu*il  y  a  esté  emporté  par  son  obligation. 

Ce  qai  a  fait  croire  qu*il  n'y  a  pas  été  forcé  par  la  pure  néce^ité,  est 
Mtte  pente  naturelle  que  Ton  a  toujours  remarqué  qu'il  avoit  aux 
grandes  ohos^.  Il  est  difficile  de  distinguer  la  gloire  de  1  ambition. 
Elles  ont  souvent  les  mesmes  effets;  elles  Tiennent  preàque  tousjours 
de  meame  cause;  elles  ne  se  rencontrent  presque  jamais  que  dans  les 
esprits  de  mesme  trempe.  Je  vois  qu'il  y  a  partage  dans  le  monde,  la- 
quelle de  ces  deux  passions  est  le  principe  des  actions  de  M.  le  cardi- 
nal de  Retz.  Tous  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  dans  le  particulier, 
'  en  font  le  jugement  que  Ton  fait  d'ordinaire  de  tous  ceux  qui  sont 
dans  les  grandes  afTaîres,  qui  est  qu'ils  n  ont  de  règles  ni  de  bornes  que 
•celles  qu'ils  cherchent  dans  Tambition  et  qu'ils  n'y  rencontrent  ja- 
mais. Je  Toj  beaucoup  de  gens  qui  l'approchent  «t  qai  croyant  avoir 
.pénétré  son  naturel,  qui  sont  persuades  qu'il  est  plus  touché  par  la 
;gloire  des  grandes  actions  que  par  l'amour  des  dignités. 
.  Les  premiers  fondent  leur  opinion  sur  la  maxime  générale  et  qui  re- 
çoit à  la  vérité  fort  peu  d'exceptions  (1),  et  sur  la  dignité  de  cardinal 
à  laquelle  il  s^est  élevé  dans  un  &ge  où  l'on  a  vu  peu  de  particuliers  y 
estre  parvenus.  Les  derniers  se  confirment  dans  leurs  pensées  par  le 
mespris  que  le  cardinal  de  Retz  a  fait  toute  sa  vie  du  bien,  qui  est  pour 
Tordinaire  fort  recherché  par  les  ambitieux,  parce  que  c'est  Hnstni- 
ment  le  plus  propre  poar  faire  réussir  leur  passion  ;  et  adjoutons  de 
plus  que  le  cardinalat,  en  la  personne  d*un  archevesque  de  Paris»  n'est 
qu'une  suite  fort  ordinaire  de  sa  dignité.  Lequel  qu'il  ayt  suivy  de  ces 
deux  principes,  il  ne  nous  est  pas  mal  aisé  de  disoerner  où  sont  ses 
intérêts.  811  agit  par  l'amour  de  sa  gloire,  peut-il  rien  souhaiter  avec 
tant  de  passion  que  l'accomplissement  entier  de  l'ouvrage  auquel  il  a 
tant  contribué,  de  l'expubsion  du  cardinal  Mazarin,  puisqu'il  a  tiré 
jusques  icy  la  plus  grande  partie  de  son  esclat  de  ropposition  quil  a 
eue  avec  ce  ministre.  Péut-il  rien  désirer  avec  tant  d'ardeur  que  la 
paix  et  le  repos,  laquelle,  s'il  y  contribue,  effacera  ce  qui  peust  estre 
demeuré  d'envie  et  de  reproche  dans  l'esclat  qu'il  s'est  acquis  dans  les 
troubles  et  dans  les  agitations  de  IBstat?  £t  si  le  cardinal  de  Betx  n'a 
pour  régie  de  sa  conduite  que  son  ambition,  je  le  trouve  néantmoiai 
heureux  en  un  poinct,  que,  s'il  prend  bien  ses  intérests,  oomme  il  iaol 
avouer  que  jusques  icy  il  les  a  assez  bien  entendus,  il  ne  peut  en  avoir 
de  véritable,  et  par  le  bon  sens  et  par  sa  conduite  passée,  qu'à  chasser 
le  cardinal  Mazarin  qui  luy  est  un  grand  obstacle  par  la  puissanoe 
qu'il  a  dans  la  cour,  et  qui,  par  son  seul  nom,  donne  plus  de  force  à 
monsieur  le  prince  (des  intérests  duquel  le  cardinal  de  Rets  est  Ceri 
esloigné)  que  des  armées  entières,  et  qu'à  procurer  la  paix  et  particii» 
liàre  et  générale  qui  donne  l'abondance  à  Paris,  dont  la  grandeur  est 
autant  son  advantage  que  celuy  du  public,  et  qui  conserve  le  lustre  à 
toutes  les  grandes  dignitez  ecclésiastiqnas,  pareilles  à  celles  dont  est 

(1)  Cel!e-d,  sans  dont;  :  /#  fecit,  cm  froâiit. 
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revesta  monsîear  le  cardinal  de  Retz.  A  quoj  j'ajoute  que  le  cardinal 
de  Retz  ayant'  eu,  depuis  quatre  ans,  tant  de  part  à  toutes  les  actions 
>  qui  ont  esté  agréables  au  public,  à  la  défense  de  Paris,  à  la  paix  de 
Bordeaux,  à  la  liberté  des  priitces,  à  resloignement  du  cardinaï  Maza- 
rin,  et  n^en  ayant  eu  aucune  à  tout  ce  qu*il  j  a  eu  de  faible  et  de  tra- 
gique à  la  conduite  de  ce  party ,  au  massacre  de  Thôtel  de  ville,  à  la 
désolation  de  nos  campagnes,  à  Toppression  de  Paris,  il  a  un  très-par- 
ticulier intérest  que  les  affaires  finissent,  parce  qu'il  en  sort  arec 
beancoup  d*honneur  et  parce  que  ses  ennemis  ne  les  acbôvent  qu'avec 
bonté,  haine  et  confusion.  11  est  donc  vrav  que  son  intérest  est  Téloi- 
gnement  du  cardinal  Mazarin  et  la  paix  du  royaume. 

J«  ne  m'estendroy  point  sur  les  interests  de  monsieur  le  duc  de 
Beanfort;  il  ne  les  connoist  pas  assez  luy-mesme  pour  sçavoir  en  quoy 
ils  consistent;  ni  sur  ceux  de  messieurs  de  Chavigny  et  de  Longueil  et 
de  pareils  négociateurs;  ils  ne  sont  pas  assez  considérables  pour  avoir 
place  en  ce  lieu  et  doçner  quelque  trouble  aux  affaires;  et  je  croirois 
naiiquer  àla  vérité  et  au  respect  que  je  dois  à  monsieur  le  duc  d*Or- 
léans,  si.î*osois  seulement  mettre  son  nom  dans  un  ouvrage  qui  porte  le 
nom  d'Intérest,  puisque  toute  l'Europe  avoue  qu'il  n*en  a  jamais  eu 
d'antre  que  le  bien  de  TEstat,  le  service  du  Roy,  le  soulagement  des 
feaples  et  la  tranquillité  publique. 

Retz  avait  pleinement  raison  quand  il  reprochait  à  son  advei^ 

aire  de  sacrifier  le  bien  public  à  une  égoïste  ambition.  L*inso- 

lente  hauteur  que  Condé  mettait  à  braver  les  inimitiés,  tes 

eiaspérait  encore.  Aussi,  à  chaque  nouveau  pamphlet,  le  ton  de 

la  polémique  s'envenimait,  et  Jletz  en  vint  à  s*écarter  du  respect 

et  de  Tadmiration  qu*il  professa  plus  tard  si  hautement,  en  maint 

endroit  de  ses  Mémoires,  pour  le  titre  de  premier  Prince  du 

KDgt  et  pour  le  génie  du  grand  capitaine.  Mais,  entre  ces  deux 

Imimnes  si  bien  faits  pour  se  comprendre,  Tanimosité  cessa  avec 

la  cause  qui  l'avait  fait  naître.  Quand  le  retour  définitif  de  Ma- 

Brin  eut  anéanti  Tobjet  de  toute  compétition,  les  deux  rivaux  se 

^  approchèrent,  et  les  profondes  sympathies  de  nature,  qui  les 

'   tmiient  attirés  l'un  vers  l'autre  au  début,  reparurent  pour  ne 

jiloÉ  s'eflTacer.  Un  jour  vint  où  ils  purent  causer  paisiblement  de 

letors  querelles  et  mettre  en  commun  leurs  souvenirs.  Pour  nombre 

-^des  assertions  des  Mémoires,  Retz  invoque  le  témoignage  de  son 

ancien  adversaire. 

De  tout  temps,  au  plus  fort  de  leurs  démêlés,  Retz  avait  fait 
-  il  Condé  Thonneur  de  ne  l'attaquer  qu^avec  ses  mdileures  armes. 
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et,  dans  leur  polémique,  jamais  il  ne  croyait  avoir  employé  de 
trop  bons  arguments.  Mais  cet  éminent  esprit,  ce  pamphlétaire 
supérieur  eût  pensé  faire  métier  de  dupe  en  traitant  avec  ce 
sérieux  des  adversaires  moins  digifes  d^estime.  Dédaignant  d*en 
user  avec  eux  d'égal  à  égal,  il  les  traitait  en  subalternes,  et, 
pour  les  combattre,  croyait  assez  faire  en  les  livrant  à  la  risée 
publique. 

Cest  dans  cet  esprit  que  sont  écrits  ses  pamphlets  contre  le 
comte  de  Chavigny  et  le  duc  de  Beaufort,  deux  alliés  éphémères 
qui  avaient  passé  dans  le  camp  ennemi. 

Chavigny  était  un  homme  d'Etat  de  médiocre  portée,  élevé  à 
récole  de  Richelieu,  et  qui,  son  maître  mort,  s'était  trouvé  fort 
en  peine  de  savoir  quelle  ligne  suivre,  répugnant  à  subir  de 
nouveau  le  joug  d'un  ministre,  et,  d'autre  part,  craignant  de 
périr,  s'il  séparait  sa  fortune  de  celle  de  Mazarin.  De  là,  ses 
nombreuses  fluctuations  entre  les  divers  partis  qui  se  dispu- 
taient le  pouvoir,  fluctuations  qui  avaient  souvent  contrarié  les 
plans  de  Retz.  C'est  cette  versatilité  qui  se  trouve  décrite,  de  la 
façon  la  plus  plaisante,  dans  les  Contre-temps  du  sieur  de  CAa- 
viguy^  ministre  de  M.  le  Prince..  Retz  y  raconte,  avec  une  verve 
ironique,  les  bévues  politiques  de  sa  victime;  voulant  l'humilier 
et  le  blesser  dans  sa  vanité,  il  ne  l'attaque  pas  comme  Condé  par 
les  grands  côtés  :  la  fidélité  à  ses  engagements,  le  désintéresse- 
ment, l'amour  du  bien  public;  il  raille  l'inhabileté  de  Chavigny 
à  se  tirer  des  intrigues  où  l'ambition  de  ce  ministre  subalterne 
rengageait  sans  cesse. 

Retz  avait  un  sentiment  exquis  du  comique  ;  il  parle,  dans  ses 
Mémoires,  du  ridicule  de  Molière  avec  qui  il  eût  pu  rivaliser.  A 
cet  égard,  il  était  digne  de  son  origine  italienne,  et  les  Mémoires 
abondent,  à  chaque  page,  en  traits  d'excellent  comique,  sans 
compter  les  récits  fameux,  tels  que  l'intérieur  du  cabinet  de  la 
reine  régente  au  Palajs-Royal,  lors  des  premières  barricades  de 
la  Fronde.  Cette  faculté  de  voir  avec  pénétration  et  de  peindre 
avec  verve  le  côté  grotesque. et  ridicule  des  caractères,  se  re- 
trouve tout  entière  dans  ce  pamphlet  contre  Chavigny,  et  à  on 
talent  tout  littéraire  s'ajoute  ici  l'implacable  ironie  du  politiqae 
et  l'insolent  mépris  d'un  esprit  supérieur. 

L' espèce  de  mystification  raffinée  dont  Retz  abreuve  sa  vic- 
time, fait  involontairement  penser  à  ce  supplice  grotesque  de  1» 
berne,  alors  en  vogue  et  récemment  importé  d'Espagne,  comme 
toutes  les  modes  du  temps.  Les  refrains  de  persifflage  qui  sur- 
viennent, à  chacun  des  épisodes  principaux  de  la  vie  politique  de 
Chavigny,  que  Retz  passe  en  revue,  semblent,  comme  les  triolets 


l.BS   PAMPULKTS   DU    CARDINAL   DE    RËTZ  535 

que  la  Fronde  avait  innovés,  reproduire  le  rythtne  alterné  de  la 
berne.  On  peut  dire  que  jamais  honime  d'Etat  n'a  été  plus  vivement 
ni  plus  haut  berné  que  ce  malencontreux  élève  de  Richelieu,  et  Ton 
sent  que  Retz  ne  se  vante  pas  quand  il  raconte,  dans  ses  Mémoires, 
que  la  lecture  de  ce  pamphlet,  «  dicté  en  badinant  • ,  arracha  des 
larmes,  devant  témoin,  à  M.  de  Chavigny  lui-même  «  cet  esprit 
altier  et  superbe  • .  Nous  regrettons  vivement  que  les  allusions 
dont  le  pamphlet  foisonne,  comme  le  suivant,  et  qui  nécessite- 
raient un  fastidieux  commentaire,  nous  interdisent  toute  citation 
de  quelque  étendue. 

Avec  le  duc  de  Beaufort,  Retz  s'égaie  encore  plus  librement 
qQ*avec  Chavigny.  Celui-ci,  en  dépit  de  ses  erreurs,  était  un 
homme  d'Efat  considérable  à  divers  titres,  et  avec  lequel  il  fallait 
garder  quelque  mesure.  Mais  Retz  pouvait  tout  se  permettre  avec 
le  roi  des  Halles ,  ce  personnage  ridicule  qu'il  connaissait  à 
fond,  car  il  l'avait  eu  pour  allié  intime  avant  de  l'avoir  pour  ad- 
versaire. Aussi,  pour  le  railler,  n'a-t-il  à  faire  aucuns  frais 
d'imagination;  il  lui  suffit  de  le  laisser  se  peindre  lui-même, 
c*ef>t-à-dire  de  lui  prêter  un  langage  pareil  à  celui  que  les  Mé- 
moires lui  font  tenir  en  plus  d'une  circonstance,  langage  très- 

•  caractéristique,  plein  de  coqs-à-l'âne,  de  bévues  et  de  barba- 
rismes. La  fatuité  et  l'impertinence  du  modèle  trouvent  leur 
eipression  comique  et  pittoresque  dans  ce  galimatias,  digne  d'un 
des  masques  populaires  de  la  Comédie  italienne  du  temps,  et, 
par  un  de  ces  tours  de  force  qui  sont  le  secret  des  écrivains  d'un 
grand  talent,  Retz  a  su  conserver  à  cette  farce  une  valeur  litté- 
raire  (1).  Pour  ce  pamphlet,  comme  pour  le  précédent,  noua 

-  regrettons  que  la  nature  même  du  sujet  nous  empêche  d'en  déta- 

:  dier  aucune  citation.  C'est  le  ton  général,  la  suite  et  la  répétition 
variée  des  idées  qui  en  font  tout  le  piquant. 

Ces  satires  personnelles  font  exception  parmi  les  pamphlets 

r>  de  Retz,  qui  porte  d'ordinaire,  même  dans  ces  œuvres  de  cir- 
constances, les  habitudes  d'esprit  plus  désintéressées  d'un  mora- 

(1)  L'attthenticîté  de  oe  pamphlet  d«  laisse  pis  de  présenter  quelques  difficoltës.  Il 

^..  Ml  ATéré  que  le  litre  en  a  été  inexaotemeat  donné  par  Retz,  poisq^ie  le  Manifeite  dt 

MfÊÊuUur  iê  Bêoufort  m  ion  jargon  D*a  pu  être  retroaré,  malgré  les  plus  minutieuses 

fiedtoreliei,  dans  la  foule  des  Mazarintides.  Sur  ce  point,  le  djute  est  impossible,  mais 

-  ^md  il  s'est  agi  de  choisir  entre  ceux  dont  les  titres  se  rapprochent  de  celui-ci,  les 

•vis  te  sont  partagés.  Une  petite  polémique  s*est  jadis  engagée  sur  cette  question  entre 

M.  C.  Morean  et  M  CbampollioD-Kigeac,  le  plus  réoeut  éditeur  des  Mémoirts.  Après 

>!-;  WMr  aiinnUenz  examen,  nous  u*bé«itons  pat  à  nous  ranger  à  Topiuion  de  ce  dernier  et  k 

rj  hors  de  toaie  contestation  ^authenticité  du  pamphlet  qu*il  désigne,  pamphlet 


^^-miy  par  la  netteté  de  la  pensée,  la  vivacité  du  tour  et  le  bonheur  de  rexprçs&ion,  esl 
^  nrt  lapérienr  k  tous  les  autres  et  vraiment  digne  de  Retz  dont  il  rappelle  tout  k  fait  la 
ht 
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liste  et  tfun  philosophe.  S'il  aborde  les  questions  de  personnes, 
c'est  d'ordinaire  que,  violemnnent  attaqué  dans  les  libelles  de  ses 
adversaires,  il  lui  faut  rendre  guerre  pour  guerre.  Ainsi,  pen- 
dant qu'il  dictait,  en  se  jouant,  à  ses  fanrîiliers  les  Conire-temps 
de  M.  de  Cliavigmj  et  le  Manifeste  de  M.  de  Beauforty  il  écrivait 
un  dernier  pamphlet  pour  réfuter  Içs  accusations  de  ses  adver- 
saires. Obligé  de  tenir  tête  à  Condé,  sans  paraître  se  rapprocher 
de  la  cour,  son  rôle  était  devenu  de  plus  en  plus  difficile  à  par- 
tir des  premiers  mois  de  1652,  et  les  présomptions  hostiles  s'ac- 
cumulaient contre  lui,  dans  les  esprits  du  parti  opposé,  qu'exas- 
péraient des  échecs  de  plus  en  plus  graves. 

C'est  pour  réfuter  auprès  du  public  les  calomnies  dont  il  était 
assailli,  que  Retz  voulut  clore  celte  polémique  contre  Condé  par 
un  dernier  pamphlet  :  le  Vraisemblable  sur  la  conduite  de  M.  le 
coadjulcur.  Le  ton  en  est  très-sensiblement  radouci  à  l'endroit  de 
son  principal  adversaire,  et  l'on  n'y  rencontre  point  ces  person- 
nalités virulentes  qui  avaient  tant  contribué  à  envenimer  leur 
querelle.  Retz  ne  se  propose  plus  d'autre  objet  que  de  détruire 
habilement  tout  soupçon  d'une  alliance  cecrète  avec  la  cour.  Ac- 
ceptant toute  accusation,  quelle  qu'elle  soit  et  d'où  qu'elle 
vienne,  il  s'attache  uniquemment  à  démontrer  combien  les 
menées  qu'on  lui  prête  seraient  en  contradiction  avec  ses  véri- 
tables intérêts.  Après  avoir  exposé  avec  une  spécieuse  impar- 
tialité chacune  des  imputations  de  ses  adversaires,  il  aboutit  à 
cette  conclusion  invariable,  qui  revient,  par  tout  le  pamphlet, 
comme  un*  refrain  :  Cela  peut  être  irai,  mais  cela  n'est  pas 
vraisemblable.  Et  quand  on  l'avait  suivi  dans  le  dédale  de  ses 
captieux  arguments,  il  était  bien  difficile  de  ne  pas  croire  à  cette 
innocence  qui  semblait  si  bien  justifiée. 

Si  bonne  contenance  que  fit  Retz  dans  ses  pamphlets,  il  ne 
lassait  pas  de  sentir  les  côtés  faibles  de  la  très-fausse  situaticm  à 
laquelle  il  se  voyait  acculé.  Ces  escarmouches  de  plume, —  il 
l'avoue  très-franchement  dans  ses  Mémoires  —  avaient  plus  de 
périls  que  d'avantages.  11  y  explique  que  t  l'éclat  de  ses  at- 
taques ■  eut  trois  effets  désastreux  :  faire  croire  aux  indifférents, 
au  gros  des  lecteurs,  aux  spectateurs  de  la  galerie,  juges  des  coups, 
qu'il  ne  pouvait  demeurer  en  repos  ;  persuader  à  M.  le  Prince 
que  toute  réconciliation  entre  eux  était  impossible  ;  enfin  porter 
au  plus  haut  degré  l'irritation  de  la  cour,  c  Je  ne  pouvais,  dit-fl 
avec  beaucoup  de  raison,  me  défendre  contre  les  libelles  de 
M.  le  Prince,  qu'en  insérant  dans  les  miens  des  choses  qui  ne 
pouvaient  être  agréables  au  cardinal.  > 

Or,  blesser  le  cardinal,  c'était,  par  contre-coup,  blesser  la  rane 
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régente  qui  ne  n'avait  jamais  séparé  de  sa  propre  cause  celle 
de  rhomme  qui  lui  tenait  tant  au  cœur.  Ainsi»  loin  de  le  servir^ 
toute  la  stratégie  de  Retz  le  desservait,  et  les  choses  en  étaient, 
arrivées  à  ce  point  que  la  dissimulation  la  mieux  soutenue  ne  lui 
était  pas  moins  funeste  que  ne  Teût  été  la  vérité  même,  s'il  eût 
pu  la  confesser  ouvertement.  i     ; 


VII 


A  cette  date,  d'ailleurs.  Rets  prévoyant  Tinfaillible  et  prochain, 
avortement  de  la  Fronde,  n'avait  plus  qu'une  pensée  :  retirer 
son  enjeu  d'une  partie  désormais  perdue. 

N'avait-il,  en  cela,  d'autre  objet  que  de  sauver  sa  situation* 
personnelle?  Ne  suivait-il  que  l'intérôt  et  les  inspirations  d'une 
ambition  égoïste?  Sans  idéaliser  un  caractère  où  la  personnalité, 
tenait  assurément  une  très-grande  place,  on  peut  lui  attribuer; 
des  mobiles  d'un  ordre  plus  élevé.  Nayant  gardé  aucune  illusicm; 
sur  les  divers  partis  dont  il  connaissait  à  fond  la  radicale  ini-» 
puissance,  convaincu  que  ses  alliés  eux-mêmes  n'avaient  aucune, 
chance  de  succès,  que  la  lâcheté  du  duc  d'Orléans  et  la  faiblesse. 
da  parlement  ne  devaient  pas  avoir  de  plus  beureui  résultats  que 
Tavcugle  violence  de  Condé,  le  coadjuteur  avait  d6  répudier,, 
comme  des  chimères,  ses  anciens  plans,  ses  primitives  espérances. 
de  réformes  politiques.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'un  pas  à  Jaire 
pour  abdiquer  entièrement  son  passé  et  se  résigner  à  un  aveftir. 
inévitable.  N'étant  révolutionnaire  qu'à  demi,  éloigné  des  me- 
sures extrêmes  par  scepticisme  comme  par  modération  de  ten>- 
pérament  intellectuel,  il  en  venait  à  souhaiter  de  voir  prédo- 
miner l'autorité  royale  dont  il  n'avait  d'ailleurs  jamais  contesté 
«D  principe  la  légitimité. 

Ses  antécédents  toutefois  semblaient  devoir  lui  interdire  de 
travailler  lui-même  à  une  solution  qui  était  la  condamnation  for- 
melle de  ses  déclarations  antérieures  et  de  ses  constants  effoii^ 
Mais  pour  un  homme  pratique  de  ce  caractère  et  de  cette  imporw 
tance»  il  y  a  quelque  chose  de  plus  difficile  que  de  se  démentir: 
e*estdese  taire,  c'est  de  .disparaître  de  la  scène  qu  on  a  occupée 
evec  éclat.  Plutôt  que  de  s'y  résigner,  Retz  aima  mieux  encouiir 
lie  odieuses  apparences  de  l'apostasie  et  de  la  trahison. 
:  L*imbroglio  du  drame  politique  était  d'ailleurs  arrivé  à 
point  extrême  où  un  personnage  qui  joue  un  rôle  aussi  capi 
4pit,  ou  se  retirer  brusquement,  ou  contribuer  activement  au  d4>^ 
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noûment.  Depuis  plusieurs  mois  déjà,  la  Fronde  descendait  rapi- 
dement la  pente  de  la  décadence.  En  face  de  Turenne,  son  re- 
doutable partner,  Condé  semblait  avoir  perdu  la  meilleure  part 
de  son  génie  militaire.  Après  le  brillant  combat  de  Bleinau,  où 
ra\antage  lui  était  resté,  il  n'avait  plus  rencontré  que  des  échecs, 
et  refoulé  dans  Paris,  bloqué  de  plus  en  plus  étroitement  par 
l'armée  royale,  il  en  était  réduit  à  combattre  la  sourde  hostilité 
qui  commeiçait  à  se  faire  jour  contre  lui,  dans  le  peuple  et  la 
bourgeoisie  de  Paris.  Les  atroces  massacres  de  l'Hôtel-de- Ville 
que  le  violent  général  de  la  Fronde  venait  d'ordonner  ou  tout  au 
moins  de  tolérer,  avaient  montré  qu'il  ne  reculerait  devant  aucun 
moyen  pour  imposer  son  autorité,  et  que,  pour  faire  plier  ses  en- 
nemis devant  lui,  il  aurait  recours  aux  dernières  violences.  Le 
despotisme  de  Mazarin  n'était  plus  que  douceur  et  clémence  au- 
près de  celui  de  Condé,  et,  d'autre  part,  le  prestige  du  jeune 
roi,  devenu  tout  récemment  majeur,  grandissait  chaque  jour 
aux  yeux  d'une  population  lasse  enfin  de  tant  d'agitations  désas- 
treuses ;  car  la  guerre  civile,  qui  jusqu'alors  n'avait  désolé  que 
les  provinces,  commençait  à  étendre  ses  ravages  jusque  dans 
Paris.  L'espèce  de  pacte  intervenu  entre  les  belligérants  pour 
protéger  des  dévastations  de  la  soldatesque  la  campagne  de  Pa- 
ris, à  dix  lieues  à  la  ronde,  avait  été  violé,  des  deux  parts,  et  la 
misère  s'unissait  à  la  famine  pour  faire  déserter  au  peuple  le 
parti  des  princes,  qui  n'avaient  fait  qu'abuser  de  sa  patience  et 
de  son  dévouement.  Pour  prix  de  sa  soumission  à  l'autorité 
royale  et  en  échange  de  la  liberté  dont  il  avait  joui  pendant 
trois  années  d'un  véritable  interrègne,  le  peuple  de  Paris  aurait 
du  moins  le  droit  d'exiger  l'abondance  et  la  paix  qui  lui  faisaient 
si  cruellement  défaut. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  couraient  dans  la  population 
parisienne  quand  parut  un  pamphlet  intitulé  :  Avisf  aux  malheu- 
reux! titre  laconique,  qui  dans  les  circonstances  en  indiquait 
suffisamment  le  sens  et  la  pensée. 

Ce  pamphlet  disait  tout  haut  ce  qu'on  se  murmurait  à  l'oreille,  la 
nécessité,  pour  Paris,  d'en  finir,  à  tout  prix,  avec  une  situation 
intolérable,  de  séparer  sa  cause  de  celle  des  princes  et  de  faire 
sa  paix  avec  le  roi.  Mais  cette  exhortation  à  l'obéissance  envers 
le  roi  était  un  véritable  appel  k  la  rébellion  contre  le  parti  qui 
commandait  encore  dans  la  ville.  Tout  d'ailleurs,  en  ces  quel- 
ques pages  anonymes,  la  netteté  du  style,  la  forme  de  la  pensée, 
l'habileté  d'une  argumentation  très-serrée,  quoique  revêtue  d'une 
forme  oratoire  des  plus  entraînantes,  tout  décelait  la  main  d'un 
écrivain  et  d'un  politique  hors  pair.  Le  parti  de  Condé  ne  s'y^ 
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trompa  point  et  désigna  hautement  Retz  comme  i'auteurdu  pam- 
phlet anonyme.  Cette  réplique  était  intitulée  :  la  Response  d'un 
malheureux  au  cardinal  de  Retz^  ou  iimposture  et  la  trahison 
du  coadjuteur  découverte  dans  la  réfutation  de  son  libelle  sédi^ 
lieux  intitulé  :  Âvis  aux  malheureux  I  Mais  la  franchise  de  la 
réplique  compensait  peu  la  vigueur  de  Taltaque,  dont  les  effets 
durent  être  désastreux,  dans  Tesprit  du  public,  pour  la  cause  de 
Gondé.  Une  analyse  ne  suffirait  pas  à  en  montrer  la  portée  : 
de  pareilles  œuvres  ne  sauraient  se  démembrer  sans  mutila- 
tion, et  celle-ci  joint  à  une  importance  historique  réelle  une 
valeur  littéraire  dont  le  lecteur  va  être  juge,  car  nous  crain- 
drions de  g&ter  son  plaisir  en  tronquant,  par  des  citations,  quel- 
ques-unes des  plus  éloquentes  pages  de  prose  qui  eussent  encore 
été  écrites,  à  cette  date,  en  notre  langue. 

ADVIS   AUX  MALHEUREUX 

Ton  malheur  et  le  mien  tirent  cet  advis  de  mon  esprit  et  m'obligent 
à  te  faire  part  de  ma  pensée.  Mais  reçois-le  avec  le  mesme  esprit  que 
je  te  le  donne.  Ne  tlmagine  point  que  ce  soit  pour  flatter  aucun  des 
partis  et  pour  émouvoir  ton  affection  ou  ta  haine.  Je  te  proteste  que  ce 
n'est  que  pour  descharger  ma  conscience  et  la  tienne,  et  pour  te  faire 
ouvrir  les  yeux  et  faire  appercevoir  le  bien  et  le  mal  de  Testât  où  Ton 
te  veut  mettre. 

Deux  choses  te  feront  voir  si  je  te  trompe  ou  si  je  suis  trompé.  La 
première,  c'est  la  comparaison  des  choses  présentes  et  passées;  la  se- 
conde, la  comparaison  des  procédez  des  deux  armées. 

Si  quelque  chose  t'a  jette  dans  le  ressentiment  et  t'a  mis  les  armes 
à  la  main,  ce  n*a  pu  estre  que  la  dureté  du  ministère  et  de  la  saison, 
la  dif9culté  d'obéir  et  de  vivre,  l'excès  des  imposts  et  les  autres  sur- 
charges du  commerce.  Tout  le  surplus,  à  ton  esgard,  n'est  qu'un  pré- 
texte. 

Les  heureux  comme  les  of&ciers,  les  courtisans,  les  gens  d^affaires 
et  les  gros  bourgeois  peuvent  bien  en  avoir  d'autres,  comme  l'esloigne- 
ment  ou  le  retour  du  cardinal  Mazarin.  selon  qu'ils  estoient  ses  servi- 
teurs ou  ses  ennemis;  le  changement  du  Conseil,  selon  qu'ils  estoient 
•apportez  ou  mesprisez,  la  liberté  ou  la  prison  de  messieurs  les  princes, 
selon  qu'ils  en  avoient  à  espérer  ou  à  craindre. 
.  Mais  toj,  pauvre  mal-heureux  peuple,  à  qui  je  parle,  tu  n'avois  rien 
à  craindre  de  ces  maux  qui  ne  sont  dangereux  qu'au  Cabinet  et  à  ceux 
qai  en  approchent.  Tu  n'avois  à  appréhender  que  la  rareté  du  travail 
on  du  vivre,  l'approche  des  armées,  Tinterruption  du  commerce  et  ces 
ravages  irréparables  qui  ont  désolé  la  campagne. 

As-tu  remarqué  que  le  bruit  que  nous  avons  fait,  aj't  guéry  ces 
maux?  que,  depuis  qu'on  a  perdu  le  respect  pour  le  prince,  on  ayt 
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mieux  gagne  sa  vie?  Rappelle  dans  ta  mémoire  ce  temps  qui  TÎt 
naistre  les  premières  plaintes  dans  la  bouche  de  tes  magistrats,  et 
pais  jette  les  jeux  sur  Testât  présent  où  tu  te  trouTes.  Les  injustices  du 
Conseil  ont-elles  esté  si  fattales  (sic)  que  les  lois  des  réformateurs? 
As-tu  veu  le  bled  à  ce  prix?  As-tu  veu  mourir  de  faim  le  monde  dans 
les  rues?  As-tu  veu  le  pain  manquer  absolument  à  Paris?  As-tu  veu 
batailler  à  tes  portes?  As-tu  veu  passer  en  triomphe  les  Espagnols  dans 
ta  ville  ?  As-tu  veu  le  feu  et  le  sang  ravager  Télîte  de  tes  conci- 
toyens? As-tu  veu  massacrer  tes  Bourgeois  et  les  plus  affectionnez  A 
ton  service? 

Jlige  maintenant  si  j'ay  raison  de  te  dire  quand  je  t*entends  soupi- 
rer: Hélas!  pauvre  peuple,  ne  vois-tu  pas  bien  que  tu  Vattires  de  plus 
grands  maux  que  ceux  dont  tu  te  plains;  que  Ton  abuse  de  ta  bonté  et 
de  ton  ignorance  pour  favoriser,  à  ton  préjudice,  les  intérests  des  paiv 
ticuliers;  qu*on  ne  se  soucie  pas  du  sang  que  tu  verses,  ni  de  la  faim 
que  tu  endures,  pourvu  que  Tambition  des  partis  soit  satisfaite,  et 
partant,  qu'il  vaut  mieux  pour  toi  vivre  dans  Tobéissance  que  mourir 
dans  la  rébellion. 

On  te  dit  que  cette  armée  qui  est  dans  tes  faux- bourgs  est  pour  te 
deffendre.  N'est-ce  pas  pour  se  moquer  de  toy?  Contre  qui  te  veut-elle 
deffendre?  Qui  est-ce  qui  t'attaque?  As- tu  quelque  ennemi  en  cam- 
pagne? Est-ce  Tarmée  de  Lorraine?  Ne  Vont-ils  pas  fait  aceroira 
qu'elle  venoit  aussi  pour  te  deffendre?  Est-ce  Tarmée  de  ton  roy?  quel 
effort  a- t-il  fait  contre  toy  ?  N*a-t-il  pas  esloigné  ses  troupes  le  plus 
qu'il  a  pu  de  tes  murailles,  pour  conserver  tes  dehors  ?  Quand  Tocca* 
sion  de  ses  ennemis  Ta  obligé  d'en  approcher,  a-t-il  usé  de  sou  pouvoir 
et  de  sa  force,  et  respondu  à  l'insolence  et  à  la  témérité  de  ces  rebelles 
qui  ont  tiré  sur  sa  personne?  Il  a  pu  prendre  les  faux-bourgs,  il  a  p« 
prendre  les  plus  notables  postes  de  la  ville.  Les  plus  honnestes  bour- 
geois et  les  citoyens  les  mieux  intentionnez  lui  ont  offert  des  portes, 
des  places,  des  carrefours  et  des  hommes  armez.  U  avoit  pour  luy  la 
meilleure  part  de  Paris,  et  avoit  dans  son  armée  de  quoy  punir  et  chas* 
tier  la  pire.  Ce  prince  néantmoins  n'a  point  voulu  se  servir  de  ces 
avantages  et  a  mieux  aimé  manquer  à  Toccasion  qu'A  sa  parole.  II  a 
fait  comme  un  bon  maître,  il  a  ses  intérests  communs  avec  ses  sujets. 
II  perd  quand  il  chastie,  et  quoy  que  la  justice  prenne  soin  de  des* 
truire  le  coupable  ou  l'inutile,  il  ne  laisse  pas  de  les  perdre  avee  dou- 
leur. 

La  liberté  de  mal  faire  n'appartient  qu'à  ceux  qui  n'ont  nj  Diea,  nj 
toi,  ny  part  aux  désordres  qui  surviennent.  Quand  la  France  périra, 
ils  subsisteront  en  Espagne  des  mesmes  deniers  qu'ik  reçoivent  tons 
les  jours.  Leur  armée  leur  donnera  une  retraite  si  leur  mauvaise  oon- 
duite  ou  les  loix  leur  en  estent  et  leur  en  refusent.  U  ne  lear  importe 
que  tout  périsse,  que  tes  faax-^bourgs  soient  désertes,  que,  de  dix  ans, 
le  prix  du  bled  n'amende,  qu'une  troisième  armée  viexme  aehever  le 
reste  des  deux  autres.  U  ne  sont  ny  les  maistres,  ny  les  seigneurs;  ils 
a'ent  ai  pitié,  ni  justiee. 
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Où  est  ton  jugement,  pauvre  peuple?  N'est-il  pas  vray  que  tu  serois 
mieox  si  tu  n'ayois  point  d*armée  autour  de  tes  murailles?  Pour  quoj 
donc  en  entretiens-tu  une?  Si  (aussi  bien)  ton  Hoy  t*en  a  voulu  délivrer 
et  sans  ton  aveugle  obstination,  Taffaire  étoit  faite,  la  rébellion  alloit 
estre  dissipée,  la  paix,  le  commerce  et  le  calme  restabljs.  Ce  roy  vain- 
queur et  maistre  alloit  repousser  les  ennemis  et  occuper  ses  troupes 
sur  la  frontière.  Luy  cependant  venoit  recevoir  des  applaudissementa 
et  des  resi)ects  dans  la  bonne  ville  de  Paris.  La  Cour  alloit  enrichir 
l'artisan,  le  Conseil  alloit  travailler  à  la  paix  générale.  Tes  maisons 
t*eatoient  conservées,  le  bled  alloit  estre  commun,  et  la  Terre  et  le 
Ciel  estoient  disposez  à  faire  la  plus  riche  récolte  qui  se  seroit  jamais 
vene. 

Fais  donc  une  sage  et  raisonnable  réflexion  :  Que  ton  roj  te  traite 
bien  mieux  que  les  princes,  qu'il  use  d'une  bonté  de  maistre,  au  lieu 
qu^ils  ont  pris  TefTort  des  tyrans;  qu'il  a  voulu  espargnSr  sa  bonne 
ville,  que  les  autres  ont  exposée  à  Tinsolence  du  soldat,  et  qu'il  a  su^ 
pendu  un  juste  ressentiment,  parce  qu'il  ne  pouvoit  éclater  que  funes- 
tement. 

Mais  si  les  choses  passées  te  touchent  faiblement,  réfléchis  un  peu 
sur  les  futures.  Que  penses-tu  faire?  Veux-tu  entretenir  cette  armée 
jusqu'à  la  destruction  de  leur  chef  ou  jusqu'à  son  accommodement?  S'il 
est  détruit,  que  deviendras-tu?  Et  s'il  s*accommode,  que  gaigneras-tn? 
Quand  tu  seraâ  armé,  seras-tu  à  couvert  des  changements  d'esprit, 
d'affaires,  des  temps?  Seras-tu  hors  des  besoins  de  pain,  d'argent,  de 
leureté  ? 

Bl  trois  mil  hommes  ont  mangé,  à  ta  veue,  tout  un  quartier  de  cam- 
pagne, s'ils  ont  mis  l'épouvante  dans  tes  faux-bourgs  ;  s'ils  t'obligent 
à  leur  donner  retraite  dans  tes  maisons,  que  feras-^tu  quand  l'armée 
de  ton  légitime  maistre  parais tra  avec  douze  ou  quatorze  mil 
hommes,  avec  toute  rôlite  de  la  noblesse  de  France  et  la  suite  de  la 
cour? 

On  te  repaist  là-dessus  d'une  imagination  aussi  ridicule  que  chimé- 
rique ;  on  lèvera  des  troupes  dans  Paris,  on  fera  un  corps  de  dix  mil 
hommes,  voire  de  vingt,  s'il  est  nécessaire. 

Pauvre  peuple,  considère  l'art  et  la  finesse  de  cet  hameçon.  Est-ce  là 
un  remède?  Tu  te  plains  des  trouppes,  et  on  augmente  le  nombre;  tn 
veux  qu'on  te  soulage,  ne  vois-tu  pas  qu'on  te  surcharge?  Aux  despens 
de  qui,  se  lèveront  ces  troupes?  On  battra  le  tambour  devant  ta  porte; 
oa  ira,  Tespée  à  la  main,  exécuter  ton  meuble  pour  la  solde  de  l'ar- 
méo.  On  te  taxera  au  gré  de  ton  ennemy  ou  selon  une  fausse  apparenoe 
de  bien  que  tu-as  entretenu  également,  et  au  delà  de  tes  forces.  Tu 
seras  puni,  si  tu  ne  fais  cet  eflbrt  de  te  ruiner  pour  te  conserver. 
Certes,  ces  remèdes  me  font  peur.  Mais  quand  elles  seront  levées,  où 
snbsisteront-elles?  Chez  les  voisins?  Les  provinces  se  ligueront 
contre  toi  pour  s'en  libérer.  Dans  tes  murailles?  Elles  t'épuiseront, 
et  enfin,  après  ces  effets  de  part  et  d*autre,  qui  t'auront  fait  souffrir 
tcrotes  les  extrémitez,  il  faudra  reeonnoistre  ton  maistre.  Les  cbefc 
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auront  d'honnéted  récompenses,  et  le  peuple  seul  sera  dans  l'oppres- 
sion. Les  bienfaits  tomberont  sur  les  principaux  et  les  plus  coupables. 
Les  châtiments  tomberont  sur  les  misérables  et  les  plus  innocens. 

Suis-je  Mazarin,  de  te  dire  ces  choses?  Dis-je  vrayî  Dis-je  faux?  Mets 
la  main  sur  ta  conscience.  Je  t*eu  fais  juge  et  m*en  rapporte  à  toy.  Re- 
çois donc  mon  advis. 

Joijj^nons  nos  vœux  et  nos  soins  pour  faire  une  bonne  paix.  Allons 
en  foule  la  demander  au  roy,  le  prier  qu'il  ait  assez  de  bonté  pour  ou- 
blier les  choses  passées,  pardonner  à  ses  ennemis  soumis,  reyenir  en  sa 
bonne  ville,  et  tenir  la  parole  royale  qu*on  lui  entend  dire  tous  les 
jours  :  Qu'il  nen  veut  piA/it  à  Paris,  ny  aux  Bourgeois^  ny  au  Peuple^ 
et  que,  tost  ou  tard,  on  connoistra  V affection  que  Sa  Majesté  a  pour 
la  principale  tille  de  son  royaume.  Que  ce  soit  là  la  seule  union  dont 
on  parle,  qu*on  ne  dépende  plus  de  Topinion  de  certains  intéressez  qui 
vendent  lagYoire  de  leur  charge  et  la  sacrifient  à  des  espérances  ridi- 
cules et  honteuses.  Qu*on  oblige  messieurs  les  princes  d'envoyer  à  la 
cour  pour  négotier  leur  intérest,  pour  avancer  la  paix  et  le  calme  des 
affaires,  et  libérer  Paris  de  Toppression  de  leur  armée  et  de  la  venue 
de  celle  du  roy  et  des  incommoditez  de  toutes  les  deux,  pour  prévenir 
la  famine  et  la  peste,  et  traiter  leurs  affaires  à  Tamiable  et  non  pas  aux 
despens  du  pais  et  du  pauvre  peuple. 

Qu  on  ne  parle  plus  d*armes  ni  de  guerre;  qu'on  ne  s'arme  plus  que 
pour  opprimer  la  rébellion  et  pour  faire  triompher  le  roy  et  la  paix. 


Qui  peut,  après  avoir  lu  ces  admirables  pages,  conserver 
quelque  doute  sur  le  nom  de  Fauteur?  M.  C.  Moreau  n'ose  point 
attribuer  avec  certitude  à  Retz  la  paternité  de  cette  harai'gue 
écrite,  comparable  pour  la  vigueur  et  la  dialectique  à  une  Philip- 
pîque  de  Démosthène,  que  l'auteur  s'est  proposé  très-visi- 
blement pour  modèle.  Mais  si  cet  auteur  n'est  pas  Retz,  com- 
ment expliquer  que  Tesprit  supérieur  qui,  à  cette  époque, 
pouvait  faire,  avec  ce  talent,  acte  d'écrivain  et  de  politique,  ne  se 
soit  pas  révélé  par  quelque  autre  œuvre  du  même  ordre?  Qui 
donc  possédait  alors  cette  habileté  à  manier  les  passions  popu- 
laires, à  présenter  sous  le  jour  le  plus  favorable,  h  faire  accep- 
ter, au  nom  du  sens  commun,  des  résolutions  que  le  plus  siniple 
sentiment  de  fierté  poussait  tout  homme  de  cœur  à  rejeter  avec 
indignation.  Et  à  cet  art  de  persuasion,  qui  n'est  le  partage  que 
des  grands  orateurs,  Retz  joint  ici  un  don  de  grand  arti.^te,  une 
merveilleuse  souplesse  de  talent  d'écrivain,  si  merveilleuse  que 
la  littérature  du  pamphlet  n'en  offre  peut-être  pas  un  second 
exemple. 

Qu'on  en  juge.  Relz  n'a  plus  affaire  ici  à  des  esprits  cultivés, 
à  des  lecteurs  pris  dans  le  parlement,  la  noblesse  et  la  bourgeoi- 
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8ie.  Non,  c*est  à  une  classe  inrérieure  de  la  population  pari- 
sienne,  c*est  à  quiconque  sait  lire,  dans  le  peuple,  qu'il 
s'adresse,  comme  le  montre  le  titre  même  du  pamphlet 
Voilà  le  public  nouveau  qu'il  veut  convaincre  de  la  nécessité 
de  mettre  un  terme  à  ses  maux  par  le  sacrifice  de  ses  plus  légi- 
times répugnances  et  de  ses  plus  chères  haines.  Aussi,  en  chan- 
geant de  public,  Retz  changea  de  manière,  sans  elTort  sensible. 
Aux  périodes  graves  et  solennelles  des  pamphlets  précédents, 
conformes  à  la  tradition  littéraire^  succède,  dans  celui  ci,  une 
phrase  vive,  courte,  populaire  par  la  forme  même,  intelligible  à 
tous,  et  qui  donne  à  la  pensée  la  plus  précise  et  la  plus  éner- 
gique, une  expression  excellente  et  juste.  Ce  nouveau  style  ne 
le  cède  en  rien  à  l'autre,  et,  sans  cesser  d'être  un  écrivain  aussi 
remarquable,  Retz  est  encore  un  artiste  plus  éminent. 

A  un  autre  point  de  vue,  pourtant,  dont  il  ne  faut  pas  faire 
entièrement  abstraction,  on  a  pu  constater  entre  ces  pamphlets 
et  les  précédents,  une  diiïérence  qui  n'est  pas  à  Thoimeur  de 
Retz,  et  qu'il  faut  appeler  par  son  nom  :  une  véritable  perversion 
du  sens  moral.  Comme  le  ton  a  changé  I  quelle  abdication  de  tous 
ces  nobles  sentiments  de  liberté  et  de  grandeur  d'âme,  qui,  ail- 
leurs, reparaissent  à  chaque  page  !  Comme  on  sent  que  l'auteur, 
non  content  d'avoir  perdu  ses  illusions,  semble  prendre  à  tâche 
de  détruire  celles  des  autres  !  Ce  ne  sont  plus  les  intérêts  de 
Tàme  qu'il  invoque,  la  liberté,  l'honneur,  le  devoir,  mais  les 
intérêts  matériels,  la  nécessité  de  vivre,  et,  il  le  dit  tout  crûment, 
de  manger.  Comment  le  chef  de  la  Fronde  est-il  ainsi  déchu  de 
sa  première  noblesse  ?  Quel  triste  changement  de  langage,  et  qui 
marque,  de  la  façon  la  plus  expressive,  la  défaite  morale  que  su- 
bissaient et  qu'acceptaient  les  consciences,  au  bout  de  la  carrière 
de  fautes,  d'hésitations  et  de  folies,  parcourue  en  ces  trois  an- 
nées d'agitations  infécondes  ! 

Retz  exhorte  le  peuple  à  se  renier  lui-même  pour  ne  plus  son- 
ger qu'aux  besoins  de  la  vie  matérielle,  et  lui-même  n'a  plus 
qu'un  souci  :  s'assurer  la  possession  du  chapeau  de  cardinal  et 
ouvrir  à  son  activité  de  nouvelles  perspectives.  Aucun  écrit  du 
temps  ne  peut  mieux  que  VAvis  aux  malheureux  donner  une 
exacte  mesure  du  dénûment  moral  auquel  tous  étaient  arrivés,  à 
la  fin  de  cette  triste  période. 

Vn  mois  plus  tard,  Retz  sortait  de  Paris  en  grande  pompe,  à 
la  tête  de  son  clergé,  pour  aller  complimenter  Leurs  Majestés 
dans  la  petite  ville  où  elles  attendaient  la  soumission  de  Paris,  et^ 
quinze  jours  après,  il  était  arrêté  en  plein  Louvre  et  incarcéré 
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daos  ie  donjon  de  Yincennes.  VAvis  aux  malheureux  eA  donc 
le  dernier  pamphlet  qu'il  ait  publié  pendant  la  Fronde. 

•Une  fois  en  prison,  Retz  ne  prit  plus  la  plume  qu*à  l'occasion 
de  contestations  d'un  tout  autre  genre.  On  sait  quMl  refusa  obsti* 
oénient  de  donner  sa  démission  de  rarchcvéché  de  Paris  dont 
M  était  le  titulaire  inamovible,  aux  termes  de  la  jurisprudence 
qfài  régissait  alors  la  matière,^  qu'une  fois  échappé  de  sa  prison, 
il  suscita  à  Mazarin  de  longs  démêlés,  à  ce  sujet,  avec  la  Cour 
de  Rome.  Ce  ne  fut  donc  que  dix  ans  plus  tard,  à  la  mort  de 
son  ennemi,  qu'il  consentit  à  ce  sacrifice  qui  était  la  condition 
de  sa  rentrée  en  France.  Pendant  cette  longue  période,  Retz 
écrivit,  pour  soutenir  la  résistance  de  son  clergé  aux  exigences 
du  ministre  qui  essayait  de  passer  outre  par  la  force,  de  nom- 
breuses lettres  pastorales  et  circulaires  qui,  par  la  vivacité  des 
attaques  dirigées  contre  son  éternel  adversaire,  ont  souvent  l'al- 
lure et  la  virulence  du  pamphlet.  Mais  ces  lettres  sont  tout  à  fait 
en  dehors  de  notre  cadre,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper 
ua. 


VHI 


L'exil  auquel  Retz  avait  dft  se  condamner  lui-même,  au  sortir 
de  sa  prison,  semblait  lui  fermer  pour  toujours  la  carrière  poli* 
tique  ;  mais  un  esprit  et  un  caractère  de  cette  trempe  ne  posent 
jamais  les  armes.  Proscrit,  fugitif,  errant  à  travers  l'Europe, 
demandant  tour-à-tour  asile  à  l'Espagne,  à  Rome,  à  l'Angle- 
terre, à  la  Hollande,  il  ne  cessait  de  poursuivre  le  duel  inégal 
où  il  était  engagé  contre  son  éternel  adversaire,  dont  il  ne  se 
lassait  pas  de  suivre,  de  loin,  toutes  les  démarches,  attentif  à 
profiter  d(i  toutes  les  fautes  qu'il  lui  verrait  commettre. 

Aussi  n'cut-il  garde  de  laisser  échapper  l'admirable  occasion 
qui  s^offrit  bientôt  à  lui.  On  sait  quelle  était  Tétrange  faiblesse 
de  Mazarin  pour  Cromwell  <{ui  avait  à  ses  yeux  un  prestige  in* 
comparable  :  celui  d*Ctre  heureux  dans  toutes  ses  entreprises. 
Voulant  terminer,  à  tout  prix,  la  guerre  désastreuse  où  la  France 
était  engaigée  depuis  trente  ans  avec  l'Espagne,  le  cardinal  n*bé- 
sita  pas  à  rechercher  l'alliance  du  Prolecteur.  Hostilité  héréditaire 
des  deux  pays,  horreur  nécessaire  d'un  prince  de  l'Eglise  pour 
an  peuple  hérétique,  et  d'un  ministre  du  roi  de  France  pour  le 
lebelle  qui  avait  fait  tomber  sur  Téchafaud  la  tête  de  son  souve- 
rain, du  gendre  de  Henri  IV,  toutes  les  raisons  d'ordre  moral, 
qui  devaient  lui  interdire  celte  alliance  monstrueusct  cédèfeat. 
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aux  yeux  de  Mazarin,  à  des  considérations  purement  politiques. 
A  certains  égards,  Muzarin  pouvait  s'autoriser  de  Texemple  de 
wn  maître  Richelieu,  qui  n*avait  pas  liésité  non  plus  à  faipe 
cause  commune  avec  un  prince  protestant,  Gustave- A dolphe^ 
contre  les  princes  de  TAIIemagne  catholique;  mais  Richelieu 
«*eût  pas  consenti,  assurément,  au  rôle  subalterne  qu*avait  ac- 
cepté Mazarin  dans  ce  traité  avec  Cromwel!;  il  n*eût  jamais 
commis  surtout  cette  faute  immense  de  se  mettre  &  ta  disposition 
du  Protectt^ur  pour  lui  conquérir  les  places  maritimes  des  Flan- 
dres, C'était  donner  l'Angleterre  pour  proche  voisine  à  la  France, 
sur  le  continent  même,  à  nos  portes,  à  deux  pas  de  Calais, 
que  notre  antique  rivale  avait  perdue  depuis  un  siècle  à  peine. 
Bans  renoncer  à  la  posséder  de  nouveau. 

Les  conditions  de  ce  traité  funeste  avaient  déjà  reçu  un  com- 
mencement d'exécution.  L'armée  française,  commandée  par 
Turenne,  et  grossie  d'un  corps  de  troupes  anglaises,  avait,  dans 
une  première  campagne,  enlevé  aux  Espagnols,  pour  les  remettre 
aux  mains  de  Cromwell,  Mardick  et  plusieurs  autres  ports  des 
Flandres;  et  si  le  cabinet  de  Madrid,  effrayé  de  ces  menaçants 
[préludes,  n'avait  pas  fait  au  cardinal  des  offres  de  paix  ines- 
pérées, cet  imprudent  traité  eût  pu  avoir  de  désastreuses  consé«- 
qaences  pour  la  sécurité  et  la  dignité  de  la  France. 

Mais  la  situation  était  encore  fort  périlleuse,  quand  Retz  in- 
tervint pour  incriminer  la  politique  insensée  de  Mazarin,  on  va 
Yoir  avec  quelle  habileté  et  quel  à-propos.  Si  véhémente  que  fût 
son  hostilité  contre  le  cardinal-ministre,  il  se  garda  bien  de  lui 
donner  la  forme  virulente  du  pamphlet.  Pour  frapper  un  coup 
pkis  sûr,  il  le  prit  sur  le  ton  le  plus  sérieux,  et,  s' adressant  di- 
itectement  au  roi,  comme  dans  les  circonstances  solennelles  où  il 
ie  haranguait  à  la  tête  de  son  clergé,  il  intitula  ce  discours  Tlrès- 
kumbles  ei  irès-imporlanies  Remontrances  au  Roi  sur  la  re^ 
mise  des  places  maritimes  des  Flandres  entre  les  mains  des 
Anglais  (i). 

(1)  TontA  tntce  dt  l'exiittiiee  de  et  pamphltt  temUait  perdiM,qiiaad  je  le  demandai, 
Û  7  •  quelques  aonéei,  à  la  Bibliothèque  imp<^riale.  J'evaU  été  mis  sur  U  voie  par  nn 
fast^ge  des  Mémoires  de  Guy  Joly,  le  haiu' ux  et  perfide  biographe  du  cardinal  de 
Bms,  passage  q«*tl  est  iutéreatant  de  oonanltre  : 

c  Une  das  occasions  où  le  oardinsl  de  Rets  parut  un  peu  se  rérciller,  tal  lonqM 
la*  aafdmal  Maarin  remit  le  fort  de  Mardiek  et  les  antias  places  maritimes  de  la 
Vkadre  eoii«  les  naios  de  Cromwell,  d*o(i  Johf  ^Qaude  Joly,  Toiiele  de  celai-ei),  qai 
4la8tà  Amsterdam,  prit  sujet  de  oemposer  «o  petit  éerit  pear  faire  seatir  toatea  iat 
«aoeéq  enees  d*aa  marché  si  préjndioiabU  à  la  Fraaoe  sous  le  titre  de  :  LcMrvt  f^m  ^ei»» 
MfceeMM  mmgtniê  é  «•  dt  ms  mmU,  à  fa  ffeyf.  l^e  cardinal,  en  ayant  été  touché,  ea  fit 
^OB  a«tra  «•  forow  de  SMMealrenoe  •ér*»9ét  tw  Rot  «iir  la  remin  éês  pteoet  man'limes  * 
ia  Flandre  tntT9  Ut  fhaim  dti  Anglaiê,  Cttte  pièce,  conçue  en  termes  pompenxet  magoi- 
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On  ne  sait  vraiment  ce  qu'il  faut .  admirer  le  plus,  dans  ce 
pamphlet,  du  talent  de  l'écrivain  ou  de  Thabileté  politique.  Pour 
pouvoir,  à  son  aise,  accabler  le  ministre,  l'auteur  s'applique 
tout  d'abord  à  mettre  le  roi  hors  de  cause.  Mazarin  est  le  seul 
coupable,  le  seul  responsable.  Cet  expédient  oratoire,  qu'auto» 
risait  d'ailleurs  l'extrême  jeunesse  de  Louis  XIV,  donne  liberté 
entière  à  Retz  pour  diriger  contre  son  éternel  ennemi  les  plus 
véhémentes  accusations  : 

On  ne  peut  croire,  Sire,  que  Y.  M.  ait  été  informée  du  miséraUe 
estai  de  la  reine  d'Angleterre,  sa  tante,  que  Ton  a  laissée  si  longtemps 
dans  la  mendicité  pour  plaire  au  cruel  assassin  de  son  espoux.  On  ne 
peut  8*imaginer,  Sire,  que  le  sang  de  Henrj  le  grand  qui  vous  anime, 
eust  pu  abandonner  sa  âUe  et  ses  petits-enfants,  à  Tindigence  mesne 
du  pain  qui  ne  manque  presque  jamais  aux  plus  misérables.  On  ne  peot 
se  persuader  que  vostre  ame  royale  ait  consenti  à  resloignement,0D 
plutost  à  Texil  du  roj  de  la  Grande-Bretagne,  votre  cousin  germais 
et  votre  allié,  c'est-à*dire  à  l'espanchement  de  vostre  propre  stof, 
qu*un  infortuné  politique  tire,  peur  ainsi  parler,  de  vos  veines,  poir 
le  sacrifier  aux  terreurs  paniques  d'un  usurpateur.  Comment,  Sire, 
se  pourrait-on  figurer  que  le  monarque  des  François,  le  prince  de  11 
plus  belliqueuse  et  de  la  plus  généreuse  nation  qui  soit  dans  TuniTen, 
eust  consenti  à  des  bassesses  qui  asservissent  la  plus  noble  cotfroooe 
du  monde  aux  caprices  de  Tidole  la  plus  fragile  qu'ait  jamais  portée  le 
char  de  la  Fortune  I 

Ce  faux  protecteur  d'Angleterre  se  met  dans  l'esprit  de  eonserrer 
sa  détestable  tyrannie  par  la  prééminence  qu*il  veut  donner  i  los 
gouvernement  fantastique  sur  l'auguste  couronne  des  Lis,  la  Fruee 
obéit  ponctuellement  à  ses  ordres,  et  ce  Pavillon,  qui  a  triomphé  aotre^ 
fois  de  toutes  les  nations  du  monde,  qui  a  fait  trembler  les  SarruiBi, 
qui  a  porté  la  terreur  dans  toutes  les  mers,  qui,  dans  la  captivité  la 
plus  rude  de  François- Premier,  n'a  jamais  ployé  devant  toutes  lei 
forces  de  l'Espagne ,  ce  pavillon,  dis-je,  si  glorieux,  s'abaisse  Si 
moindre  signal  d'un  pilote  qui  commando  une  barque  d'un  1*yran  mell^ 
trier  de  vostre  oncle.  Ce  Tyran  ne  se  contente  pas  de  ces  marqsii 
d'honneur,  qui,  depuis  la  fondation  de  la  monarchie,  n'ont  jamûa  esié 
cédées  qu^à  luy  seul  :  il  prétend  d'y  adjouster  des  marques  plus  ao- 
lides;  il  usurpe  sur  nous  la  nouveUe  France,  et,  comme  s'il  ne  croyait 

fiqaet,  courut  par  toute  l'Europe  avec  un  très-grand  appUudittement.  et  M  tnèéiê 
ta  div^rseï  langues.  » 

Ce  passage  met  hors  de  doute  Tauthenticité  du  pamphlet.  La  légère  différeaee  f&Vi 
a  pu  remarquer  entre  le  texte  du  titre  réel  et  celui  du  titie  ^ue  doune  Guy  Jal7,B'sii 
qn*uiie  de  ces  inexactitudes  sans  importanoo  qui  échappent,  q\xut»d  on  cite  de  mhviv*' 
l.*olijection,  qu'on  en  tirerait,  ne  saurait  prévaloir  sur  Ten^em  le  des  preuves  qui  '^'^ 
teni  di  la  concordance  des  autres  détails,  concordance  si  formelle  que  le  oo<»soi 
à  qui  je  m'adressai,  n'hésita  pas  à  inscrire  an  catalogue  Topuscule  koos  le  nom  dn 
iiaal  de  ReU. 
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pas  les  advantages  qu'il  prend  sur  vostre  conrbnne  aasez  bien  estallei 
pour  uns  conqueste  qne  la  foiblesse  àa  Tostre  ministre  Inj  rend  si  fa- 
oile,  il  alfeete  de  ternir  l'honneur  de  tos  prëdécessears  ;  il  estouffa 
leur  gloire,  il  abat  leurs  trophées  par  la  ranouciation  de  ce  droit  si  U- 
Instre,  de  cette  marque  ri  glorieuse  de  leurs  anciennes  victoires,  d« 
cette  costume  inviolable  qni  forçoit  les  Anglais  de  laisser  leurs  canons, 
comme  un  monument  éternel  de  leur  défaîte,  &  l'entrée  de  la  riyièra 
da  Bordeaux,  et,  comme  si  vostrâ  ministre  estoît  d'intelligence  area 
iaj  pour  venger  la  honte  dea  Bedrard  et  des  Talbot,  il  vous  force,  pac 
râdvis  mesme  de  vostre  conseil,  &  abandonner  ces  fameuses  préroga- 
tives qni  forment  la  réputation  si  nécessaire  aux  grands  estais.  Et  es 
traité  où  vous  ne  gagnez  rien,  où  vous  perdez  beaucoup,  où  vous  ha- 
sardes toutes  choses,  est  scellé  par  cet  auguste  nom  de  frère  que  vous 
donnes  à  un  soldat  qui  n'a  point  d'autre  Throsne  que  l'eschaffaut  sur 
laqael  il  a  porté  le  gendre  de  Henr;-le-Grand. 

Après  ce  début,  dont  i'éloqucnce  sMIève,  on  le  voit,  jusqu'au 
pathétique,  l'auleur  entre  au  cœur  de  son  sujet;  il  met  en  relief 
toute  l'étendue  du  sacrifice  insensé  fait  par  Mazarin  k  Cromwell. 
et  à  ces  premières  conséquences,  déjà  si  désastreuses,  d'un  traité 
monstrueux,  il  ajoute  les  menaces  d'un  sinistre  avenir  : 

Ces  placée  sont  si  considérables,  Sira,  que  la  France  ne  las  peut 
souffrir  entre  les  mains  de  l'Espagne,  dont  on  sçait  que  les  forces  mari- 
times ne  sont  pas  fort  redoutables  à  V.  SI. ,  et  vostre  ministre  les  livra 
à  l'Angleterre,  quiest  déjÀ  maistrense  ,de  la  mer;  et  vostre  ministre 
les  livre  k  l'Angleterre,  qni  ne  les  considère  que  comme  des  degrez  par 
lasquels  elle  prétend  de  monter  sur  les  bastions  da  Caltùd,  ai  la  foi- 
blesse de  vostre  ministre  ne  lui  en  ouvra  les  portes  par  un  traité. 

Nous  eapplions  très-humblement  V.  M.,  Sire,  de  ne  poiat  recevoir 
M  que  nous  advançons  présentement  comme  une  exaggération  très- 
•nportée.  11  n'y  a  pas  si  loin,  dans  tous  les  sens,  de  Dunkerquei  Ca- 
lais que  de  Londres  à  Dunkerque.  Le  Protecteur  qui  a  fait  abaisser  la 
paTÏUon  de  France,  ce  que  n'ont  jamais  pu  les  Henris  ni  les  Ëdoaards, 
se  regarde  pas  vralsemblahlemeot,  de  bon  cceur,  entre  les  mains  d«t 
François,  les  places  que  ceux-là  ont  possédées  dans  vostre  royaume.  Il 
j  entretient,  par  ses  intelligences,  un  parti  que  les  roys  d'Angleterre 
a.'j  avoient  pas  :  il  aigrit  tous  les  jours  avec  soin  l'ulcéra  qui  ronga 
■oa  propres  entrailles.  La  part  qu'il  prend  josqu'anx  moindres  baga- 
tallea  qui  touchent  ceux  de  la  religion  prétendue  réformée,  marqua 
Tiaiblement  que  Mardiok,  Cherbourg  et  Onnkerqne  na  sont  pas  I« 
terme  de  ses  desseins.  Dieu  veuille  qu'après  que  ce  démon  d'ambition 
M  aéra  affermi  dans  la  Terre-ferme  par  les  armes  da  V.  M.,  qui  lui 
donnent  plus  d'advantage  sur  voua-mesme  qu'il  n'en  eust  osé  est^érer 
«n  vingt  ans  de  guerre  ouverte  contre  vostre  couronne,  qu'sprez  qu'il 
aura  formé  un  parti  dans  vostre  royaume  par  l'iufps»,  on  du  moins  par  ' 
T.  Ul.  —  1860  3S         - 
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Im  fàiVLà  ifiM>ra»ee  ëa  TMtre  «tinutre  qui  Tidolàtre;  Dî^ii  "veinUet 
jift-je»  qu'il  ne  tourstf*  p«8  aâ«  force»  cooii*»  la  FraBce  nieftmt^  qai  «U» 
San»  contredit,  rttfc^et  le  |^u«  naturel  et  la  plua  proche  deM»4éÂiaI 
IKeu  Yeaiile  qtta  cei^  |4acea  <|iie  aou»  lu j  aehetoiia  aujourd'hui,  aa  {tfiz 
Ae  aostre  sang,  de  nobtre  bien»  de  ao&tre  honneur  et  de  n<k-ire 
MÎeBce,  ne  boient  pas.  danaqaelque  tempe,  les  magauins  et  lea 
aanls,  qui  fournttk>eDt  les  m uaitions  destinées  à  battre  les  nostreat 
Dieu  veuille  que  ces  povta  ne  soient  pas  les  retraiteades  vaisseaux  qmi 
ferment  nos  havres  l  Dieu  veuille  que  les  influences  de  Uunkerqua  ■« 
ta  lassent  pas  seatir  jusqu'à  La  Aochelle  I 

.  Encore  ai,  au  prix  de  sacrifices  si  exorbitants^  Ifazariii 
achetait  la  paix  générale,  niais  loin  de  là,  il  ne  réussira  €|ii*& 
rendre  la  France  odiease  à  l'Europe  :  «Tout  le  fruit  de  notro 
prostitution  n'est  que  de  nous  confondre  avec  les  ennemis 
éiclar&i  de  toutes  le&  eooronnea  et  de  toutes  les  religions.  ^ 

El  Ret 2  part  de  ta  pour  adjurer  le  roi  de  prendre  en  maii»  lea 
lénes.  du  goa>efûefnent,  de  sauver  le  royaume  dea  abiroea  eè 
TcDkraine  soa  ia»prudait  ministre. 

Jetez  les  jeux,  grand  prince,  sur  vos  intérests  véritables  et  solides; 
n'abandonnez  pas  au  caprice  d'un  étranger  timide  et  ignorant  les  an- 
ciennes alliances  de  vos  pères  :  discernez^  par  ces  grandes  lumières  <t^^ 
iliea  vous  a  données,  ce  qui  est  de  vostre  service  et  ce  qui  est  de  lln^ 
iirest  imaginaire^  ou  plutost  de  la  politique  malentendue  de  vostre  fa- 
vory,  qui,  par  un  prodige  monstrueux  que  la  postérité  aura  peina  à 
«toire,  dégrade  V.  M.  de  cette  auguste  prééminence  qui  avoit  tcM^oura 
esté  inviolable  jusqu'à  présent;  qui  establit  sur  la  frontière  da  sea 
l^jaume  la  moderna  parricide  do  la  rojauié, 

Retz  Tient  de  déoMmtrer  Timpéritie  de  Mazarin  ;  il  veat  alkv 
plu»  IcÂftp.  il  veut  rechercha  les  causes  profondes  eL toutes  mi 
4e  cette  détestable  potiiique,  et  il  incrioaine  hautement  le 
ttlpe  et  le  ceeur  du  ministre;  11  devait,  qiieb|iies  ann^  ptoi 
Itfd,  tracer^  du  cardinal,  dans  ses  Mémoires,  mi  portrait  chat 
en  a  po  contester  la  ressemblance,  mais  non  la  paissante  fmSA^ 
hfé.  fcf,.  c*est  au  ministre  seul  qu'il  semble  s'attaquer,  mû 
c'est  le  fond  m£me  de  f  homme  qu*il  découvre  avec  une  imphi 
caUe  sagacilé  eL  oue  mesveinea^e  aflrelé  de  main  t 

«.««.«Et  ^età  aa  ce  lia».  Siia,  ^Ofasana  aanvmas  ohUgca  dairavaMpi^ 
mmr^  aiiaeve  plua  foihivesiaat  ^aa  aaas  a^avooa  fait  Jastia^Sé» 
IL  la  CL  liaaaria.  pataa  tua  aaas  ataiflMe  fnraat  par  aoslva  a^j(i44a 
ilaiinnvfiy  à  ¥»  11.  lea  vérilahlae  eauaet  qai  l'oat  esgafé  à  ium 
f  «a  Vaa  peut  appeler  la  sépulture  de  la  Paix  générale. 
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]f.  I»  C.  IfazariR»  Sire»  qui  n  a  pM  exx  d*as8ez  bonne  heure  la  nourri» 
néeeasaire  à  an  politique.  8*esi  imagin<^,  dès  son  enfance,  que  la 
frineipale  qualité  d*un  habile  homme  esteit  de  ne  jamais  (aire  4e 
bien.  Il  a  adjouAtë  à  cette  inclination  naturelle  quelque  lecture  de  Ha- 
ehiaTel,  dana  lequel  il  a  puibé  cette  leçon  que  la  brouillerie  est  tou- 
jours favorable  à  une  autorité  qui  ne  soboutieut  pas  d*eUe-mesme.  Ha 
w  ensuite  quelque  habitude  avee  M.  le  C.  de  Richelieu,  qui  n^estoit 
pas  natuiellement  fort  porté  au  refvos  :  il  a  pris  de  toutes  cea  e^cbolea 
différentes  quelque  teinture  gro5siére  de  certaines  maximes  générales 
de  la  politique  :  il  ne  le^  a  ni  expliquées»  ni  appliquées  selon  leur  véri*- 
table  intelligence  ;  il  s*en  est  paré  sans  ordre  comme  d*un  ornement 
fui  n'est  pas  fait  pour  luy,  et,  de  cette  oonfubion.  il  s*en  est  formé  une 
idée  qui»  entre  autres  bonnes  choses,  lui  a  persuadé  que»  pour  estre 
grand  ministre,  il  ne  falloit  que  tout  brouiller,  ne  faire  jamais  de  paix» 
et  renverser  le  monde.  Son  coup  d  essaj  eût  pu  estre  le  obef-d'œuYre 
d'En  autre,  puisque  ce  fust  la  rupture  de  la  paix  de  Muuster»  qui  eust 
danié  plus  de  gloire  et  plus  d'avantage  à  V.  M.  qu*Eile  n'en  peut  espé- 
rer de  trente  années  couronnées  de  victoires. 

Avec  cette  faculté  de  s'élever  aux  considérations  générales, 
qui  est  le  privilège  des  esprits  supérieurs,  Retz  agrandit  encore 
b  question  qui  fait  Tobjet  du  pamphlet.  Quand  il  a  bien  établi 
que  ce  pacte  avec  Cromwell  était  la  plus  lourde  faute  qu!un 
ministre  d^Etat  pût  commettre,  il  en  montre  toute  la  portée,  A 
Ten  croire,  cette  alliance,  si  funeste  à  la  France,  si  avanta<;eu8e 
à  fAngleterre,  n'est  rien  moins  que  la  revanche  des  défaites 
Mbias  t)ar  nos  voisins,  deux  siècles  plus  tût,  et  quand  même  oq 
tmuverait  que  le  sagace  pamphlétaire  se  laisse  entraîner  trop 
kin  par  les  inspirations  de  sa  haine  pour  Mazarin,  il  est  certain 
que  ses  critiques  autorisent  à  rabattre  beaucoup  des  louanges 
ttcessives  que  tous  les  historiens  modernes  décernent  à  rbduraux 
signataire  de  la  Paix  des  Pyrénées. 

La  péroraison  de  cette  véritable  harangue  ne  le  cède  nulle?» 
ment  en  véhémence  à  Texorde.  Il  faut  entendre  Téloquent  paia» 
pUétaire  adresser  au  roi  les  plus  ardentes  supplications  de 
ftcouer  enfifi  le  joug  de  son  minstre,  de  sacrifier  c<tle  alliance 
dtestreuse  avec  Cromwell  aux  anciennes  et  salutaires  allianoeii^ 
•Ctniformes  aux  traditions  de  la  monarchie,  et  de  donner  enfla  à 
lu  France  et  à  T  Europe  cette  paix  générale  dont  elles  avaient 
lut  besoin  : 

•  •     .  *• 

Ba  quel  estai,  en  quelle  eondilion  sa  trouTe  préeeiteaieat  îa  Fmaeat 
AasiaUe  qu'elle  affeete  de  se  dépouiller  ellenoiesiBiede  loue  les  adt«a«> 
liages  qu'eue  a  acquis  sur  TAngleterre  dans  les  siècles  passes.  Il  ne  loj 
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guffit  pas  d'effacer  Tesclat  de  ses  victoires  par  cette  guerre  dépen- 
dante et  servile  qu'elle  fait  sous  les  estendars  qu'elle  a  autrefois  des- 
cbirez  avec  tant  de  gloire.  Il  faut,  pour  la  satisfaction  de  Cromwell, 
qu*elle  renonce  encore  à  la  réputation  qu'elle  s'estoit  acquise  par  les 
négociations  et  par  les  traitez.  On  en  compte  plus  de  600,  Sire,  entre 
Yostre  couronne  et  celle  d'Angleterre,  depuis  les  infortunez  mariages 
d*Alienore  de  Guienne,  et  les  annales  qui  en  comptent  le  nombre  remar- 
quent très-judicieusement  que  les  Anglais,  qui  ne  se  lassèrent  jamais 
de  contester  l'honneur  des  armes  à  nostre  nation,  se  virent  obligez  de 
luj  céder  presque  toujours  celuy  de  la  prudence  dans  les  traitez.  Hélas! 
Sire,  cette  opinion  si  advantageuse  que  Ton  ne  pouvoîtassezmi^nagei, 
que  Ion  ne  pouvoit  nourrir  avec  trop  de  soin  dans  les  esprits  de  tous 
les  peuples,  est  bien  anéantie,  est  bien  ensevelie  dans  la  funeste  et 
dernière  alliance  de  Londres.  Nous  faisons  réparation  à  l'Angleterre 
de  la  douleur  que  nous  luy  avons  donnée  autrefois  en  nous  défendant  si 
sagement  de  ses  ânesses  et  de  ses  surprises.  La  seule  négociation  de 
M.  le  G.  Mazarin  la  vengera  dans  la  postérité  de  tous  les  advantages 
que  nous  avons  remportés  sur  elle  en  600  traitez,  et  la  fierté  de 
Cromwell,  victorieuse  de  la  foiblesse  de  vostre  ministre,  étouffe  toute 
la  gloire  de  nostre  ancienne  politique. 

Ouvrez  les  yeux,  grand  Roy,  sur  cet  aveuglement  fatal,  sur  cette 
illusion  épouvantable  qui  obscurcit  ou  plutost  qui  arreste  les  glorieux 
exploits  que  la  chrétienté  attend  de  vos  vertus  toutes  royales.  Oaviez 
les  yeux,  grand  Roy,  sur  la  perte  de  tous  vos  alliez,  que  Ion  pousse, 
par  force,  hors  da  vos  intérests  par  le  désespoir  dans  lequel  les  jette 
laconnoissance  qu'ils  ont  tous  les  jours,  par  de  nouvelles  expériences, 
que  vostre  ministre  ne  veut  point  de  lin  aux  malheurs  de  l'Europe. 
Ouvrez  les  yeux,  grand  Roy,  Bur  cette  blessure  mortelle  que  Ton  vient 
de  faire  à  la  paix  générale,  qui  eki  l'objet  des  larmes  et  des  gémisse- 
mens  de  tous  vos  peuples,  qui  est  assurément  l'unique  fin  de  vos  dé- 
airs, et  qui  sera  l'ouvrage  de  vostre  piété  et  de  vostre  sagesse,  si  Dieu 
exauce  les  prières  et  les  vœux  de  tous  vos  fidèles  sujets. 

Si  M.  Sainte-Beuve  avait  connu  ce  pamphlet  quand  il  a  tracé 
le  portrait  de  Retz  dans  ses  Causeries  du  lundi,  il  eût  trouvé  là, 
sans  nul  doute,  un  motif  capital  d^insister  sur  cette  considération 
qu'il  a,  le  premier,  émise,  que  les  circonstances  n*ont  pas  permis 
à  Retz  de  se  déployer,  qu'elles  n'ont  mis  en  lumière  que  le  chef 
de  parti,  et  qu'il  est  impossible  de  dire  si  la  possession  du  pouvoir 
]i*eût  pas  ouvert  à  cet  esprit  si  émiuent  une  carrière  nouvelle  non 
moins  active  et  féconde  que  la  première.  Rien  de  plus  remar- 
quable assurément  que  la  discussion  politique  qui  fait  le  fond  de 
ce  pamphlet,  et,  si  Ton  excepte  la  lettre  trop  ignorée  et  vraiment 
admirable  qu'un  autre  écrivain  supérieur  et  de  Tesprit  le  plus 
pénétrant,  Saint-Evremonl,  écrivait  vers  le  môme  temps,  sur  la 
politique  de  Mazarin,  à  propos  des  négociations  du  traité  des 
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Tyrénées,  il  faut  descendre  dans  notre  histoire  jusqu'aux 
débals  parlementaires  de  notre  temps  pour  rencontrer  un  second 
"exemple  d'une  discussion  aussi  habile ,  aussi  féconde  en  argu«* 
inents  ingénieux  et  puissants,  développés  avec  autant  de  clarté  que 
de  véhémence. 

Il  serait  pourtant  téméraire  de  trop  abonder  dans  le  sens  de 
-M.  Sainte-Beuve,  et  de  conclure  de  son  talent  d*écrivain  qu'il  eût 
^é  un  grand  homme  d'Etat,  si  la  fortune  n'eût  manqué  à  son 
génie.  Retz  était  un  chef  d'opposition  incomparable,  il  eût  été 
peut-être  un  ministre  incapable  ou  du  moins  impuissant.  Faire  et 
critiquer  ce  que  fait  autrui,  sont  deux  fonctions  fort  distinctes. 
Ce  qui  étonne,  chez  Retz,  c'est  que,  à  travers  le  dédale  d'intrigues 
où  il  s'engageait  sans  cesse,  on  ne  saurait  discerner,  à  n'importe 
quel  moment  de  sa  carrière,  une  ligne  de  conduite  tout  à  fait 
nette,  un  but  déterminé  à  l'avance,  et  qu'il  ait  poursuivi  cons- 
tamment. Les  belles  conversations  avec  Condé  et  Bouillon,  que 
les  Mémoires  nous  ont  conservées,  sont  pleines  de  maximes  pro- 
fondes et  d'axiomes  judicieux,  mais  ne  présentent  pas  des  vues 
d'ensemble  assez  vastes  ni  assez  explicites  pour  qu'on  soit  fondé 
à  y  trouver  la  preuve  que  Retz  possédait  les  qualités  fondamen- 
tales d'un  homme  d'Etat. 


IX 


Quelque  rapide  et  incomplète  qu'elle  soit,  cette  analyse  des 
•pamphlets  de  Relz  suffit,  croyons-nous,  à  établir  qu'ils  ont  été 
Jusqu  ici  trop  négligés  par  la  critique,  et  qu'ils  ont,  à  divers 
titres,  une  grande  importance,  pour  l'histoire  politique  et  litté- 
raire du  temps,  comme  pour  la  biographie  de  Retz. 

Ces  pamphlets,  en  effet,  montrent  son  talent  d'écrivain  sous 
an  jour  tout  nouveau  :  ils  révèlent  en  lui  un  polémiste  de  premier 
-ordre,  fort  supérieur,  pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  aux 
plus  habiles  entre  les  écrivains  contemporains  qui  se  sont  jetés 
.aussi  dans  la  guerre  de  plume,  engendrée  par  la  Fronde,  tels  que 
les  Sarrasin,  les  Mezeray,  les  Patru,  les  Scarron,  etc.  Les  cita- 
tions dont  cette  analyse  est  semée,  mettent  hors  de  contestation 
.ce  point  capital. 

Au  point  de  vue  purement  biographique,  les  pamphlets  de 
,  Belz  sont  précieux  à  consulter.  Pour  apprécier  sa  conduite  poU- 
4ique  en  pleine  connaissance  de  cause,  il  faudrait  les  rapprocher 
.^es  Mémoires.  C'est  ce  qui  n'a  pas- encore  été  fait  jusqu'ici  d'une 
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laçon  siifTisaate.  M.  Champollion-Figeac,  le  plus  récent  écfitov 
4es  MéiQoires,  s* est  contenté  de  placer,  au  bas  de  certains  paâ<* 
sages,  quelques  citations  des  endroits  qui  s^y  rapporteot  pi» 
ou  moins  directeineat.  Une  conirontatioo  suivie  et  mioulieiisi 
dés  textes  aurait  une  toute  autre  portée. 

Sur  nombre  de  points  importants,  les  pamphlets  conrirment 
les  assertions  des  Mémoires;  mais  sur  quelques  autre.^,  ils  les 
contredisent  et  serviraient  quelquefois  à  les  rectitier,  mais  le  pl« 
souvent,  elles  devraient  sortir  de  ce  contrôle,  fort  modifiées.  Car» 
€0  écrivant  les  pamphlets,  Betz  avait,  pour  altérer  ou  dissimuler 
ia  védté,  des  motiis  d'intérêt  ou  d'amour-propre  qui  avaient  dis* 
naru  depuis  longtemps,  à  ia  date  très-posîérieure  d^s  Mémoires» 
Ainsi  pour  ne  parier  que  d'un  des  oôlés  Les  plus  délicats  de  la 
conduite  polil^ue  de  Retz^  ses  protestations  réitérées  contK 
toute  accusation  d'une  secrète  eateirte  atec  la  reine,  et  la  raison 
ai  spécieuse  qu'il  donne  à  Tappui  de  la  prétendue  impossibilité 
d*4ine  tiile  défection,  tombeiit  eatièrement  devant  les  aveux  très* 
iQrmels  et  trës^xplicifaes  des  Mémoires. 

Voilà  donc  Aeta  convaincu  de  mensonge  pv  son  propre  téœoi* 
^age*  Est-ce  à  dire  qu'on  soit  fondé  (si  l'on  veut  étne  pleiaement 
impartial  envers  lui)  à  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  accusations 
de  trahison,  de  perfidie,  d'apostasie  honteuse  dont  l'accablaient  ses 
ennemis,  emportés  souvent,  comme  Condé,  par  l'ardeur  de  la  lutte? 
Les  protestations  de  désintéressement,  de  noblesse  d'àme,  qui  re- 
viennent à  chaque  instant  dans  les  pamphlets,  sont  beaucoup  plus 
sincères  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire,  il  obéissait  beaucoup 
moins  aux  inspirations  de  son  ambition  qu'aux  entrainemeots  de 
■a  nature;  or,  elles  étaient  presque  toujours  contraires  à  ses  in^ 
léts.  Au  plus  fort  de  ses  dÀnëlés  avec  Coudé,  il  gjiitia  pour  U^ 
^aa  fond  du  •cœur,  Tadmiration  qu'il  devait  plas  tard  lui  lémcngner 
avec  tant  d'enUtoosiasme  dans  ses  Mémoires,  et  alors  même  que 
le  Boàn  de  sa  Fortune  lui  coimnandait  de  ménager,  dans  Mmrin, 
As  ministre  prascrit,  mais  tout-puissant  «or  le  casuv  de  la  reiae 
légente,  sa  décrète  aJliée,  Retz  ne  cessa  de  «'attaquer  au  caidi^ 
ÈuL  fit  ce  n'était  pas  seulement  répulsion  et  mépris  pour  la 
teesesse  iatiine,  pour  te  4  vilain  mur  •  qu'il  œntaît  percer  A 
travers  toiAes  ko  ifinesses  de  son  ennemi  ;  c'était  surtMt  rbvéÊb 
de  «s  uentimevts  énergiques  if  indépendance  oonti^  la  tra^tîflU 
du  despotisme  ministériel,  qu'il 'avait  naguère  ieombattu  cbs 
'BkMieu,  <t  qu'il  poursuivait  «ncone  chez  Pindt^ne  «uecesseur 
•du  grami  homme.  Et  quand  on  le  v^,  à  quinze  ams  àe  dîutanoa, 
uiBoher  dans  ses  Mëmoires  tes  mêmes  sentiotents  oontm 
Hatarin  que  dans  ses  pamplets»  il  but  j}ien  raoonoatoe  qœ  tut 
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de  hftine  et  de  mépris  a  des  sources  plus  profondes  que  les  raiH 
canes  de  Tanibilion  déçue  et  de  Tamour-ppopre  Immilîé. 

Il  faut  donc  faire  d  ms  la  conduite  de  Retz  une  part  très-conà- 
dérable  à  des  setitiments  d'un  ordre  supérieur  à  rambîtion  et  à 
régoTsme.  Msûs  la  postérité  n*a  guère  mieux  compris,  que  les 
contemporains,  ce  caractère  original  et  compirxe.  Le  vulgaire 
admet  difficilement  Texistence  de  sentiments  qu*i1  ne  trouve  pat 
dans  son  propre  cœur.  Et  ce  n*est  pas  seulement  la  Foule  qui  juge 
Retz  avec  cette  inique  sévérité;  les  esprits  les  plus  éclairés,  les 
sdeux  informés,  ceux  que  fétude  des  faits,  à  défaut  des  sym- 
pathies de  rintellîgence,  devraient  ramener  à  plus  d'impartialité^ 
M  sont  pas  moins  aveugles  aux  beaux  côtés  du  caractère  de  Retz. 
Qaelle  que  soit  la  divergence  de  leurs  vues,  les  l)i^toriens  qui 
ont  raconté  la  Fronde  s^accordent  à  déprécier  son  témoignage, 
M  même  k  le  récnsen 

La  supériorité  môme  de  son  intelligence  est  k  leurs  yeux  une 
nison  de  défiance.  Ils  craignent  d'être  diipes  de  leur  admiration 
ppxxr  son  esprit  et  son  talent.  M.  Razin  ne  voit  en  Rtlz  qu'*un 
imposteur  qui,  dans  ses  Mémoires,  clierche  à  mystifier  la  posté-- 
ifté,  conrmie  il  s'est  joué  de  ses  contemporains,  et  M.  Michdet 
ne  B* attachant  qu'au  côté  immoral  de  tant  d'intrigues,  le  traite 
comme  le  mauvais  génie  de  la  Fronde.  La  sagacité  habituelle  de 
ces  excellents  juges  les  a  ici  mal  servis.  Toutes  leurs  criiiques 
sur  tel  ou  tel  point  de  détail  peuvent  être  parfaitement  fondées, 
mais  ils  se  sont  trompés  dans  l'appréciation  générale  du  caractère 
de  Retz.  Us  en  ont  méconnu  le  trait  esscntii'l,  l'instinct  de 
grandeur  qui  lui  est  commun  avec  toute  cette  génération  de  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle,  mais  que  personne  n'a 
possédé  au  même  degré,  dans  l'ordre  politique. 

C'est  cet  instinct  de  grandeur  qu'il  s'est  appliqué  lui-même  à 
mettre  eh  pleine  lumière  dans  ses  Mémoires  et  qui  perce,  en  effet, 
dès  sa  première  jeunesse  :  il  avait  le  cœur  haut,  et  c'est  là  sa 
principale  nssemblance  avec  César  qu'il  prétendait  imiter, 
comme  chef  de  parti.  Il  nous  a  raconté  lui-même  sa  généreuse 
conduite  dans  un  duel  avec  un  adversaire  désarmé,  et  un  trait  de 
cbastet  équasi  héroïque,  ou,  tout  au  moins,  fort  remarquable,  vu 
les  mœurs  fort  relâchées  du  temps,  et  qui  lui  valut  la  laveur  de 
Louis  XllI.  Plus  tard,  cette  noblesse  native  s'unit  à  son  intelli- 
gence pour  lui  inspirer  des  idées  de  bien  public  fort  distinctes 
de  son  intérêt,  et  avec  son  courage  pour  lui  donner  l'audace  de 
soutenir  la  guerre  civile  contre  Mazarin  et  Condé.  Enfin  l'ins- 
tinct de  gra.ideur  lui  lit  traverser  avec  dignité  les  épreuves  de 
rexil,  et  dans  le  célèbre  portrait  qu'il  a  tracé  de  Retz,  au  ^ilieu 
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d*une  de  ses  Oraisons  funèbres^  Bossuet  ne  donne  rien  à  Texa- 
gération  oratoire,  quand  il  peint  c  ce  ferme  génie,  si  fidèle  aux 
particuliers»  si  redoutable  à  l'Etat^  d*un  caractère  qu'on  ne 
pouvait  ni  Testinner,  ni  le  craindre,  ni  Taimer  à  demi,  ■  et  plus 
loin,  quand  il  montre  le  chef  de  parti,  proscrit  et  fugitif,  ■  pour- 
suivant le  favori  de  ses  tristes  et  intrépide3  regards.  • 

Eh  bien!  cette  hauteur  d'âme,  ce  sentiment  de  grandeur,  on 
les  trouve  à  chaque  page  des  pamphlets.  Il  s'est  souvent  écarté, 
dans  sa  conduite,  de  cette  ligne  droite,  de  cette  fidélité  à  son 
point  de  départ  de  ce  dévouement  à  ses  convictions  et  à  la  cause 
du  bien  public,  quUl  prétend  avoir  été  de  tout  temps  son  unique 
règle  ;  mais,  dans  les  pamphlets,  on  retrouve  intact  ce  person- 
nage fantastique,  irréprochablement  noble  et  pur  qu'il  a  certai- 
nement rêvé,  s'il  n'a  pas  su  le  remplir,  et  de  quel  homme  d'Etat 
contemporain  pourrait-on  faire  un  pareil  éloge,  tout  diminué 
qu'il  est  par  la  restriction  qui  s'y  mêle?  C'est  assez  pour  donner 
à  Retz  un  très-réel  avantage  sur  ses  rivaux  devant  l'histoire, 
et  comme  les  pamphlets  sont  de  tous  ses  écrits  ceux  où  il  a  le 
mieux  esquissé  le  rôle  de  cet  homme  d'Etat  idéal  qu'il  n*a  pas 
été,  mais  qu'il  a  ambitionné  d'être,  les  pamphlets  ne  serait- 
ce  qu'à  titre,  méritent  d'être  étudiés  avec  la  plus  sérieuse  atten-^ 
tion. 

Elgème  CnâPET. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


9  juin  1869. 

Paris  Tient  de  donner  un  bel  exemple  de  sagesse.  Son  Yote  d*il  y  a 
quinze  joars  avait  été  un  verdict  contre  le  gouvernement.  Avant-hier, 
Paris  a  confirmé  son  vote  précédent,  en  Taccentuant  dans  le  sens 
d'une  revendication  de  la  liberté  par  les  voies  légales.  L*effet  produit 
sur  Topinion  est  excellent.  Le  vote  de  Paris  a  dissipé  bien  des  inquié- 
tudes. S'il  avait  eu  lieu  quinze  jours  plus  tôt,  nous  aurions  eu  peut- 
être,  dans  les  départements,  quinze  députés  opposants  de  plus. 

Au  premier  tour  do  scrutin,  l'intérêt  public  portait  principale- 
ment sur  l'élection  Bancel-Ollivier.  Paris  avait  à  choisir  entre  un  pu- 
ritain très-réussi  et  un  républicain  rallié  à  l'empire,  en  coquetterie 
avec  le  pouvoir  et  disposé  à  conclure  avec  lut  un  mariage  de  raison. 
H.  Ollivier  accepterait  un  portefeuille  si  le  gouvernement  devenait 
libéral.  Quant  à  M.  Banceï,  personne  ne  se  risquerait  à  lui  offrir 
quelque  chose.  Le  dénoûment  de  cette  affaire  ressemble  à  ce  qu'on 
voit  souvent  dans  le  monde.  Une  fille  à  marier  a  fait  des  avances,  tout 
en  restant  parfaitement  honnête.  Son  préféré  ne  l'épouse  pas,  et  le 
voisin,  qui  la  voit  un  peu  compromise,  va  s'adresser  plutôt  àlafière, 
à  la  hautaine,  à  celle  qui  disait  :  Plutôt  mourir  vieille  fiUel 

Au  second  tour  de  scrutin,  la  grande  question  était  le  succès  ou  l'é- 
chec de  MM.  Thiers  et  Jules  Favre.  Au  moment  oii  dans  toute  la 
France  la  lutte  porte  sur  la  question  du  pouvoir  personnel,  Paris  allait- 
il  se  prononcer  contre  l'homme  d'État  qui  a  porté  au  pouvoir  personnel 
lesconps  les  plus  rudes?  M.  Jules  Favre,  qui  depuis  dix-huit  ans,  ton- 
jours  sur  la  brèche,  revendique  avec  tant  d'éloquence,  au  sein  d'une 
Chambre  hostile,  la  liberté  qu'on  nous  a  ravie,  serait- il  exclu  du  Corps 
législatif  à  la  veille  du  triomphe  du  parti  de  la  revcLdication  légale, 
dont  il  a  été  le  champion  intrépide  et  qu'il  a  conduit  à  la  victoire? 

L'ingratitude  envers  ces  deux  hommes,  le  renoncement  volontaire 
aux  services  éminents  qu'ils  peuvent  rendre  à  la  liberté,  auraient  été. 
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pour  le  peuple  de  Paris,  une  tache  et  une  faute  politique.  Et  cepen- 
dant, par  un  concours  fâcheux  de  circonstances,  leur  candidature  était 
en  péril. 

Si  M.  Thiers  n'avait  eu  à  lutter  que  contre  M.  Devinck,  il  n'y  aurait 
-  pas  eu  lieu  de  s'inquiéter.  Malgré  la  géographie  électorale  du  gouver- 
nement, qui  avait  »iavam  ment  compoiié  la  2*  circonscription,  de  ma* 
nière  à  nnire  le  plus  possible  à  M.  Thiers,  malgré  le  vote  oonnu  des 
gendarmes  de  la  garde  et  des  employés  du  ch&teau,  M.  "niiers,  s'il 
réunissait  toutes  les  voix  indépendantes,  devait  remporter  sur  le  can- 
didat officiel,  sur  le  complice  de  Tadministration  Haussmann.  Mais  la 
candidature  pr(^somptueu^e  et  malencontreuse  de  M.  d'Alton-Shée 
donnait  au  second  tour  des  chances  à  M.  Devinck. 

M.  d'Alton-Shôe  ne  pouvait  point  passer  :  on  le  savait.  Ses  électeurs, 
en  presque  totalité,  préféraient  M.  Thiers  à  M.  Devinck.  Cela  nVtait 
point  douteux.  Cela  étant,  tout  suffrage  accordé  à  M.  d*Altou-Sbée 
^uivalait  à  un  suffrage  enlevé  à  M.  Thiers,  et  à  une  voix  en  faveur  de 
M.  Deviack.  Par  conbéquent,  le  maintien  de  la  candidature  d'Âlton- 
Shée  était  Tunique  moyen  de  faire  échouer  M.  Thiers  et  réussir 
M.  Devinck.  Ce  calcul  si  simple,  le  gouvernement  le  comprenait  fort 
bien.  Ausbi^  la  candidature  d'Alton-Shée  faisait  la  joîe  du  pouvoir,  et 
il  Tappuyait,  dit-on,  en  sous-main.  M.  d*Alton-Shée  nVt-il  pas  vm 
fa'il  jouait  le  jeu  du  gouvernement?  Était-il  décidé  à  soutenir  la  lotte 
contre  M.  Thiers,  jusqu*à  la  mort  de  roppo&ition?  Allait-il  ju»qa*à 
préférer  M.  Devinck  à  M.  Thiers,  sous  le  prétexte  que  cet  homme 
d'État  serait  le  chef  naturel  de  la  majorité  future  ?  Nous  Hgnorona, 
Tout  ebt  douteux  et  peut-être  équivoque  dans  cette  candidature.  Elle 
a  perdu  plus  de  trois  mille  voix  d'un  scrutin  à  Tautre.  Ce  n'est  pas 


De  toutes  les  circonscriptions  de  Paris,  la  7*  était  peut-ctre  celle  qm 
oonvenait  le  moins  À  la  candidature  de  M.  Jules  Favre.  L'orateur  ei- 
cénonien,  le  spirituuliste  à  demi-chrétien,  l'homme  de  la  revendication 
légale,  ne  se  trouvait  pas  là  dans  un  milieu  parfaitement  sympathique. 
De  plus,  heaucoup  d'électeurs  avaient  leur  candidat  chéri,  et  la  venue 
de  M.  Jules  Favre  les  gênait.  Au  premier  tour  de  scrutin,  un  grand 
nombre  de  bocialistes  avaient  abandonné  M.  Cnntagrel,  leur  candidat 
naturel,  pour  voter  en  faveur  de  M.  Bociiefort;  tous  se  préparaient  à 
voter  pour  celui-ci  au  second  tour.  Ils  tenaient  avant  tout  à  nommer 
le  candidat,  à  leur  avis,  le  plus  désagréable.  Ils  comptaient,  en  cas  de 
snocès,  sur  un  coup  de  théâtre,  ne  devinant  pas  que  le  gouvernement 
se  débarrasserait  de  la  difficulté  pendante,  en  graciant,  s'il  était  âa, 
M.  Bochefort  avant  la  session.  M.  Jules  Favre  dérangeait  donc  tons 
leurs  plans.  De  là,  gratade  colère,  et  des  attaques  personnelles  d^one 
vivacité  extrême.  A  en  juger  d'après  les  réunions  publiques,  oin  a9*' 
rait  pu  croire  M.  Jules  Favre  perdu.  Mais  ce  mouvement  si  violent  ae 
s'étendait  pas  sur  une  grande  surface  ;  la  plupart  des  électeurs  préft* 
raient  de  beaucoup,  au  plaisir  de  jeter  M.  Rochefort  comme  un  déi  à 
la  tête  de  nos  gouvernants,  l'avantage  plus  sérieux  et  surtout  plus  dn- 
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,  4^aToir  «a  Corps  l^blatif ,  pour  «outeiiir  la  cMxxue  de  la  liberté* 
4B«ml«iir  «omme  M.  Juks  Farre.  Aum  M.  RoolieCort  a'a-t-il  pas  hé- 
iM  «a  second  tour  de  tontes  les  voix  de  M.  CantagreU  «mi  flBéjae  a-^t-H 
fanda^ne  partie  des  sieones;  au  liea  d  obtenir  par  leur  i^unioa  plus 
éê  M,000'Toix,  il  a'est  pas  arrivé  À  i&^OÛO,  taadis  que  UL  Jules  Favre 
Ci^iiatt  plus  de  6,000  voix. 

L'élection  de  M.  Jules  Favre  a  été  un  vote  de  raison;  lui  préférer 
IL  Bocbefort  eût  été  un  acte  de  passioa  ou  de  caprice.  Les  électeurs 
^ala*?*  circonscriptîoB  oat  eu  le  mérite  de  saeriûerà  l'intérêt  poliiique 
le  flaisir  qu'ils  voulaient  se  donner.  CV^t  un  vote  t]ui  prouve  une  fois 
éêplas  le  bon  bons  politique  de  la  population  parisienne. 

M.  Baspail  nous  fait  Teffet  d*un  revenant.  Nouë  restons  dans  le  plus 
iWBplet  scepticisme  sur  la  valeur  des  services  quil  a  iwndus  oa 
9ti*il  pourrait  rendre  à  la  cause  démocratique,  ^ais  il  existe  mae 
aorte  4e  féticbibBie  dont  nous  ne  nous  rendons  pas  compte,  et 
^*il  a  sa  inspirer  à  ua  grand  nombre.  Ceux-là  ont  la  £i>i  en  M.  ttaa- . 
JHÛL  C*^est  un  seatiment  très- respectable,  et  qui,  à  titre  de  sentiment. 
éshappeà  la  dit»cuâsion.  Mais  le  nombre  des  fidèles  de  M.  Rat^pail  n'est 
silé  en  augmentant,  fia  petite  église,  d'un  scrutin  à  Tautre,  n*a 
q«*une  cinquaataime  d*adhérents.  Les  électeurs  n'avaient  au* 
e  raicion  de  repousser  M.  Gamier-Pagès,  et  il  leur  fallait  vraiment 
de  ferveur  pour  cboîsir  M.  EUspail.  La  majorité  a'a  pas  voulu 
«a  acte  de  foi  ;  elle  s'est  prononcée  çoatre  oelui  dont  le  nom  in«> 
aux  peureux  une  terreur  bien  ridicule,  mais  auiëîble  À  la  cause 
liberté,  et  pour  un  député  qui  a  servi  cette  cause  et  qui  ne  peut 
lai  faire  tort.  C'est  eaoore  un  vote  Traiment  sage  et  poliiique. 
JjÊ,  latte  était  rude  dans  la  6*  circonscription.  Le  cléricalisme,  très* 
dans  cette  Terre  êainU  parisienne,  etlitrfluence  gouverne» 
taie,  assez  grande  dans  le  quartier  des  ministères,  se  r<^untssaieflt 
an  iavenrdu  caadidat  officiel  et  elérieal,  M.  Cochin^  que  ses  qualités 
nelles  recommandaient  aussi  aux  électeurs.  Jusqu'au  dernier  mo- 
Dt«  la  Tictoire  a  été  douteuse.  Ancien  membre  de  la  commissioB 
BÎdpale,  M.  Cocbin  sacrifiait  M.  Haussmaan;  candidat  d«  gouver- 
Bt,  il  acceptait  le  jugeaient  porté  sur  le  coup  d'État  par  ses  «d- 
ines,  et  il  prendt  des  engagements  libéraux.  Cela  n'a  pas  suffi 
électeurs.  Il  leur  m  fallu  une  politique  plus  tranchée,  une  opposi* 
4éeîdée  au  gosTemeoneat,  et  un  député  qui  ne  fût  pas  elérieal  ; 
▼oulait  avoir  l'boaneurde  n'envojer  au  Corps  légisilatif  que  dae 
députés d'uae  opposition  bien  carrée.  C'est  A  ce  titre  et  pour  son  taleai 
fBia  M.  Jules  Ferrj  a  été  élu. 

Baria  a  done  envojé  aa  Corps  législatif  neuf  députés,  ^nt  pAs  lia  ae 
transigera  avec  le  gouvernement;  pas  un  n'acceptera  de  lui,  quoi  i%ii^ 
iv«,  un  portefeuille  de  ministre.  Us  soxit  tous  de  r(Op|)osiiba  ooosti- 
aelle;  cela  veut  dire  qu'ils  poursuivront  seulement  |iar  les  waîas 
ia  revendication  de  la  liberté;  snais  ils  ae  soat  paa  de  oette 
affwâtioo  qu^oB  peut  appeler  Biinistérielle,  fianee  ^qB^elle  a'asfÛM(, 
H.  Oili vier,  qu'à  des  ebaugemenia  4le  dUrectèOfi  p^tique,  api^ 
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lesquels  elle  consentirait  à  entrer  au  pouToir.  Les  députés  de  la  Seine 
seront  le  contrôle  vivant,  la  revendication  éternelle;  ils  pourront  être 
désapprobateurs  et  des  soutiens,  quand  le  gouvernement  fera  bien; 
jamais  ils  ne  deviendront  des  agents  du  pouvoir.  D'autres  pourront 
un  jour  servir  dans  les  rangs  officiels;  les  députés  actuels  de  la  Seine 
sont  indépendants  à  perpétuité.  Si  Ton  veut  pour  cela  les  appeler  irré- 
conciliables, soit;  mais  le  mot  ne  serait  vrai  que  dans  ce  sens. 

L'opposition  ne  pouvait  espérer  ailleurs  le  même  triomphe  qu*à  Pa- 
ris. Dans  beaucoup  de  départements,  les  esprits  se  tournent  du  même 
côté  qu'ici,  mais  le  mouvement  est  lent  à  se  produire.  Une  activité 
moindre,  une  énorme  pression  administrative,  la  presque  impénétrable 
lité  des  campagnes,  Thabileté  équivoque  avec  laquelle  le  gouverne- 
ment a  formé  les  circonscriptions  électorales,réunissant  pour  le  vote  oè 
qui  est  séparé  par  nature,  divisant  les  populations  qui  forment  une  unité, 
enfin  les  manœuvres  de  la  dernière  heure,  les  fausses  nouvelles,  les 
bruits  mensongers.de  troubles  sur  divers  points,  Tinquiétude  causée 
dans  les  esprits  timides  par  des  candidatures  que  Paris  a  repoussées, 
toutes  ces  causes  et  une  foule  d'autres  faisaient  obstacle  au  succès  des 
eandidats  de  Topposition.  Malgré  tout,  sur  cinquante-cinq  ballotages, 
l'opposition  a  fait  élire  trente  candidats,  et  elle  n'a  été  battue  que 
dans  vingt-cinq  circonscriptions.  Dans  six  élections,  l'avantage  du 
candidat  officiel  ne  se  compte  que  par  centaines;  dans  une,  l'opposi- 
tion n'est  inférieure  qUe  de  sept  voix.  A  Marseille,  ou  a  constaté 
Funion  de  la  banque  et  du  commerce  avec  les  ouvriers  pour  M.  Gam- 
betta,  contre  M.  de  Lesseps.  L'éloquence  du  jeune  orateur,  la  sagesse 
et  le  grand  sens  politique,  si  remarqués  dans  sa  dernière  circulaire, 
l'ont  emporté,  dans  cette  grande  place  de  commerce,  sur  le  nom  et  les 
services  de  M.  de  Lesseps.  A  Brest,  malgré  la  division  de  la  ville  en 
deux  circonscriptions,  où  les  électeurs  urbains  sont  comme  noyés  dans 
la  masse  de  la  population  des  campagnes,  malgré  l'influence  réunie  de 
l'administration  et  du  clergé,  M.  de  Eératry,  candidat  libéral  et  non- 
clérical,  l'emporte  sur  le  candidat  du  gouvernement,  M  Conseil,  dé- 
puté sortant.  L'ardeur  de  M.  de  Eératry,  son  succès  dans  les  réunions 
publiques,  le  libéralisme  de  ses  idées  et  la  fermeté  de  son  attitude,  lui 
ont  valu  cette  victoire  difficile.  A  Rouen,  M.  Pouyer-Quertier,  une 
puissance,  un  orateur,  est  remplacé  par  un  démocrate  ;  en  Bourgogne, 
le  puissant  directeur  du  Crédit  foncier,  appuyé  par  le  ministre  de  l'in- 
térieur, protégé  par  l'Impératrice,  cède  la  place  à  un  ancien  consti- 
tuant; et  comme  pour  nous  consoler  de  quelques  pertes  sensibles,  plus 
d'un  chambellan  a  du  plomb  dans  l'aile.  Tout  compensé,  le  résultat, 
moins  bon  qu'il  n'aurait  dû  l'être,  est  donc  satisfaisant  pour  l'oppo- 
ntion. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  gouvernement  s'est  vu  forcé  cette  année  d'ao- 
eepter  sans  les  combattre,  et  même  en  les  appuyant  contre  des  caadi- 
dats  plus  avancés,  un  certain  nombre  de  députés  du  tiers-parti^  contre 
lesquels,.en  1863,  il  avait  combattu  à  outrance.  En  déduisant  ces  dé- 
putés de  la  liste  des  candidats  officiels,  il  ne  resterait  plus  au  gonver- 
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Dem^Dt.  sar  la  totalité  des  votants,  qa*un  avantage  de  800,000  voix  sur 
Topposition.  En  les  comptant  à  son  actif,  il  n'arriverait  encore  qu'à 
environ  1,200,000  voix  de  majorité.  Qu'on  retranche  de  ce  nombre 
les  sufiRrages  obtenus  par  pression  administrative,  et  l'opposition  se 
irouvera  peut-être  en  majorité  dans  le  total  des  électeurs. 

Cependant,  la  modification  la  plus  marquée  n'est  pas  celle  qui  s'est 
opérée  dans  le  personnel  du  Corps  législatif.  Ceux  qui  reviennent  sont 
Animés  d'un  esprit  no^iveau.  Qu'on  relise  les  professions  de  foi  des  élus« 
On  7  verra  que  la  moitié  peut-être  des  députés  de  la  majorité  ont  été 
obligés,  pour  rentrer  à  la  Chambre,  de  tenir  un  langage  et  de  prendre 
des  engagements  qui  auraient,  il  y  a  quatre  ans,  fait  dresser  les  che- 
veux à  un  ministre  du  second  empire.  Il  en  est  qui  parlent  avec  en- 
train de  la  liberté,  du  contrôle,  de  l'économie,  de  la  diminution  des 
charges  militaires.  Nous  pourrions  en  citer  qui,  sans  reculer  d'horreur, 
se  sont  prononcés  contre  le  gouvernement  personnel  :  langage  bien 
nouveau  chez  eux,  qu'ils  balbutient  d'un  air  inexpérimenté  et  qui 
Aonne  dans  la  bouche  de  députés  naguères  satisfaits  d'avance.  Le  cou- 
rant les  emporte,  et  à  leur  tour  ils  entrent  dans  le  mouvement. 

Une  raison  les  y  fera  rester.  Ils  sentent  que  la  candidature  officielle 
Obi  morte,  et  que  nous  l'avons  vue  fleurir  pour  la  dernière  fois.  Ils  ont 
aujourd'hui  six  ans  devant  eux  pour  préparer  leur  candidature;  ils 
savent  que,  pour  être  réélus,  il  faudra  alors  avoir  donné  des  preuves 
d'indépendance.  Ils  accordaient  au  pouvoir  un  vote  obéissant  pour  être 
Ans  plus  tard  par  l'appui  du  gouvernement.  Maintenant,  on  sait  que  ce 
ne  sont  plus  les  obéissants,  mais  les  indépendants  qui,  la  prochaine 
fois,  reviendront  à  la  Chambre.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  nous  as- 
ristons  bientôt  à  une  explosion  d'indépendance. 

La  bataille  électorale  est  terminée.  Quel  sera  le  caractère  de  la  cam- 
pagne parlementaire  qui  va  s'ouvrir? 

La  lutte  politique  de  la  prochaine  session  aura  pour  but  la  revendi- 
cation de  la  liberté.  Les  anciens  partis  s'effacent;  il  n  y  a  plus  en  pré- 
sence que  le  parti  du  gouvernement  personnel  et  le  gouvernement  du 
pqrs  par  le  pays.  Jamais  question  politique  plus  simple  n'a  été  plus 
àettèment  posée  par  les  événements,  mieux  comprise  par  l'opinion. 

Qn*on  ne  nous  parle  donc  plus  de  républicains  et  d'impérialistes, 
d'orléanistes,  de  légitimistes  ou  de  socialistes.  Cette  vieille  classifica^ 
tion  des  partis^  qui  a  été  vraie  dans  son  temps  et  qui  le  redeviendra 
peut-être,  n'a  rien  avoir  dans  la  question  actuelle.  Amis  ou  ennemis 
ée  Tempire,  ayant  applaudi  à  sa  naissance  ou  protesté  contre  lui,  nous 
tiMis,  citoyens  français,  quels  que  soient  nos  ressentiments  ou  nos 
qrmpathies,  nous  nous  partageons  aujourd'hui  en  deux  camps  :  nous 
sommes  des  libéraux  ou  des  autoritaires.  Nous  voulons  que  la  France 
Mit  dan»  la  main  d'un  maître,  qui  dispose  à  son  gré  de  ses  destinées^ 
goas  le  contrôle  fictif  et  arrivant  toujours  trop  tard  d'un  Corps  législa- 
tif énervé;  ou  bien  nous  voulons  que  la  Franoe,  redevenant  maitresse 
d'elle-même,  exerce  sur  les  actes  du  pouvoir  un  contrôle  effectif,  fasse 
|Mvaloir,  par  les  voies  légales,  Isa  pensée  et  sa  volonté,  et  dirige  son 
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gfraTernement  air  Me*  i^être  dirigée  par  lui.  Lequel  eommanders» 
quel  obéira»  da  goQTememeot  oa  de  la  natioaf  Voilà  runiqtie  qitealisi 
du  jour. 

Cette  question  n'est  ni  rérolntionnaire  ni  contraire  à  la  eonstitutUs^ 
Pour  que  la  liberté  renaisse  en  France,  pour  que  la  nation  rederieuM 
maîtresse  d*elle  même,  il  n*ebt  pas  nécessaire  d'effacer  une  ligne  dana 
là  constitution  actuelle;  il  suffit  d'un  Corps  législatif  indépendant  et 
énergique,  qui  ait  une  pensée  à  lui,  une  Tolonté,  et  qui  soit  soutenu p«r 
le  pays. 

A  voir  dans  Te  passé  la  nullité  politique  du  Corps  législatif»  on  a'eel 
àabitué  à  le  croire  sans  puissance  effectrre.  !1  nous  est  apparu  eommo 
un  rouage  inerte  dont  le  moteur  était  la  main  du  gouvernement.  Oà 
n'a  pas  asse&  remarqué  que  son  inertie  tenait,  non  pas  à  Tinstitutiies 
nais  aux  hommes,  ou  plutôt  à  la  dépendance  à  laquelle  les  condamnidt 
leur  origine  officielle. 

Lorsque  te  gouvernement  actuel  s'est  instaHé,  sa  politique  a  été  de 
cacher  une  dictature  réelle  sous  l'apparence  d'une  liberté  fictive.  Au 
lieu  de  supprimer  la  Chambre,  il  s*e^t  attaché  à  Fannuler.  11  n'y  serait 
point  parvenu  s'il  s'était  borné  à  diminuer  ses  attributions,  à  inventer 
des  obstacles  constitutionnels  ou  réglementaires  à  son  libre  fonctionae- 
ttient,  à  subordonner  son  action  à  celle  du  Conseil  d'État  11  savait  trof 
que  ces  dil^cultés  de  formes  ne  pèsent  pas  lourd  dans  la  main  â\a 
Corps  légi^latif  animé  de  Tesprit  de  liberté.  C'est  donc  l'esprit  de  fi- 
tierté,  c*est  rindépendance  personnelle  du  députéqull  fallait  empêcher 
de  naître  au  Corps  législatif»  pour  supprimer  la  liberté  en  maîntenaat 
ses  formes  respectées.  Le  gouvernement  a  atteint  ce  but  par  le  sjstteo 
des  candidatures  officielles. 

En  ce  temps-la  Téltction  était  dans  sa  main.  Sauf  à  Paris,  Il  pou- 
vait partout  faire  élire  ou  empêcher  d'être  élu  qui  il  voulait.  II  aBk 
donc  chercher  dans  le  résidu  de  tous  les  pr^rtis  des  hommes  di 
à  toujours  obéir.  Soeptiques  ou  peureux  politiques,  ambitieux  sana 
trage,  fruits  seca  de  l'administration,  de  la  magh»trature,  des  cou 
généraux,  tout  lui  fut  bon  pourvu  qu'on  s'engageât  à  l'obéiasaDoe.  9m 
80  mit  donc  à  solliciter  une  place  de  candidat  officiel  comme  oa  s 
dte  une  place  de  sous-préfet  ou  un  bon  bureau  de  tabac.  Il  j  eut 
tâtà  côté  des  candidats  officiels  un  troupeau  de  candidats  à  la 
dature,  qui  s'exerçaient  à  Fadmiration  jusqu'à  ce  q.ue  vint  téur 
(}*étre  au  nombre  des  élua.  Une  fois  choisi  par  M.  le  préfet,  o'éiatt 
chose  faite  ;  il  n'j  avait  pas  à  s'occuper  dea  électeurs  et  de  rélaette  i 
ta  préfecture  s'en  chargeait. 

Ce  %ue  pouvait  être  une  Chambre  afns!  composée,  on  ne  Taqualfif 
▼a.  Pour  trower  an  tel  abaissement,  il  faut  remonter  au  Corp» 
làtifda  premier  Empiro.  Ces  députés  toujoora  approuvant  et  ad 
toujours,  aaaant  pas  même  pcendre  la  parole  pour  défendre  coatv» 
Çîiui  la  polifi%aa  Ai  fottvemement  et  laissant  oe  soin  aux  oratainra 
Gi6ls»^pvae(^u'ilà  «rai^*Daient  ^uolèor  appui  et  leurs  éloges  ne 
pais  dans  le  ion  de  èommande,  cet  aoihouiiasme  qulla  avaient  apprw  à 
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txbjber  à  propos*  ee  fat  ur  spectacle  dont  la  France  B*^fait  dëshabi- 
tuée  pendant  trente-«>ix  années  de  liberté.  Son  souvenir  nous  laisse 
encore  un  sentiment  d'hnmiliation. 

Cependant  des  Français,  quelle  que  soit  leur  provenance,  ne  peuvent 
éire  réunis  sans  que  Tesprit  d'indépendance  sa  glisse  à  un  moment 
donné  parmi  eux.  Un  jour  la  mesure  fut  comble  ;  on  venait  de  pré- 
senter le  projet  de  loi  sur  la  dotation  Palikao.  Personne  n'a  oublié  la 
rapport  modeste  mais  énergique  de  M.  de  Jouvenel.  Ce  fut  un  cri  de 
ioulagement  dans  le  Corps  législatif  et  dans  le  pays.  Il  y  avait  donc 
encore  en  France  des  hommes  qui  oseraient  dire  :  Non!  On  «ait  la  co- 
lère qu'eici ta  cette  résistance  inattendue  et  Tacharnement  avec  lequel, 
nnx  élections  suivantes,  le  gouvernement  combattit  les  membres  de  la 
«eonunjssion.  M.  de  Jouvenel  n'est  point  revenu  à  la  Chambre.  Cette 
année  encore,  les  électeurs  n'ont  pas  eu  le  courage  d'élire  cet  homme 
dont  le  nom  restera  attaché  au  premier  réveil  de  l'indépendance  parle- 
mentaire. 11  lui  ont  préféré  monsieur  Mathieu. 

Que  le  gouvernement  se  crût  dans  son  droit  en  pourchassant  ainsi 
las  députés  qui  avaient  donné  le  signai  de  la  résistance,  nous  sommes 
lUMpoâés  à  l'admettre.  Entre  le  gouvernement  et  le  candidat  officiel» 
n*j  avait-il  pas  une  sorte  de  marché  tacite,  l'un  consentant  à  faire  élira 
la  député,,  l'autre  se  vouant  en  revanche  à  Tapprobation  perpétuelle? 
Tant  candidat  officiel  qui,  à  la  Chambre,  se  permettait  dédire  nom, 
yooTait  être  exécuté  comme  déserteur  à  l'ennemi.  Ce  fut  le  sort  de 
M.  de  Jouvenel  et  de  bien  d'autres.  M.  d*A.ndelarre  y  échappa  à  force 
d'énargie  électorale.  Des  élections  de  1863,  il  sortit  une  double  leçon  : 
la  fu^miére,  c'est  que  tout  député  désobéissant  ne  serait  plus  candi- 
dat officiel;  la  seconde,  c'est  que  malgré  le  gouvernement,  un  exr- 
aandidat  officiel,  devenu  candidat  indépendant,  pouvait,  s'il  avait  da 
la  chance,  réussir  comme  M.  d'Andelarre,  contre  un  M.  Qalmicha 
fjBaloMique. 

Ia  dernière  législature  n'a  guère  profité  de  cet  exempte.  Chez  Fa 

flupart  de  ses  membres  le  ressort  était  brisé  et  il  ne  leur  restait  paa 

aasax  d'intelligence  politique  pour  comprendre  que  s'ils  voulaient  assn- 

far  leur  réélection,  la  plus  sûr  moyen,  au  tour  que  prenaient  las 

ai^rita,  c'était  encore  de  voter  avec  indépendance  et  de  te  présenter 

aaanite  aux  électeurs,  non  plus  en  candidat  officiel  nutis  an  indépen- 

dut.  Cependant  les  fautes  du  pouvoir  leur  faisaient  la  partie  belle. C'est 

fandant  les  six  années  qui  viennent  de  s'écouler  que  le  gouvernement 

fanaanal  a  porté  ses  fruits  les  plus  amers.  Son  prestige  s'est  évanoui 

atfatdécadénce  da  la  France  est  devenue  manifeste.  Cette  légisiatana 

4|kinLeroiilor  l'utopie  désastreusa  de  Tempire  du  lITexique  et  du  reyauma 

Mite.  Ella  a  vu.  naître,  sana  osar  s  y  opuosar,.  ces  réiRea  inhiteUigiblBS 

-éil dnoMéi  d'imprëvojance  qui  ont  mené  an  grand  map  da  Sadowa,  aa 

'Valarlap  pi^iqna  du  second  Empira.  Ella  en  au  bien  'lanti  la  oonftra* 

fiinaeta,.q^*ttlla  s'est  crua>  obligea,,  pour  parer  à  ce  dkfiger  nauK 

aésoUant  da  la  Boliiiqisa  in{iérialien  d'imposar  à  laFninea  la  fta- 

4taui  d'un  armamant  sana  axampla  dans  rbistoira.  Et  cependant,  pas' 
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un  Tote  de  blâme  n*a  été  émis  par  ces  députés  amollis.  Cette  législa- 
ture, plus  indépendante  en  apparence  que  les  précédentes,  elle  est  en 
réalité  plus  coupable,  car  elle  n*a  point  comme  celles-ci  pour  excase 
de  ses  complaisances  le  spectacle  des  succès  du  gouyemement.  Et 
quand  Thistoire  la  jugera,  elle  ne  pourra  trouver  contre  elle  d'accusa- 
tion plus  terrible  que  le  mot  do  M.  Kouher  au  Sénat  :  «  Depuis  cinq 
ans,  a  dit  à  M.  de  Maupas  le  ministre  d*£tat,  je  n*ai  remporté  que  des 
victoires  au  Corps  législatif.  >*  Ainsi,  pendant  ces  années  où  le  second 
Empire  n*a  éprouvé  au  dehors  que  des  défaites  politiques,  le  Corps 
législatif,  gardien  négligent  des  intérêts  de  la  France,  a  toujours,  par 
ses  votes,  accordé  la  victoire  au  défenseur  d'office  de  cette  poli- 
tique désastreuse. 

Le  nouveau  Corps  législatif  fera  mieux,  parce  qu'il  ne  tient  qu*à  lui 
d*étre  indépendant.  Une  centaine  de  ses  membres  arrive  dégagée  de 
rattache  officielle;  les  uns  combattus  parle  gouvernement,  les  autres 
acceptés  seulement  ou  même  subis.  Que  cinquante  députés  de  la  migo- 
rité  secouent  le  joug  et  prennent  le  parti  de  voter  autrement  que  par 
ordre,  et  cet  appoint  formera  une  majorité  indépendante.  Leur  di- 
gnité personnelle  et  leurs  intérêts  électoraux,  Thonncur  du  Corps  lé- 
gislatif et  rintérêt  de  la  France,  tout  leur  eu  fait  un  devoir.  Que  les 
membres  trop  dociles  de  Tancienno  majorité  ne  l'oublient  pas  :  ils 
ont  beaucoup  à  se  faire  pardonner.  Ils  avaient  le  devoir  et  le  pouvoir 
d'arrêter  le  gouvernement  dans  ses  fautes.  Ils  ne  Tout  pas  osé;  ils 
n'ont  pas  même  exprimé  un  blâme.  Ils  sont  donc  responsables  comme 
lui  des  fautes  commises. 

Le  mot  d^ordre  de  la  campagne  électorale  a  été  :  Plus  de  candida- 
tures officielles  I  Celui  de  la  prochaine  campagne  parlementaire  doit 
être  :  Un  Corps  législatif  indépendant.  11  faut  que  les  députés  s'habi- 
tuent à  voter  autrement  que  par  ordre.  Il  faut  que,  sans  distinction 
dé  parti,  ils  se  prononcent  sur  les  questions  suivant  leur  conscience,  et 
sans  se  demander  qui  lésa  posées  et  si  leur  vote  plaira  ou  déplairai 
Leurs  Excellences  M.  le  Ministre  d'État  et  M.  le  Ministre  de  Tinté* 
rieur.  Que  tous  les  partis  actuels  se  fondent  en  deux  partis  rivaux  : 
celui  de  Tindépendance  parlementaire  et  celui  de  la  servitude. 

Depuis  le  début  du  gouvernement  actuel,  la  Constitution  a  été  faus- 
sée dans  la  pratique.  En  face  d*un  pouvoir  revêtu  d'une  autorité  im- 
mense', la  Constitution  avait  institué  un  Corps  législatif  ayant  des  at- 
tributions plus  que  modestes,  mais  bien  déterminées,  et  qui  loi 
permettaient  d'exercer  un  contrôle  effectif  et,  au  besoin,  de  servir  de 
frein.  Mais,  pour  exercer  ce  contrôle»  il  fallait  au  Corps  législatif  une 
sérieuse  indépendance.  Cette  indépendance  n'a  jamais  existé  sous  ce 
règne.  Le  système  des  candidatures  officielles  a  transformé  les  repré» 
sentants  du  peuple  en  une  sorte  de  fonctionnaires,  révocables  tous  les 
six  ans  à  la  volonté  du  ministre  de  l'intérieur.  Ces  fonctionnaires  de 
nouvelle  espèce  ne  pouvaient  se  risquer  à  contrôler  les  faits  et  gestes 
de  leur  seigneur  et  maître,  de  celui  qui  les  avait  créés  et  qui  leur  con- 
servait Texistence.  Ils  ont  donc  obéi,  toujours  obéi,  et  au  lieu  du 
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Corps  législatif  indépendant  et  puissant  que  la  Constitution  avait  youln 
établir,  nous  n'avons  eu  qu'une  troupe  incohérente  d'hommes  soumis  et 
humbles  de  cœur,  obéissant  par  habitude  et  applaudissant  de  parti 
pris.  Depuis  Tempire,  il  n'y  a  pas  eu  un  Corps  législatif  constitué  et 
agissant  suivant  l'esprit  de  la  Constitution,  mais  seulement  quelqu 
chose  qui  en  porte  le  nom  et  en  tient  la  place,  qui  en  exerce  les  fonc- 
tions sans  en  remplir  les  devoirs.  C'est  en  cela  que  la  Constitution  est 
^ussée.  La  Chambre  nouvelle  rentrera  dans  la  Constitution;  elle  l'ap- 
pliquera dans  son  esprit  en  se  faisant  indépendante. 

Chablbs  du  Bouzbt. 


P.  8.  Le  Peuple  annonce  ce  soir  que  le  Corps  législatif  sera  convo- 
qué le  28  juin. 

Les  journaux  officieux  font  grand  bruit  de  trouble»  qui  auraient  en 
Heu  sur  divers  points  de  la  France.  Pour  Paris,  la  Gazette  dee  Tribu^ 
nous  se  distingue  particulièrement  dans  ce  genre  de  littérature. 

11  y  a  probablement  beaucoup  d'exagération  dans  ces  récits,  mais  il 
doit  s*7  trouver  quelque  chose  de  vrai. 

«  A  Paris,  dit  le  Moniteur,  la  police  a  employé  sans  ménagement  la 
force  brutale  contre  des  citoyens  au  fond  très-inoffensifs;  et  elle  a  fin| 
par  provoquer  des  manifestations  turbulentes^  des  rixes  extrêmement 
regrettables.  » 

ITen  a-t-il  pas  été  de  même  en  province? 

C*  D.  B. 
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DEUX  HEURES  AU-DESSUS  DE  PARIS 


'  Quand  le  !5  août  1783  on  enlera  an  Champ  de  Mai  s  le  premier 
ballon  gonflé  de  gaz  hjdrogène,  celui  qui  alla  se  faire  exorciser  à  Go- 
net«e,  les  astronomes  du  temps  prirent  la  peine  de  le  buirre  dans  les 
airs.  Des  obbor valeurs  postés  sur  le  sommet  de  TÉcole  militaire,  an 
Garde-menble,  de  rObserratoire  et  des  tours  Notre-Dame,  relevaient 
les  anjrles  avec  des  théodoHtbes  comme  \U  auraient  tnli  pour  le  passage 
â*nn  météore  Le  ciel  était  couvert  de  nuages,  de  sorte  que  les  viséet 
furent  peu  nombreuses  et  très- incertaines.  Cependant  Meunier,  offi- 
cier du  génie,  qui  devait  p!ns  tard  le  distinguer  dans  les  guerres  de  la 
République  et  dans  l'aéronautique  savante,  sut  se  servir  de  ce»  rensei- 
gnements pour  déterminer  avec  une  grande  approximation  la  route  que 
Taréustat  avait  suivie  dans  les  airs.  Un  mois  après,  une  mongolfière 
s'enlevait  à  Versailles  devant  le  roi  Louis  XVI.  Elle  était  encore  le 
point  de  mire  des  lunettes  de  deux  astronomes,  placés  Tun  sur  later- 
ra»«se  et  Tautresur  le  rez-de-chaussée  de  TObservatoire  impérial.  Meu- 
nier parvenait  encore  À  indiquer,  à  l'aide  des  chiffres  recueillis,  quel 
avait  >été  le  mouvement  du  globe  qui  portait  cette  fois  des  êtres  vivants, 
une  cage  dans  laquelle  étaient  renfermés  un  mouton,  un  coq  et  un 
lapin,  pré  iécesseurs  des  af^ronautes  qui,  malgré  eux,  allaient  goûter 
l'air  jusqu'à  ce  jour  réservé  aux  oiseaux. 

Ma  s  depuis  que  Pilatre  et  le  marquis  d'Arlondes  ont  pris  possession 
de  ratmo>phère  au  nom  de  rbumanité  luture,  ces  procédés  d  observa- 
tion ont  été  abandonnés.  Cependant  les  aéronautes  qui  se  trouvent 
dans  la  nacelle  peuvent  coopérer  au  succès  de  Tentreprise  et  rapporter 
à  terre  une  multitude  de  renseignements  suFceptibtes  de  contrôler  les 
observations  recueillies  à  terre.  La  détermination  rigoureuse  de  la 
trajectoire  permet  de  vérifier  l'exactitude  des  instruments  dont  les 
aéronautes  se  servent  pour  déterminer  à  chaque  instant  leur  hauteur. 
D'autre  part,  les  a^tronnmes  peuvent  arriver,  par  une  sorte  de  réac- 
tion nécessaire,  À  contrôler  leurs  propres  observations. 

Quelle  occasion  merveilleuse  pour  déterminer  les  lois  de  la  réfîrao- 
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tkHkatoiosphépiqaa,  l'eAcocuédes  mesure»  nûerMaétri4|ti0s,  apprwidra 
E«rt  difficiU  d.^appréoiev  le  diaoïéire  apparent  dê«  ntresy  enHir,  àê 
saroir  si  Ton  peut  compter  sur  le  synchronisme  de»  leoturea  d*altitadi 
ond'azîmutb,  etc^  Use  porti&o  des  ocMwidératioiia  précédentes  a  été 
«spesée  dans  un  mémoire  gue  M.  Tissandier  et  moi  locs  avoue  pr^ 
•aaté  au  Coagrè:»  des  Sociétés  savantes,  et  dont  M.  Lèf«rrier  iioa«  a 
Csil  rbooneur  d  adopter  les  coaclu&ionff  principales* 

Noos  ae  croyons  point  que  jamais  savant  digne  de  ce  oom  aH  ea 
ftataiëie  de  nier  en  principe  Tiatéréi  qtt*ua  poreil  ordre  de  reoberDlm 
pourrait  offrir.  Cepeadaat  quelques  persoAnes  ooeapant  un  rang  disÉi»- 
gaé  dans  la  Physique  et'dana  la  Météorologie,  noue  oui  fait  reoMirqoar 
qu'il  était  à  craindre  que  les  aérostats  disparaissent  trop  rapideoent 
de  Vhoriion  pour  qu'il  Cùt  possible  de  les  viser  avec  une  prôcîtion  saf- 
flsante.  Le  luvmbre  àes  observations  auxquellea  on  pourrait  se  ircfier 
pendant  qu'ils  ont  la  complaisance  de  rester  en  mie,  serail-îl  en  rap- 
port avec  TimporUtUce  des  préparatifs  que  Ton  serait  oblig(^  de  faire  ? 
Est-ce  que  les  anciens  astronomes  auraient  renoncé  à  ces  expérieneee 
s!Us  n'avaient  reconnu  l'impo^ftibilité  d'en  tirer  des  résultats  ayant 
qjselque  valeur,  ajoutait-on  non  sans  quelque  apparence  de  raison I 

Kous  avions  répondu  d'avance  à  cette  objection  en  citant  le  témoi- 
gnage do  M  Glaisher,  qui  nous  a  déclaré  avoir  observé  le  ballon  ée 
M.  John  WeUh  pendant  toiit  le  tempe*  d'une  ascension  commoncée  au 
Ciystal- Palace  et  terminée  à  Portso^utb.  Nous  avons  dono  récria 
A*eXi^cuter  une  expérience  dans  des  conditions  telles  que  le  doute  ne 
fût  plus  possible,  il  s'agissait  de  rendre  notre  ballon  à  peu  près  imm^ 
bile,  .aAn  que  tout  Paris  pCit  le  voir  statioanaire.  Ce  résultat  ne  dis- 
.Bandait  point  a^'ulement  un  air  pur,  il  fallait  un  refk)s  presque  absnfai 
4a  l'air,  ou  reziatence  simultanée  d'une  série  do  petits  eoavanls 
alternes  régnant  à  différentes  hauteurs. 

Kous  avons  été  assez  heureux  pour  planer  pendant  longtemps  aa- 
4e8Mis  de  notre  point  de  départ.  Vi>ib1es  à  la  vue  simp^  pendnnt  deux 
heures  entières,  nous  avoas  été  fervis  par  le  baf^ard  raienx  qu'i*  n*étaât 
jîô^bie  de  l'espérer.  Puisqu'il  y  a  un  Dteu  pour  leaivrof  aes»  pourqaoi 
a'j  en  aurait-il  point  pour  les  aéronaules? 

Nous  avions  l'intention  de  partir  le  din^anche,  4  avril,  à  boni  da  bak- 
,Ion  V  Union  que  son  propriétaire  avait  mis  obligeamai«nt  à  notre  Sîah 
position,  à  condition  de  nous  accompagner  dans  les  airs  H.  Leverrier 
arait  même  convoqué  en  notre  nom  les  délégués  des  Sociétés  savaatea 
jiHirassisterà  notre  ascension;  mais  Tétat  extraordinaire  ment  agité 
Ufe  Patmnephère  nous  obligea  de  remettre  à  huitaine  l'exécution  éi 
^tsotre  expérience»  Une  pluie  abondante  se  joignant  au  veatefttreada 
^la  tentative  plua  ridicule  encore  qae  dangereusa. 

Ce  contre  temps  nous  priva  de  la  présence  d^utf  grand  nombre  4e 

Ïijsiciens  dtstinguéa  qui  avaient  promis  de  suivre  nos  expériei 
ais avions- nous  le  droit  de  nous  plaindre?  Notre  iDpui>sanoe 
tait-elle  point  une  démonstration  de  rinsuffisance  des  ascensions  axé- 
entéea  dana  lea  hippodromes?  Commeni  tirer  des  résultats  scieati^ 
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fiques  d'6xpérienef)8  faites  au  milieu  de  pareils  hasards,  mais  dont  TaV 
sence  absolue  d'un  budget  de  la  navigation  aérienne  oblige  fatalement 
les  aéronautes  à  tracer. 

Le  dimanche  suivant,  11  avril,  le  temps  se  montra  sous  un  aspect 
tout  différent.  Depuis  la  veille  le  baromètre  était  d*une  fixité  remar- 
quable, depuis  quelques  jours  les  nuages  supérieurs  n'offraient  aucune 
de  ces  stries  menaçantes  que  lurner  excelle  n  bien  à  reproduire  dans 
ses  ciels  agités  qui,  suivant  ce  que  nous  avons  cru  remarquer,  annon- 
cent l'approche  de  la  tourmente.  Au  moment  où  commença  le  gonfle- 
ment, le  ciel  était  d'un  bleu  foncé,  tel  que  1^  révent  les  jeunes  filles 
pour  leur  rendez-vous  d*amour.  Dès  le  matin  nous  sondions  les  hautes 
régions  atmosifhériques  à  l'aide  d'un  charmant  aérostat  captif  de 
15  mètres  cubes,  que  M.  Durnof  a  construit  avec  un  soin  merveilleux  : 
gaiement  bariolé  de  blanc  et  de  rouge,  il  est  d*une  légèreté  et  d'une 
solidité  extraordinaire. 

Quoique  ne  cubant  que  15  mètres  cubes,  et  redTpli  tout  simplement 
de  gaz  d'éclairage  ordinaire,  cet  aérostat  pouvait,  tout  en  soulevant 
son  câble,  enlever  un  poids  de  4  kilos  à  une  hauteur  de  400  mètres  ! 
Quel  enseignement  pour  les  physiciens,  qui  prétendent  que  dans  les 
palais  de  la  Météorologie  officielle  il  n'y  a  de  place  ni  pour  les  aéro- 
nautes ni  surtout  pour  les  aérostats. 

La  manœuvre  du  gonfiement  s'effectua  beaucoup  plus  lentement 
que  d'ordinaire.  Quoique  le  gaz  entre  dans  le  tuyau  avec  la  pression 
réglementaire  de  15  centimètres  d'eau,  nous  sommes  loin  d'avoir  am 
écoulement  de  un  mètre  cube  par  centimètre  carré  de  section  à 
l'heure,  chiffre  qui  résulte  de  la  moyenne  des  résultats  de  la  Compa- 
gnie parisienne.  Pourquoi  notre  Pégase  est-il  si  long  &  recevoir  sa  ra- 
tion? Pendant  la  tentative  de  dimanche  dernier,  VUniom  se  trouvait 
étendue  sur  le  gazon  de  l'usine,  et  la  soupape,  qui  est  de  constrac* 
tion  assez  mauvaise,  s'est  gonfiée  en  recevant  l'ondée.  Elle  a  gondolé 
d'une  façon  affreuse.  Il  y  a  entre  le  siège  et  les  clapets  un  vide  qui 
permet  de  passer  le  doigt.  Hier  nous  nous  sommes  aperçus  de  ce 
bâillement  effrayant,  qui  a  été  sur  le  point  de  nous  faire  renoncer  an 
voyage.  Nous  nous  sommes  efforcés  de  rendre  aux  volets  leur  forme 
plane  primitive,  en  les  y  contraignant  à  l'aide  de  ressorts  supplémen- 
taires. Mais  nous  ne  sommes  parvenus  à  rétablir  l'ordre  dans  cette 
partie  vitale  de  l'aréostat  que  d'une  façon  peu  satisfaisante.  Nous  avons 
augmenté  à  profusion  le  cataplasme,  lut  grossier,  seul  argument  dont 
se  servent  les  aéronautes  pour  maintenir  le  gaz...  Est-ce  que  ce  man- 
dit  cataplasme  est  insuffisant?  Mais  en  promenant  l'oreille  le  long 
des  tuyaux  qui  serpentent  sur  le  gazon,  nous  entendons  un  sifflement 
assez  énergique.  Un  morceau  de  toile,  maladroitement  rabattu,  dimi- 
nue ht  section  en  un  point  du  parcours.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  que  nous  nous  trouvions  en  retard  de  deux  heures,  tant  est 
grande  la  précision  avec  laquelle  les  aéronautes  doivent  procéder  à 
toutes  les  manœuvres,  pour  que  le  public  qui  les  contemple  ne  soit 
point  exposé  à  attendre  pendant  de  longues  heures.  Ici  nul  ne  s'impi- 
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tienie  :  les  enfanta  cabriolent  à  leur  aise  sur  le  gazon,  mais  les  ob* 
aervateurs,  que  le  directeur  de  Zurich  a  établis  dans  les  Alpes,  sont  à 
leur  poste.  S'y  trouveront-ils  encore  quand  nous  prendrons  possession 
da  nôtre?  t 

Pendant  que  Tissandier  et  Mangin  s'occupent  de  boucher  les  der- 
nières fissures,  j'installe  un  observatoire  terrestre  tout  à  fait  primi- 
tif, rudimentaire.  Il  consiste  en  une  lunette  à  pied  de  bois,  que  l'on  a 
armée  d'un  limbe  vertical  gradué.  On  a  tracé  sur  le  sable  une  rose 
4ae  vents.  Cet  appareil  permettra  d'indiquer  la  succession  des  direc- 
tions opposées  que  notre  aérostat  va  prendre. 

Il  ne  manque  qu*un  mieromilre^  lame  de  verre  placée  au  foyer,  afin 
de  pouvoir  déterminer  notre  diamètre  apparent.  Mais  aux  aéronatites 
il  manque  toujours  quelque  chose  !  Nous  sommes  les  Bélisaires  de  la 
Physique  et  de  l'Astronomie;  nul  ne  songe  à  faire  l'aumône  aux  fils  de 
Tairl  La  lunette  elle-même  est  très-mauvaise;  le  grossissement,  qui 
devrait  être  considérable,  est  assez  faible;  le  champ,  qui  devrait  être 
très-vaste,  est  d'une  exiguïté  remarquable.  La  prochaine  fois,  nous  fe- 
rons un  abonnement  avec  le  télescope  de  la  place  Vendôme.  Mais 
aotre  but  unique  est  de  montrer  par  preuve  tout  à  fait  démonstrative 
qu'un  aérostat  peut  rester  en  vue  des  heures  entières.  Moins  la  lunette 
sera  bonne,  plus  nous  serons  satisfaits,  plus  la  démonstration  sera 
éclatante.  Le  comble  de  la  joie  serait  que  tout  Paris,  celui  qui  regarde 

5a  Fair  pût  nous  voir  sans  mettre  ses  lunettes.  Nous  avons  la  faiblesse 
e  croire  qu'en  finissant  par  montrer  que  nous  avons  raison,  nous  ces- 
serons d'avoir  tout  à  fait  tort! 

.  Mangin  adopte  pour  le  départ  un  procédé  très-simple,  très-prudent. 
Il  Teut  mesurer  son  essor  et  n'entend  pas  se  lancer  tête  baissée  dans 
l'océan  aérien  I  II  tient  à  la  main  une  corde  à  laquelle  s'attèlent  cinq 
PU  six  amis  de  terre,  et  il  suffit  de  lâcher  un  nœud  coulant  pour  les 
qaitter  pendant  quelques  heures.  Le  c&ble  tombe,  et  nous  montons  avec 
une  rapidité  que  Tissandier  accélère.  Un  sac  jeté  pour  faire  bonne 
oieaure  nous  donne  une  vitesse  honnête  dont,  à  moins  d'être  bien  diffl* 
eile,  un  vautour  se  contenterait. 

.  Le  soleil  se  met  de  la  partie,  et  les  toiles  de  l'aérostat  se  tendent, 
comme  la  fortune  d'un  parvenu,  qu*un  accès  d'orgueil  peut  rompre!  Les 
)ianderolles  retombent  en  gracieux  festons;  on  dirait  qu'elles  ont  de  la 
peine  à  nous  suivre  I 

Si  la  soupape  était  nette  et  étanche,  nous  pourrions  arrêter  d'na 
geste  l'essor  croissant  de  notre  globe.  Il  suffirait  d'un  léger  soubresaut 
pour  prononcer  notre  çuoi  ego  et  revenir  doucement  vers  la  terre.  Un 
gallon  se  conduit  comme  un  empire,  qui  doit  osciller,  à  ce  qu'il  parait, 
•iftre  les  deux  pôles  de  la  liberté  et  du  pouvoir  arbitraire  ;  tantôt  la 
main, de  l'aéronaute  doit  jeter  un  peu  de  lest  despotique  pour  s'élever 
dans  les  régions  sereines,  tantôt  aussi  il  faut  qu'il  fasse  son  sacrifice  4 
la  pesanteur  et  qu'il  redescende  dans  les  régions  inférieures. 

Mais  la  soupape^  trempée  par  les  dernières  révolutions  de  l'atmoc- 
pkère,  ne  repose  point  carrément  sur  son  siège,  il  serait  imprudent 
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d'x  porter  la  main.  Que  notre  corde  reete  oisive,  tast  pis»,  ci  le 
■îHitat  notre  peeage  8*emporte,  et  bous  eotraiee  Tere  des  régiont  ia» 
eeaouee.  Nous  devong  eoaipter  sur  les  portée  inyokmCaireté  sur  la  p^ 
rosité,  sur  1  oriâce  inférieur  qui  envoie  le  trop  plein  de  notre  gas  daoi 
eat  océan  infini  dee  piainee  de  Tair;  noue  deveai  Dout  cooienterde 
saUerfugee,  au  lieu  de  naviguer  comme  MachiaTel  Teutqae  l'on  règme. 
Kou»  nousa^iereevoni  henreaaemeai  qae  notre  démonstration  dép finie 
taoi  ce  qu*il  était  po^sîble  d*espéf«r.  Les  otijets  environnante  aeal 
d*«ae  fixité  sarprenante.  Lesécai-ts  faits  adroite  et  à  gftncfae,  ao  nevê 
et  au  sud,  se  compensent  presque  rigoureusement.  Noue  aliéna,  DOQi 
Taaons,  en  montant  et  descendant.  Nous  valsons  mollement  en  planant 
in«d6siU6  de  la  peleuse  où  tout  à  à*heure  Taérostat  recevait  son  gaz  m 
aoaehalament. 

Je  m'attache  à  observer  beaucoup  plus  qu*à  noter.  Dédaignant  trée* 
souvent  ds  jirende0  des  chiffres,  devenus  pour  ainsi  dire  auperfloa,  je 
ai*exeroe  à  étudier  le  mouvement  â%  raiguiile  sur  le  baromètre.  Il 
m'est  toujours  possible  de  compter  usentalement  pluaieurs  eeeondei 
pendant  que  la  pointe  parcourt  une  division.  Je  vois  finatrument  vi- 
brer devant  moi.  QuelquefoiejMm prime  un  petit  choc  brusque,  en  frap- 
paat  avec  mon  index  pour  aider  le  ressort  à  se  détendis  ou  à  se  eoa^ 
tnaoter,  suivant  les  caprices  de  Tair. 

Jamais  je  n*ai  pris  tant  de  plaisir  à  voir  riastrument  obéir  à  la  maia 
fui  jette  le  sable.  Il  me  parait  marcher  d'accord  avec  les  banderollei» 
qui  frissonnent  comme  lu:,  qui  serpentent  quand  il  trébuche,  et  la  mm 
ne  parle  point  autrement  que  le  cuivre. 

En  ce  moment,  nous  faisons  une  rencontre  imprévue,  inouïe..» 
qui  marquera  peut-être  dans  les  annales  de  la  science.  Tissandier  voit 
iotter  un  fil  blanc  soyeux,  long  de  plusieurs  mètres.  Il  tend  la  mata, 
£lle  saisit...  Il  pousse  un  cri  desurp:ise.  C*ei>t  un  fil  de  la  Viergel 
BetHM  un  aérostat  fabriqué  par  une  araignée  microscopique  qui  s'a« 
baadonne  au  gré  des  vents?  Trouverons-nous  dans  cette  coque  sojeuae 
xm  petit  aéronaute  qui  vient  fraterniser  avec  nous?  Rstroe  le  produit 
d'une  industrie  mjbtérieuse,  inconnue,  d*étres  vivaat  dans  les  régions 
fapérieures?  Fil  léger,  vieub-tu  des  champs  que  les  hommes  arrosent 
de  leur  sueur?  Descends-tu  de  ces  plages  que  hantent  les  éloilei 
ilantes  et  les  éclairs  eu  boule?  A.s-tu  été  formé  à  la  clarté  de  la  luae^ 
du  soleil  ou  des  étolle&?  Es-tu  le  produit  de  la  rosée  lumineuse  qaa 
9irius  rayonne  au-defesous  des  trois  magesy  à  distance  reapeetueuse  de 
Itroeyon. 

.  Une  autre  fois«  nous  serons  arm^  d'instruments  plus  pulsaanta.  Non 
yeux,  abrités  derrière  un  microsoope,  pourront  pénétrer  qnelques-uaea 
des  merveilles,  quelquesHiaa  des  mysièree  de  ta  structure.  Mais  ceCla 
fois  nous  sommes  pris  au  dépourvu,  nous  ne  pouvions oi^pérar  fiûre  une 
nenoontre  quelconque  dans  ces  plages,  que  notre  science  oroit  déseiiei^ 
Inhabitées,  et  où  Se  meut  peut^tra  un  monde  que  ce  .fil  léger  repré* 
saate  pour  noua. 
Sn  ce  moment,  la  soèae  que  nous  contemplons  est  si  belle  que  naaa 
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<Niblioiift  le  danger  qui  nous  menace  de  descendre  au  milieu  des  rues  de 


Kous  Toyons  à  l'horizon  une  brume  circulaire  qui  rogne  jusqu*à  la 
luMiteur  de  Tœil;  au  sommet  de  cette  espèce  de  puits  &  parois  semi- 
iranslucidea*  dont  Taérostat  occupe  le  centre,  plane  un  gracieux  cha- 
pelet de  petits  nuages  pommelés^  blancs  d*argeot,  d'une  Corme  gra- 
«teuse.  Quelques-uns  ^ent  à  cheval  sur  cette  nébulosité,  on  dirait  dee 
paaux  de  cjrgne  que  les  sjlphes  ou  les  goômes  auraient  poséei»  délica* 
tement  sur  le  rebord  extérieur  de  Texcavatlon  gigantesque  au  fonds  de 
laquelle  ondule  gracieusement  notre  aérostat. 

OrdinairemeiH  la  terre  parait  plate,  mais  telle  n'était  point  rappar- 
mnee  qu*offre  la  campagne.  On  aperçoit  des  ondulations  assez  sen-* 
sibles,  tenant  peut-  être  à  la  différence  des  quantités  de  lumière  réflér 
'Chies  par  les  surfaces,  suivant  leur  Inclinaison  par  rapport  au  soleil. 
Quant  à  Tombre  portée  par  le  ballon  et  dont  je  comptais  me  servir»  il 
n'eai  imposdible  de  reconnaître  sa  situation.  Ce  fait  ne  tenait  pas  sans 
doute  tant  à  notre  grande  hauteur  qu'à  notre  immobilité  presqiie 
absolue.  £u  effet,  quand  le  ballon  vojage,  une  tache  noirâtre»  quelque- 
{lois  très-petite,  le  suit,  mais  elle  se  découvre  facilement»  parce  qu'elle 
•court  avec  rapidité  sur  les  cbamps  et  les  maibons.  On  ne  peut  la  con- 
Ibndre  avec  de  simples  accidents  de  terrain  de  forme  circulaire  à  causé 
do  sa  rapide  locomotion. 

J'étais  donc  dans  la  situation  du  h^ros  d^Hoffmaa  qui  a  perdu  son 
•«mbre,  lorsqu*une  observation  involontaire  vint  me  distraire  de  me 
jeeherche  infructueuse.  A  mesure  que  le  ballon  descendait,  j'entendai/ 
fUM  voix  confuse  ressemblant  &  celle  des  flots  se  bri&ant  sur  des  dunes 
de  sable,  un  peu  moins  monotone  cependant.  C^était  le  bruit  de  la 
^gimnde  ville  qui  venait  nous  atteindre  jusque  800  mètres  de  hauteur,  et 
(ni  disparaij^sait  aussitôt  que  la  projection  du  lest  nous  faisait  dépasser 
^atte  altitude.  Nous  avions  donc  au-dessoiia  de  nos  pieds  un  océan  dd, 
paoaées  et  de  rumeursl  Que  de  vagues  intellectuelles»  que  de  passions, 
foa  de  désirs»  que  de  crimes,  de  vertus,  d'idées  grotesques,  d'inv^nrr 
HouB  ridicules  se  foivdaient  dans  cette  harmonie  immense,  innomméal 
^e  de  gens  pensent  à  nous!  que  d*esprits  hardis  voudraient,  comma 
aooa,  s'élever  au-dessus  des  brumes,  et  se  plonger  dans  l'azur  du  flzv 
jaament!  Car  Paris,  la  grande  cité  généreuse»  est  bien  la  vraie  patrie 
dee  aéronautes.  C'est  elle  qui  est  le  grand,  le  noble  cerveau  de  la 
franco»  C'est  la  grande  ville  de  Voltaire  et  Housseau»  qui  palpita 
anxieuse,  amoureuse  de  l'avenir,  avide  de  liberté!  C'est  de  là  queTidéa 
s'élance  dans  ThoriaoB  infini  des  siècles,  et  que  voguant  toujours  elle 
fait  rente. 

Pendant  que  nous  nous  entretenons,  Tîesandier  et  naoi,  Mangtn  laissa 
gfliasarson  ancre«  Malheureusement,  il  néglige  deauivre  la  reeommaa* 
dation  que  nous  lui  avens  faite.  Il  ne  prend  pas  la  précaution  de  la 
flnapendre  de  travers  par  nne  cordelette»  aAa  qu'elle  ne  saisisse  jamais 
aans  notre  autorisation  lea  toits»  menaçants  écueiiaqui  se  dressent  d# 
4t0QS  côtés.  Nous  essayons  de  réparer  cette  omission,  mais  il  est  trop 
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tard  pour  le  faire»  car  les  efforts  de  Tissandier  et  de  Mangin  pour 
mener  Tancre  à  notre  bord  impriment  à  la  nacelle  des  oscillations  qui 
peuvent  devenir  dangereuses,  surtout  si  Ton  songe  à  Tétat  de  vétusté 
du  ballon  y  à  Timperfection  du  lut  garnissant  la  soupape. 

Il  faut  donc  naviguer  comme  Ton  se  trouve,  et  sans  réparer  les 
•uites  de  cette  faute,  qui  rend  jusqu'à  un  certain  point  notre  situation 
précaire.  Si  nous  pouvions  nous  maintenir  rigoureusement  à  une 
horizontale  déterminée,  nçus  profiterions  de  la  brise  légère,  et  nous 
pourrions  fuir  dans  la  campagne  ;  mais  nous  avons  dépensé  trois  sacs 
de  lest  dans  la  première  heure,  nous  ne  pouvons  espérer  de  nous 
maintenir  élevés  à  1,500  mètres  avec  les  quatre  sacs  qui  restent  &  bord, 
si  nous  traçons  une  coupe  horizontale,  elle  nous  coûtera  trop  cher  de 
lest  pour  que  nous  puissions  franchir  tout  Paris.  Nous  préférons  conti- 
nuer nos  oscillations  en  nous  rapprochant  de  plus  en  plus  de  terre. 

Une  sorte  de  conseil  de  guerre  assez  court  nous  permet  de  régler  le 
mouvement  de  Taérostat  pour  exécuter  ïa  descente.  Comme  notre 
corde  traînante  est  plus  longue  que  notre  ancre,  c'est  ce  brin  de 
chanvre  qui  devient  notre  planche  de  salut. 

La  multitude  énorme  qui  remplit  les  rues  et  dont  par  intervalles  nous 
entendons  les  clameurs  viendra  à  notre  cdde,  des  mains  bienveillantes 
guideront  nos  mouvements  quand  nous  nous  trouverons  assez  près  de 
terre.  Si  le  hasard  du  vent  nous  conduit  au-dessus  d'un  espace  libre, 
de  dimensions  suffisantes,  nous  nous  précipiterons  en  ouvrant  la  sou- 
pape, sauf  &  modérer  la  chute  par  la  projection  d*un  peu  de  lest,  afin 
d'éviter  un  choc  brisant,  qui  peut  compromettre  les  extrémités  infé- 
rieures de  notre  corps.  Vers  quatre  heures  quarante,  nous  sommes 
saisis  par  un  courant  inférieur  qui  nous  conduit  avec  quelque  rapidité 
dans  une  direction  parallèle  à  celle  du  front  des  fortifications.  Nous 
passons  au-dessus  de  la  gare  des  marchandises  de  BatîgnoUes  et  nous 
voyons  au-dessous  de  nous  un  cimetière.  Aussitôt  Tissandier  saisit  la 
corde  de  la  soupape.  Nous  nous  rapprochons  majestueusement  de  terre. 
Les  tombes  se  détachent  de  la  façon  la  plus  pittoresque.  Les  croix  four- 
millent. Une  nuée  de  corbeaux  prend  son  vol  et  s'enfuit  du  côté  du 
Nord.  Une  femme,  qui  priait  sans  doute  sur  la  tombe  de  son  mari, 
se  sauve  en  poussant  des  cris  aigus;  elle  emporte  dans  ses  bras  un  en- 
flant évanoui.  Notre  ancre  a  pris  sur  le  revers  d'une  fosse  que  l'on  vient 
d'ouvrir...  Quelques  hommes  saisissent  la  corde  traînante,  comme 
BOUS  l'avions  prévu.  Nous  arrivons  délicatement  &  la  surface  de  la  terre. 
A  peine  les  croix  de  bois  qui  garnissent  la  fosse  commune  sont-elles 
obligées  de  s'écarter  pour  nous  livrer  passage. 

La  foule  envahit  l'asile  des  morts  et  gravit  le  talus  des  fortifications. 
Au  bout  du  fossé,  dont  nous  sommes  séparés  parle  mur  du  cimetière... 
la  culbute  peut-être,  mais  mille  mains  nous  retiennent.  Le  premier  qui 
accourt  est  un  chiffbnier  nommé  Petiteau,  à  qui  nous  donnons  un 
napoléon  pour  récompense.  Jamais  de  sa  vie  il  n'a  fait  un  pareil  coup 
de  crochet.  Oh  !  s'il  pouvait  mettre  dans  sa  hotte  le  chiffon  qui  lui 
tombe  des  nuages!  Il  n'y  a  pas  loin  pour  se  faire  enterrer  icil  me  suis-je 
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écrié  en  mettant  pied  à  terre,  mais  ce  n'est  sans  doute  pas  dans  ce 
eimetiôre  que  doit  être  creusée  notre  tombe.  Moi  qui  étais  partisan  dé- 
cidé de  la  crémation,  je  m*aperçoisen  mettant  pied  à  terre  que  décidé- 
ment les  cimetières  sont  bons  4  quelque  chose. 

M.  Wolf,  directeur  de  TObservatoire  de  Zurich  a  fait  exécuter  des 
ob^errations  météorologiques  à  différentes  altitudes  pendant  la  durée 
de  Tascension  qui  se  termine  dans  un  cimetière  comme  la  vie  d*un 
honnête  bourgeois.  La  température  qui  a  été  con^tée  a  été  sensible- 
ment moindre  que  celle  que  nous  avons  observée  nous-mêmes  aux  alti- 
tudes correspondantes.  Probablement  les  glaciers  de  la  Suisse  n'étaient 
point  sans  influence  sur  ce  refroidissement  du  ciel  helvétique,  presque 
glacé  si  on  le  compare  à  notre  ciel  parisien.  L'action  du  massif  alpestre 
16  manifestait  bien  nettement  par  une  grande  variété  dans  la  direction 
dêê  courants  aériens.  Ainsi  à  Zurich  le  vent  était  est  fort  ;  à  Berne, 
sad-est  faible;  à  Castagna,  sud-ouest  insensible,  à  Sainte-Croix,  nord- 
eat  faible;  à  Closter,  sud-est  faible;  &  Beners,  sud  faible;  à  Duber, 
est;  à  Chaumont,  est  faible;  à  Neufchàtel,  sud-ouest  faible.  Dans  plu- 
sieurs stations,  on  a  observé  le  tonnerre,  les  éclairs,  les  orages  et  le 
vent  sur  les  Alpes.  A  Sainte-Croix  d'énormes  cumulus  couvraient 
Thorizon,  et  la  pluie  tombait  à  torrents.  A  Berne,  on  entendait  gronder 
le  tonnerre.  Qui  douterait  que  les  Alpes  ne  soient  coupables  de  ses  ré- 
volutions célestes.  Sans  elles  les  compatriotes  de  Guillaume  Tell  au- 
Tftient  eu  le  délicieux  ciel  d'émeraude,  à  travers  lequel  Taérostat 
Y  Union  a  vogué  pendant  notre  voyage  du  11  avril  dernier. 

W.  DB  FONVIBLLB. 


LA  CHASSE  ET  LE  PAYSAN 


-V-  y:>-y^: 


Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  appréhension  que  je  viens  signaler 
aux  lecteurs  de  la  Revue  moderne  un  livre  récemment  paru  souslt 
titre  placé  en  tôte  de  cet  article  (11.  L'œuvre  est  pourtant  aussi  inté- 
ressante au  fond  que  distinguée  de  forme;  mais  j'imagine  que  ceaeiil 
mot  «  liberté  de  la  chaise  •  sonnera  étrangement  aux  oreilles  de  ploi 
d'un  de  nos  abonnés,  fervent  disciple  de  saint  Hubert.  Aufesi  me  bar* 
nerai-je  à  donner  une  impartiale  analyse  de  ce  curieux  volume,  lais- 
sant chacun  pi^ndre,  à  son  gré,  parti  dans  la  question. 

Il  faut  le  reconnaître  tout  d'abord,  Tauteur  a  qualité,  comme  on  le 
dit  au  palais,  pour  soulever  le  débat.  M.  Honoré  Sclafer  est  à  la  fois  un 
propriétaire,  dans  la  bonne  acception  du  mot,  c'est-à-dire  vivant  sur 
sa  terre,  et  un  chasseur  déterminé  ajant  pratiqué  avec  pas&ion  toutes 
les  chabses  —  il  le  déclare  lui-même  —  licites  ou  frappées  d'interdit. 
Aux  yeux  du  lecteur  impartial,  ce  franc  aveu.ne  peut  qu'ajouter  à  la 
valeur  des  idées  exposées  par  le  chas&eur,  dont  il  démontre  la  parfaite 
compétence.  En  ce  qui  concerne  le  propriétaire,  nous  nous  bornerons 
à  remarquer  combien  il  est  rare  de  voir  un  privilégié  faire  spontané- 
ment l'abandon  de  son  privilège,  lors  même  qu'il  s*agit,  comme  c'est 
Ici  le  cas.  d*un  intérêt  supérieur. 

Quelque  puissante,  en  effet,  que  soit  chez  M.  Honoré  Sc^afer  cette 
passion  de  la  chasse  qui,  à  en  juger  par  son  livre,  a  été  un  des  meil- 
leurs pasbc-temps  de  ^a  vie,  elle  s'effi  ce  néanmoins  devant  ce  qu'il  con- 
sidère comme  Tintérét  primordial  de  Tagriculture.  Chez  lui,  et  Ton  ne 
peut  que  l'en  féliciter,  Tagronome  passe  avant  le  chasseur. 

On  se  plaint  de  tous  côtés  de  l'attraction  excessive  que  les  villes 
exercent  hur  la  population  des  campagnes.  Appelée  au  dehors  par  des 
causes  diverses,  sollicitée  surtout  par  l'élévation  des  salaires  qu'offre 
l'industrie,  —  un  mirage  plutôt  qu'une  réalité,  -^  la  classe  rustique  te 

(1)  La  Choêtê  êi  le  Pajftan^  1  toI.  in-18,  chez  Ferdinand  Sartorins,  47,  ni«  de  Seine. 
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flftBS  cesse  diminnant.  Or,  c'est  en  elle  que  réside  la  force  vitale  d*une 
dation. 

flL.  Honoré  Sclafer  est  an  ami  sincère  et  déyoné  du  paysan  ;  il  Vaime 
dinvtinct,  et  c*est  à  lui  qu*il  dédie  sou  livre.  De  cette  belle  i  réface, 
■om»  n'avons  qu*un  mot  à  dire,  c*est  que  nous  ne  connaissons  aucune 
paraphrase  austi  juste,  aussi  vivement  sentie  et  exprimée,  du  célèbre 
OJertwnatoi  nimium  !  «  Robte  pajsan,  s'écrie  Tauteur,  Tagriculture 
étant  le  premier  des  arts,  le  paysan  est  le  premier  des  ouvriers.  «•  Et 
plus  loin  :  «  Ce  que  je  souhaiterais  avant  tout  à  mon  pays,  ce  serait 
une  démocratie  basée,  non  t»ur  l'ouvrier  qui  n*ei»t  pas  un  point  d*appoiy 
p1li^qu'il  e«t  nomade,  mais  sur  le  paysan  qui  est  stable  comme  le  tej>* 
nàn  auquel  son  labeur  rattache.  Il  ne  saurait  y  avoir  pour  la  société 
éejneilleure  assise.  »  Cette  préface  est  comme  une  ouverture  oti  le 
eomfM>biteur  a  su  rattacher  Tun  à  l'autre  les  principaux  motifs  déve-* 
kppéfi  dans  son  œuvre,  et  donner  ainsi  dans  un  seul  morceau  un  vivant 
TéKimé  de  Tensemble. 

Le  livre  débute  par  une  monographie  du  paysan.  Ah  I  nous  sommes 
Uen  loin  ici  de  toutes  ces  peintures  plus  ou  moins  exactes  où  le  roman- 
<Mr,  le  dramaturge  et  le  caricaturiste,  tous  gens  de  la  ville,  mettent 
em  scène  Thomme  des  cliamps,  et  devant  lesquelles  il  pourrait,  lui 
aussi,  s'écrier  comme  le  lion  de  Lafontaine  : 

Si  mes  oonfrires  saTaient  peindre! 

Voici  comment,  sous  la  plume  de  M.  Sclafer,  se  transforment  ces 
dîvrrs  types,  si  souvent  reproduits,  de  dol.  d'astuce  et  de  biutale  gros- 
sièreté. •  Quant  à«moi,  dit  il,  je  vais  jusqu'à  voir  quelque  chose  d'au- 
goste  dans  ce  rèle  du  paysan,  qui  prend,  sur  le  seîn  de  la  terre,  les 
biens  variés  dentelle  nous  nourrit  et  les  distribue  à  tous  les  liommes. 
Tel,  dans  Homère,  le  sacrificateur  antique  prenait  les  viandes  sur  1  au- 
tel, Içs  servait  aux  héros  et  aux  assemblées.  » 

Et  M.  Sclafer  a  raison,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  amusé  à  regarder  les 
choses  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  et  qu'il  a  étudié  les  populations 
rustiques  dans  leurs  caractères  généraux,  et  non  dans  les  déviations 
particulières  qu'il  n'est  pas  rare  d'y  rencontrer.  Les  ridicules,  les  tra- 
ders et  même  les  vices  de  bon  nombre  de  bourgeois  empéchent-ils  la 
boQrgeoîfrie  d'être  une  classe  essentiellement  respectable  aux  yeux  de 
tout  observateur  clairvoyant  et  siacèreV 

La  plèbe  rurale,  je  me  sers  à  dessein  de  l'expression  employée  par 
Fauteur,  a  donc  trouvé  en  lui  un  ami  dévoué,  un  défenseur  ardent.  Il 
serait  difficile  de  se  montrer  plus  déterminé  partisan  du  moiTcllement 
du  aol  et  des  avantages  de  la  culture  parcellaire  que  ce  propriétaire, 
dont  certaines  attaches  à  la  tradition  se  révèlent  pourtant  en  maint 
pas^ai;e  du  livre.  Écoutez-le  sur  ce  sujet  :  •  On  dirait,  à  voir  la  quan- 
tité de  pmpi'iétés  qui  vont  se  divisant  et  se  subdivi^ant,  on  dirait  la 
■lise  en  vigueur  d'une  loi  agraire,  et  une  loi  agraire  ne  ferait  pas  si 
bien;  avec  e.le,  les  parcelles  n'iraient  pas,  comme  elles  font,  au  plus 


572  RBVCE   MODEfàNE 

digne  :  à  celui  qui  a  su  se  créer  un  pécule,  en  combinant  le  travail  e 
Tépargne.  »  .  t 

£t  dans  une  suite  de  paragraphes,  qui  sont  comme  autant  de  ta- 
blcaux  chaudement  colorés,  il  nous  montre  le  pauvre  journalier  arri- 
vant, à  la  sueur  de  son  front,  et  «  en  lirant,  comme  on  dit,  des  lettrea 
de  change  sur  son  estomac  »,  à  la  possession  d'un  lopin  de  terre,  qall 
s'efforcera  toujours  d'agrandir  I  «  Sous  sa  pioche  enchantée,  les  chaumes 
disparaissent;  tout  est  épierré,  émotté,  échardonné;  les  bordures  sont 
brouettées  au  milieu  du  champ,  lequel  devient  convexe  de  concave 
qu'il  était.  » 

Qu'on  ne  se  mette  d'ailleurs  pas  en  peine  du  résultat  de  cet  incessant 
labeur;  le  produit  étonnerait  plus  d  un  grand  propriétaire  voué  à  !*»• 
griculture  perfectionnée.  C'est  que  le  paysan^  en  vrai  fils  qu'il  est  de 
la  terre,  vit  avec  elle  dans  une  intime  communion;  il  en  connaît  le 
tempérament,  j'ajouterais  presque  le  caractère,  comme  le  sien  propre; 
ils  ont^  pour  ainsi  dire,  même  idiosvncrasie.  Certes,  ce  brave  rustre 
ignore  absolument  les  premières  notions  de  chimie.  Parlez-lui  sels  et 
phosphates,  il  vous  écoutera,  bouche  béante,  sans  comprendre  un  seul 
mot  de  votre  discours;  mais  ne  vous  hâlez  pas  de  triompher  de  son 
obstiné  mutisme,  vous  ne  Tavez  point  convaincu,  car  il  a,  lui,  le 
mens  divinioTy  Tintuition  supérieure  à  toute  votre  science. 

Il  en  est  de  la  culture  comme  de  la  poésie,  de  l'art...  et  de  la  cui- 
sine. Sans  être  nuisibles,  les  connaissances  générales  y  servent  de  peu  ; 
ce  qu'il  y  faut  surout,  c'est  une  faculté  particulière  de  l'esprit  et  un 
certain  tour  de  main.  Qui  ne  préférerait,  je  vous  le  demande,  le 
moindre  plat  confectionné  par  le  plus  mince  cordon  bleu  à  une  saue» 
combinée  par  toute  la  section  de  chimie  de  l'Institut? 

Ainsi  donc,  selon  M.  Honoré  Sclafer,  la  vraie  agriculture,  celle  dont 
les  produits  se  soldent  par  des  bénéfices,  ce  sont  les  paysans  qui  la  font. 
Quant  au  grand  mouvement  agronomique  sorti  des  progrès  de  la 
science  moderne,  —  labourage  à  vapeur,  acclimatation  d'animaux  et 
de  plantes  exotiques,  irrigations  tubulaires,  fourrages  à  leur  premier 
début,  etc.,  etc.,  —  notre  auteur  se  montre  fort  circonspect.  Il  ap- 
prouve, avec  un  sourire  moitié  engageant,  moitié  ironique,  les  tenta- 
tives des  quelques  landlords  qui  chez  nous  se  sont  bravement  mis  à  la 
tête  du  progrès  agricole  ;  mais  sans  enregistrer  les  rares  succès  et  les 
nombreuses  défaites,  sans  se  montrer  hostile  aux  essais  plus  ou  moins 
heureux,  on  voit  qu'il  sait  gré  au  paysan  de  sa  résistance  aux  innova- 
tions. «  Au  surplus,  dit-il  en  résumant  à  cet  égard  sa  pensée,  le  pay- 
san ne  s'est  pas  mal  trouvé  de  sa  très-grande  discrétion  à  innover,  et 
la  preuve^  c'est  que  dans  tout  ce  qu'il  effectue  il  réussit  infaillible, 
meut  :  faisant  porter  deux  mesures  de  grain  au  sillon,  qui  n'en  don- 
nait qu'une,  forçant  la  vigne,  qui  ne  couvrait  pas  ses  frais  de  culture, 
à  payer  en  peu  d'années  le  terrain  même  où  elle  vit.  » 

La  prospérité  de  l'agriculture  dépendant  ainsi  tout  entière  de  la 
paysannerie,  et  cette  classe  primordiale  d'où  sortent  toutes  les  autres 
ne  se  recrutant  qu'en  elle-même,  l'intérêt  vital  d'un  pays  est  de  l'atta- 
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ehér  fortement  au  sol  qu'elle  féconde,  afin  que  l'émigration  des  champs 
-vers  la  ville  ne  dépasse  pas  une  proportion  normale.  Il  faut  donc  pour 
cela  rendre  le  séjour  de  la  campagne  agréable  le  plus  possible;  et  Tun 
de»  meilleurs  moyens,  au  dire  de  M.  Honoré  Sclafer,  serait  de  don- 
ner an  paysan  le  droit  de  chasser  librement,  soit  au  fusil,  soit  aux 
-pièges. 

Cette  thèse,  dont  la  seule  énonciation  fera  froncer  le  sourcil  à  plus 
d'un  de  nos  lecteurs,  est  développée  avec  une  foi  ardente  et  une  ingé-> 
nieuse  habileté.  L'auteur  passe  en  revue,  dans  le  plus  grand  détail, 
toutes  les  variétés  de  la  chasse  aux  pièges  :  collet,  trébuchet  et  filet. 
Ces  descriptions,  faites  de  main  de  maître  et  dans  un  profond  senti- 
ment des  choses  de  la  vie  rustique,  seront  lues  avec  un  vif  intérêt, 
même  par  les  chasseurs  les  moins  disposés  à  se  rallier  aux  idées  de 
?f.  Sclafer,  et  ils  seront  nombreux,  car  ses  conclusions  ne  vont  en  ef- 
lot  à  rien  moins  qu*à  démontrer  que  toutes  ces  chasses  interdites  sont 
beaucoup  moins  destructrices  qu'on  se  l'imagine.  Certes,  l'avocat  du 
droit  des  paysans  a  mis  beaucoup  d'art  et  de  talent  dans  l'exposition 
de  ses  idées  sur  ce  sujet;  je  dois  avouer  pourtant  que  la  démonstration 
ne  m'a  point  paru  irréfutable.  Quelque  ingénieusement  que  soient 
groupés  les  chifi^res  extraits  de  son  carnet  de  chasse,  sur  lesquels  re- 
pose la  force  de  son  argumentation,  M.  Sclafer  ne  réussira  pas  à  con- 
vaincre un  seul  de  ses  lecteurs  en  possession  d'un  fusil  et  d'un  port 
d'armes,  de  l'innocuité  des  chasses  prohibées.  Aussi  bien,  n'est-ce 
point  dans  l'accroissement  du  gibier  que  l'auteur  i^  placé,  comme  on 
dit  en  nos  temps  de  paix  armée,  son  objectif.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  citer  ces  paroles  significatives  :  «  Certes,  le  paysan  est 
plus  nécessaire  aux  champs  que  les  perdreaux  et  les  lièvres  :  il  vaut 
mieux  y  voir  diminuer  ceux-ci  que  celui-là;  et  cependant,  tout  au  re- 
hoxïTS  de  ce  qui  devrait  être,  nous  faisons  beaucoup  pour  multiplier  les 
perdreaux  dans  les  campagnes,  et  nous  ne  faisons  rien  pour  y  multi* 
plier  les  paysans,  quand  toutefois  nous  ne  travaillons  pas  à  les  y  dimi- 
nuer, n 

Fort  bien  :  pourrait-on  dire  à  M.  Sclafer,  rien  de  plus  juste  que 
votre  souci  des  intérêts  de  la  classe  rustique  ;  mais  cette  préoccupation 
ne  dégénère-t-elle  pas  en  parti  pris  dans  l'étude  que  vous  faites  de 
certains  points  particuliers,  et  dès  lors  l'autorité  de  quelques-unes  de 
vos  conclusions  ne  se  trouve-t-elle  pas  infirmée? 

Il  j  a  notamment  un  chapitre  que  peu  de  lecteurs  laisseront  passer 
sus  protestation  ;  c'est  celui  qui  porte  ce  titre  :  Les  petits  oiseaux 
'  iont'ils  utiles  à  t agriculture  ?  Sans  mettre  en  doute,  ce  qui  est  loin  de 
notre  pensée,  la  sincérité  des  expériences  et  des  observations  poursui- 
vies par  l'auteur,  nous  ne  pouvons  nous  rallier  à  son  opinion  •  que  les 
petits  oiseaux  consomment  très-peu  de  larves,  très-peu  d'insectes,  et 
pas  du  tout  de  chenilles,  n  Qu'il  se  fasse  le  défenseur  du  crapaud  contre 
l'ignorante  barbarie  des  ^ens  de  la  campagne,  c'est  bien;  mais  pour- 
quoi sacrifier  &  cet  estimable  destructeur  d'insectes  les  charmantes 
tribus  des  becs-fins,  qui  ne  rendent  pas  moins  de  services  que  lui?  Le 
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chant  et  la  beauté  deTraient-ils  être  des  titres  de  proscriptioa 
yeux  d*un  poète  comme  M.  Sclafer?  Mais  non  :  il  ne  faut  ¥oirdaiis 
gon  réquibitoire  contre  la  gent  ailée  qu'une  sorte  de  pendant  à  la  oér 
lèbre  poule  au  pot,  le  dét»îr  philanthropique  de  voir  de  temps  en  teaifs 
une  succulente  brochette  figurer  sur  la  table  frugale  du  pajrsan. 

Si,  au  sujet  du  rôle  que  jouent  les  petits  oiseaux  au  banquet  de  la  lie, 
Tavocat  des  ru{»tiques  s'est  laissé  entraîner  pour  le  besoin  de  la  cause 
jusqu'à  soutenir  des  propositions  bien  hasardées,  en  revanche^  le  duir 
pitre  intitulé  :  Quelles  sont  les  vraies  causes  de  la  diminulûm  du  gt^ 
tter?  e»i  d'une  irréprochable  justesse.  La  première  et  la  plus  active 
de  ces  causes  est  dans  le  progrès  agricole  lui-même.  •  Avec  le  système 
des  doubles  et  même  des  triples  récoltes  annuelles  sur  un  môpe  te^ 
sain,  les  champs  ne  sont,  pour  ain^i  dire,  jamais  yides  de  travail- 
leurs... Les  jachères  n'existent  plus:  nul  repos  à  la  terre;  partout  le 
bruit  du  hojau  ou  de  la  cerfouetie  ;  on  bêche  même  les  taillis,  on 
sarcle  même  les  prairies.  Les  mots  pâtiâ,  garrigues,  champeaux,  gAr 
tînes,  ne  se  comprennent  plus.  Où  pourrait  se  réfugier  le  gibier?  »  A 
tout  ce  grand  mouvement  agricole,  dont  quelques  braconniers  endurais 
pourraient  seuls  ne  pas  se  féliciter,  viennent  s'ajouter  les  progrès  de 
rindustrie.  Emprisonné  dans  le  cercle  borné  de  ses  instincts  et  de  ses 
moyens  naturels  de  défense,  l'animal  est  de  plus  en  plus  relativement 
faible  devant  cette  force  humaine  qui  va  toujours  crois^ant.  Sans  re- 
monter jusqu'à  Tare  et  a  la  fronde,  quelle  puissance  nouvelle  donnée 
de  nos  jours  à  Tarme  à  feu,  et  quelle  différence  entre  le  fusil  à  silex 
et  le  fusil  à  percussion!  «  Avec  le  fusil  à  pierre,  il  n'était  questioade 
chasser  ni  par  la  pluie,  ni  par  le  brouillard  :  la  moindre  humidiié  re- 
mouillant la  poudre,  Tempêchait  de  s'enflammer.  De  manière  qpe  c'é- 
tait par  les  journées  où  la  pis'e  était  la  meilleure  qu'il  était  plu^  di£S- 
cile  de  chasser.  Grand  avantage  pour  le  gibier  I  Le  fu^il  à  percussion  a 
corrigé  cela .  avec  lui,  le  coup  part  en  dépit  de  la  plus  rude  averse,  et 
l'on  chaise  par  toutes  les  intempéries.  «•  M.  Sclafer  s  gnale  aussi  aviec 
raison,  parmi  les  causes  de  la  destruction  du  gibier,  l'influ»  ace  indi- 
recte mais  très-active  des  chemina  de  fer.  Avec  les  moyens  de  locomo- 
tion employés  au  temps  jadis,  à  de  rares  exceptions  près  chacun  se 
bornait  à  giboyer  autour  de  lui,  dans  un  rajon  restreint.  Dût  Tex- 
pression  paraître  malsonnante  à  quelques  lecteurs,  on  chassait,  oaecaije 
dire,  à  vol  de  chapon.  Aujourd'hui,  dès  qu'un  recoin  est  signalé  comme 
giboyeux,  la  locomotive  ne  tarde  pas  à  y  transporter  nne  nuée  de 
cliasseurs  ;  la  razzia  est  bientôt  faite,  et,  selon  las  énergiques  expres- 
sions de  l'auteur,  ce  qui  «  avait  été  jusque-là  une  pépinière  àgÛbier, 
devient  pour  lui,  au  contraire,  un  champ  cîosd'extermination«  « 

A  ces  causes  diverses  de  destruction»  si  Ton  ajoute  la  dîme  préleTie 
par  tous  les  carnassiers,  grands  et  petits,  de  la  terre  et  de  l'aiT.  on  est 
presque  otonné  que  poil  et  plume  n'aient  pas  entièrement  disparu  dès 
champs,  des  vignes,  des  prés  et  d«s  bois. 

Une  chose  dont  voua  ne  tous  doutez  peut*être  pas,  c'est  que  parmi 
\  les  destructeurs  de  cette  dernière  catégorie,  le  plut  terriUe^  pacce 
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qiiHl  est  à  la  fois  le  plus  complètement  armé  et  le  mieux  placé  pour  ar* 
tifer  ft  he^  fins,  e'est,  derinez  qui...  c*est  le  chat  domestique. 

Bien,  selon  nous,  de  phis  concluant  que  les  preuves  accumulëes  paf 
X*  Sdafer  Ce  n*est  point  ici  un  réquisitoire  dont  la  passion  pourrait 
dlfliinner  l'autorité.  C*est  bien  plutôt  rœurre  d*uD  jugpe  d'instruction 
nssemblant  impartialement  tons  les  éléments  de  la  cause,  et  dont  la 
parole  est  d'autant  plus  digne  de  foi  qu'au  fond  il  ne  bait  pas  la  maie 
Mte  dont  il  est  obligé  de  dénoncer  les  méfaits.  «  On  s'étonnera  sans 
ioQte,  dit-il  dans  une  note,  de  me  Toir  posséder  des  chats,  moi  leurae- 
mtateur  public;  mais  c'est  parce  que  j  en  ai  toujours  possédé  que  j'ai 
pv  instruire  leur  procès  en  connaissance  de  cause.  » 

Sans  df^pouiller  ici  Teffrajant  dossier  de  ce  braconnier  par  excel- 
lence, qui,  souple,  cauteleux  et  patient,  se  glisse  sous  les  herbes  om 
grimpe  a  la  cime  des  arbres,  dirons  en  deux  mots  que  ses  déprédations 
sont  d'autant  plus  dommageables  qu*elles  s^exercent  sur  de  nouveau- 
nés.  Liévreteaux,  lapineaux  et  jeunes  couvées  sont  victimes  de  la  dent 
du  chat  avant  d'avoir  pu  laisser  de  lignée  ,  c'ei»t  une  perte  incalculable 
inflig(^e  à  respèce,  c'est  Tespoir  de  l'avenir  fauché  à  la  racine.  Aussi 
l'arrêt  de  mort,  qu  après  Vingënieux  et  charmant  auteur  de  V Esprit 
des  bêtes,  M.  Honoré  Sclafer  prononce  à  son  tour  contre  l'extermina- 
teur nocturne,  sera-t-il  ratifié,  par  tous  les  chasseurs.  L'ardent  plaidoyer 
de  M.  Champfieury  en  faveur  des  Ranriinagrobis  rustiques,  dans  son 
curieux  livre  Les  Chats,  sauvera  peu  de  ses  clients  surpris  en  flagrant 
délit  de  maraude  par  les  francs  disciples  de  SainWHubert. 

Nous  ne  poursuivrons^pas  cetta  expoMtioa  de  la  thèse  soutenue  par 
M.  Sclafer.  Ce  n'est  certes  pas  que  les  chapitres  intitulés  :  Un  moyen 
sûr  pour  accroître  le  gibier^  —  La  Danse,  —  Le  Prône  au  village,  — 
Du  morcellement  de  la  propriété,  —  Enfants  paysannisés,  —  De  la  dé- 
population  des  campagnes  ne  présentent  un  vif  intérêt,  mais  il  faut  se 
bor.icr. 

Disons  donc,  d'une  manière  générale,  que  dans  ce  livre  empreint 
d'un  énergique  caractère  de  moralité  et  dont  un  large  courant  d'idées 
généreuse:^,  de  sentiments  profondément  humains,  traverse  et  vivifie 
les  pages,  sauf  quelque  désaccord  sur  certains  points  particuliers,  nous 
n'aurions  aucune  objection  sérieuse  à  faire  à  l'auteur. 

Yoilàpour  le  fond.  Quant  à  la  forme,  nous  serons  encore  plus  expli- 
cite. 

M  On  pourra  reprocher  à  ces  pages,  que  sais-je?  trop  d'apprêt  peut- 
être;  car  nous  autres,  gens  de  campagne,  nous  avons  le  défaut,  en 
écrivant,  de  trop  endimancher  nos  idées;  mais  le  fond  de  ce  livre,  que 
pourra  t-on  lui  reprocher?  »  C'est  en  ces  termes  d'une  charmante 
bonbomie  que,  dans  sa  préface,  M.  Sclafer  va  lui-même  au-deyant  du 
seul  reproche  qu'une  critique  méticuleuse  pourrait  peut-être  lui  adres- 
ser. Eh  bien,  non,  nous  ne  nous  amuserons  pas  à  rechercher  dans 
tout  un  volume  trois  ou  quatre  mots  trop  voyants.  La  v^^rité,  c'est  que 
Tauteur  de  La  Chasse  elle  paysan  est  un  écriyain  véritable.  Il  a  l'éeiat 
et  la  richesse  de  Hma^ge,  la  vive  sincérité  de  Teipredsiôn,  la  variété 
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savante  du  tour.  Il  est  poète,  il  est  artiste.  Quelle  succession  de  soènes 
charmantes  dans  le  chapitre  consacré  à  Vaff%t  !  Et  cet  autre  chapitre, 
où  les  mœurs  et  les  hahitudes  du  lièvre,  étudiées  eon  amaref  sont  ai 
élégamment  décrites  !  Et  dans  tout  le  livre  que  de  frais  paysages  rem-> 
plis  de  mouvement  et  de  vie  I  En  ce  temps  d'improvisation  grossière  ot 
tant  de  gens  ne  pensent  qu'à  la  quantité,  on  ne  saurait  trop  encou- 
rager les  rares  esprits  qui  se  préoccupent  de  la  qualité.  M.  Honoré 
Sclafer  appartient  &  cette  élite.  Aussi,  bien  loin  de  lui  reprocher 
û' SiToir  endimanché  ses  idées.  Yen  remercierons  nous;  les  idées  ga- 
gnent à  être  bien  vêtues  et  les  habits  de  dimanche  sont  agréables  à 
voir  quand  ils  sont  portés  avec  autant  d'aisance  et  de  bonne  gr&ce  que 
par  l'auteur  de  La  Chasse  et  le  paysan. 

Urbain  Faqss. 


> 
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2  août. 


Encore  un  jour  d'ennui  ajouté  à  la  longue  liste  des  jours  en«* 
oy^^ux  p^tT  moi  vécus  à  Rivenetz!  Tristesse»  isolenoent»  mélan- 
cfdiie,  ce9  mots  se  lisent  à  chaque  page  de  ce  journal  par  gjr 
sVSpanche  librement  le  trop-plein  d'une  âme  accablée  sous  le  fais 
d^lHi  b(9oheur  insupportable  à  force  de  monotonie.  Nul  inc{deiH^ 
pQÎni  d'innprévu  qui  surgisse  tout  à  coup  au  beau  milieu  de  VMi 
qpidtMde  de  jeune  fille  plus  d'à  moitié  lassée  de  l'adorable  spec- 
tacle des  champs.  C'est  beau  la  campagne  I  mais»  avec  une  tan()^ 
pour  toute  compagnie»  ce  n'est  plus  du  tout  aussi  beau!  Une 
tante  douce  et  bonne,  si  Ton  veut;  une  tante  vieillie  et  retirée, 
eQiGn  de  compte!  congoit-on  qu'il  soit  besoin  de  beaucoup  plus 
(fft^.  celft.  pour  faire  la  campagne  insipide  à  des  yeux  de  vingt 
a^?  Fâa  la  moindre  ombre  de  mari  sur  le  mur  du  parc  I  pe^  lie 
iDQ^idipe  petit  morceau. . .  de  vermisseau  quand  on  s'^  égosillée» 
pftHV^  i^ig^le  de  salon»  à  chanter  au  piano  toutes  les  romancer 
dK<3<^M>ert  et  de  ces  messieurst  aux  albums  mufirésl  C'est  à  s^ei> 
•▼fWtaif  4*^Fe  fille  !  Vivre  enchaînée  près  d  un  porte -resyect»  si 
^K^MAt  sûit**il»  c'est  à  prendre  en  hme  cette  civilisation  doi;ifc 
IdKÎpniaiix  à  U  oMKie  disent  t»nt  de  bieo»  mais  qui  ee  uojm 
djttenltriiii  <jtwioiPs  de  fer»  da  fulmi-coton  et  de  la  politique  treM»» 
c^RfftiN^tftleva  le  gr^eod  tort  à  mes  yeux  d'avoir  eappriroé  lee  c^«k 
vauchéès  des  Marphises  et  les  coup^  dTép^  fiMfMH^M  deil  (^ 
ri^4^  ^1  qil9ll^  bofioes  pelitee  i^eces  sovcJhieimie'Ciâspwt 
UitJfflff^  ji  ae  clAqHemurer  deas  un  chAtoau«^  kwi^aM  les  terresn 
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à  travers  des  chemins  qu'une  ondée  de  printemps  suffit  à  trans- 
former en  canaux  où  barbotent  péniblement  les  indigènes  eux- 
mêmes!  Quel  supplice,  cette  villégiature  qui  dure  douze  mois  de 
l'an  sans  autres  intermittences  que  deux  ou  trois  voyages,  des 
voyages,  en  vérité  !  à  la  petite  ville  qui  bâille  à  perpétuité  à  dix 
kilomètres  de  chez  woti.v,  avec  une  pruderie  à  jjulle  autre  pareille! 
sans  autre  distraction  que  quelques  parcimonieuses  visites  échan- 
gées avec  des  amis  disséminés  aux  quatre  points  cardinaux  du 
pays!  Une  corvée,  d'habitude,  et  rarement  un  plaisir,  ces  visites: 
je  connaissais  par  cœur  ces  bonnes  gens-là  moins  de  six  semaines 
après  ma  sortie  du  couvent. 

Ce  soir,  après  dîner,  comme  nous  revenions  de  notre  prome- 
nade accoutumée  sous  les  vieux  chênes  du  parc,  ma  tante  m*a 
dit  : 

—  Emmeline,  j'ai  tantôt  écrit  à  notre  parente  madame  de 
Pont-Rivier  pour  lui  annoncer  notre  visite  :  depuis  plus  d'un 
long  mois,  vous  le  savez,  qu'elle  me  fit  promettre  de  l'aller  voir, 
je  n'ai  pu  encore  distraire  en  sa  faveur  quelques  heures  de  mon 
temps.  Cette  semaine  est  arrivée,  qui  m'apporte  enfin  des  loisirs. 
Te  plairait-il  venir  avec  moi,  mon  enfant? 

—  Sans  nul  doute,  ma  tante,  ai-je  répondu,  songeant  à  part 
moi  que  l'époque  des  vacances  avait  dû  ramener  chez  madame 
de  Pont-Rivier  son  fils,  un  jeune  Saint-Cyrien,  bruyant,  rieur  et 
agréable  camarade  :  j'aurai  grand  plaisir  à  revoir  notre  cousine 
en  môme  temps  que  je  serai  heureuse  de  souscrire  à  votre  désir. 

—  Eh  bien  !  donc,  sois  prête  demain  matin  de  bonne  heure  : 
nous  partirons  avec  le  petit  jour. 

3  août. 

J'étais  levée  avec  Taube,  ce  matin  :  les  chevaux  attelés  à  la 
vieille  calèche  piaffaient  depuis  longtemps  déjà  dans  la  cour,  que 
ma  tante  n'avait  pas  encore  paru.  J'ai  maugréé  à  belles  dents, 
n'ayant  jamais  de  ma  vie  éprouvé  telle  impatience  de  partir. 
J'avais  hâte  de  quitter  le  château.  Pourquoi?  Au  fond,  le  saîs- 
je!  Si  grande  envie  que  je  nourrisse  de  presser  la  main  démon 
cousin  Fcrnand  et  de  le  faire  endêver  par  ma  critique  de  ses  - 
airs  et  de  ses  façons  de  grognard  anticipé,  je  ne  pouvais  croire 
cependant  que  la  satisfaction  de  mes  goûts  d*espîéglerie  fût  pouf 
autant  dans  la  fièvre  de  départ  qui  m'inspirait  d'irrévérencieuses 
réflexions  sur  les  lenteurs  de  ma  tante.  Il  semblait  qu'un  aiguillon 
invisible  me  poussât  hors  du  logis. 

Enfin,  madame  de  Lirone  est  descendue  de  sa  chambre  et,  ' 
après  un  quart  d'heure,  unsiècle  pour  mon  impatience,  employé 
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en  recommandations  de  toute  sorte  à  sa  femme  de  charge  et  à 
son  régisseur,  puis  à  l'emballage  de  ses  jupes  ou  de  ses  coiffes, 
à  Tarrangement  de  son  corps  rhumatisé  dans  un  coin  de  la 
voiture,  la  lourde  machine  s'est  ébranlée  au  trot  modéré  de  deux 
chevaux  de  labour,  conduits  par  la  main  malhabile  d'un  valet  de 
charrue  récemment  promu  aux  fonctions  de  cocher. 

Madame  de  Pont-Rîvier  est  accourue  à  notre  rencontre  au 
bruit  de  la  calèche  roulant  dans  la  cour  du  château.  Compliments 
et  embrassades  faits  ou  données  de  part  et  d'autre. 

—  Et  Fcrnand?  ai- je  dit  sans  prendre  même  le  temps  de  re- 
toucher du  bout  des  doigts  à  ma  toilette  déformée  par  une  réclu- 
sion forcée  de  trois  heures. 

—  Vous  le  trouverez  dans  la  salle  de  billard,  ma  chérie,  a 
répondu  madame  de  Pont-Rivier. 

Je  n'en  ai  pas  voulu  entendre  davantage  et  j'ai  pris  ma  course 
à  travers  le  dédale  de  pièces  qui  conduit  à  l'endroit  indiqué. 
Parvenue  là  : 

—  Vraiment!  me  suis-je  écriée  ouvrant  brusquement  la  porte, 
convenez,  monsieur  mon  petit  cousin,  que  votre  empressement  à 
me  venir  faire  vos  compliments  n'est  pas  des  plus  flatteurs  pour 
ma  vanité  de  femme... 

—  Jeune  et  jolie!  a  répliqué  une  voix  inconnue. 

J'ai  levé  les  yeux  sur  mon  interlocuteur  et  suis  demeurée  tout 
interdite.  Au  milieu  d'une  épaisse  atmosphère  de  fumée  qui 
trahissait  l'abus  désordonné  du  cigare  vacillait  la  silhouette  con- 
fuse d'un  personnage  debout,  à  deux  pas  de  moi,  dans  une  attitude 
de  politesse  respectueuse.  Un  cri  d'étonnement  et  de  frayeur, 
tout  à  la  fois,  s'est  échappé  de  mes  lèvres.  Comment  n'avais-je 
pas  songé  qu'il  faut  être  tout  au  moins  deux  pour  jouer  au  bil- 
lard, et  par  quel  excès  de  maie  chance  la  présence  d'esprit  m'a- 
vait-elle fait  défaut  à  ce  point,  que  j'eusse  oublié  de  demander  à 
madame  de  Pont-Rivier  le  nom  du  partenaire  de  son  fils. 

—  Comme  vous  voilà  confuse,  ma  charmante  cousine,  a  éclaté 
cet  espiègle  de  Fernand  qui,  sans  souci  de  ma  détresse,  s'est 
jeté  tout  aussitôt  entre  la  porte  et  moi  pour  me  couper  la  retraite. 

—  Mon  Dieu,  ai-je  balbutié,  je  comptais  peu  trouver  ici 
quelqu'un  ! 

—  Quelqu'un  !  c'est  aimable  pour  moi,  a  riposté  Fernand 
riant  de  plus  belle  de  la  locution  vicieuse  où  m'avait  induite  mon 
embarras;  mais,  rassurez-vous,  ma  petite  Emmcline,  nous  ne 
vous  en  voulons  pas  le  moins  du  monde  de  votre  toilette  en 
désordre  et  de  vos  cheveux  dénoués;  ces  couleurs  roses  font 
merveille  sur  vos  joues  et  vous  ne  m'avez  jamais  paru  plus  belle 
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qu*aujourd'hui  avec  votre   mine  attrapée   et  votre  gaucherie 
^itpiaQte  ! 

-^  Ailons»  at-je  dit  prenant  nnon  courage  à  deux  matns,  je 
w)ia»  décidémenit  Fernande  qu*il  voua  sera  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  de  voua  corriger  jamais  de  cette  légèreté  d'aï*- 
kires  et  de  ce  persiflage  de  ton  qui  se  trouvent  à  souhait  réunis 
en  votre  personne,  pour  faire  de  vous  le  plus  galant  mais  en 
même  temps  le  plus  haïssable  des  sous-lieutenants  passés,  pré- 
sents et  futurs  I 

—  Bien  risposté,  est  intervenu  à  mezza  voce  le  personnage 
mi-perdu  dans  des  flots  bleuâtres  de  fumée.  Ouvrez  donc  la 
porte,  Fernand,  a-t-il  ajouté,  ne  voyea^vous  pas  que  mademoi- 
selle étouffe  ? 

—  Ouais  I  mais  ne  voyez-vous  pas  vous-même  que  mademoi- 
selle va  nous  échapper  sans  retour,  si  j*ouvre  la  porte? 

Sans  répondre  à  ces  moqueuses  paroles,  je  me  suis  glissée  du 
oêté  de  la  fenêtre  et  me  suis  accoudée  sur  la  margelle.  Fernand, 
la  porte  ouverte,  s'est  avancé  vers  moi  tenant  son  compagnon 
par  la  main. 

—  Emmeline,  a-t-il  dit  de  Tair  le  plus  solennel  qu'il  a  su 
prendre,  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Hélion  de  Cham- 
bény,  un  de  mes  amis  :  M.  de  Chambény  a  bien  voulu  me  faire 
Thonneur  de  venir  tirer  chez  moi,  cette  année,  le  premier  coup 
de  fusil  de  Fouverture  de  la  chasse. 

—  Puis-je  espérer,  mademoiselle,  s'est  empressé  d'ajouter 
It  de  Chambény  en  s'hiclinant  profondément,  que  vous  me  par- 
donnerez rétrangeté  de  celte  présentation  à  laquelle,  j'éprouve 
le  besoin  de  le  déclarer,  je  n'étais  nullement  préparé? 

—  N'en  doutez  pas,  monsieur,  ai-je  répondu  en  souriant  : 
mais  comme  la  justice  aurait  trop  à  soufTrir  d'une  débpnnaireté 
ejEcessive,  à  vous  le  pardon,  à  mon  cousin  le  châtiment. 

—  Je  me  pourvois  en  grâce,  s'est  écrié  Fernand  en  m' em- 
brassant avec  fracas,  sans  plus  de  façon  que  si  j'eusse  été  une 
fielîte  pensionnaire,  ce  dont  ma  dignité  n'a  paa  laissé  que  d'être 
Oiénsée,  vu  la  présence  de  M.  de  Chambény. 

— -^  Et  maintenant,  a  dit  mon  terrible  Saint-Cyrien,  votre  bras, 
Emmeline  :  allons  retrouver  ces  dames. 

La  journée  s*est  passée  en  joyeusetés  folles,  Fernand  raenaafc 
kfluillet  et  stimulant  notre  activité  par  des  coups  de  tête  impré- 
vus* On  sait  si  je  suis  jamais  la  dernière  à  prendre  ma  pariéd 
éistmctions*  et  d'amusements  :  ma  natura  rieuse,  mon  sspfil 
liff«r;.  comme  dit  ma  teoie«  s'accommodent  volontiers  des  eâlw^ 
IIÎÉea  iiray aokefr;  pottitantt  «4iîoard*hiH^  ma  pétulance  oïdÙMÉM 
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é^est  trouvée  paralysée,  en  quelque  sorte,  et  sans  qu*il  in*ait  été 
permis  d'attribuer  une  raison  plausible  à  ce  changement  d'hu- 
meur; changement^  toutefois,  qui  n'a  pas  été  aussi  marqué  qu'on 
le  pourrait  croire.  Peut-être  la  préoccupation  de  ce  que  pense- 
rait M.  de  Chambény  de  ma  chétive  personne,  la  voyant  se  com- 
promettre en  des  ébats  condamnés  par  mon  âge,  a-t-elle  mêlé 
une  pointe  de  retenue  à  ces  flots  d*impétuosité  qui  d'habitude  me 
débordent. 

Quand  la  nuit  est  arrivée  et  avec  la  nuit  le  moment  des  adieux, 
Réprouvais  le  vague  désir  de  me  retrouver  seule,  et  j'ai  salué 
avec  joie  l'annonce  du  domestique  nous  venant  avertir  que  la 
voiture  était  attelée. 

—  Puisque  tu  as  déclaré  la  guerre  au  gibier  de  la  contrée,  a 
dit  ma  tante  à  Fernand,  je  dois  te  prévenir  que  les  lièvres  vont 
par  caravanes  dans  les  guérets  de  Rivenelz,  et  que  la  paresse  de 
mes  voisins  semble  vouloir  faire  de  nos  bruyères  un  lieu  d'asile 
pour  les  perdreaux  des  environs  :  je  compte  sur  ton  empressement 
à  me  débarrasser  de  ces  hôtes  incommodes  dont  l'audace  pour- 
rait bien  aller  quelque  jour,  avec  l'impunité  qui  la  couvre,  jus- 
qu'à me  mettre  à  la  porte  de  mon  logis.  Si  monsieur  de  Cham- 
bény, a-t-elle  ajouté  en  se  tournant  vers  ce  dernier,  veut  bien 
me  faire  l'honneur  de  t'accompagner  dans  ton  expédition  contre 
ce  menu  gibier  de  poil  et  de  plume,  il  sera  chez  moi  le  bien-- 
venu. 

—  C'est  une  faveur  que  je  n'osais  espérer,  a  répliqué  M,  de 
Chambény,  et  que  j'accepte,  madame,  en  vous  remerciant. 

—  C'est  convenu,  s'est  hâté  d'ajouter  Fernand  :  altendez-vou» 
donc,  mesdames,  à  être  réveillées  un  de  ces  matins  par  un  feu 
de  peloton  furmidable. 

—  Que  penses-tu  de  M.  de  Chambény?  m'a  demandé  ma 
tante  lorsque  nous  avons  eu  pris  congé  de  la  compagnie. 

—  M.  de  Chambény  est  un  parfait  cavalier,  ai-je  répondu 
vivement. 

—  N'est-ce  pas?  d'une  politesse  toute  française;  une  aisance 
pleine  de  grâce  avec  la  réserve  d'un  vrai  gentilhomme. 

—  Un  peu  froid,  néanmoins,  ai-je  ajouté  pour  tempérer  la 
vivacité  de  ma  première  réponse  toute  de  spontanéité;  il  platt 
mais  n'attire  pas;  c'est  une  nature  jalouse  de  son  intimité,  di- 
nât-on. 

—  J'appellerai  cela  bel  et  bien  de  la  gravité.  M.  de  Chambény. 
ne  connaît  de  la  défiance  que  tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  ne 
MX^rifier  pas  à  la  duperie  :  il  a  de  la  fermeté  et  du  caractère.  Je 
le  crois  un  homme  raisonnable,  un  homme  revenu  de  bien  des 
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vanités  mondaines.  De  là,  un  signe  de  maturité  précoce  qui  le 
marque  au  front  manifestement;  de  là  aussi  la  sympathie  qu'il 
inspire  à  première  vue. 

—  Je  le  voudrais,  moi,  plus  abandonné  :  un  peu  d'insouciance 
siérait  mieux  à  sa  jeunesse  que  toute  sa  gravité.  D'ailleurs,  je 
redoute  ces  esprits  sûrs  d'eux-mêmes,  guéris  de  toutes  illusions, 
La  vie  ne  mérite  pas,  à  mon  sens,  que  l'on  prenne  contre  elle 
tant  de  précautions;  il  est  bon  de  la  voir  sous  un  aspect  souriant 
et  doux  :  ceux  qui' connaissent  trop  bien  les  désavantages  et  les 
pièges  qu'elle  nous  garde,  ont  cessé  par  là  justement  de  l'aimer; 
ils  ne  peuvent  être  heureux,  car  ils  se  défient  du  bonheur,  et  ne- 
sauraient  chercher  à  faire  des  heureux,  puisqu'ils  estiment  que  le 
bonheur  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  le  poursuive.  Je  suis  pour  les 
illusions  contre  l'expérience. 

—  Tu  ne  serais  pas  de  ton  âge  si  tu  parlais  différemment,  a^ 
répondu  ma  tante  en  souriant,  et  je  ne  serais  pas  du  mien  si 
j'approuvais  tes  raisonnements. 

Là-dessus,  ma  tante  s'est  tue,  ce  que  je  voulais,  et  je  me  s\x\& 
plongée  dans  mes  réflexions. 

4  août,  au  matin . 

Eh  bien,  oui,  j'avouerai  tout  :  je  congédie  ce  scrupule  outré 
qui  a  retenu  hier  soir  au  bout  de  ma  plume  l'expression  non  équi- 
voque de  la  vérité;  oui,  je  prétends  ce  matin  chercher  l'ab- 
solution de  ma  faute,  si  faute  il  y  a,  dans  la  hardiesse  d'une  con- 
fession sans  réticences. 

A  peine  me  suis-je  retrouvée  seule  dans  ma  chambre,  la  porte 
close,  à  l'appel  de  mes  souvenirs,  l'évocation  a  commerjcé.  En- 
foncée dans  un  fauteuil,  les  bras  croisés  sur  ma  poitrine,  les 
yeux  mi-clos,  dans  l'abandon  complet  d'un  allanguissement  pai- 
sible, cette  folle  imagination  que  l'on  sait  a  déroulé,  pour  le  plus 
grand  bonheur  de  ma  rêverie,  le  spectacle  discrètement  effleuré 
du  regard  durant  le  cours  de  cette  journée  si  bien  remplie.  J'a- 
yais  emporté  dans  ma  mémoire  une  image  dont  l'empreinte  y 
demeurait  profondément  fixée.  C'était  lui  qui  m' apparaissait,  lui 
que  je  connaissais  à  peine  et  vers  qui  je  me  sentais  déjà  invinci- 
blement attirée.  Son  visage  mélancolique  passait  devant  mes 
yeux  et  semblait  me  sourire,  de  ce  sourire  grave  et  triste  contre 
les  séductions  duquel  je  me  trouvais  sans  défense.  Quelques 
heures  avaient  suffi  pour  m'attacher  à  ce  pâle  jeune  homme  qui 
jn'avait  fait,  distraitement  peut-être,  l'aumône  de  ces  galanteries 
frivoles,  menue  monnaie  à  l'aide  de  laquelle  tout  homme  biei> 
élevé  croit  acquitter  envers  une  femme  sa  dette  de  politesse  mon- 
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daine!  Oui,  jo  glissais  petit  à  petit  sur  cette  pente  qui  conduit 
de  rindiiïérence  à  Tattention,  de  Tattenlion  à  la  sympathie,  de 
la  sympathie  à  un  sentiment  plus  tendre.  Je  n'osais  jm'avouer  que 
mon  cœur  se  laissait  pénétrer  par  un  charme  jusqu'alors  inconnu, 
et,  h  bien  prendre,  je  reconnaissais  sans  peine  que  le  hasard  de 
mon  entrevue  rapide  avec  M .  de  Chambény  n'avait  pas  respecté 
ce  fonds  de  quiétude  superbe  que  j'entretenais  en  moi,  sans  pres- 
que y  penser.  Un  désir  germait  en  mon  cœur,  une  pensée  se  dé- 
gageait de  ce  milieu  confus  de  rêves,  d'exaltations,  même  d'as* 
pirations  non  définies  qui  jusqu'à  ce  moment  s'étaient  stérilement 
disputé  mon  esprit.  Désir  et  pensée  mobiles,  confus  encore, 
comme  ces  formes  d'objets  indéterminés  dont  une  ligne  vacillante 
accuse  vaguement  les  contours,  lorsqu'ils  surgissent  indistincts 
dans  l'épaisseur  du  brouillard.  Je  n'aimais  pas  encore  :  je  pré- 
voyais que  j'allais  aimer. 

Je  passai  là  des  heures  délicieuses  en  tête-à-tête  avec  celte 
hallucination  entretenue  à  loisir  à  l'aide  du  silence  épandu  par 
tout  le  château,  et  de  la  demi-obscurité  que  versait  dans  la 
chambre  ma  lampe  encapuchonnée  sous  un  globe  dépoli.  Le 
galant  cavalier,  n'est-ce  pas,  qui  me  souriait  dans  l'ombre?  Et 
quelle  figure  de  pensionnaire  sotte  et  niaise  je  faisais  là  !  Pour- 
tant, je  n'eus  et  jamais  n'aurai  plus  de  confiance  en  moi  que 
durant  ces  minutes  inénarrables!  L'esprit  le  plus  fin  et  le  plus 
délicat  afiluait  à  mes  lèvres  :  j'avais  des  ripostes  qui  m'étonnaient 
moi-même  par  le  haut  goût  littéraire  qui  les  relevait,  des  mots 
qui  eussent  fait  pâmer  d'aise  une  madame  Du  Deiïant,  des  idées 
nouvelles  simplement  exprimées,  et  des  facilités  de  langage 
semées  de  traits  bien  venus  qui  faisaient  songer  au  bouquet  iné- 
puisable d*un  feu  d'artifice  !  Où  donc  prenais-je  tout  cela,  sinon 
dans  une  exaltation  nerveuse  dont  je  n'étais  pas  maîtresse  de 
modérer  le  galop,  et  que,  d'ailleurs,  pour  tout  dire,  je  n'essayais 
en  aucune  façon  d'enrayer.  M.  de  Chambény  devait  être  ravi  de 
m'entendre,  et,  ma  foi,  il  faut  avouer  qu'il  eût  été,  différemment, 
fort  diiQcile  sur  le  chapitre  des  choses  de  l'esprit.  Je  le  vois 
encore  tel  qu'il  s'offrait  à  moi  en  ce  moment,  accoudé  noncha- 
lamment à  l'angle  du  bahut,  sa  tête  empiétant  par  une  courbe 
harmonieuse  sur  le  cadre  doré  de  la  glace;  le  cristal  miroitait 
derrière  elle  en  la  réfléchissant.  Le  corps  portait  sur  le  bras  mi- 
déployé,  et  la  hanche  faisait  saillie  sous  le  vêtement  de  coutil  qui 
enlaçait  correctement  la  taille  dans  une  coupe  sans  prétention. 
Les  lignes  du  visage,  au  repos,  trahissaient  une  lassitude  morale, 
trop  profonde  pour  viser  à  cet  effet  de  mépris  byronien  fort  à  la 
mode  aujourd'hui  chez  les  jeunes  hommes  énervés  et  sceptiques  : 
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la  physionomie  dans  rcnsemble  de  ses  aspects  les  plus  divetft 
était  souflreteuse»  mais  noblement  ;  l*œil  luisait  entre  les  oiifc 
irtignotants  ;  Ja  bouche,  muette,  se  contractait  vers  les  coins  éom 
Tempire  de  quelque  impression  douloureuse  de  Pâme;  le  frôflt, 
)a  partie  la  plus  belle  de  ce  noble  et  attrayant  visage,  i^^élevâft 
large,  avec  le  poli  du  marbre,  la  dureté  du  métal,  et,  dans  V&té 
harmonieux  de  cette  saillie  crânienne  qui  semble  produite  paf 
Teffort  intérieur  de  la  pensée  ;  des  cheveux  ch&tain-ctair,  longs, 
rejetés  en  arrière  et  faisant  surgir  une  oreille  virilement  taidée, 
une  barbe  de  la  couleur  des  cheveux  dans  la  masse,  tirant  sur  le 
blond  par  quelques  endroits,  enveloppaient  cette  tête  sérieuse  et 
fière,  estompant  Tarête  vive  des  plans,  accentuant  la  p&leur  du 
teint,  et  faisant  douce^  passionnée,  charmante,  humaine,  cette 
correction  des  traits,  cette  délicatesse  du  modelé,  assemblage  de 
qualités  physiognomoniques  qui  transforme  d'ordinaire  un  homme 
en  bellâtre,  sans  Téclair  de  vie  qui  l'anime,  et  que  les  sculpteurs 
de  second  ordre  s'attachent  si  puérilement  à  fixer  dans  leurs 
œuvres.  Imaginez  cette  tête  séduisante  attachée  par  un  cou  sveîte 
et  dégagé  à  un  corps  d'apparence  frêle,  mais  aristocratiquement 
nerveux  ;  avec  cela,  des  mains  de  chair  et  d'os,  longues  et  bom- 
bées, non  pas  de  ces  mains  de  poupée  dont  les  romanciers  ne 
manquent  jamais  de  faire  des  mains  de  femme,  des  pieds  de  Franc 
véritable,  une  taille  que  Fernand  appellerait  une  taille  de  hus- 
sard, et  vous  aurez  le  portrait  exact,  minutieux,  de  M.  de  Cham- 
bény,  selon  les  procédés  en  honneur  chez  les  fabricants  de  fa- 
daises brochées.  Je  ne  jurerais  pas,  il  va  sans  dire,  que  ce 
portrait  ne  lût  un  peu  embelli,  mais  j'ai  tant  de  circonstances 
atténuantes  à  produire  à  l'appui  de  ma  complaisance  coupable! 
Le  moyen  de  s'étonner,  à  présent,  que  je  me  sois  complue  une 
nuit  presque  entière  à  entretenir  une  telle  image  devant  me» 
yeux,  dont  le  seul  aspect  m'avait  déjà,  le  jour,  enlevé  la  direction 
de  moi-même!  Ah!  bienfaisante  l'obscurité  où  se  cachent  ces 
confessions  quotidiennes  I  Que  de  reproches  j'entends  bruire  à 
mes  oreilles  inspirés  par  l'amitié  dévouée  que  me  gardent  ceux 
qui  m* aiment  lisant  ces  pages  écrites  dans  l'élan  d'une  sincérité 
voulue!  Que  d'observations  pleines  de  justesse,  grand  Dieu!  sur 
ma  légèreté,  mon  inrrprudence,  mon  exaltation,  sur...  tout  ce 
qu'il  vous  plaira,  amis,  et  encore  me  sera-t-il  doux  de  rccon- 
•  naître  que  vous  avez  raison  I  Peut-être,  cependant,  m'épargne^ 
riez-vous  la  pleine  sévérité  de  votre  blâme,  si  vous  veniez  à  réflé- 
chir à  cette  vie  incolore  et  monotone  que  je  mène  depuis  tantôt  ttû 
an  près  de  ma  tante.  La  réclusion  platt  médiocrement  &  rdon 
caractère,  et  â  ma  nature  aussi,  je  crois.  L'isolement,  dont  je 
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suis  loin,  d*ailleurs,  de  méconnàttre  les  bienfaifs  en  ce  qui  touche 
cettaines  âmes  privilégiées,  s^accorde  mal  avec  cette  indépen- 
dance d'idées,  cette  liberté  d'allures  que  tant  de  fois  ceu}L  qiii 
m^approchent  se  sont  plu  à  condamner  en  moi,  sans  pour  cela 
que  mon  étude  de  tous  les  instants  sur  les  mouvements  de  mon 
être  soit  parvenue  à  m'en  corriger  jamais^  Assurément,  convtoaît-ll 
à  Pendiguement  de  cette  ardeur  téméraire  qui  bouillonne  et  cir- 
cule en  moi  que  l'abandon  de  la  règle  du  couvent  fut  suivie  d^uiie 
discipline  moins  étroite  que  celle  dont  j^ai  subi  Taâcendant  à 
Rivenetz  une  année  durant  :  l'éclat  du  monde  modérément 
approché  eût  donné  satisfaction  à  mes  ambitions  imaginatives  ; 
ce  bruit,  celte  agitation  qui  provoque  la  fièvre  de  l'esprit  doit 
pareillement  calmer  cette  fièvre,  semble-t-il  ;  nos  forcer  înac- 
iîves  de  jeune  fille  trouvent  là  un  aliment  qui  les  entretient  sans 
doute,  mais  en  les  assouplissant  et  les  maîtrisant.  Je  ne  sais  si 
faî  complètement  raison,  mais  cela  me  parait  si  raisonnable  que 
je  suis  tentée  de  le  croire  tel.  Quoi  qu'il  en  soit,  me  voici  d'Age 
à  faire  bientôt  un  pas  décisif  :  ne  puis-je  pas,  en  effet,  d'un  jour 
à  l'autre,  à  Timproviste,  entrer  dans  le  monde  et,  chose  grava, 
entrer  dans  le  monde  dans  la  condition  de  femme  mariée?  Et  je 
suis  tout  aussi  gauche,  tout  aussi  susceptible,  tout  aussi  béte, 
laissez-moi  dire,  que  si  je  sortais  hier  du  couvent. 

Je  m'habituais  difficilement  à  ne  point  me  retrouver  dans  un 
avenir  prochain  avec  l'hôte  de  madame  de  Pont-Rivîer,  lorsque 
quelques  minutes  avant  l'heure  du  déjeuner,  M.  de  Chambény  et 
Féfnand  ont  fait  iruption  dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée 
où  f  avais  établi,  ce  matin,  mon  métier  à  tapisserie.  Leur  accou- 
trement pittoresque  de  chasseur,  guêtres  aux  genoux,  carnier 
au  dos,  disait  assez  clairement  la  cause  de  leur  arrivée  à  uile 
heure  tardive.  J'ai  étoufl'é  un  cri  de  joie  à  la  vue  des  deux  Nenl- 
rods,  fort  beaux  de  mine,  ma  foi,  le  fusil  au  poing. 

—  Nous  désespérions  de  vous  voir,  messieurs,  leur  ai-je  dît 
en  souriant. 

:—  C'est  moi  seul  que  tu  dois  accuser  de  ce  retard,  ma 
petite  Emmeline,  s'est  écrié  Fernand  avec  cette  étourderie  qui 
le  caractérise  à  un  si  haut  degré;  si  j'eusse  écouté  Hélion,  nous 
eussions  pris  le  chemin  de  Rivenetz,  le  lendemain  même  de 
votre  départ. 

—  Fernand  dit  vrai,  a  doucement  ajouté  M.  de  Chambény; 
je  fû*ëîais  fait  un  devoir  et  un  plaisir  de  céder  sans  délai  à  1& 
charmante  invitation  de  madame  de  Lirone. 


586  RBYDE   UODBRNB 

—  Je  craignais,  ai-je  répliqué  précipitamment,  émue  par 
Tacccnt  profond  et  bien  timbré  qui  les  martelait,  et  aussi  pair 
rintention  délicate  que  je  croyais  démêler  dans  ces  paroles  pour- 
tant si  simples,  je  craignais,  monsieur,  qu*il  n'en  coûtât  à  votre 
susceplibililé  mondaine  de  vous  engager  pour  faire  visite  à  deux 
pauvres  recluses  dans  un  pays  sauvage  et  perdu. 

— ^Sauvage  et  perdu!  a  riposté  tout  uniment  M,  de  Cham- 
bény,  mais  avec  une  intonation  dans  la  voix  et  un  regard  dans 
les  yeux  qui  donnaient  à  ces  deux  mots  une  valeur  expressive  que 
mon  esprit,  en  me  les  dictant,  était  loin  de  leur  attribuer. 

—  Un  pays  admirable  pour  le  gibier,  a  déclaré  Fernand  qui 
déposait  son  équipement  dans  un  coin  ;  un  pays  où  les  lièvres 
foisonnent,  où  les  perdreaux  vivent  en  bons  bourgeois  et  meu- 
rent centenaires!  Ce  n'est,  d'ailleurs,  pas  Hélion  qui  leur  ôtera 
cette  bonne  habitude!  Je  n'ai  jamais  vu  chasseur  plus  mala- 
droit que  lui  ce  matin  :  râles  et  cailles  paradaient  au  bout  de 
son  fusil,  et  monsieur  brûlait  complaisamment  sa  poudre  en 
Tbonneur  de  leurs  seules  grimaces! 

Dites -donc,  Hélion,  vous  étiez  terriblement  distrait  ce 
malin?  A  quoi  donc  pensiez-vous  le  long  du  chemin?  Seraient-ce 
les  beaux  yeux  de  ma  cousine  qui  vous  troublaient  la  cervelle? 
Le  fait  est  que  vous  avez  les  yeux  adorables,  ma  petite  Emme^ 
Une! 

—  C'est-il  d'aujourd'hui  seulement  que  vous  daignez  vous  en 
apercevoir?  ai-je  déclaré  du  ton  le  plus  délibéré  qu'il  m'a  été 
permis  de  prendre;  mais  je  senlais  que  je  rougi&^ais  sous  le 
regard  pourtant  respectueux  de  M.  de  Chambény. 

—  Ma  parole  d'honneur,  s'est  écrié  l'espiègle  Saint-Cyrien,  je 
ne  vous  connaissais  pas  encore  d'aussi  jolis  yeux  !  D'où  les  avez- 
vous  tirés,  ma  charmante?  Je  commence  à  comprendre,  ma  foi, 
que  l'éclat  de  pareils  diamants  vous  empêche  de  viser  juste, 
quand  on  songe  à  qui  les  possède!... 

Ma  tante  fort  heureusement  faisait  son  entrée  sur  les  derniers 
mots  de  cette  algarade  :  l'incident  m  a.  sauvée  d'un  embarras 
mortel,  et,  j'ai  cru  m'en  apercevoir,  a  donné  une  contenance  à 
M.  de  Chambény. 

Promenades  dans  le  parc,  concert  intime  au  piano,  causeries 
variées  où  l'esprit  non  plus  que  l'érudition  n'a  manqué,  nouvelles 
mondaines  et  littéraires  avidement  reçues,  par  moi  en  particulier, 
récils  de  voyage  par  M.  de  Chambény,  qui  a  beaucoup  vu  et 
loin  hors  de  France,  tel  a  été  le  bilan  des  distractions  de  cette 
journée  qui  ne  m'a  pas  duré  cinq  minutes  et  s'est  terminée  au 
moment  même  où  il  me  semblait  qu^elle  ne  venait  que  de  com- 
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mencer.  Je  passe  sur  Texpression  détaillée  de  ce  ravissement  qui 
me  transportait  d'aise  et  a  décidé  du  sort  d'une  affection  dont 
j'avais  pu  me  flatter  jusqu'aujourd'hui  de  contenir  les  progrès. 
Il  a  fallu  nous  ^séparer  :  un  break  de  chasse  est  venu  prendre 
ces  messieurs. 

Ma  tante  et  moi  avons  accompagné  nos  hôtes  jusqu'à  la  lisière 
de  la  grande  route.  Cette  promenade  à  pied  par  un  admirable 
clair  de  lune  m'a  laissée  sans  enthousiasme,  malgré  la  poésie  qui 
éclatait  de  toutes  parts  autour  de  nous.  M.  de  Ghambény  mar- 
chait, taciturne,  près  de  Fernand,  gai  et  loquace  selon  son  habi- 
tude. Nous  nous  sommes  dit  adieu. 

—  Vous  me  reverrez  prochainement  à  Rivenetz,  ma  toute 
belle,  s'est  écrié  mon  cousin  en  prenant  les  rênes  des  mains  du 
domestique,  mais  seul,  cette  fois,  puisque  Hélion  se  refuse  à  me 
donner  une  minute  de  plus  de  son  temps!  Quelle  idée  saugrenue, 
je  vous  demande,  quand  on  a  des  amis  en  pays  giboyeux,  de 
s'aller  embarquer  pour  le  Groenland,  la  Chine  ou  Taïti  ! 

—  Or  çà,  cher  ami,  est-ce  décidément  pour  Taïti  ou  la  Chine? 
A  moins  que  ce  ne  soit  pour  Tombouctou? 

—  Vous  partez,  monsieur?  a  fait  ma  tante,  avec  intérêt,  en 
s^adressant  à  M.  de  Chambény,  et  pour  un  si  lointain  voyage? 

—  Trois  mille  lieues!  a  répondu  Fernand.  Qu'est-ce  que  cela 
pour  un  voyageur  retour  du  Kamchatka?  Une  vétille!...  Mais 
est-il  bien  sûr,  Hélion,  que  vous  partiez? 

Et  Fernand,  avec  un  grand  éclat  de  rire,  a,  dans  un  coup  de 
fouet  aigu,  enveloppé  les  chevaux  qui  se  sont  élancés  à  fond 
de  train. 

—  Peut-être!  a  murmuré  M.  de  Chambény. 

Ces  mots  ont  été  dits  à  voix  si  basse  que  moi  seule,  je  crois, 
les  ai  entendus.  Et  de  quel  regard  n'ont-ils  pas  été  soulignés!  Ce 
regard  m'est  entré  au  cœur... 

J'aime  M.  de  Chambény.  Lui,  m'aime-t-il?...  Qui  saitl 

14  août. 

Trois  nuits,  des  nuits  sans  miséricorde,  trois  jours,  des  jours 
sans  allégement  à  mes  maux,  m'ont,  hélas!  apporté  le  fardeau 
de  leur  succession  monotone. 

Sans  force,  sans  énergie,  j'allais  tomber  malade.  Cette  après- 
dlnée,  comme  je  venais  de  quitter  ma  tante  au  salon  sous  le 
prétexte  de  me  rendre  à  la  volière,  en  réalité  pour  chercher  la 
solitude  qui  plaît  aux  tristesses  de  l'âme,  j'ai  rencontré  sur  mon 
chemin  le  garde  de  Rivenetz. 

—  Mademoiselle,  m'a  dit  cet  homme  d'un  air  plein  de  mystère, 
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TOUS  êtes  attendue  au  bout  do  la  grande  allée  du  parc,  prte  du 
pavillon. 

—  Qui  donc  me  dennande?  ai-je  fait  toute  surprise  de  cetto 
communication. 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  ne  saurais  vous  le  dire  :  on 
m'a  fait  promettre  un  silence  absolu  sur  ce  point;  d'ailleurs, 
mademoiselle  n'a  rien  à  craindre.  Mademoiselle  sait  bien  que  je 
ne  me  fusse  à  aucun  prix  chargé  de  pareille  commission  à  son 
adresse,  si  celle  commission  n'eût  pas  été  avouable. 

Rassurée  par  ces  dernières  paroles  et  par  Thonnôtelé  prover- 
biale du  brave  homme  surtout,  je  n'ai  pas  hésité  à  prendre  la 
route  du  parc,  songeant  à  part  moi  qu'il  s'agissait  peut-être 
d'une  de  ces  demandes  de  secours  qui,  pour  se  produire,  re- 
cherchent la  discrétion  de  l'ombre. 

J'arrivais  bientôt  à  l'endroit  désigné  pour  lieu  du  rendez- 
vous. 

—  Avouez,  ma  chère  Emmeline,  s'est  écrié  Fernand  surgis- 
sant tout  à  coup  de  derrière  une  charmille,  que  vous  ne  vous 
attendiez  pas  à  nous  voir  céans? 

—  Quoi  !...  M.  de  Chambény  I... 

Je  me  suis  appuyée  contre  un  arbre  pour  ne  pas  tomber. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  est  intervenu  M.  de  Cham- 
bény avec  tous  les  dehors  de  cette  politesse  qui  le  fait  si  sédui- 
sant, pardonneç-moi,  mademoiselle,  d'avoir  cédé  à  cette  fantaisie 
un  peu  bizarre  de  Fernand.  Vous  voici  tout  émue,  toute  trem- 
blante... Ah!  j'aurais  dû  prévoir  que  notre  brusque  apparition 
en  un  lieu  où  vous  ne  pensiez  pas  nous  rencontrer  pouvait  vous 
^tre  fatale. 

—  Ne  faites  pas  attention,  monsieur,  cela  se  passe.  Un  mou- 
vement de  surprise  dont  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  réprimer 
l'explosion. ..  Les  femmes  sont  rarement  braves  en  toute  occasion, 
et  je  suis  femme. 

—  Bien  !  a  déclaré  Fernand  avec  un  geste  d'autorité  admi- 
rable. Reste  à  vous  confesser  maintenant,  mademoiselle,  a-t-il 
ajouté  cérémonieusement,  le  molif  de  notre  présence  à  Rivenetx. 
Peut-être  vous  demandez-vous  déjà  comment  il  se  peut  faire  que 
M.  de  Chambény  que  voici  habite  encore  en  ces  parages,  après 
la  déclaration  formelle  de  son  départ  pour  Honolulu?  Est-ce  bien 
Honolulu,  Hélion,  ou  me  trompé-je? 

—  Fernand  I  ai-je  murmuré  sur  un  ton  de  prière. 

—  Fernand,  a  ajouté  à  son  tour  M.  de  Chambény,  est-ce 
bien  là  ce  dont  nous  étions  convenus  ensemble?  Ne  m'aviez-vous 
pas  promis... 
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—  J'entends  à  demi-mot,  Hélion,  a  répliqué  mon  grand 
g^in  de  Saint-Gyrien  :  vous  convient-il  que  |  aille  tirer  qqelqfies 
merles  par  ces  taillis? 

—  M'expliquerez-vous,  mon  cousin,  ce  que  signifie... 

Je  me  suis  redressée  sous  le  coup  de  ces  propos  d'une  légèreté 
par  trop  offensante. 

—  Veuillez  rester,  Fernand,  je  vous  en  prie,  a  dit  M.  de 
Chambény  d'un  ton  de  fermeté  significative;  si  je  me  repens 
un  peu  tardivement,  sans  doute,  d'avoir  prêté  la  main  à  un 
expédient  sur  la  portée  duquel  j'ai  pu  m'abuser  l'espace  de 
quelques  heures,  il  ne  saurait  ôtre  trop  tard  pour  réparer  ce  que 
ma  conduite  peut  avoir  de  hasardé  aux  yeux  de  mademoiselle. 
Permettez-moi,  mademoiselle,  a  repris  M.  de  Chambény,  en  se 
tournant  de  mon  côté,  de  vous  exposer  brièvement  le  motif  de 
cette  visite  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  tenu  à  moi  de  rendre  plus 
convenable. 

Sur  ces  derniers  mots,  M.  de  Chambény  s'est  arrêté  :  un  em- 
barras évident  paralysait  son  assurance  naturelle. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  pauvre  ami,  s'est  écrié  Femand 
d'un  air  de  comique  pitié,  que  cela  n'est  pas  aussi  facile  à  ex- 
primer que  vous  sembliez  vous  le  promettre.  Mais  je  suis  bon 
diable,  moi,  et  malgré  vos  remontrances  à  mon  adresse,  je  con- 
sens à  vous  venir  en  aide.  Emmeline,  m'a  dit  le  Saint-Gyrien  en 
souriant,  savez-vous  pourquoi  M.  de  Chambény  n'est  point  parti? 

J'étais  troublée,  écoutant  cette  confidence  imprévue  I 

—  Non,  ai-je  balbutié,  rouge  comme  une  pivoine. 

—  Non,  dites- vous?  a  repris  mon  impitoyable  cousin  :  non? 
alors  vous  savez  pourquoi  !  Voilà  ma  logique. 

—  Mademoiselle,  est  intervenu  avec  feu  M.  de  Chambény,  je 
vous  ai  vue  deux  fois  à  peine,  et  ces  deux  visites  ont  suffi  pour  me 
convaincre  que  cette  indifférence,  à  laquelle  je  prétendais,  je  ne 
l'atteindrais  jamais.  Je  me  suis  aperçu,  l'autre  jour,  que  j  em- 
pprtais'de  Rivenetz  mieux  qu'un  souvenir.  C'est  un  galant  homme 
qui  vous  parle,  mademoiselle,  et  vous  dit  que  sa  destinée  est 
eptre  vos  mains. 

—  Votre  recherche  m'honore,  monsieur,  aî-je  déclaré  avec 
plos  de  fermeté  que  je  n'en  attendais  de  moi  en  cette  occurrence, 
df votre  franchise  appelle  ma  franchise  :  je  suis  sans  fortune... 

—  Passons,  a  dit  vivement  M.  de  Chambény. 

—  ^..  Et  sans  famille.  Ma  tante,  ma  seule  parente,  me  tient 
Béa  de  mère  :  je  suis  docile  à  ses  conseils,  je  serai  toujours  sou- 
qHM  ik  ses  décisions. 

—  Aussi  comptais-je  Finstniire  des  sentiments  que  vous  m'a- 
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vez  inspirés;  mais  je  tenais,  avant  d'adresser  une  demande  offi- 
cielle à  madantie  de  IJrone,  à  m*assurer  d'un  consentement,  le 
vôtre,  mademoiselle,  qui  me  rendît  aisée  toute  démarche  con- 
cluante. Monsieur  votre  cousin  a  cru  pouvoir  m'autoriser... 

—  Monsieur  votre  cousin,  qui  n'est  pas  un  sot»  a  continué 
Fernand,  a  ménagé  entre  vous  une  entrevue  qui  doit»  à  son 
sens,  aplanir  tous  les  obstacles. 

—  Me  permettez-vous,  mademoiselle,  de  demander  votre 
main  à  madame  votre  tante? 

—  Je  ne  vous  le  défends  pas,  ai-je  murmuré  en  m'inclînanl. 

—  Voilà  bien  une  réponse  de  femme,  s'est  écrié  Fernand.  Çà, 
petite  cousine,  a-t-il  ajouté,  vous  ne  me  félicitez  pas?  Quelle 
imagination!  dites? 

—  Est-il  possible  que  ce  soit  vous  qui  ayez  disposé  tout  ceci? 

—  Sans  doute,  Emmeline.  Je  vous  sais  un  tantinet  roma- 
nesque, chère  belle,  j'ai  arrangé  un  chapitre  de  roman  à  votre 
intention  :  une  entrevue  sous  les  grands  arbres  du  parc,  à  deux 
pas  d'un  kiosque,  dans  l'ombre  et  le  mystère,  —  c'est  le  style 
consacré  pour  l'opéra-comique,  —  comme  cela  prépare  bien  à  la 
conclusion  d'un  mariage!...  Ne  trouvez-vous  pas,  ma  cousine? 

Nous  avons  ri  à  l'idée  de  Fernand  librettiste. 


Riyenetz,  'octobre . 

«  Ma  chère  Emmeline,  me  disait  mon  amie  Gabrielle  dans  sa 
dernière  lettre,  l'expression  de  ta  joie  m'épouvante  :  tu  me 
semblés  heureuse  avec  trop  d'abandon.  Le  bonheur  est  un  vin 
capiteux  qui  grise,  pris  à  l'excès,  et  traîne  à  sa  suite  la  lassitude. 
Sois  ménagère  des  faveurs  que  t'accorde  le  ciel.  11  est  dans 
l'emploi  de  nos  forces  physiques  une  mesure  qu'il  importe  de 
ne  dépasser  jamais,  sous  peine  de  compromettre  l'inappréciable 
bienfait  d'une  santé  imperturbable;  dans  l'usage  des  biens  les 
plus  précieux  et  les  plus  délectables,  il  est  pareillement  une  règle 
idéale  posée  par  la  modération  aux  débordements  de  notre  ima- 
gination ;  la  méconnaître,  c'est  aller  à  rencontre  des  intérêts  de 
notre  repos,  partant,  mettre  en  péril  notre  sécurité  elle-même. 
Vois-tu,  chère  Emmeline,  tu  prêtes  aux  charmes  de  la  vie  des 
couleurs  trop  vives,  que  la  réalité  ne  comporte  pas,  imitant  en 
cela  ces  êtres  légers  et  frivoles  qui,  avant  de  partir  pour  visiter 
un  monument  ou  un  site  dont  ils  ont  entendu  conter  de  très-vils 
éloges,  se  sont  figuré  un  aspect  aux  lignes  fabuleuses,  un  pay- 
sage^ aux  émerveillements  élyséens;  mais,- reconnaissant  bientôt 
la  disproportion  qui  existe  entre  la  vérité  de   l'impression  et 
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ndéalisatîon  du  rôvc  :  «  Ce  n*est  que  cela!  »  disent-ils  déçus  et 
marris.  Plaise  à  Dieu  que  pareil  désenchantement  ne  f  advienne! 
A  vrai  dire,  j'augure  mieux  de  ta  destinée,  quoique,  cependant, 
je  redoute  pour  toi  une  réaction  violente,  dangereuse,  si  le 
bonheur  que  le  mariage  te  garde  n'atteint  pas  au  degré  de  per- 
fection que  tu  t'es  promis,  n 

Auras-tu  donc  toujours  raison  contre  moi,  Gabrielle?  Je  finis 
par  le  croire,  et  ma  conversioa  aux  préceptes  de  ta  sagesse  me 
coûtera,  je  le  crains,  cette  bienheureuse  quiétude  où  s'endor- 
mait mou  âme!  L'expérience  est-elle  vraiment  si  décevante  que 
cela?  Faut-il  laisser  une  à  une  ses  illusions  aux  épines  de  la. 
route?  Cruelles  épines,  qui  de  loin  se  présentent  à  nos  regards 
comme  autant  de  bouquets  de  fleurs! 

Il  s'est  produit  cet  après-midi,  dans  mon  existence,  toute 
tissée  de  soie  et  d'or  jusqu'ici,  un  incident  bizarre,  dont  le  récit, 
eu  d'autres  temps,  m'eût  fait  sourire,  et  dont  la  survenue  aujour- 
d'hui me  fait  pleurer,  tant  j'en  ai  l'âme  tout  assombrie. 

Hélion  est  toujours  bon,  toujours  charmant;  j'ai  besoin  de  me 
le  répéter  cent  fois  à  moi-même  pour  m'ôter  de  l'esprit  tout 
mauvais  penser.  Il  s'empresse  autour  de  ma  personne  avec  les 
démonstrations  les  plus  tendres,  les  plus  adorables  qui  soient 
au  monde,  me  caressant  du  regard,  me  souriant  comme  on  sou- 
rit à  la  femme  aimée,  me  témoignant  de  la  façon  la  plus  ingé- 
nieuse le  plaisir  qu  il  a  d'être  à  moi.  Pourtant!... 

Nous  étions  au  salon,  en  famille,  intimement  :  ma  tante,  pla- 
cée tout  contre  la  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin,  occupait  distrai- 
tement ses  doigts  à  ce  passe-temps  monotone  qui  consiste  à 
tordre  et  nouer  capricieusement  du  fil  à  l'aide  d'une  combinaison 
experte  des  mouvements  de  la  main  gauche  et  d'une  fine  na- 
vette; on  appelle  cela,  en  province,  faire  de  la  frivolité.  Assise 
au  piano,  je  traduisais  une  sonate  de  Beethoven;  Hélion,  accoudé 
à  la  caisse  de  bois  de  rose  de  l'instrument,  regardait  courir  mes 
doigts  sur  les  touches  d'ivoire  et  s'enivrait  doucement  de  la 
musique  du  maître.  Moi,  je  donnais  plus  d'attention  aux  regards 
de  mon  mari  qu'aux  notes  de  la  partition,  que  je  sais  par 
cœur.  Tout  à  coup,  une  de  ces  bestioles  d'été  qui  vagabon- 
dent à  travers  les  touffes  de  rosiers,  une  coccinelle,  je  crois,  est 
venue  s'abattre  étourdiment  sur  une  de  mes  manchettes.  Hélion 
s'est  penché  vers  moi  pour  chasser  l'insecte  indiscret  :  je  suivais 
en  souriant  et  du  coin  de  l'œil  les  mouvements  d'Hélion.  Au 
moment  où  il  avançait  la  main  pour  saisir  la  coccinelle,  une  excla- 
mation de  surprise  s'est  échappée  de  mes  lèvres. 

—  Qu'avez- vous,  Emmeline?a-t-il  demandé. 
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Sans  lui  répondre,  j*ai  saisi  son  bras  tendu  en  avant. 

—  Cette  blessure  I  ai-je  dit  enfin. 

Et  plaçant  la  main  droite  d'Hélion  dans  le  jour  de  la  fenêtre» 
je  d^rgnais  Tindex  de  cette  main  :  la  première  phalange  man- 
quait; je  venais  de  m'en  apercevoir  pour  la  première  fois  depuis 
irion  mariage. 

—  Oh!  a  murmuré  Hélion  avec  une  indiflTérence  aflTectée,  c^est 
peu  de  chose,  vous  lé  voyez,  une  simple  phalange  qui  manque  à 
cet  index. 

L*attitude  d*HéIion  trahissait  un  certain  embarras  tandis 
quMi  prononçait  ces  paroles.  Moi ,  j^étais  tout  émue  à  la  pensée 
des  souffrances  passées  que  supposait  cette  blessure.  Ma  tante 
éfait  accourue  vers  nous. 

—  Qu'est  cela,  Hélion 7  a-t-elle  demandé;  le  résultat  d'un 
accident? 

—  Oui,  d'un  accident,  a  répondu  vivement  mon  mari.  Puis, 
balbutiant  :  Cela  remonte  assez  loin  dans  le  passé. 

—  Combien  vous  avez  dû  souffrir,  mon  ami  !  me  suis-je 
écriée. 

—  Mais,  pas  trop,  et  ce  n*est  vraiment  pas  la  peine  de  s'oc- 
cuper plus  longtemps  de  ce  bobo-Ià. 

—  Où  cela  vous  est-il  arrivé? 

'' —  A...  Lille,  a  reparti  Hélion  après  un  moment  d'hésitation. 
Et;  d*un  air  de  visible  contrariété  :  Je  visitais  une  usine  en  com- 
pagnie d'un  mien  parent. ..  à  peine  au  sortir  du  collège.  ••  on 
furète  partout  à  cet  ftge...  Je  rp'étais  imprudemment  avancé 
vers  une  machine  à  tarauder.  De  quelle  façon  cela  se  fit,  je 
l'fgnore;  toujours  est-il  que  mon  doigt  fut  pris  dans  un  engre- 
nage... le  bout  du  doigt.  J'en  fus  quitte  pour  la  perte  de  l'on- 
gle; mats  la  pl^ie  s'envenima  par  ia  suite,  et  les  médecins  réso- 
lurent l'amputation  de  la  première  phalange. 

Je  ne  sais  comment  expliquer  cela,  mais  tandis  que  mon  mari 
parlait,  it  m^est  p^ssé  par  la  tête  une  idée  que  pour  un  peu  je 
traiterais  d'idée  absurde  au  premier  chef  :  Hélion,  pensais -je, 
nous  débite  un  conte  inventé  à  plaisir.  Toutefois,  je  n'ai  rien 
laissé  voir  de  celte  impression,  si  bien  qu'après  Téçliange  d« 
menus  témoignages  d'affection  réciproque,  notre  concert  à  dewcj; 
a  repris  son  cours  un  moment  interrompu. 

Ce  qui  se  passait  dans  moj9  esprit,  en  ce  moment,  on  le  devi- 
nerait sans  peine  :  un  mouvenfiept  indrcfbte  de  trquble  et  de  cqPt 
fu^on*  a  tout  d'atmrd^ fcirauillé  mes  idées;  mais  cel^  s^eçt  vltà 
passé,  et,  ta  volonté  aictant.  Je  mè  suis  bientôt  rendue  niaîtrçfSl 
de  moi,  assez  pourréflécl^  pos^KnOol  à  ce  que  j.e  venais  d'ap- 
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prendre.  Mes  réflexions  ont  alors  porté  sur  Torigine  même  de 
cette  alerte;  je  ne  me  suis  pas  arrêtée  longtemps  sur  ce  sujet,  me 
promettant  d'y  revenir  plus  à  Taise  quand  les  circonstances 
moins  absorbantes  me  le  permettraient.  L'explication  qu'avait 
donnée  de  sa  blessure  mon  mari  est  devenue  seule  l'objet  de  mes 
préoccupations.  Ici,  mes  soupçons  ont  trouvé  matière  à  déve- 
loppement, Chose  certaine,  Hélion  n'a  pu,  malgré  sa  présence 
d'esprit  habituelle,  s'empêcher  de  répondre  catégoriquement  à 
mes  questions.  Son  trouble  a  été  manifeste  devant  ma  sollicitude 
subitement  mise  en  éveil  par  une  découverte  à  laquelle  j'étais 
loin  de  m' attendre;  son  hésitation  à  satisfaire  ma  curiosité 
prouve  que,  surpris  à  l'improviste,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de 
préparer  une  explication  acceptable  et  dans  des  termes  si  fort 
lancés  à  propos  que  ma  défiance  n'en  reçût  une  atteinte.  Hélion 
s'est  efforcé  de  me  donner  le  change  sur  l'origine  de  la  mutila- 
tion de  son  doigt;  il  a  inventé  un  conte  en  l'air  pour  le^  besoins 
de  la  situation,  et  l'a  mal  inventé;  Hélion  m'a  trompée,  Héliofi 
m'a  volontairement  trompée,  cela  ressort  tout  à  fait  de  ses  bal- 
butiements et  de  sa  contenance  mal  assurée  ;  il  a  menti,,  et  la  no- 
blesse de  son  caractère  a  prouvé  son  inhabileté  au  mensonge. 

Or,,  pendant  que  je  faisais  rapidement  cette  instruction  men^ 
taie,  mon  œil  étudiait  à  la  dérobée  les  attitudes  de  mon  mari. 
Hélion  paraissait  agiter,  dans  son  for  intérieur,  quelque  délibé- 
ration iulportante  :  il  regardait  dans  le  vide  et  tordait  de  la 
main  gauche  les  bouts  de  sa  moustache;  son  front,  ridé  à  mille 
plis»  indiquait  une  contention  d'esprit  très-marquée  ;  vers  quel 
Bujet?  Je  ne  le  devinais  que  trop.  Cependant  la  sonate  nous  pro- 
diguait l'inépuisable  trésor  de  ses  accords  savants;  mais  ma  pen^- 
sée  s'envolait  à  mille  lieues  de  cette  musique  divine,  quand  mw 
doigts>  s'agitaient  fébrilement  sur  l'ivoire  du  clavier.  A  un  mo^ 
jnent  donné,  je  me  suis  arrêtée  brusquement^  immobile  ;  le  piaoo 
a  rendu  un  son  plaintif,  puis  s'est  tû.  Ce  silence  soiKkin,  succé- 
dant à  la  sarabande  d'une  interprétation  fiévreuse  de  Beethoven, 
a  tiré  flélion  de  sa  rêverie. 

—  Pourquoi  vous  arrêter?  a-t  il  dit,  vûU6  jouez  aujourd'hui 
avec  un  brio  étourdisssaatir 

—  Vous  trouvez?  ai  je  répliqué  avec  ua  aang-froid  que  m^tùl 
envié  une  conaédienne» 

—  Quel  air  singulier  vous  avei^  en  me  réponckai}  ponrsATy 
quelque  chose  d'extraordi«aire  se  passe  en  voas.«^  vos  yeox  sent 
(Tun  brillant  qui  annonce  la  venue  de»  ialuMAr 

Je  sentais,  en  effet,  tandis  qu'Bélien  parlait,  bs^s  paupi&re» 
fie  gonfler  sous  l'effort  d'une  émotion  douloureuse»  J'allais  éclater 
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en  sanglots;  j'ai  surmonté  ma  faiblesse,  et,  m'essayant  à  sou- 
rire, de  quel  sourire,  grand  Dieu  ! 

—  Croyez-vous,  Holion,  ai-je  murmuré,  que  l'on  puisse  en- 
tendre de  telle  musique  sans  que  votre  être  tout  entier  vibre  à 
l'unisson  de  la  pensée  du  maître?  Celui-là  n'a  rien  d'humain  en 
lui,  qui  ne  se  sent  pas  ému  jusqu'aux  larmes  à  l'audition  d'un 
chef-d'œuvre  de  Beethoven  ou  de  Mozart. 

—  Vous  avez  toutes  les  délicatesses,  Emmeline,  m'a  dit  mon 
mari,  vous  comprenez  les  belles  choses  et  les  aimez;  c'est  qu'il 
y  a  en  vous  une  artiste  et  une  femme. 

La  difficulté  était  tournée, 

—  Surtout,  pensais-je,  gardons-nous  de  laisser  deviner  que 
ma  défiance  soit  en  éveil  :  je  ne  saurais  rien,  et  je  brûle  d'ap- 
prendre tout. 

Dès  ce  moment,  chassant  loin  de  moi  les  bouffées  de  mélan- 
colie qui  menaçaient  d'énerver  mon  esprit  dans  leurs  molles 
étreintes,  jg  me  suis  étudiée  à  paraître  aimable  du  mieux  qu'il 
m'était  possible;  bientôt  je  me  suis  aperçue  que  j'avais  réussi  à 
dissiper  les  ombres  dont  s'était  couvert  le  front  d'Hélion;  j'ai  été 
enjouée,  rieuse  même,  au  prix  de  quels  tourments?  je  le  tairai. 

Le  temps  s'est  écoulé,  l'heure  du  dîner  approchait;  nous  dî- 
nons à  six  heures.  A  cinq  heures  et  demie,  M.  Damezan  a  fait  son 
entrée  dans  le  salon.  C'est  un  excellent  vieillard,  ancien  chirur- 
gien militaire,  qui,  sa  retraite  prise,  s'est  fixé  dans  le  pays  et  se 
délasse  de  ses  trente  années  de  service  au  compte  de  l'Etat,  en 
soignant  les  pauvres  gens  h  leur  plus  grande  satisfaction,  et 
aussi  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Admis  chez  ma  tante  sur 
le  pied  de  la  plus  franche  inlimité,  M.  Damezan  apporte  parfois 
à  notre  table  le  charme  de  sa  catiserie  spirituelle  et  le  spectacle 
discret  de  sa  bonté  inépuisable.  Hélion  Taime  déjà  comme  un 
vieil  ami,  et  le  docteur  lui  paye  sa  sympathie  en  rudes  poignées 
de  main  et  en  bienveillance  presque  paternelle. 

—  Bon!  je  suis  en  retard!  s'est  écrié  M.  Damezan  après  avoir 
salué  la  compagnie  de  ce  rude  bonjour  coutumier  qui  va  si  bien 
à  sa  voix  grondeuse. 

—  Mais  pas  le  moins  du  monde,  docteur,  a  répondu  Hélion, 
vous  êtes  en  avance,  au  contraire,  et  c'est  tant  mieux  pour  nous, 
qui  y  gagnons  de  vous  posséder  plus  longtemps. 

—  Je  serais,  d'ailleurs,  excusable,  s'est  empressé  d'ajouter  le 
docteur  sans  répondre  autrement  que  par  un  sourire  an  -compli- 
ment d'Hélion,  j'arrive  de  remplir  une  corvée,  une  pénible  cor- 
vée, s'il  vous  plaît,  à  Pont-Lemeau. 

—  Une  pénible  corvée?  a  demandé, m  tante. 
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—  Monsieur  Batissier,  cet  avoué  qui  a  tout  nouvellement  * 
acheté  Ponl-Lemeau,  était  parti  ce  matin  pour  la  chasse.  Au 
débouché  du  bois  de  la  Ferre,  comme  il  voulait  franchir  un  buis- 
son, le  chien  de  son  fusil  s'est  accroché  à  quelque  branche;  l'ex- 
plosion a  eu  lieu  et  toute  la  charge  est  allée  se  loger  dans  l'é- 
paule de  ce  pauvre  M.  Batissier. 

—  Est-il. mort?  avons-nous  fait  d'une  voix  unanime, 

—  Non  certes!  j'espère  même  qu'il  en  réchappera.  TJadanie 
Batissier  qui  m'a  tantôt  aperçu  passant  devant  la  porto  du  châ- 
teau, m'a  prié  d'entrer.  J'ai  attentivement  examiné  la  ble-sure 
déjà  pansée  par  mon  confrère  Gabarru  :  elle  est  dans  un  état 
satisfaisant,  malgré  l'inflammation  qui  la  travaille;  en  sorte 
qu'après  avoir  ordonné  une  potion  contre  la  lièvre,  j'ai  pris  mes 
jambes  à  mon  cou,  et  me  voici. 

—  Croyez-vous  que  l'accident  n'aura  pas  de  suites  fâcheuses? 

—  Je  réponds  de  l'homme.  Cet  événement,  a  repris  le  doc- 
teur, m'a  gâté  celte  fin  de  journée  qui  s'annonçait  devoir  être 
près  de  vous  si  heureuse  :  je  ne  sais  quelles  pensées  mélanco- 
liques m'ont  envahi,  dont  une  marche^  forcée  k  travers  champs 
n'est  point  parvenue  à  me  délivrer.  N'est-ce  point  chose  triste,  en 
effet,  que  ce  cruel  exemple  des  hasards  de  la  vie?  M.  Batissier 
quitte  ce  matin  sa  famille,  tout  joyeux,  le  fredon  aux  lèvres,  se 
promettant  un  plaisir  cent  fois  goûté,  toujours  goûté  sans  mésa- 
venture, et  voilà  qu'on  le  rapporte  quelques  heures  après  au 
milieu  des  siens,  affreusement  blessé,  évanoui,  mi-mort!  Du 
diable,  s'il  est  permis  de  penser  qu'un  avoué  doive  jamais  mou- 
rir d'un  coup  de  feu!...  Êtes-vous chasseur  Monsieur  de  Cham- 
bény? 

—  Chasseur  de  complaisance,  a  répondu  Hélion  :  ces  fu- 
rieuses courses  dans  les  guérels,  à  travers  les  hallicrs  ou  les 
gaulis,  ont  pour  moi  peu  d'attraits.  Je  fais  de  la  chasse  un  but  de 
promenade,  mais  rarement,  et  je  lui  préfère  la  distraction  d'une 
course  pédestre  à  brève  distance  en  compagnie  d'un  ami  qui 
m'égaie  ou  d'un  livre  qui  m'instruit. 

—  D'ailleurs,  ai-je  déclaré  avec  un  hochement  de  tête, 
croyez  vous,  docteur,  que  notre  prudence  ^humaine,  et  je  parle 
de  la  plus  minutieuse,  nous  mette  à  l'abri  de  ces  coup?  impré- 
vus qui  jettent  le  deuil  dans  nos  familles?  Souvent  l'excès  de 
précautions  est  un  mal  pire  que  la  témérité  :  puis,  qui  peut  se 
vanter,  en  dépit  de  toute  sa  sagesse,  de  ne  pas  offrir  au  hasard 
roccasion  d'une  de  ces  infortunes  dont  notre  imprévoyance  ou 
notre  présomption,  comme  vous  voudrez,  se  plalt  à  le  rendre 
coupable?  Tel  qui  s'abstient  prudemment  du  plaisir  de  la  chasse 
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ne  peut-il  pas  être  blessé  à  la  promenade,  par  la  chute  tfun 
«rbre^  qui  vaut  bien  un  coup  de  fusil?  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
obUgec  moQ  snari  à  gurder  son  logis  à  longue  demeure  :  nf>at> 
vcais  conviendrez  avec  moi  que  Fmprévu  affecte  toutes»  fe» 
foFiBes  et  revêt  toutes  les  apparences.  Voyez  Hélion  près  de  von^ 
en  ce  moment  et  j'ose  croire  point  mécontent  de  notre  hospita- 
lité, nVt-il  point  failli  se  laisser  écraser  par  une  affreuse  ma^ 
chine  ?  Un  pareil  accident  ne  jure*tril  pas  avec  la  mondanité  de 
ses  habitudes? 

—  Serait-il  possible,  a  demandé  le  docteur  avec  intérêt?  rot» 
avez  couru  un  tel  danger,  nK)nsieur  de  Chambény? 

—  Vraiment  oui,  a  répondu  mon  mari  gravement. 

Une  imperceptible  rougeur  &  marqué  les  pomnnettes  de  ses 
joues,  tandis  qu'il  faisait  cette  réponse;  je  me  suis  dès-lors  em- 
pressée d'ajouter  : 

—  Ceci  n'est  pas  w  eonlet  à  telles  enseignes  qu^Hélion 
porte  les  nuirques,  hélas!  très- visibles  des  dents  du  féroce  engre- 
nage qui  voulait  le  dévorer?  Voyez  plutôt,  docteur. 

Et  j'ai  saisi  à  Tiniproviste  la  main  d'HéKon  :  vainement  pré- 
tœdait-il  se  défendre  de  mpn  étreinte^je  le  tenais  et  le  tenais  bien. 

—  Mats,  ma  chérie,  disait-il  en  se  débattant,  faiblement  il  est 
vrai,  quel  enfantillage  est  cela?  Le  docteur  s'intéresse  fort  peu  aux 
résultats  d'une  maladresse  I  une  phalange  de  plus  ou  de  moins  à  u» 
doigt,  la  belle  affaire  l  je  comprends,^  et  je  m'en  félicite,  d'ailleurs, 
que  cela  ait  quelque  importance  à  vos  yeux,  mais  aux  yeux  d*un 
homme  blasé  sur  le  spectacle  des  plus  horribles  blessures,  celleB 
que  l'on  voit  à  la  guerre,  quel  intérêt  cela  peut-il  avoir?  Vn  in* 
térêt  rétrospectif?  Pas  le  moins  du  monde  l  Alors? 

Je  laissais  Hélion  s'enferrer  à  plaisir  :  ce  qu'il  disait-là  étaift 
d'une  insigne  maladresse;  son  insistance  k  détourner  la  conver- 
sation devait  piquer  au  vi£  la  sympatlùe  de  monsieur  Damesaa 
et  contraindre  tout  au  moins  sa  politesse  à  la  recherche  d^ni 
examei»  qu'on  lui  interdisait,  sous  prétexte  d'indifférence  pro- 
bable dosa  part.  Pendanl  ce  débats  da  reste,  j'avais  amené  te 
main  de  mon  mari  à  portée  du  docteur  :  ce  dernier  s'en  est  sa». 

—  Permettez»  a-t-il  dit  avec  une  sévérité  ieinte,^  le  maladie 
appartient  de  droit  an  méiiee»L 

-—  Ifais  jà.  ne  suis  pas  muJade  1  bougonnait  Hélion,  qui  voth- 
lait  sourire  tt  n'y  pouvait  parvenir«i 
— ^N'impfHTtel  vous  le  éeviendtes« 

-^^  ibvez-^voua  peur^  HéUe»?  aârje  demandé  à  brâle^pfeurpoiM^ 
— ^  Peur  de  i^uAiT 
Eb^  cia  mamtnii»  le  visage  de  moa  mari  teabissaif  Issi  tMriMnl^ 
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.4iH)e  telle  angoisse  que  j'ai  été  sur  te  point  d'intervenir  énergî- 
quement  pour  niettre  fin  à  une  scène  qui  te  torturait  si  cruelle- 
ment :  mais  un  brusque  retour  sur  moi-même  m*a  rendue  impi- 
toyable ;  j'ai  compris  que  j'étais  sur  la  piste  du  secret  dont  je  pres- 
sentais l'existence  et  que  j*allais  te  découvrir. 

—  On  dirait,  Hélion,  ai-je  repris  sur  un  ton  léger,  que  vous 
Avez  peur  de  voir  le  docteur  renouveler  l'opération  sur  la 
deuxième  phalange! 

—  Merci,  s'est-il  écrié  d'un  air  contraint,  je  le  tiens  quitte  de 
«on  zèle. 

—  Hum!  hum!...  faisait  le  docteur  penché  sur  te  corps  du 
délit,  comme  on  parle  en  style  criminel  :  c'est  assez  bizarre! 
£t  vous  affirmez  que  votre  doigt  s'est  trouvé  pris  entre  les  dents 
d'un  engrenage? 

—  Mais..,  sans  doute,  a  répondu  Hélion. 

Un  mouvement  accentué  d'impatience  agitait  tout  entier  mon 
fluiri.  Le  docteur,  sans  lever  la  tête,  a  continué  : 

—  Un  engrenage!  un  engrenage!...  c'est  possible,  après  tout,  •• 
<ct  la  phalange  a  été  amputée? 

—  Oui...  amputée... 

•^  Pourtant,  farliculalion  subsiste  encore  :  les  lèvres  de  la 
blessure  sont  irregulières...  un  chiinirgien  eût  désarticulé  la 
phalange...  D'ailleurs,  une  ablation  eût  ramené  la  chair  en 
moignon  conique...  l'aspect  de  la  mutilation  conserverait  une 
teinte  rosée...  Ma  foi,  monsieur  de  Chainbény,  à  vous  faire  con** 
ûaître  mon  appréciation  exacte  sur  l'examen  de  cette  blessure, 
je  déclare,  en  mon  âme  et  consctence,  qu'elle  n'est  pas  le  résul- 
tat d'une  amputation. 

Le  docteur  a  prononcé  résolument  ces  dernières  paroles. 

—  Comment,  me  suis-je  écriée  en  regardant  fixement  Hélion, 
cette  phalange  n'a  pas  été  amputée? 

-r—  Monsieur  Damezan  se  joue  de  votre  crédulité,  Emmeline, 
m'a  dit  Hélion  avec  plus  de  fermeté  que  je  n'en  attendais  de  fui 
après  une  telle  révélation  :  vous  avez  voulu  plaisanter  à  l'occasion 
de  cette  légère  égratignurc,  et  il  vous  rend,  en  homme  d'esprit, 
la  monnaie  de  votre  plaisanterie. 

—  Mais,  pas  du  tout,  s'est  écrié  le  docteur,  qui  ne  compre- 
Bidt  rien  à  cet  incident,  sinon  que  la  sincérité  de  ses  propos  était 
tenue  pour  simple  jeu  d'imagination  :  je  parle  selon  ma  cons- 
cience, monsieur  de  Chambény,  et,  pour  aller  droit  au  fait,  <;ette. 
blessure  est,  dans  mon  opinion,  le  résultat  d'un  coup  de  feu. 

—  D'un  coup  de  feu  !  avons-nous  fait  simultanément  ma  tatit^ 
•et  moi. 
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—  Oui,  d'un  coup  de  feu,  a  répété  le  docteur  qui  s*a- 
jnimait  à  mesure  que  les  preuves  à  l'appui  de  son  opinion  appa- 
raissaient plus  nettes  dans  son  esprit  :  je  crois  m'y  connaître, 
.sans  doute  !  Quand  on  a  passé  vingt  ans  de  sa  vie,  comme  moi, 
sur  les  champs  de  bataille,  en  Grèce,  en  Belgique,  en  Algérie, 
on  ne  se  méprend  pas  une  minute  durant  sur  le  caractère  d'une 
mutilation  produite  par  une  balle  I 

Hélion  ne  soufflait  mot  :  une  rougeur  intense  couvrait  son 
-visage;  ses  lèvres  tremblaient  imperceptiblement;  je  crus  un 
moment  qu'il  n'aurait  pas  la  force  d'articuler  une  parole.  Pour- 
tant, faisant  appel  à  un  sang-froid  magnifique,  mais  avec  un  léger 
tremblement  dans  la  voix  : 

—  Veuillez,  docteur,  exaftiiner  plus  attentivement  cette  cica- 
trice :  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  reconnaître  qu'elle  ne  saurait 
être  que  le  résultat  d'un  coup  de  bistouri. 

Le  docteur  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  répondre  par  une  con- 
firmation décisive  de  son  diagnostic  :  mon  regard  le  tenait  en 
quelque  sorte  en  arrêt;  mais  le  voyant  tout  à  coup  changer  de 
visage,  j'ai  tourné  la  tête  du  côté  d' Hélion.  Tout  rapide  qu'il 
eût  été,  j'ai  surpris  chez  mon  mari  un  mouvement  impératif  fait 
du  coin  de  l'œil  à  l'adresse  du  docteur.  Celui-ci  aussitôt  a  impri- 
mé une  transformation  complète  à  sa  physionomie  :  ses  traits  se 
sont  détendus  et  n'ont  plus  exprimé  que  les  dehors  d'une  inquié- 
tude bienveillante  et  polie. 

11  a  paru  s' abîmer  dans  une  contemplation  profonde  ; 
puis  : 

—  Avancez,  a-t-il  dit,  en  s' adressant  à  Hélion  :  placez  votre 
main  dans  un  jour  favorable...  là...  Ma  foi,  a-t-il  repris  après, 
quelques  minutes  de  silence,  il  faut  avouer  que  je  ne  suis  plus 
qu'une  vieille  ganache...  ou,  ce  qui  laisse  intact  mon  amour- 
propre,  que  je  n'ai  plus  mes  yeux  d'autrefois...  Allons,  allons,  ne 
nous  plaignons  pas  trop  que  l'on  ait  flant}ué  le  major  Damezan  à 
la  retraite  !  un  congé  de  réforme,  voilà  ce  qui  convient,  à  pré- 
sent, à  ce  pauvre  major!...  Dire  que  j'ai  pu  prendre  le  change 
l'espace  d'une  seule  minute  sur  la  nature  de  cette  mutilation, 
c'est  à  briser  sa  lancette  de  dépit  ! 

—  Eh  bien,  docteur,  s'est  écrié  Hélion  d'un  ton  cordial,  que 
pensez-vous  de  ceci  ? 

—  Je  pense...  je  pense,  monsieur  de  Chambény,  que  si  la 
langue  est  encore  bonne,  ies  yeux  ne  valent  pas  grand'chose  : 
je  vous  prie  d'agréer  mes  excuses  sur  les  inconcevables  bou- 
tades de  mon  esprit  de  contradiction  et  d'oublier  mon  entête- 
ment de  tout  à  l'heure.  Or  çà,  chère  madame,  a-t-il  ajouté  en  sa 
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'  tournant  vers  moi,  ne  Irouvez-vous  pas  méritoire  qu'un  homme^ 
à  mon  âge,  convienne  si  bénévolement  de  ses  erreurs? 

—  Je  trouve,  dans  tous  les  cas,  docteur,  qu'on  ne  saurait 
s'exécuter  de  meilleure  grâce..,  mais,  vous  changez  terriblement 
vite  d'avis,  savez- vous? 

—  Je  radote,  ou  peu  s'en  faut,  n' est-il  pas  vrai,  madame? 

—  Oh  !  docteur!...  la  raison  ne  manque  pas  chez  vous...  non 
plus  que  le  cœur,  d'ailleurs,  et...  le  tact. 

M^  Damczan  faisait  déjà  mine  de  répondre  et  j'allais  )e  pous- 
ser vivement  :  par  malheur,  un  valet  s'est  avancé  sur  le  seuil  de 
la  porte,  annonçant  :  Madame  est  servie!  La  discussion  a  fini 
brusquement,  et  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fût  de  bon  goût  de  la  re- 
prendre à  table.  Ne  vaut-il  pas  mieux,  en  fin  de  compte,  dissi- 
muler et  attendre?  11  me  déplaisait  de  donner  l'éveil  à  Hélion» 
bien  que  je  me  promette  de  tout  mettre  en  œuvre  pour  arriver 
à  percer  ce  mystère. 

6  octobre. 

Après  son  acte  de  condescendance  vis-à-vis  de  mon  mari,  il  ne 
fallait  pas  songer  à  obtenir  du  docteur  la  rétractation  de  sa  dé- 
claration complaisante  :  la  logique  des  faits  me  commandait  de 
n'aborder  pas  de  front  ce  sujet  avec  lui.  J'avais  donc  remis  la 
reprise  des  hostilités  à  un  jour  très-prochain  et  plus  favorable. 
La  circonstance  propice  à  mes  projets  s'est  bientôt  présentée; 
avouerai-je  que  j'ai  aidé  à  son  échéance?  • 

Ce  matin,  je  me  suis  déclarée  malade  et  j'ai  fait  appeler  le 
docteur  :  il  s'est  rendu  près  de  moi  en  toute  hâte.  Il  va  sans  dire 
que  mon  indisposition  était  plus  d'aux  trois  quarts  guérie  lors- 
qu'il e^t  arrivé  au  château.  Ma  tante  Ta  retenu  à  dîner.  Inutile 
de  retracer  le  détail  de  ma  conduite  durant  les  quelques  heures  que 
Damezan  a  passées  près  de  nous.  On  imagine  sans  peine  quelles 
ressources  de  la  diplomatie  féminine  j'ai  employées  pour  me  trou- 
ver seule  avec  lui.  Parvenue  donc  à  me  ménager  un  tête  à  tête, 
j'ai  montré -là,  je  crois,  un  génie  supérieur.  Tout  ce  que  la  ruse 
a  de  plus  délié,  je  l'ai  mis  en  œuvre  pour  obtenir  un  semblant 
d'aveu,  pour  arracher  une  parole  compromettante  que  ma  dia- 
lectique eût  bientôt  transformée  en  confidence  formelle.  J'ai  dé- 
pensé mes  agaceries  et  mes  habiletés  en  pure  perte.  Le  docteur 
faisait  depuis  longtemps  les  doux  yeox  à  une  édition  rarissime 
des  maximes  de  rÉ:o!e  de  Salerne  qui  me  vient  de  l'héritage  pa- 
ternel; j'allai  jusqu'à  lui  offrir  respectueusement  l'ouvrage  con- 
voité ;  sa  joie  de  le  tenir  s'est  traduite  par  les  démonstrations 
de  l'amitié  la  plus  vive,  mais  il  n'a  point  parlé  plus  qu'un 
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muet,  quand  je  Tai  mis  sur  la  voie  d'un  aveu  expansif.  Bref, 
M.  Damezan  a  ré^sté,  inébranlable  à  tous  les  assauts,  et 
n*a  pas  compris  ou  a  feint  de  ne  pas  comprendre  mes  allusions 
(^tournées  à  T histoire  de  la  blessure  d'Hélion  :  njcs  instances 
«ont  demeur/^es  vaines  et  j'en  ai  été,  à  ma  honte,  pour  mes  frais 
d'amabilité  intéressée.  Je  soupçonne  Hélion  d^avoir  fait  visite  à 
M.  Damezan  dans  Tintervalle  de  ces  entrevues  rapprochées. 

10  octobre. 

Le  docteur  trouvé  impénétrable,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  me 
pfetourner  du  côlé  de  Fernand  :  j'ai  décidé  en  conséquence  une 
excursion  au  château  de  madame  de  Pont-Rivicr. 

Mous  sommes  tombés  chez  nos  amis,  cet  après-midi,  comme 
des  aérolithes.  On  ne  nous  attendait  pas  :  je  me  suis  félicitée  de 
cette  circonstance  qui  servait  mes  projets. 

Fernand  est  aussi  fou  qu'avant,  usant  avec  rage  de  ses  der- 
niers jours  de  vacances  :  il  dépense  sa  gaieté  communicative  en 
mille  inventions  malicieuses  qui  ont  paru  dérider  ma  morosité,  tout 
exprès,  pour  les  nécessités  du  jeu,  visiblement  poussée  au  spleen  ; 
je  me  suis  prêtée  complaisamment  à  ses  provocations  et  j'ai  re- 
paris  envers  lui  mes  habitudes  anciennes  de  taquinerie.  La  loqua- 
cité de  Fernand  s'en  est  donnée  à  cœur  joie  sur  tous  les  sujets,  et 
j'ai  osé  espérer  à  la  faveur  de  cette  intempérance  de  langue,  par- 
venir à  mes  fins.  Mais,  lorsque  j'ai  louché  du  bout  des  lèvres  au 
passé  d'Hélion,  quel  n'a  pas  été  mon  élonnement  de  voir  Fer- 
nand couvrir  aussitôt  son  visage  d*un  masque  plaisant  de  gra- 
vité! Ce  maître-fou  est  devenu  d'un  sérieux  imperturbable,  à  se 
sentir  par  trop  vivement  pressé  dans  ses  derniers  retrancbe- 
qaents  :  il  m'a  alors  parlé  de  sa  réclusion  à  Saint-Cyr,  qui  l'em- 
pAçhe  de  connaître  pertinemment  les  allées  et  venues  des  gens^ 
de  la  différence  d'âge  très-marquée  qui  existe  entre  Hélion  et  lui, 
ce  qui  dès  lors  les  confine  l'un  et  l'autre  dans  un  cercle  d'habi- 
tudes dissemblables,  de  sa  qualité  d*ami,  établissant  entr'eux  des 
rapports  cordiaux,  mais  qui  ne  vont  pas  jusqu'aux  privilèges  de 
la  camaraderie.  De  véritables  fins  de  non-recevoir,  en  un  mot, 
dont  je  n'ai  pas  été  dupe  !  Puis,  par  instants,  lorsqu'il  se  voyait 
acculé  dans  une  impasse  par  une  vigoureuse  sortie,  des  propos 
légers,  des  babioles,  des  calembredaines  qui  le  tiraient  d'affaire 
et  me  laissaient  toute  penaude  de  mon  insuccès.  Je  n'ai  pas  eu 
grandpeine  à  reconnaître  dans  les  menées  d'une  conduite  id 
prudente  chez  un  être. foncièrement  léger,  Teffet  d'avertissements 
partis  de  bon  lieu  :  dans  l'imprévu  de  ce  machiavélisme  de  com- 
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mande  qui  m'a  déroutée^  j'ai  retrouvé  la  maÎQ  d'Hélion.  Coiome 
H.  Damezan,  Fcrnand  obéit  à  UA  mot  d'ordre, 

A  quoi  bon  persister  daiis  mon  enquête?  je  n'apprendrai 
rien.  Feniand  et  le  docteur  savent  h  quoi  s'en  tenir  sur  le  secret 
qui  fait  mon  tourment»  mais  ni  Tun  ni  Tautre  ne  se  trahiront 
par  un  mot  hasardeux  r  leur  rôle  en  cette  aiïaire  est  tracé  à  Ta- 
yance;  ils  resteront  fidèles  aux  exigences  de  ce  rôle!... 

Renoncer  à  découvrir  la  vérité?...  me  faudra-t-il  renoncera 
la  découvrir?...  Et  le  puis-je  bien?  Non!  non,  et  mille  ibis  nm, 
je  ne  renonce  pas  à  découvrir  la  vérité  !  puisque  Hélion  ae  met 
çn  travers  de  ma  route,  puisqu'il  a  recours  à  de  si  ténébreuses 
précautions  pour  me  maintenir  dans  l'ignorance  profonde  de  ce 
qui  le  touche  de  si  près,  eh  bien  !  j'irai  jusqu'au  bout  de  Taven- 
ture!  Je  saurai  bien  arriver,  seule,  à  forcer  ces  barrières  que  ^ 
défiance  élève  entre  lui  et  moi,  au  mépris  de  mes  droits  les  plus 
chers  I  Ce  mystère  est-il  donc  si  abominable  qu'il  s'étudie  tant  à 
me  le  celer  ? 

13  octobre. 

Les  difficultés  que  je  trouve  semées  sur  mon  chemin  sont 
autant  de  coups  de  fouet  qui  pressent  mon  activité  en  éveillant 
mon  intelligence;  Je  combine  les  moyens  les  plus  étranges  pour 
sortir  d'embarras  ;  mais  à  mesure  que  je  m'attache  k  l'un  d'eux, 
îe  ne  tarde  pas  de  le  reconnaître  impraticable  et  dès-lors  de  Ta- 
pandonner.  Pourtant,  je  ne  doute  pas,  l'espace  d'une  minute,  de 
la  réussite,  même  lorsque  je  me  vois  plus  que  jamais  empêchée 
(Tavancer. 

A  force  de  réfléchir  sur  la  valeur  de  mes  expédients,  une  idée 
3ubite  a  illuminé  mon  esprit. 

Je  me  suis  rappelée  mon  ancienne  condisciple  Amélie  de  Val- 
lenay. 

Amélie  habite  Paris  :  j'ai  conservé  des  relations  avec  elle;  des 
lettres  de  bonne  amitié  nous  portent  de  loin  en  loin  les  tétnol* 
gnages  d'un  excellent  souvenir  qui  survit  au  deuil  accoutumé 
qu'entraîne  après  soi  la  dispersion  aux  quatre  vents  du  ciel  dea 
camaraderies  de  couvent. 

Amélie  est  mariée,  elle  va  dans  le  monde  ;  par  elle  j'apprends 
de  ces  choses  d'un  si  puissant  intérêt  pour  nous  iemmes^  et 
femmes  de  province,  sur  les  événements  familiers,  grands  ou 
petits,  qui  marquent  le  désœuvrement  de  la  baute  société  pari- 
sienne. Je  n'ai  pas  hésité  à  lui  écrire,  avec  d€^  ménagements 
ijQifînis,  toutefois,  et  sous  un  prétexte  futile.  Dans  ma  lettre,  ^e  tOQ 
Jéger  qui  aux  yeux  d'Amélie  doit  témoigner  4u  peu  d'importance 
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que  j'attache  à  mes  questions  indiscrètes  et  laisse  transparaître 
au  travers  d'une  dose  convenable  de  béotisnie  de  bon  aloi,  le  bout 
de  l'oreille  d'une  curiosité  qui  prend  plaisir  à  écouter  les  révéla- 
tions piquantes  sans  y  entendre  malice.  Pour  tout  dire,  je  de- 
mande à  son  indiscrétion  une  sorte  de  biographie  d'Hélion  du- 
rant son  séjour  de  plusieurs  années  à  Paris, 

Oui,  c'est  laid,  très-laid  ce  que  j'ai  Tait  15.  :  pareille  démarche 
est  indigne  d'une  femme  qui  a  le  cœur  haut  placé;  pareille  ac- 
tion déshonore  qui  la  commet.  Eh!  sans  doute!  Mais,  hélas, 
mon  impatience  n'a-t-elle  pas  atteint  à  son  paroxysme?  Je  vais 
en  avant,  poussée  par  une  force  aveugle!  C'est  de  la  déraison, 
de  la  belle  et  bonne  inconséquence,  c'est 

La  lettre  est  écrite,  la  lettre  est  partie.  Je  ne  puis  plus  qu'at- 
tendre une  réponse  sous  le  coup  de  ma  propre  mésestime,  et 
souffrir  en  silence. 


Amélie  de  Vallcnay  à  Emmeline  de  Cliambény. 

Parif,  octobre. 

Vous  daignez  donc,  ma  toute  belle,  après  deux  grands  mois 
de  silence,  me  donner  signe  de  vie.  Vous  n'êtes  point  morte. 
Dieu  merci  !  non  plus,  cloîtrée,  ce  qui  ne  vaut  guère  mieux,  à 
mon  sens.  L^  mariage  vous  a  prise  à  son  piège,  piège  doré  s'il 
en  fut  jamais,  et  qui  a  si  peu  que  rien  ce  vilain  air  de  tyrannie 
que  lui  prêtent  trop  complaisamment,  ma  foi,  certaines  élégies 
vêtues  de  mérinos  et  de  reps.  Mes  félicitations  sincères,  Emme- 
line :  te  voici  conquise  aux  bienfaits  de  la  liberté,  puisque  te 
voici  dûment  tombée  en  puissance  de  mari  ! 

Ta  lettre  m'est  parvenue  au  lendemain  du  bal  de  la  duchesse 
de  San-Donato  ;  un  bal  à  la  campagne,  une  façon  de  fête  véni- 
tienne suivie  de  danses  sur  la  marge  du  lac  d'Enghien.  Paime 
prodigieusement  la  valse,  et  j'avais  valsé  de  façon  à  lasser  cet 
infatigable  M.  Thorins,  un  auditeur  au  Conseil  d'Etat,  qui  tourne 
impassible  et  raide,  une  demi-heure  durant  comme  une  toupie 
d'Allemagne  sur  son  pivot  d'acier.  Rompue  de  fatigue  aux  quatre 
membres  par  l'abus  d'un  plaisir  indicible,  j'ai  dû,  à  mon  grand 
regret,  laisser  se  passer  quatre  jours  sans  répondre  à  tes  effu- 
sions amicales.  J'ai  quelques  minutes  à  moi  aujourd'hui,  le  cer- 
veau libre  et  la  main  impatiente  de  la  plume  :  un  bout  de  cau- 
serie avec  ma  charmante  Emmeline,  et  mon  humeur  enjouée  ne 
saurait  me  bouder  plus  longtemps. 
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Quelques  notes  biographiques  sur  le  compte  de  M.  Hélion  de 
Chambény,  s.  v,  p.!  Rien  que  cela,  petite  curieuse,  et  du  premier 
coup!  L'indiscrétion  n'est  pas  votre  moindre  défaut,  ma  mie!  Sc- 
taît-ce  votre  plus  grande  qualité?  A  quoi  prétendez-vous,  armée 
de  ces  renseignenjents  à  la  florentine?  Le  mérite  de  M.  votre 
époux  vous  a-t-il  tourné  la  tête  à  l'envers?  Désirez-vous  de  jouir 
en  son  plein  de  votre  triomphe,  au  spectacle  des  sacrifices  que 
Tamour  du  code  des  grâces  a  consenti  au  profit  de  l'amour  du 
code  civil?  Où  bien,  âme  prévoyante  et  circonspecte,  travaillez- 
vous  à  dresser  mystérieusement  le  dossier  secourableoù  puiser  un 
jour  quelqu'un  de  ces  arguments  terribles  dont  le  prix  des  vo- 
lants et  des  cachemires,  par  cette  époque  de  luxe  aventureux,  rend 
parfois  vis-à-vis  de  nos  seigneurs  et  maîtres  l'emploi  nécessaire 
artant  que  décisif?  Quoi  qu'il  en  soit  de  vos  visées,  croyez-moi 
toute  à  votre  service.  Ne  faut- il  pas  nous  entr' aider,  pauvres 
femmes  que  l'autocratie  conjugale  transformerait  bientôt  en 
esclaves,  si  nous  n'y  mettions  bon  ordre  à  l'occasion! 

Je  n'ai  point  connu  personnellement  M.  de  Chambény  ;  il  avait 
déjà  déserté  Paris  à  l'époque  de  mon  mariage  ;  mais  j'ai  beau- 
coup travaillé  depuis  quelques  jours  h  une  enquête  sévère  sur  son 
compte,  cl  il  m'est  revenu  bien  des  choses  curieuses  que  je  m'em- 
presse de  te  transmettre  comme  l'expression  non  équivoque  de 
la  vérité. 

Adepte  de  la  franc-maçonnerie  aristocratique,  M.  Hélion  de 
Chambény  n'a  été  rien  moins  qu'un  personnage  fort  remarqué 
dans  la  grande  comédie  des  salons  bien  hantés,  où  il  a  tenu  un 
rôle  important  et  dont  on  se  souvient  encore.  Il  y  ade  ceci  quatre 
ans,  sans  plus,  M.  de  Chambény,  gentilhomme  de  tous  points 
accompli  et  cavalier  fort  à  la  mode,  déployait  un  grand  faste 
dans  la  pratique  de  sa  vie  de  garçon.  On  citait  ses  équipages 
parmi  les  plus  célèbres  du  Moutard-Club;  sa  parole  faisait  loi 
sur  Tasphalte  du  boulevard  des  Italiens,  et,  lèvres  souriantes, 
lorgnon  à  l'œil,  svelte,  grand,  nerveux,  hardi  comme  un  enfant 
perdu,  spirituel  comme  un  feuilleton  signé  vicomte  de  Launay,  il 
corrigeait  l'élégance  extrême  de  sa  mise  par  un  laisser-aller  de 
haut  goût  qui  dépassait  la  familiarité  de  l'aisance,  sans  rien  em- 
prunter de  sa  gourme  à  la  fatuité.  Sa  fortune  atteignait  à  un 
cliiffre  considérable;  on  en  pouvait  juger  par  l'importance  de  ses 
paris  aux  courses  et  de  ses  enjeux  au  cercle.  On  l'estimait  fort, 
on  le  craignait  plus  encore  et  Ion  publiait  de  lui  des  traits  qui 
prouvaient  que  sa  générosité  ne  le  cédait  par  aucun  côté  à  sa 
Bravoure.  Le  moyen  que  des  succès  de  tout  ordre  pussent  man- 
quer à  un  si  galant  homme!  Sa  réputation  d'homme  â  bonnes 
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fortunes  était  en  eiïet  aussi  solidement  établie  dans  le  monde  que 
son  renom  de  témérité.  Quant  à  ses  succès  autre  part,  il  suffit 
de  dire  que  sa  prodigalité  bien  connue  Tavait  complaisamment 
désigné  à  toutes  les  convoitises  qui  s*affichent  dans  ces  rcgioQS 
sociales  où  le  plaisir  n'a  que  faire  des  convenances  et  du  dé« 
corum. 

J'arrive,  sans  coup  férir,  au  temps  où  M.  de  Chambény  compta 
trente  ans  ou  presque  :  non  qu'il  eût  rien  gagné  du  côté  de  la 
sagesse.  M.  de  Chambény  pourtant  fit  montre  alors  d'une  gravité 
dont  il  se  dépouilla  moins  souvent  que  par  le  passé.  Songeait-il 
enfin  à  mettre  un  terme  à  ses  caravanes?  Le  dégoût  Tavait-il- 
saisi,  de  ces  dissipations  qui,  un  temps,  peuvent  ne  point  man- 
quer de  charmes  pour  les  natures  impétueuses  comme  était  la 
sienne,  mais  qui  écœurent  à  la  longue,  traînant  à  leur  suite  là 
lassitude  ainsi  qu'un  galérien  son  boulet?  Nul  ne  savait.  Toujours 
est-il  que  Ton  commençait  déjà  à  remarquer  ses  velléités  de  re- 
traite. On  en  devisait  à  voix  basse,  et  quelques  esprits  enclins  & 
la  médisance  attribuaient  malignement  ces  témoignages  d'une 
conversion  aux  brèches  que  ses  folies  prolongées  avaient  ouvertes 
dans  sa  fortune.  M.  de  Chambény  laissait  dire,  et  petit  à  petit  ma- 
tait sa  furia,  k  telles  enseignes  que  Ton  croyait  à  une  fin  immi- 
nente; on  allait  même  jusqu'à  désigner  par  avance  certaine 
alliance  à  laquelle  des  signes  non  équivoques  d'assentiment  l'in- 
vitaient à  prétendre. 

Sur  ces  entrefaites,  une  minuscule  révolution  éclata  h  l'impro- 
viste  dans  la  haute  société  parisienne  :  par  là,  toutes  les  imagina- 
tions s'enflammèrent  et  la  curiosité,  voire  la  jalousie  des  femmes, 
trouva  dans  cet  événement  matière  à  s'exercer  ;  les  hommes,  un 
sentiment  d'autre  sorte  les  subjugua.  L'arrivée  à  Paris  de  lady 
Stanley  provoquait  cette  agitation  insolite.  Profonde  fut  l'émo- 
tion :  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit  de  la  nouvelle  venue  surpas- 
saient en  rayonnement  et  en  attraction  tout  ce  qu'avait  rapporté 
de  tels  avantages  l'enthousiasme  de  ceux  qui  se  vantaient  de 
l'avoir  approchée  hors  de  France.  Lady  Stanley  posa  sur  son 
front,  sans  conteste,  la  couronne  de  cette  royauté  éphémère  oh 
le  caprice  de  la  mode  porte  un  de  ses  élus  avec  le  retour  de 
chaque  saison.  On  aime  la  nouveauté  en  France,  les  (leurs  exo- 
tiques et  les  beautés  étrangères  y  sont  reçues  avec  acclamation; 
il  semble  qu'une  origine  qui  se  perd  dans  on  pays  différent  du 
nôtre,  ajoute  du  piquant  à  des  charmes  quasi-ordinaires,  et  pousse 
à  l'idéalisation  de  ceux  qui  sortent  quelque  peu  de  la  règle  com- 
mune. Lady  Stanley  s'acclimata  vite  à  Paris  et  ne  tarda  pas  à' 
voir  à  ses  pieds  tout  ce  que  la  jeunesse  dorée  de  la  grande  ville 
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comptait  parmi  ses  membres  de  plus  entreprenant  et  de  plu» 
raffiné. 

Un  des  plus  remarqués,  et  au  premier  rang,  fut  M,  de  Cham- 
bény,  qui  fit  à  la  belle  Anglaise  la  faveur  de  lui  sacrifier  ses  pre* 
miers  essais  de  réforme  ;  bientôt  même  il  compta  au  nombre  des 
plus  fervents  habitués  de  l'hôtel  de  milady.  Ceci  n'advint  pas 
toutefois  sans  que  M.  de  Chambény  eût  attiré  sur  sa  personne 
Tattention  des  deux  beaux  yeux  qui  l'avaient  gagné  à  leur  cause 
par  une  recrudescence  de  folies  dont  s*étonnèrent  fort  les  gens 
qui  l'estimaient  à  bout  d'aventures.^ 

On  parlait  peu  de  lord  Stanley,  plutôt,  lord  Stanley  faisait  peu 
parler  de  lui,  car  il  y  avait  nécessairement  un  lord  Stanley  :  un 
numismate  !  L'on  sait  jusqu'à  quel  point  cette  espèce  de  gens 
peut  porter  la  distraction  !  Pour  les  médailles,  le  nôtre  oubliait 
ià  femme  :  sa  femme,  en  revanche,  l'oubliait...  non  pour  les 
médailles,  lis  avaient  couru,  de  conserve,  par  toute  l'Europe,  mi- 
lady,  très-ennuyée,  milord  très-affairé.  Le  bonhomme  s'était  mis 
en  tête  de  découvrir  je  ne  sais  quelle  mine  ou  quel  sesterce  dont 
i!  est  fortement  question  dans  je  ne  sais  plus  quel  auteur  latin. 
Cette  préoccupation  absorbait  toutes  les  minutes  de  son  temps. 
Archéologue  distingué,  on  citait  de  lui  des  trouvailles  intéressantes 
dont  il  avait  consigné  les  détails  dans  des  brochures  imprimées  à 
ses  frais  avec  un  luxe  de  typographie  de  nos  jours  devenu  de 
plus  en  plus  rare,^  et  qu'il  distribuait  libéralement  à  ses  amis. 

Lordl^tanley  avait  épousé  sa  femme  par  amour...  par  amour 
de  la  numismatique  faut-il  ajouter,  le  visage  de  lady  Stanley- 
offrant,  caprice  bizarre  de  la  nature  qui  se  platt  parfois  à  en- 
freindre ses  propres  lois„  une  ressemblance  frappante  avec  la  su- 
perbe image  d'un  camée  trouvé  dans  les  ruines  de  Pompél  et 
portant  le  profil  d'une  impératrice  romaine,  Livie,  je  crois, 
femme  d'Auguste.  11  l'avait  prise  en.  Ecosse  dans  la  famille  d'un 
hird  des  hautes  terres,  très-pauvre  mais  Irès-béni  du  ciel  par 
renvoi  d'une  famille  biblique.  Cette  Mac-Grégor  ou  Mac,  comme 
il  Vous  plaira,  de  noblesse  excellente  d'ailleurs  et  ancienne,  trop 
ancienne  même,,  puisque  la  vanité  de  la  famille  la  fait  remonter 
Josqult  un  de  ces  Duncan  fabuleux  dont  la  succession  intermi- 
nable se  perd  dans  la  profondeur  des.  brouillards  gaéliques,  cette 
jniss  écossaise^  devenue  la.  femme  d*un  lord  anglais,  avait  fidèle- 
joent  «livi  son  mari  dans  tous  &ea  voyagies..  Mais  là  s'était  bor- 
jaée  fia  fidénté.  Lord  Stanley  paraissait  ne  pas  exiger  beaucoup 
jrfad  iq^  cefa  de  la  condescendance  de  sa  lady.  A  vrai  dire,  tou^ 
iefcfiâ^  au  milieu  du  bonheur  conjug9J  dont  il  jouissait  modérép» 
ment;,  te  mari,,  chez.  lui,«  ne  se  défendait  guère  ou  se  défendait 
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mal  contre  un  ennui  fi5roce  de  l'archéologue  :  qu'il  eût  payé  fort 
cher,  ce  lord  Stanley,  le  droit  d'enfermer  la  lôte  de  sa  femme 
dans  un  écrîn  en  velours  bleu  et  de  placer  le  tout  sous  verre 
au  bon  endroit  de  sa  collection! 

Cependant,  le  caprice  dq  M.  Chambény  pour  lady  Stanley  était 
bientôt  devenu  belle  et  bonne  passion.  Or,  lady  Stanley  dont  la 
coquetterie^  volait  haut,  fière  d'avoir  allumé  un  incendie  au  cœur 
d'un  ho:Tinic  réputé  sceptique  et  roué  entre  tous  les  autres, 
n'avait  pas  de  joie  plus  profonde  que  de  jouer  avec  la  flamme 
attisée  par  le  regard  de  ses  grands  yeux  bleus.  Les  grilTcS  du 
lion  rognées,  elle  se  déclarait  satisfaite  et  prétendait  i\  de  nou- 
veaux succès.  Ceci  contrevenait  essentiellement  aux  fougueux 
projets  de  M.  de  Chambény,  lequel  devenait  plus  amoureux  à 
mesure  que  l'amour  de  lady  Stanley  se  retirait  do  lui.  C'est  alors 
qu'on  le  vit  se  livrer  aux  imprudences  les  plus  exagérées  :  faute 
grave  chez  un  homme  gâté  par  le  succès,  car  ses  tentatives  pour 
renouer  une  liaison  qui  allait  se  rompant  chaque  jour  davantage 
donnèrent  lieu  à  des  commentaires  par  où  s'ouvrit  enfi.i  une  issue 
aux  rancunes  jusque  là  discrètes  de  ses  rivaux.  En  deux  mots,  le 
malheureux  fit  tant  et  si  bien  par  ses  maladresses  noîoircs,  qu'il 
fut,  certain  jour,  irrémissibicment  éconduit  par  lady  Stanley,  lasse 
de  ses  adorations  importunes. 

Un  soir,  à  quelque  temps  de  1^,  M.  de  Chambény  arriva  fort 
tard  h  son  cercle.  Je  liens  les  détails  de  la  scène  qui  va  suivre  de 
la  bouche  même  du  comte  de  Minosque,  un  oncle  do  mon  mari, 
témoin  authentique  de  cet  événement;  vieillard  aimable,  causeur 
dont  la  mémoire  est  si  fidèle  que  plus  d'une  femme  n'a  pas  hésité 
à  la  qualifier  d'inipitoyable.  Je  te  livre  ces  détails  avec  l'appoint 
d'hypothèses  qui  les  accompagne  et  les  explique,  et  dont  je  laisse 
volontiers  la  responsabilité  au  conteur  de  première  main.  M.  de 
Cliambéîiy  était  fort  pâle  et  violemment  agité.  Cette  agitation  se 
trahit  dès  l'abord  par  quelques  paroles  brèves  et  dures  (|u  il  lança 
en  forme  de  réprimande  au  valet  de  pied  qui  ne  l'avait  pas  assez 
hâtivement,  à  son  gré,  débarrassé  de  son  pardessus  et  de  son 
chapeau  dans  l'antichambre.  Pénétrant  dans  le  salon  de  conver- 
sation, il  le  traversa  sans  presque  répondre  aux  interrogations  qui 
l'accueillaient  au  passage,  se  glissa  à  travers  les  groupes  immo- 
biles et  silencieux  du  silon  de  lecture,  et  finalement  se  trouva 
dans  la  salle  de  jeu.  Une  partie  intéressante  concentrait  l'atten- 
tjQn  de  la  plupart  des  membres  présents  autour  d'une  table 
d'éxîârté.  M.  de  Chambény  se  jeta  sur  une  chaise,  dans  un  coin, 
Personne'ne  s'aperçut  de  sa  présence.  Trois  jeunes  hommes  cau- 
saient entre  eux  à  quelques  pas  de  lui.'  D'abord,  déchirant  ses 
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gants  et  mordillant  ses  ongles,  M.  de  Chambény  ne  prêta  nulle 
attention  à  leurs  paroles;  mais  bientôt  un  nom  prononce  à  voix 
haute  vînt  le  forcer  dans  sa  distraction.  La  situation  d'esprit  où 
se  trouvait  M.  de  Chambény  le  disposait  médiocrement  à  l'impas- 
sibilité. 11  revenait  d'une  de  ces  excursions  nocturnes  auxquelles 
se  plaisait  depuis  quelque  temps  sa  mélancolie,  une  promenade 
à  cheval  au  bois  do  Boulogne  :  le  bois  était  le  prétexte  ;  le  but, 
certain  hôlcl  du  carré  Marigny.  Un  bruit  méchant  disait  quc^ 
parvenu  au  débouché  de  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées, 
IH.  de  Chambény  mettait  son  cheval  au  pas  et  attachait  les  yeux 
à  ces  feiiôires  où  peut-être  s'attendaient-ils  à  voir  apparaître  un 
profil  de  lui  bien  connu.  Souvent  môme,  jvtant  la  bride  de  son 
cheval  à  son  domestique,  il  s'enfonçait  sous  le  couvert  des  arbres, 
et  de  loin,  perdu  dans  Tombre,  épiait  en  croquant,  planté  sous 
le  balcon  de  sa  belle,  tous  les  mouvements  qui  se  produisaient 
dans  r hôtel. 

M.  de  Minosque  imagine  que  M.  de  Chambény  avait,  le  soir 
de  son  entrée  boudeuse  au  club,  fait  le  pied  de  grue  à  son  poste. 
habituel.  Son  humeur  devait  être  massacrante.  Di^puis  quelques 
jours,  en  outre,  on  parlait  beaucoup  d'un  certain  Contran  de 
Juvisé,  un  fat  monté  sur  les  ergots  d'une  suffisance  agaçante,  un 
bellàire  entiché  de  sa  plate  personne  qu'on  s'était  emprcsic  de 
considérer  comme  le  successeur  de  M.  de  Chambény  dans  les 
bonnes  grâces  de  lady  Stanley. 

Le  Contran  était  du  nombre  des  trois  interlocuteurs. 

—  La  charmante  soirée  que  nous  avons  passée  là,  disait  l'un 
d*eux. 

—  Il  m'est  revenu  un  grand  éloge  de  décorations  d'un  goût 
exquis  ! 

,    —  C*a  été  tout  uniment  le  plus  beau  bal  de  la  saison,  opina 
Contran  :  Milord  avait  exhibé  a  profusion  ses  ri'chess(?s  archéolo- 
giques; le  salon,  très-vaste,  se  continuait  à  l'aide  de  portants  de 
théâtre   jusqu'à  la  cage  en  cristal  de  la  serre.  Los  murs  se 
voyaient  tendus  de  draperies  rouges  semées  de  dessins  ingénieux 
au  simple  trait  :  une  reproduction  archaïque  des  fresciues  de 
Pompeï;  des  guirlandes  de  Jierre  naturpl  couraient  dans  les 
frises,. iiTvnensc'srt-hcnt  vert  aux  anneaux  foùillus.  Je  ne  dirai 
jîen,  tant  la  description  serait  ici  puérile  et  indigente,  des  vases, 
-<ies  trépieds,  des  urnes,  ^ëètbrchèi'efS,  dètf -Oftndélabres ,  des 
^guièrcs,  des  pièces  Qriginale»*^^.  toute  forme  et  de  tout  métal 
^ui  sollicitaient,  épars,  votre  curiosité  et  commandaient  à  votre 
mdmiralion.  Lady  Stanley  circulait,.  nftajestgeUse,.'àa  «milieu  de 
miraculeux  trésors,  pareille  à, lu. limasse  pc4^Qc;tr.ice  descente 
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habitation  romaine  restituée.  Vêtue  d'une  tunique  traînante  dis- 
crètement en  tr'ou verte  sur  le  côté,  à  hauteur  du  genou^  une 
façon  de  pcplum  de  pourpre  retombant  sur  les  vastes  bouillons 
de  la*  mousseline  et  retenu  sur  Tépaule  gauche  par  des  griffes 
d*or;  un  diadème  émaillé,  bleu  et  or,  prenait  galamment  ses 
cheveux  nattés  à  mille  tresses  avec  des  frisons  autour  du  front, 

—  Lord  Stanley  avait  dessiné  le  costume,  sans  doute? 
-—  C'était  ravissant!  demande  plutôt  à  d*Aunay. 

—  Oui,  ravissant,  répondît  du  bout  des  lèvres  D' Aunay  inter- 
peUé  :  à  mon  avis,  pourtant,  lady  Stanley  abuse  un  peu  trop  de 
ce  genre  de  mascarade  à  Tantique.  Elle  ressemble  à  Livie,  c'est 
convenu  I  Mais,  pour  Dieu,  est-ce  une  raison  pour  s'aller  costu- 
mer vingt  fois  fan  en  tragédienne  du  conservatoire?  D'ailleurs, 
comme  le  paysan  d'Athènes,  je  bannirais  volontiers  les  gens  dont 
réloge  est  stéréotypé  sur  toutes  les  lèvres. 

D' Aunay  passait  pour  avoir  piètrement  échoué  près  de  lady 
Stanley  dans  ses  velléités  donjuanesques. 

—  Allons,  allons,  très-cher,  répartit  Contran  avec  un  sourire 
forcé,  renferme  ton  humear  malséante.  Regretterais-tu  les  rai- 
sins, renard  mon  ami?* 

—  Oui  bien,  si  Ton  w^'avait  inventé  les  échelles. 

^  Vraiment?  Tu  me  permettras  alors  de  contredire  ton 
opinion. 

—  Tu  le  dois,  fit  d' Aunay  en  riant 

—  Parbleu,  dit  le  troisième  interlocuteur,  un  capitaine  de 
frégate,  revenu  de  quelques  jours  à  peine  d'une  station  de  trois 
ans  dans  l'Océan  pacifique,  parbleu,  Contran,  je  compte  sur  toi 
pour  me  remettre  au  courant  des  petits  mystères  de  la  vie  pari- 
sienne. Tu  dois  en  savoir  long  là-dessus,  si  j'en  crois  les  épi- 
grammés  de  D' Aunay.  C'est  une  femme  de  qualité,  cette  lady 
Stanley? 

—  Certes  I  s'écria^  Juvisé  ;  et.  l'un  des  noms  estimables  de  l'a* 
ristocratie  ai^latse« 

-— '  Le  lord  Stanley  ejôsto? 

—  En  chûair  et  en  m.  On  peut  demander  à  le  voir. 

-^  Et  le  coQlml  d»  marisge^.  pur  la  même  occasion,  i^iitt 
d'AuiMiy^;  bien  qo'ily  ait  «n  forgeton  à^  Grâna-Greea« 
-^  La  BOiÛtët  ripidsttiJafiAfo 

—  Je  sâte,  pwbteil  Weïii  qtte  tu  rt'hr  dettiandes  pa^  tant  (pie 
celavtui! 

—  Atriâît,  déckir*!èfit^(fanp  tCrtt  de  s^isfàdion,  cela  nVînt- 
portt^pnu  ♦tafrWf*,  «jêifirtrî  ptiSr  dèftttttfdefà  une  femme^  tfé 
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ne  me  veut  pas  de  mal,  si  les  mauvaises  langues  ont  tort  ou  rai- 
son contre  elle. 

—  Juvisé  I  s'écria  brusquement  M.  de  Chambény  en  se  levant 
et  se  dirigeant  vers  le  vicomte  :  deux  mots  ?  j'ai  besoin  de  tes 
services. 

—  Tiens!  tu  étais  là,  toi?  fit  Contran  stupéfait  à  la  vue  de 
cette  soudaine  apparition. 

—  Toi,  si  savant  en  toute  matière,  pourrais-tu  me  dire  com- 
bien font  deux  et  deux? 

—  Ah  çà!  quelle  mouche  te  pique  ce  soir  d'adresser  aux  gens 
de  si  plaisantes  questions,  demanda  Juvisé  en  riant. 

—  Pardon,  continua  gravement  M.  de  Chambény,  j'aurai 
rhonneur  de  te  faire  observer,  d'abord,  que  je  n'éprouve  nulle- 
ment l'envie  de  rire;  ensuite,  que  si  la  question  e^t  plaisante  en 
la  forme,  elle  n'a  rien  que  de  fort  sérieux  au  fond;  enfin,  que  je 
tiens  plus  que  je  ne  saurais  dire  à  obtenir  de  toi  sur  ce  point  une 
réponse  catégorique. 

—  Si  cela  doit  te  plaire,  riposta  Juvisé  un  peii  décontenancé 
par  l'allure  énigmatique  de  l'interpellation,  je  te  répondrai  avec 
tout  le  monde  et  l'arithmétique,  que  deux  et  deux  font  quatre. 

—  Et  dans  le  cas  où  je  prétendrais,  moi,  que  deux  et  deux 
font  cinq,  que  trouverais -tu-là  à  redire? 

—  En  ce  cas.^ ,  en  vérité,  cela  ne  saurait  prouver  que  deux 
et  deux  ne  fassent  point  quaire. 

—  Messieurs,  déclara  froidement  M.  de  Chambény  s' adres- 
sant aux  joueurs  qui,  désertant  les  tables  de  jeu,  faisaient  cercle 
autour  des  deux  jeunes  hommes,  je  vous  prends  tous  à  témoin 
du  démenti  que  vient  de  me  donner  M.  de  Juvisé. 

—  C'est  donc  une  querelle  que  vous  cherchez,  monsieur  de 
Chambény  ?  réclama  M.  de  Juvisé. 

—  C'est,  du  moins,  une  querelle  que  je  trouve. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Messieurs,  pas  de  querelle  ici,  s'écria  un  des  membres  du 
club  :  je  vous  rappelle  au  respect  de  nos  statuts. 

—  C'est  bien,  dit  M.  de  Chambény;  je  cède  devant  les  con- 
sidérations invoquées  par  M.  de  Chaillan  ;  j'espère  toutefois  que 
M.  de  Juvisé  voudra  bien  se  prêter  demain  à  une  entrevue  avec 
moi  sur  un  terrain  plus  favorable  que  celui-ci  à  la  discussion  des 
problèmes  d'arithmétique. 

On  essaya  de  s'entremettre  entre  les  deux  adversaires,  leur 
remontrant  la  frivolité  de  leur  dissentiment  ;  tous  deux  restèrent 
inébranlables  et  sourds  à  toute  prière  d'accommodement.  Un  duel 
eut  lieu  le  lendemain  entre  M.  de  Chambény  et  M.  de  Juvisé  : 
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M.  de  Chambény  fut  blessé  à  la  main  droite  d'une  balle  qui, 
heurtant  la  crosse  de  son  pistolet,  dévia  de  la  ligne  droite  par 
reflet  du  choc  ;  cette  circonstance  sauva  probablement  la  vie  à 
M.  de  Chambény. 

Après  un  tel  éclat,  et  malgré  les  trésors  de  discrétion  dépensés 
à  donner  à  cette  rencontre  une  origine  moins  compromettante 
pour  elle,  lady  Stanley  pâtit  du  contre-temps  de  sa  réputation 
mise  à  mal  :  quelque  temps  encore  elle  apparut  dans  le  monde 
avec  un  visage  souriant,  puis  annonça  d'un  ton  de  regret  à  ses 
intimes  que  son  mari  l'emmenait  avec  lui  en  Asie-Mineure  où  se 
pratiquaient  des  fouilles  importantes  sous  la  direction  de  la 
Société  royale  d'archéologie  de  Londres.  Un  matin  donc,  lady 
Stanley  disparut,  et  tout  fut  dit.  Quant  à  M.  de  Chambény,  il 
avait  reçu  son  congé  en  forme.  L'on  prétend  que,,  désolé  do  cet 
abandon,  il  tomba  dans  une  mélancolie  noire  et  qu'il  se  prit  à 
voyager  pour  s'en  guérir. 

Le  voilà  pourtraîct  du  mieux  que  j'ai  su,  ma  chère  Emmeline, 
le  paladin  fougueux  qui  t'a  rendu  les  armes,  te  demandant  de  le 
recevoir  à  merci.  Ce  n'est  pf'>s  un  mince  honneur,  je  te  jure, 
cette  victoire!  Combien  ici  qui  te  l'envient I  Les  voyages  ont 
changé  l'humeur  de  M.  de  Chambény,  j'imagine  :  sans  doute,  il 
est  allé  à  toi,  lesté  de  bonne  expérience,  riche  toujours  de  ce  fond 
d'atrection  attirante  qu'ont  bien  pu  entamer,  sans  le  ruiner  ja- 
mais, les  folies  nécessaires  de  la  première  jeunesse.  Quel  mari 
docile  et  charmant  cela  doit  faire,  et  comme  tu  vas  être  heu- 
reuse, Emmeline,  à  vivre  près  de  lui.  Ne  t'enorgueillis  pas  trop 
cependant  de  cette  enviable  fortune  :  la  modestie  sied  au  succès. 
Pour  moi,  je  me  réjouis  vivement  de  ton  mariage  avec  M.  de 
Chambény  ;  je  trouve  là  une  espérance  de  rapprochement  avec  une 
amie  que  la  province  semblait  vouloir  me  ravir  jusqu'à  la  fin  des 
temps.  Ton  mari  saurait-il  bénévolement  admettre,  en  effet,  que 
tu  te  confines  de  gaieté  de  cœur  dans  un  de  ces  vilains  trous  de 
département  qui  ne  sont  nulle  part?  Rompu  aux  exigences  de  la 
vie  de  Paris,  M.  de  Chambény  désirera  voir  sa  femme  briller 
dans  un  cercle  de  distinction  et  d'iiommages  digne  de  la  beauté, 
de  ton  esprit,  digne  pareillement  de  sa  réputation  d'homme  du 
monde  irréprochable  ;  et  bien  fera-t-il  ! 

Mais,  j'y  songe  ;  pourquoi  ne  viendrais-tu  pas  me  rejoindre  à 
Trou  ville?  Je  pars  dans  trois  jours  :  un  regain  de  saison  buisson- 
nière  auquel  il  convient  de  sacrifier;  Tété  de  la  Saint-Martin  des 
Eaux  !  Tu  rencontreras  là  compagnie  élégante  et  polie  ;  des  toi- 
lettes comme  tu  n'en  rêves  pas;  un  vrai  musée  d'ajustements 
excentriques  et  d'un  goût  incomparable!  J'emporte  quinze  robe» 
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du  tailleur  à  la  mode,  toutes  plus  éblouissantes  les  unes  que  les 
autres  et  de  couleurs  inimaginables!  Toute  la  gamme  du  prisme. 
On  n*a  pas  encore  trouvé  les  robes  couleur  de  lune  et  couleur 
de  soleil,  comme  dans  les  contes  des  fées  :  c*  est  grand  dommage; 
on  y  viendra. 

Adieu,  chère  belle  ;  je  t'embrasse  tendrement,  ô  la  plus  for- 
tunée des  femmes  et  le  modèle  des  amies  de  couvent. 

AMELIE. 


20  octobre. 

Je  suis  bien  à  plaindre  1  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  qu'il  me 
fût  permis  de  douter  de  mon  infortune!  Ainsi,  ce  que  je  croyais 
reconnaître  de  délicatesse  infinie,  de  prévenance  tendre  et  char- 
mante dans  la  recherche  dont  j'étais  l'objet  de  la  part  d'Hélion, 
tout  cela  n'était  que  le  voile  séduisant  d'un  mensonge  trop  acces- 
sible à  ma  naïveté.  L'affreuse  déception  !  Jamais,  non  jamais, 
aussi  longtemps  que  je  vivrai,  je  ne  me  ferai  à  cette  pensée  que 
ma  confiance  a  été  jouée  par  les  finesses  d'une  rouerie  habile  ! 
Est-ce  que  je  pouvais  prévoir  l'existence  de  l'abîme  où  je  suis 
tombée?  Sans  expérience  contre  tant  de  fausseté!  Je  la  touche 
enfin  du  bout  du  doigt  la  trame  de  cette  comédie  que  l'on  don- 
nait aux  dépens  de  mon  ignorance  des  trahisons  mondaines  ! 
Cette  jeune  fille  qui  vivait,  simple  et  obscure,  dans  un  château 
solitaire,  près  d'une  vieille  tante  imprévoyante  de  ces  vilenies; 
c'était  une  proie  facile  pour  un  homme  rompu  aux  manèges-in- 
délicats de  la  galanterie  !  Ce  cœur  usé  dans  la  mêlée  des  viles 
aventures,  ce  cœur  que  l'on  avait  prêté  et  réclamé  tant  de  fois, 
dont  on  ne  voulait  plus  sur  le  marché  des  amours  banales,  quel 
don  précieux  à  faire  à  une  petite  niaise  qui  voit  tout  au  travers 
de  ses  illusions!  Elle  n'a  jamais  ouvert  les  yeux  sur  le  monde, 
l'ingénue  jeune  fille!  elle  ne  sait  rien  des  bassesses  et  des  com- 
promis funestes  qu'il  renferme  et  qui  s'y  étalent  complaisammenti 
On  la  séduira  par  des  paroles  qui  déjà  maintes  fois  résonnèrent 
à  l'oreille  des  femmes  légères,  on  imitera  près  d'elle  ces  gauche- 
ries charmantes  que  l'amour  véritable  et  sincère  est,  hélas!  im- 
puissant à  garder  pour  lui  seul;  on  feindra  la  timidité  des  âmes 
fortement  éprises,  puis,  quand  on  aura  semé  dans  son  cœur  une 
semence  vivace  de  passion,  quand  on  aura  discrètement  troublé 
la  quiétude  profonde  où,  craintive,  elle  s'enfermait,  on  lui 
demandera  cet  aveu  que  la  rougeur   accompagne  et  qui  s'é- 
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chappe  de  ses  lèvres  dans  les  balbutiements  d'un  trouble  raa! 
déguisé!  Elle  croyait  se  jeter  dans  les  bras  d'un  amant  res- 
pectueux et  loyal,  elle  tombe  aux  mains  d'un  mari  calculateur 
et  ennuyé  qui,  s' applaudissant  du  succès  de  sa  ruse,  met  sur  ses 
lèvres  un  sourire  de  commande  l'espace  de  quelques  mois,  afin 
de  ne  point  désanchanter  trop  vite  l'enfant  qui  s'est  livrée  à  lui 
dans  une  minute  de  fièvre  passionnée! 

Ainsi  a  fait  Hélion  :  il  a  couvert  son  visage  d'un  masque  qui 
dérobait  la  vue  de  ses  traits  fatigués  par  l'abus  des  plaisirs  mé- 
prisables, et  il  s'est  présenté  à  moi.  Cette  mélancolie  si  douce 
qui  m'apparaissait  chez  lui  comme  l'hôte  d'un  esprit  en  com- 
merce familier  avec  les  nobles  et  grandes  pensées,  le  poids  de  la 
lassitude  morale  l'imposait  aux  traits  de  son  visage  :  tourments 
d'un  supplice  infligé  par  l'ennui  de  soi-même  et  des  autres!  Cette 
timidité  d'allures,  dont  je  lui  faisais  un  mérite,  par  moi  tant 
prisée,  et  dont  s'accomodait  si  bien  mon  amour-propre,  c'était 
l'hypocrisie  de  l'homme  extérieur  qui,  la  mâle  simplicité  des 
mouvements  du  corps  désapprise,  se  débat  en  proie  à  l'irrésolu- 
tion des  attitudes  et  à  l'ambiguité  de  la  démarche;  sa  retenue 
n'était  qu'abattement,  sa  discrétion  froideur  irrémédiable,  sa 
modestie,  étude  de  tous  les  instants  pour  ne  trahir  point  sa  dé- 
sespérance! Cette  lady  Stanley  a  paralysé  son  cœur  :  et  lui, 
voyant  la  source  des  émotions  intérieures  tarie,  il  a  essayé  des 
voyages,  des  courses  insensées  à  travers  tous  pays  pour  recon- 
quérir le  bienfait  de  ces  eaux  vives  de  la  sensibilité  qui  rafraî- 
chissent et  restaurent  l'âme  dévastée  par  la  violence  des  orages 
mondains. 

Hélion  était-il  guéri  de  son  mal  lorsque  la  fatalité  le  conduisit 
chez  madame  de  Pont-Rivier  ?  Cela  se  pouvait-il  bien,  du  reste? 
Sans  doute,  il  avait  reconnu  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  se  dé- 
barrasser des  lourdeurs  de  cette  sujétion  absorbante.  Pourtant, 
la  blessure  perdait  de  sa  gravité  ancienne  :  elle  allait  se  cicatri- 
sant chaque  jour  davantage  et,  sans  jamais  disparaître,  prendre 
le  caractère  d'une  plaie  secrète,  et  qu'un  rien  suffit  pour  en- 
venimer. C'est  alors  que  M.  de  Chambény  me  rencontra  chez 
ma  cousine  :  Je  lui  plus...  je  lui  plus  comme  un  jouet  qui  de- 
vait bercer  son  ennui,  comme  un  de  ces  fantoches  que  l'on  met 
aux  mains  des  enfants  malades,  et  destinés  à  leur  faire  oublier  les 
langueurs  de  la  convalescence.  Ses  semblants  de  respect,  je  les 
pris  pour  des  marques  d'affection  profonde  et  je  m'abandonnai 
à  l'attraction  d'une  indifférence  qui  s'exagérait  elle-même,  afin 
que  l'envie  vous  gagnât  de  la  forcer.  Oui,  je  n'ai  été  qu'un  pis- 
aller  pour  Hélion  :  j'ai  succédé  dans  son  cœur  à  une  lady 
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Stanley,  ou  plutôt  j'ai  pris  place  à  côté  d'elle;  il  m'était  réservé, 
par  le  calcul  odieux  d'un  valétudinaire  blasé,  de  jouer  le  rôle  de 
bouffon  dans  ce  divertissemeut  conjugal. 

Je  suis  triste  jusqu'à  la  mort  !  En  vain  Hélion  me  donne-t-il 
chaque  jour  le  spectacle  d'une  affection  savante  en  ses  démons- 
trations ;  il  s'efforce  de  me  plaire  et  se  flatte  d'y  parvenir.  Mais 
l'amour  en  ce  cas  ressemble  par  trop  à  la  politesse.  Hélion  a 
aimé  une  femme  qui  n'était  pas  moi  :  il  l'a  aimée  de  toutes  les 
forces  de  son  âme  ;  je  ne  crois  plus  en  lui.  Ma  fierté  répugne  à 
s'accomoder  des  reliefs  d'un  vieil  amour. 

M.  de  Chambény  ignorera  toujours  que  je  connais  son  secret  : 
je  souffrirai  sans  mot  dire,  j'y  suis  résolue. 

Et  cependant,  j'étais  née  pour  aimer  !... 


Hélion  de  Cliambémj  à  M.  de  ReissaCj  ancien  magislraU 

Rivenetz.  —  Octobre. 

C'est  à  VOUS,  mon  oncle,  que  je  veux  écrire  aujourd'hui,  à 
vous,  mon  meijieur  ami,  mon  constant  et  fidèle  conseiller  dans 
les  tribulations  de  la  vie,  et  qui  m'avez  toujours  donné  de  si 
judicieux  avis,  hélas  !  trop  souvent  méconnus  par  moi,  et  à  mon 
grand  dommage.  J'éprouve  le  besoin  de  causer  quelques  minutes 
durant  avec  vous,  sur  le  ton  de  la  plus  cordiale  franchise.  Une 
sorte  de  "revue  rétrospective  de  mes  actions  du  temps  jadis, 
et  que  je  vous  prie  d'accueillir  avec  indulgence;  une  confidence 
intime  sur  le  récit  de  laquelle  j'attends  impatiemment  votre 
opinion. 

Vous  avez  applaudi  à  mon  mariage  :  depuis  longtemps  déjà 
vous  m'engagiez  à  faire  une  fin,  comme  il  est  convenu  de  dire, 
ma  vie  de  garçon  ayant  duré  par  delà  les  limites  assignées  à  cet 
oubli  de  soi-même,  que  le  monde  regarde  d'un  œil  comolaisant. 
J'ai  donc  enterré  bien  et  dûment  ce  frivole  personnage  que  vous 
aviez  si  souvent  grondé  de  la  plus  aimable  façon,  et  sur  sa 
tombe  j'ai  écrit  :  Ci-gisent  trente  années  assez  sottement  dépen- 
sées. Puis,  recommençant  mon  existence,  je  suis  devenu  un 
homme  nouveau. 

Eh  bien  !  mon  oncle,  après  quelques  semaines  de  celte  vie 
•  nouvelle,  le  désir  m'a  pris  au  cœur  de  jeter  un  coup-d'œil  en  ar- 
rière, de  retrouver  les  traces  de  mes  pas  sur  la  grande  route 
d'autrefois,  et  de  m'édifier  moi-même  sur  la  valeur  de  mes 
propres  actions.  J'ai  songé  à  vous,  nîon  oncle,  pour  rac  sauver 
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de  l'embarras  tf  un  si  étrange  dessein,  et  je  vous  adresse  cet 
«amen  de  conscience,  lequel  portera  sur  le  passé  sans  négliger 
tout  à  fait  !e  présent. 

Je  franchirai  d'un  bond  par  dessus  les  étapes  de  l'enfance, 
une  page  d'histoire  intime  dont  les  gâteries  paternelles  et  ma- 
ternelles font,  comme  à  l'habitude,  tous  les  frais  de  rédaction  : 
j'arrive  donc  à  ce  premier  pas  sitôt  franchi  de  l'adolescence,  où 
les  lisières  de  l'éducation  domestique  tombent  rompues  sous  les 
efforts  d'une  indépendance  malaisément  contenue  jusque-là  en 
ses  desseins  aventureux.  De  dix-huit  à  vingt  ans,  j'enfonçai 
.'dans  le  ridicule  jusques  par  dessus  les  oreilles  :  infatué  de  ma 
personne,  fier  de  ma  liberté,  maître  de  quelque  fortune,  je  cher- 
chai les  plaisirs  bruyants  et  ces  distractions  inciviles  qui,  de 
Tavis  de  tous  les  collégiens,  méritent  véritablement  le  nom 
d'homme  à  qui  les  peut  goûter  sans  frein.  Bientôt,  je  gagnai  à 
ce  jeu  une  forte  dose  d'impudence,  plus  une  substantielle  provi- 
sion de  mépris  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  écurie  ou  boudoir; 
circonstance  atténuante,  je  préférais  les  femmes  aux  chevaux- 
De  vingt  à  vingt-deux,  je  criai  beaucoup,  parlai  beaucoup,  fu- 
mai force  cigares  et  me  battis  souvent;  j'appris  à  estimer, 
comme  il  convient,  la  coupe  d'un  gilet,  et  professai  une  indiscu- 
table admiration  pour  tout  nouveau  modèle  de  vêtements  :  je 
continuai  de  préférer  les  femmes  aux  chevaux.  De  vingt-deux  à 
vingt-quatre,  je  sacrifiai  dévotement  au  dieu  Baccara  et  perdis 
l'habitude  de  rire  ;  le  dieu  me  traita  comme  un  nègre,  et  la 
réussite  de  mon  sérieux  anglais  me  coûta  six  mois  de  patientes 
études  :  je  commençai  à  préférer  les  chevaux  aux  femmes, 
A  vingt-cinq  ans,  j'allai  manger  du  macaroni  à  Naples,  du  ca- 
viar à  Saint-Pétersbourg,  des  dattes  à  Alger,  et  boire  de  la  bière 
à  Madrid,  du  Xérès  à  Munich,  du  vin  de  Bordeaux  à  Londres  ; 
par  la  même  occasion,  je  vis  des  soldats  jaunes  en  Espagne^  des 
soldats  verts  en  Russie,  des  soldats  rouges  en  Angleterre,  des 
soldats  gris  en  Allemagne,  sans  compter  quelques  Raphaëls» 
Rembrandts  ou  Ribeiras  ;  plus  une  quantité  de  chambres  d'hô- 
tels, qui  ne  valaient  pas  le  diable.  A  vingt-six  ans,  je  déclarai  la 
vie  chose  insipide  :  les  journaux  ne  contaient  que  prouesses  de 
cochers  fidèles,  les  danseuses  portaient  leurs  jupons  trop  courts, 
les  ballets  se  ressemblaient  tous,  les  concierges  gagnaient  des 
prix  de  vertu  à  l'Académie,  mademoiselle  Flora  du  Palais-Royal 
se  faisait  carmélite,  etc.,  etc..  Décidément  je  préférai  les  che- 
vaux aux  femmes.  A  vingt-sept  ans,  je  me  vêtis  en  jockey  aux 
courses  de  la  Marche,  et  fis  une  chute  effroyable  avec  ma  bête 
au  saut  des  haies,  dont'je  pensai  mourir.  Je  laissai  pousser  de 
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grands  favoris  à  mes  joues,  et  me  grisai  lugubrement  trois  fois 
la  semaine  dans  un  profond  mystère  avec  quelques  amis.  A  vingt- 
huit  ans,  je  passais  pour  avoir  de  l'esprit,  ce  qui  était  vrai  ; 
sans  préjudice  de  quelques  autres  défauts  de  moindre  impor- 
tance, parmi  lesquels  le  principal  était  la  discrétion  :  je  n'aimais 
plus  ni  les  femmes  ni  les  chevaux. 

On  se  fût  lassé  à  moins  de  pareille  accumulation  de  sottises 
et  de  platitudes  :  telle  chose  m'advint.  Je  visai  le  mariage 
comme  une  retraite  honorable  où  donner  les  Invalides  à  mes 
exploils.  Déjà  je  cherchais  des  yeux  parmi  les  jeunes  filles  de 
mon  bord,  pour  les  gratifier  de  l'inestimable  présent  de  ma 
vieille  jeunesse,  un  minois  pas  trop  chiffoné,  une  taille  igno- 
rante des  subterfuges  orthopédiques,  un  esprit  modérément  ou- 
vert, lorsqu'un  coup  de  foudre  inattendu  vint  brusquement  bou- 
leverser de  fond  en  comble  ces  sublimes  projets  formés  par  la 
philosophie  d'un  homme  blasé. 

Ici  finit  la  comédie  :  passons  au  drame. 

Il  vous  est  revenu  quelque  chose,  mon  cher  oncle,  du  bruit  que 
fit,  en  son  temps,  ma  liaison  avec  lady  Stanley  :  ce  que  vous 
ignorez  sans  doute,  ce  sont  les  plus  caractéristiques  détails  de 
cette  abominable  histoire.  Si  vous  voulez  bien,  j'en  vais  écrire 
un  résunié  pour  votre  édification  personnelle  et  ma  très-grande 
confusion.  Je  \ou?i  ai  promis  et  me  suis  promis  à  moi-même 
d'être  franc  :  je  dirai  donc  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  mon 
doux  juge. 

L'apparition  de  lady  Stanley  à  Paris  me  surprît  en  pleines 
visées  de  diplomatie  matrimoniale  :  je  touchais  au  but  de  mes 
efforts  ;  on  m'olTrait  une  jeune  fille  parfaitenient  insignifiante, 
confortablement  instruite  sur  toutes  les  inutilités,  fruits  d'une 
brillante  éducation,  et  qui  portait  une  toilette  presque  aussi  bien 
qu'une  de  ces  demoiselles  dont  les  honnêtes  femmes  courent, 
de  nos  jours,  se  dispiîter  les  économies  mobilières  aux  hasards 
de  l'enchère  ;  ajoutez  des  yeux  passables,  une  taille  mince  et 
une  dot  qui  ne  l'était  pas,  pour  employer  une  aimable  plaisan- 
terie de  vaudeville,  l'esprit  à  la  mode.  On  allait  déclarant  par-^  ^ 
•tout,  je  ne  sais  plus  pourquoi,  d'ailleurs,  cette  union  d'une  con-  ' 
ven  an  ce  parfaite.  Lady  Stanley  parut;  adieu  l'oiseau  rare.  Je  me 
coiffai  de  cette  étrangère  qui  nous  faisait  la  faveur  de  demander 
pour  sa  beauté  le  baptême  de  l'engouement  parisien.  Comment 
j'en  devins  amoureux,  serait  fort  difficile  à  spécifier.  Que  dirai- 
je,  sinon  que  la  voyant  recherchée,  cette  lady  Stanley,  par  une 
foule  de  braves  gens,  imbéciles  ou  fats,  il  me  parut  que  je  de- 
vais à  ma  vanité  de  triompher  de  tant  et  de  si  nobles  rivaux. 
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Une  matière  à  paris  !  Eh  !  mon  Dieu  !  en  deux  lignes,  Thistoire 
de  toutes  les  bonnes  fortunes  !  On  veut  avoir  une  fenrime  parce 
que  d'autres  la  veulent  avoir  :  Tat-t-on?  on  la  garde  pour  le 
même  motif.  J'aimai  lady  Stanley  par  caprice,  je  l'eus  par  fa- 
tuité, je  la  gardai  par  jalousie,  et  la  perdis  par  amour.  Car  raa 
liaison  avec  lady  Stanley  commença  au  rebours  de  la  logique. 
Cette  pointe  d'originalité  est  môme,  aujourd'hui,  le  seul  piquant 
que  je  trouve  à  celte  aventure. 

Jamais,  que  je  sache,  caractère  plus  fantasque  que  celui  de 
mon  Anglaise  ne  donna  au  monde  le  spectacle  de  ses  inex- 
plicables variations.  Ses  airs  minaudiers  tournaient  toutes  les 
têtes  :  la  belle  caquetait  à  miracle  et  livrait  le  bout  de  ses  doigts 
à  de  respectueux  baisers,  comme  le  prix  suprême  d'un  stage 
très-long  et  très-laborieux  près  de  sa  personne.  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  rapporter  que  j'investis  lady  Stanley  de  la  plus  sa-  . 
vante  façon  et  la  plus  glorieuse  k  la  fois  :  se  vanter  de  ses  succès 
près  des  femmes,  c'est  s'en  déclarer  indigne.  Pourtant,  je  vou- 
drais bien  trouver  au  bout  de  ma  plume  une  métaphore  conve- 
nable, ni  trop  ambitieuse,  ni  trop  vulgaire,  pour  déclarer  ce  qui 
advint  après  deux  mois  de  siège  galant  :  mettons  que  je  n'eus 
plus  rien  à  désirer;  la  phrase  court  les  romans,  je  n'en  suis  pas 
responsable.  Une  femme,  a  dit  un  auteur  latin  (?),  on  la  prend, 
on  la  quitte  :  je  pris  lady  Stanley  et...  elle  me  quitta. 

Hélas!  mon  oncle,  je  n'ai  plus  goût  à  rire,  en  me  remémorant 
les  tourments  de  cette  passion,  si  bénigne  au  début,  si  fatale  par 
la  suite.  Quand  nous  rompîmes,  je  l'aimais,  cette  lady  Stanley, 
ce  démon  blanc  et  rose,  aux  perfidies  caressantes,  je  l'aimais 
avec  fureur I  C'est  qu'il  y  avait  en  elle  un  charme  aux  émana- 
tions énergiques  :  sa  beauté,  son  esprit,  sa  grâce,  à  l'imitation 
de  la  sorcière  antique,  changeaient  en  bétes  ceux  qui  l'appro- 
chaient; d'ailleurs,  faisant  de  moi,  être  sceptique  et  blasé,  une 
façon  d'amoureux  triste  et  veule,  attentif  à  ses  ordres,  soumis 
aux  caprices  les  moins  imaginables  de  la  perpétuelle  voltige  de 
son  imagination!  C'est  une  loi  imprescriptible  de  ces  unions 
éphémères  provoquées  par  la  fantaisie  que  la  femme  se  détache 
de  l'homme  qui  ne  la  domine  pas  de  toute  la  hauteur  d'une  vo- 
lonté inébranlable;  c'est  aussi  le  châtiment  de  ces  atteintes  por- 
tées aux  convenances  sociales,  l'impossibilité  de  mettre  un  amour 
robuste  de  moitié  dans  les  dérèglements  de  là  passion  illicite! 
Lady  Stanley  ne  voulut  plus  de  moi  après  son  engouement. satis- 
fait; et  moi,  j'accusai  sa  déloyauîé,  m'élevant  de  toutes  mes 
forces  contre  un  abandon  que  je  qualifiais,  dans  l'excès  de  mon 
désespoir,  de  trahison  mesquine  et  basse!  Etrange  logique  de  la 
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colère  et  de  l'orgueil  blessé,  c'était  moi  qui  poursuivais  de  mes 
blasphèmes  les  rigueurs  de  la  rupture,  moi  qui  dès  l'abord  n'a- 
vais vu  dans  les  mignardises  de  cette  liaison  qu'un  passe-temps 
frivole,  moi  que  la  vanité,  la  vanité  seule  avait  jeté  aux  pieds  de 
Lady  Stanley  avec  l'arrière-peîisée  de  couper  court  aux  exi- 
gences de  ces  relations  inconsidérées,  quand  je  sentirais  l'ennui 
me  prendre  à  la  gorge!  Faul-il  vous  l'avouer,  mon  oncle,  je  ne 
sus  point  supporter  noblement  ma,  disgrâce.  Frappé  de  démence, 
j'oubliai  ce  que  je  devais  de  dignité  à  mon  nom,,  à  ma  position 
dans  le  monde,  à  ma  réputation  d'homme  sans  faiblesse  et  ferme 
en  ses  desseins.  J'humiliai  ma  fierté  sous  les  dédains  de  Lady 
Stanley  :  Lady  Stanley  me  consigna  à  sa  porte;  j'essayai  de  la 
rencontrer  dans  les  salons  où  le  choix  de  ses  relations  lui  réser- 
vait un  accueil  accoutumé,  elle  m'évita;  je  lui  écrivib*  mes  lettres 
demeurèrent  sans  réponse;  j'épiai  ses  démarches,  elle  n'arrêta 
plus  ses  regards  sur  moi.  Ses  mépris  irritant  ma  passion  par  delà 
les  bornes  permises,  dans  un  accès  de  folie  j'allai  jusqu'à  la 
compromettre,  sous  le  premier  prétexte  venu  :  je  me  battis  avec 
un  fat  qui  se  donnait  dans  le  monde  pour  quelque  chose  do  plus 
que  son  sigisbé.  Un  grand  scandale  s'en  suivit  qui  obligea  lady 
Stanley  à  abandonner  Paris.  Je  demeurai  seul,  ma  blessure  sai- 
gnante au  cœur. 

Vous  m'avez  vu  à  cette  époque,  mon  oncle,  tomber  certain 
jour  chez  vous  à  l'improviste  :  ma  première  pensée,  dans  les 
tristesses  de  ma  solitude  fiévreuse,  vous  avait  désigné  à  mon 
désespoir  comme  l'ami  le  plus  apte  à  calmer  ses  transports. 
Votre  maison  me  fut  ouverte,  lieu  d'asile  et  de  guérison  :  quel- 
ques mots  échappés  à  ma  douleur  vous  révélèrent  en  partie  mon 
secret;  votre  discrétion  m'épargna  une  confession  pénible,  et 
vous  étendîtes  sur  moi  cette  sollicitude  paternelle  qui  m'eût  valu 
la  paix  de  l'âme  si  le  trouble  qui  l'agitait  n'eût  pas  rendu  vains, 
tous  les  ménagements  de  la  plus  inépuisable  bonté!  C'est  de 
vous  que  me  vint  I3  conseil  d'essayer  des  voyages  pour  chasser  , 
l'obsession  des  regrets  cuisants.  Je  partis  à  l'aventure,  rompant 
de  loin  en  loin  le  silence  envers  vous  par  l'envoi  de  lettres 
brèves  et  monotones,  destinées  seulement  à  vous  assurer  que  je 
vivais  encore.  Le  désir  de  revoir  la  France  m' arriva  au  bout  de 
deux  ans  de  courses  sans  repos  à  travers  des  pays  entrevus  dans 
réclair  rapide  du  voyage  :  et,  comme  la  société  de  mes  anciens 
amis  paraissait  à  l'avance  me  devoir  être  insupportable,  peu  dé- 
sireux d'ailleurs  de  retomber  en  puissance  de  ce  Paris  témoin  de 
mes  sottes  caravanes,  j'acceptai  l'offre  cordiale  d'un  jeune 
homme,  presque  un  enfant,  que  j'avais  connu  en  des  temps  meil- 
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leurs,  d'aller  goûter  l'espace  de  quelques*  semaines,  dans  sa 
fanfîîlle,  les  joies  des  calmes  et  faciles  habitudes  de  la  vie  de 
province. 

Or,  un  beau  matin,  vous  reçûtes  une  lettre  de  moi  :  je  vous 
annonçais  mon  nniariage  et  vous  priais  de  remplir  jusqu'au  bout 
à  mon  égard,  en  me  servant  de  père,  vos  devoirs  de  sérieuse  et 
constante  affection.  Pour  le  coup,  votre  étonnemenl  dut  atteindre 
aux  proportions  d'une  stupéfaction  inénarrable.  Quoi!  ce  martyr 
désolé  de  la  passion  la  plus  fougueuse,  la  plus  désordonnée,  la 
plus  intraitable,  ce  maître  fou  qui  remplissait  les  cabarets  de 
Paris  du  bruit  de  ses  succès,  ce  sportman  enragé,  ce  bretteur 
du  diable,  ce  moribond  qui  songeait  sérieusement  à  devancer 
l'heure  de  sa  mort  par  quelque  expédient  de  bon  ton,  ce  neveu 
si  réfractaire  à  tout  conseil  sensé,  allait  donner  un  but  à  sa  vie, 
se  fixer  dans  une  situation  avouable,  prendre  femme,  devenir 
véritablement  raisonnable  et  positif?  Oui,  mon  oncle,  tout  cela 
était  vrai,  tout  cela  était  une  réalité,  non  pas  une  lubie  nouvelle 
d'un  cerveau  aux  trois  quarts  fêlé.  Bref,  vous  avez  assisté  à  mon 
mariage  et  vous  avez  repris  le  chemin  de  votre  chartreuse, 
charmé  de  la  conversion  miraculeuse  de  votre  coquin  de  neveu, 
charmé  surtout  de  la  grâce,  de  l'amabilité,  de  rintelligence,  de 
l'esprit  et  du  cœur  de  la  nièce  qu'il  venait  de  vous  donner.  Mais, 
direz-vous,  comment  tout  cela  avait-il  pu  se  faire?  Comment? 
Par  la  vertu  d'un  pouvoir  magique,  par  la  vertu...  ma  foi,  tant 
pis,  de  la  vertu!  Deux  ans  d'absence,  deux  ans  de  bon  et  mau- 
vais ménage  avec  l'idée  fixe  qui  s'était  blottie  dans  un  coin  de 
mon  cerveau,  m'avaient  sinon  guéri  de  mon  mal,  du  moins  tout 
à  fait  éclairé  sur  son  caractère  et  sa  portée  véritable.  Peu  à  peu 
l'image  de  l'infidèle  était  allée  s'effaçant  de  ma  mémoire;  de  ce 
portrait  autrefois  adoré,  plus  rien  ne  restait  qu'une  vague  sil- 
houette mi-perdue  dans  le  brouillard  du  passé;  pour  jamais  l'a^ 
mour  s'était  enfui  de  mon  cœur.  Seule,  ma  vanité  geignait  encore, 
blessée,  n'acceptant  qu'à  regret  les  duretés  du  fait  accompli.  Ce 
qui  subsistait  par  dessus  ce  fracas  de  colère  et  de  désespoir  dis- 
sipé, c'était...  c'était  la  honte  d'une  disgrâce  encourue  sans  que 
je  l'eusse  provoquée  moi-même.  Je  me  fusse,  en  un  mot,  brave- 
ment consolé  de  ma  rupture  avec  lady  Stanley  si,  au  lieu  d'en 
recevoir  la  nouvelle  de  sa  bouche,  j'en^  eusse  pris  moi-même 
l'initiative. 

C'est  alors  que  je  rencontrai  Emmeline.  La  voir,  l'aimer,  me  fut 
tout  un.  Si  bien  que,  lorsque  je  voulus  réfléchir  sur  l'élan  de  cette 
résolution  soudame,  il  n'était  plus  temps  :  mon  libre  arbitre  ne 
m'appartenait  plus  ;  j'étais  enchaîné  à  un  sentiment  inéluctable  qui 
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me  poussait  complètement  hors  de  moi.  t  Eh  quoi!  pensais-jc,  se 
peut-il  bien  que  ce  cœur  que  je  croyais  à  jamais  refroidi,  batte 
encore  à  l'éveil  d'une  passion  nouvelle?  Et  mes  belles  paroles  sur 
rinconstance  des  femmes,  mes  tragiques  imprécations  touchant 
la  vanité  des  engagements  consentis  dans  une  minute  de  fièvre 
enthousiaste,  cet  étalage  pompeux  d'indifférence  et  d'inébran- 
lable mépris  des  jeux  de  l'affection,  tout  cela  n'était-il  que  la 
forfanterie  plaisante  d'ufie  âme  hantée  par  le  démon  du  spleen? 
Ce  reniement  de  la  vie  et  des  ivresses  par  qui  elle  est  belle  et 
féconde  n'avait  rien  en  soi  de  réel?  Je  me  trompais  donc  moi- 
même,  et  me  trompais  à  plaisir?  »  Je  me  trompais,  car  bientôt 
je  sentis,  à  la  violence  de  mes  transports  intérieurs,  qu'en  moi 
n'habitait  plus  le  vieil  homme,  que  je  redevenais  jeune,  que  je 
n'avais  pas  encore  épuisé  la  mesure  tout  entière  de  bonheur 
qu'une  destinée  bienfaisante  a  mis  ici-bas  dans  notre  lot  hu- 
main. Je  redevins  croyant,  ou  plutôt  je  reconnus  et  proclamai 
que  je  n'avais  jamais  cessé  de  l'être. 

Il  y  a  en  nous,  ne  vous  semble-t-il  pas,  mon  oncle,  comme 
lin  trésor  d'affection  inépuisable?  un  temps,  notre  prodigalité 
s'exerce  sans  réflexion  ;  il  nous  plaît  de  nous  lancer  à  la  recherche 
des  plaisirs,  mus  par  les  ressorts  d'une  activité  à  laquelle  rien 
ne  coûte;  puis,  un  jour  vient  où  nous  comprenons  la  valeur  de 
ce  bien  dont  nous  étions  jadis  si  peu  ménagers  ;  nous  l'employons 
alors,  avec  discernement,  à  une  œuvre  grande  et  virile  qui 
nous  attache  à  elle  par  les  mille  fibres  de  notre  être.  Nous  avons 
aimé  de  toutes  les  forces  de  notre  âme;  nous  n'aimerons  plus, 
pensons-nous.  Eh  bien,  non!  nous  aimerons  encore,  nous  aime- 
rons au  milieu  de  fluctuations  diverses,  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  parvenus  à  cet  amour  véritablement  fort,  véritablement 
grand,  véritablement  auguste  qui  doit  nous  posséder  tout  entiers. 
Les  déceptions  de  notre  âme  ne  prouvent  pas  contre  le  bonheur 
d'aimer  :  elles  l'affirment,  le  préparent,  l'épurent,  le  subUmenl. 

J'aimais  Emmeline  comme  je  n'avais  pas  aimé  Lady  Stanley  : 
la  sincérité  et  la  profondeur  de  mon  amour  gisait  dans  la  diffé- 
rence de  leurs  qualités  respectives.  Lady  Stanley  valait  par  un 
artifice  supérieur  en  ses  inventions  et  ses  pièges;  Emmeline, 
c'était  le  naturel  plein  de  grâce  et  de  naïveté;  lady  Stanley 
exagérait  le  charme  captivant  de  sa  beauté  par  le  raffinement  de 
ses  coquetteries;  Emmeline  atténuait  la  tivacité  de  ses  charmes 
juvéniles  par  les  ménagements  d'une  pudeur  discrète  en  ses 
élans  :  l'une  avait  un  montant  bien  fait  pour  séduire  l'indolence 
d'un  homme  blasé;  l'autre  gardait  en  soi  l'attrait  d'une  vertu 
aimable  digne  de  commander  à  l'enthousiasme  d'une  âme  déli- 
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cate.  Près  de  Lady  Stanley,  j'avais  été  hardi,  entreprenant,  bru- 
tal; près  d'Emmeline,  je  devins  timide,  hésitant,  scrupuleux.  Ah! 
j'étais  bien  changé  I  Mon  expérience  des  choses  de  la  galanterie 
n'étpJt  qu'un  piège  où  je  me  trouvais  pris  tout  le  premier.  Comme 
les  sentiments  vrais  sont  les  plus  simples  et  les  moins  exigeants! 
Ce  qui  me  plaisait  en  Emmeline,  c'était  surtout  l'absence  des 
qualités  qui  m'avaient  si  fort  ravi  chez  lady  Stanley,  J'attachais 
un  prix  inestimable  à  sa  réserve,  à  sa  timidité,  h  l'embarras  de 
ses  manières,  à  la  gaucherie  même  de  ses  mouvements;  jusqu'à 
sa  beauté  que  je  me  réjouissais  de  trouver  moins  provocante  et 
moins  correcte;  jusqu'à  ses  yeux  où  je  me  félicitais  de  voir  briller 
moins  de  flamme,  ces  yeux  qui  gardaient  le  secret  d'une  douceur 
plus  d'à  moitié  trahie!  Certes,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  dé- 
clarent la  beauté  fortune  frivole  chez  la  femme  qu'ils  prétendent 
unir  à  leur  destinée  par  l'indissolubilité  des  liens  légitimes, 
mais,  ne  l'estimant  pas  davantage  un  bien  entre  tous  désirable, 
je  prends  la  beauté  pour  ce  qu'elle  vaut  et  la  tiens  pour  un  acci- 
dent heureux  dans  le  mariage.  Et. ne  faut-il  pas,  en  effet,  quelque 
chose  qui  satisfasse  notre  vanité  dans  ce  grand  acte  de  la  vie  que 
le  devoir  austère  couronne?  A  cette  partie  la  moins  noble  de 
nous*môme,  comprise  dans  la  dualité  de  notre  être,  il  faut  un 
aliment  qui  plaise  à  ses  convoitises  aussi  bien  que  des  qualités 
plus  solides  conviennent  à  la  partie  la  plus  élevée  :  la  fleur 
exhale  son  parfum,  Fe  fane  et  tombe;  le  fruit  apparaît  bientôt 
dont  la  saveur  se  révèle.  La  femme  qui  d'abord  vous  a  séduit  par 
la  grâce  do  son  visage  et  le  charme  de  sa  personne,  on  la  bénit 
ensuite  pour  les  qualités  durables  de  son  esprit  et  de  son  cœur: 
la  floraison  de  la  beauté  donne  à  l'âme  le  temps  de  se  faire  con- 
naître. 

C'est  un  mot  de  moraliste  :  t  on  n'épouse  que  la  femme  que 
l'on  estime.  »  J'ai  voulu  plaire  à  lady  Stanley  ;  j'ai  épousé  Emme- 
line. Ce  sera  là,  si  vous  voulez  bien,  mon  oncle,  la  morale  de  ce 
:Técit. 

Pourtant,  je  n'ai  pas  tout  dit  encore  :  il  me  reste  à  vous  faire 
un  aveu  dont  s'accommode  mal  l'irritabilité  ombrageuse  de  mon 
amour-propre.  Toujours  ce  fatal  amour-propre  qui  se  jette  en 
travers  des  plus  exquis  sentiments!  Mais,  est-ce  bien  d'amour- 
propre  qu'il  s'agit  ici?  J'aime  Emmeline,  jnon  oncle,  et  de  toute 
la  violence  d'un  amour  jeune  et  tyrannique;  je  l'aime,  c'est  trop 
peu  dire,  je  l'adore.  Et  j'ai  peur  de  ne  pas  l'aimer,  de  ne  pas 
l'adorer  comme  elle  mérite,  comme  elle  prétend  sans  doute.  Se- 
rait-ce là  le  fait  d'une  susceptibilité  exagérée?  Je  ne  sais,  mais 
il  me  semble  qu'Emmeline  montre  quelque  froideur  à  mon  égard. 
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Je  la  trouve  changée  depuis  notre  mariage.  Les  prenniers  jours, 
vous  n'iniaginerez  jamais  le  ravissement  que  c'était,  un  ravisse- 
ment sans  fin  et  qui  nous  emportait  dans  les  régions  d'un  amour 
idéal . 

Emmeline  s'ingéniait  à  me  plaire,  veillait,  attentive,  à 
prolonger  ces  moments  de  joie  qui  me  troublaient  si  profondé- 
ment! 

Mon  affection  enthousiaste  pour  ma  mignonne  petite  femme 
tf  a  pas  diminué  depuis  la  première  minute  du  jour  où  je  l'ai  vue, 
elle  s'est  accrue,  si  c'est  possible.  Mais  je  ne  retrouve  pas  en 
mon  Emmeline  cet  abandon,  cette  confiance  que  je  prise  si  haut 
et  dont  je  ne  me  lasserai  jamais,  non,  jamais,  de  réclamer  le 
bénéfice  ! 

Me  trompé-je,  ou  Emmeline  ne  trouve-t-elle  pas  en  moi 
le  mari  dont  elle  avait  rêvé  jeune  fille?  Les  premières  heures 
passées,  ne  répugne-t-elle  pas  à  une  réalité  si  différente  de  celle 
qu'elle  convoitait?  Les  déceptions  de  mon  cœur  m'ont  rendu  in- 
juste et  défiant!  Peut-être  vais-je  là  me  créant  des  craintes  chi- 
mériques: je  suis  absurde  sans  m'en  douter;  je  ne  m'entends 
plus  à  discerner  le  vrai  du  faux,  ou,  chose  plus  admissible,  peut- 
être  le  rayonnement  de  cet  amour  chaste  et  serein  blesse-t-il 
mes  yeux  fatigués  par  la  lumière  exaspérée  des  passions  irri- 
tantes? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  tremble  que  mon  bonheur  ne  croule; 
si  cela  arrivait,  je  le  sens  aux  angoisses  qtie  cette  pensée  déchaîne 
en  mon  âme,  je  ne  survivrais  pas  à  un  tel  désastre.  Plaise  au 
ciel  que  mon  erreur  me  soit  bientôt  démontrée! 

Maintenant,  mon  oncle,  je  dois  prendre  congé  de  vous  :  mais, 
au  moment  de  clore  ma  lettre,  je  m'aperçois  que  cette  revue 
rétrospective  des  événements  de  mon  existence  demeure  sans 
conclusion,  ou  plutôt  qu'une  conclusion  y  coupe  court  à  laquelle 
la  logique  du  raisonnement  trouve  fort  à  reprendre.  Tout  ceci 
ne  me  semble  pas  termioé  selon  les  convenances  de  la  vérité 
nécessaire  :  l'inconnu  domine  cette  situation,  et  pour  avoir  voulu 
en  rejeter  la  constatation  à  la  fin  de  cette  confession,  il  ne  m'en 
faut  pas  moins  l'admettre.  Oui,  j'hésite  à  trouver  une  explica- 
tion plausible  à  mes  alarmes!  Et,  toutefois,  il  m'est  impossible 
de  les  passer  sous  silence  1  Pardonnez-moi,  mon  oncle,  si  après 
avoir  écrit  une  longue  lettre  plus  d'aux  trois  quarts  remplie  de 
détails  oiseux,  je  m'arrête  brusquement  au  moment  même  d'a- 
border le  seul  point  important  de  ma  respectueuse  confidence. 
Vous  comprendrez  sans  peine,  votre  cœur  vous  y  aidera,  pour- 
quoi ma  plume  se  refusant  à  tracer  une  ligne  de  plus,  j'ai  hâte 
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de  vous  renouveler  l'assurance  des  sentiments  d'inaltérable  affeo 
tîon  avec  lesquels  je  suis, 

Votre  dévoué  neveu, 

Hélion  Chambény. 


N.,  fi  novembre. 

Les  froids  des  premiers  jours  de  novembre  nous  ont  chassés  de 
Rîvenetz  et  contraints  de  rentrer  à  la  ville.  On  n'aura  nulle  peine 
à  imaginer  les  ennuis  de  toute  sorte  dont  s'accompagne  un  tel 
déplacement  :  d'abord  les  exigences  minutieuses  du  départ,  puis 
les  soins  innombrables  d'une  nouvelle  installation.  Cette  belle 
affaire  m'a  volé  quinze  grands  jours  de  mon  temps,  sans  parler 
d'une  névralgie  atroce  que  j'ai  congédiée  depuis  quarante-huit 
heures  h  peine.  Je  proclame  enfin  un  complet  débarras  ;  je  re- 
prends mes  habitudes  anciennes,  et  pour  commencer  je  reviens 
à  ce  cher  confident  de  mes  plus  intimes  pensées,  à  ce  journal, 
pris,  quitté,  repris  au  hasard  de  la  fièvre  et  dont  la  rédaction 
endort  mes  douleurs  dans  le  doux  apaisement  d'une  effusion  de 
cœur. 

De  judicieuses  réflexions  sur  les  chagrins  qui  me  violentent  si 
fort  m'ont  procuré  près  d'une  semaine  de  calme,  même  de  demi- 
satisfaction.  Je  me  suis  retrouvée  tout  à  coup  vive,  alerte,  con- 
fiante en  l'avenir  comme  au  bon  temps  de  mes  illusions  de  jeune 
iille,  bannissant  les  craintes  ridicules  qui  m'avaient  assaillie  à 
l'iniprovisto,  rougissant  de  mon  indigne  faiblesse  de  caractère, 
bref,  me  transformant  à  vue  d'œil  en  jeune  femme  souriante, 
point  capricieuse,  toute  confite  en  attentions  pour  son  seigneur 
et  maître. 

J'allais  enfin  redevenir  moi-même.  Hélas!  mes  humeurs  noires 
m'ont  assaillie  de  plus  belle  :  je  suis  retombée  à  plat  dans  les 
tourments  de  l'impénitence!  Une  rechute  qui  a  éclaté  comme 
un  coup  de  foudre.  En  vain  me  suis-je  obstinée  à  réagir  contre 
cet  envahissement  intempestif  de  la  jalousie  :  j'ai  succombé;  je 
suis  plus  malheureuse  que  jamais  ! 

Oh!  quelle  vie  cruelle  est  la  mienne!  Vivre  brûlée  par  un  feu 
intérieur,  sceller  sur  mes  lèvres  la  douleur  de  cet  inénarrable 
supplice  ! 
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6  novembre. 

Je  me  suis  réveillée  ce  matin  le  cœur  en  fête  :  le  vent  souf- 
laît  à  l'oubli.  J'ai  fredonné  un  refrain  de  romance;  grave  con- 
ravention  à  mes  habitudes  de  morosité  !  Hélion  me  voyant  gaie 
ît  pimpante,  des  couleurs  roses  sur  les  joues,  l'œil  allumé,  s'est 
îomplaisamment  prêté  à  l'imprévu  de  la  métamorphose;  son  * 
nsage  de  jour  en  jour  plus  sombre  s'est  déridé.  Après  déjeuner 
lous  avons  chanté  au  piano  ;  le  temps  s'est  passé  dans  une  inti- 
nité  charmante.  Puis,  Hélion  ayant  fait  l'observation  que  ce 
our  était  un  jeudi,  qu'il  y  avait  par  conséquent  musique  sur  le 
>urs,  il  m*a  proposé  un  bout  de  promenade.  J'ai  gentiment 
Lccepté  et  nous  sommes  parlis,  bras  dessus  bras  dessous,  en 
ipoux  modèles. 

Il  faisait  un  soleil  splendide,  un  de  ces  soleils  de  novembre 
lansleMidi,  sans'larges  rayons,  mais  chaud  et  vigoureux.  Les 
irbres  avaient  pris  un  air  de  jeunesse  de  cette  bienvenue  de 
'ami  Soleil,  malgré  les  taches  de  rouille  qui  déjà  niouchètent 
eurs  feuilles  :  les  toilettes  d'automne  avaient  déserté  la  chambre; 
es  promeneurs  affluaient  sur  le  Cours. 

Avec  Hélion  nous  marchions  d'un  pas  allègre  sur  le  sabie  fin 
les  allées.  Je  me  sentais  toute  ragaillardie  au  spectacle  de  cette 
)elle  journée  d'une  saison  pourtant  languissante  :  un  sang  tiède 
îourait  dans  mes  veines  et  mon  bras  s'appuyant  sur  le  bras 
l'Hélion,  tout  contre  sa  poitrine,  se  plaisait  à  sa  douce  moiteur. 
[îomment  se  donner  à  toute  aulre  pensée  qu'à  une  pensée  de 
béatitude  profonde,  à  ces  heures  de  la  vie  où  la  nature  et  Tàme 
lumaine  combinent  leurs  charmes  les  plus  subtils  pour  on  com- 
)0ser  une  harmonie  pénétrante  qui  vous  berce  et  pres([ue  vous 
îndort?  Nous  causions,  Hélion  et  moi,  de  celte  voix  émue  et 
ente  où  la  franchise  met  tout  son  accent,  La  musique  nous  en- 
f^oyait  à  travers  les  groupes  de  promeneurs  ses  accords  voilés 
)ar  l'éloignement.  Des  enfants  s'ébattaient  à  nos  pieds  et  leurs 
eux  sollicitaient  notre  attention. 

Cependant,  Hélion  et  moi,  sans  nous  être  communiqués  lîotre 
>ensée  intime,  tous  deux  sourions  intérieurement  à  une  image 
ouriante.  Comme  Hélion  répondit  bien  à  l'attente  de  mon  esprit 
orsqu'il  me  dit,  arrêtant  sur  moi  la  caresse  de  son  regard  : 

—  K'est-ce  pas,  Emmeline,  qu'un  petit  enfant  est  un  hôte  ten- 
Irement  accueilli  dans  une  maison? 

—  Oui,  Hélion,  répondis-je  un  peu  confuse,  mais  charmée 
u  fond  de  me  voir  devinée  :  il  inscrit  une  date  mémorable  dans 
existence,  et  réalise,  sous  une  forme  vivante  et  adorable,  l'union 
!e  deux  êtres  qui  s'aiment  et  vivent  l'un  par  l'autre. 
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—  Je  voudrais,  moi,  un  enfant  blond  comme  vous,  Erame- 
line  :  avec  vos  yeux  expressifs,  vos  boucles  de  cheveux  soyeuses, 
votre  bouche  mignonne  et  cet  éclat  de  beauté  qui  enveloppe 
votre  personne  comme  une  aube  transparente  ;  une  petite  fille 
dont  nous  ferions  une  femme  comme  vous. 

—  Moi,  je  désire  un  garçon  :  un  petit  garçon  qui  vous  res- 
semble, svelte  et  fort;  avec  des  cheveux  châtains  et  une  fine 
moustache...  quand  il  sera  grand. 

—  Comme  cette  fillette  que  voici. 

—  Non,  plutôt  ce  bonhomme  aux  grands  yeux  qui  pousse  un 
cerceau  devant  lui  avec  une  ardeur  admirable. 

—  Tenez,  Emmeline,  regardez  à  votre  gauche. ..  sur  ce  banc... 
cet  amour  de  petite  fille  blanche  et  rose...  là. 

Hélion  désignait  du  doigt  la  petite  fille  à  mon  attention.  Au 
lieu  de  partir  du  côté  du  banc,  je  ne  sais  comment  cela  advint, 
mon  regard  s'arrêta  sur  le  doigt  d' Hélion.  C'était  le  doigt  mu- 
tilé. Je  ne  vis  plus  rien,  ni  la  petite  fille,  ni  les  promeneurs,  ni 
les  arbres,  ni  Hélion  lui-même. 

—  Lady  Stanley  I  murmurai-jc  frissonnante. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  Emmeline?  demanda  Hélion. 

—  Et  que  m'importe,  monsieur,  répondis-je  d'un  ton  sec,  que 
m'importe  cette  mignarde  poupée  I  Votre  verve  poétique  vous 
fait  commettre  aujourd'hui  de  bien  singulières  méprises!  La 
merveille  est  tout  simplement  un  petit  laideron  ! 

—  Vous  voulez  rire,  Emmeline? 

—  C'est  cela!  je  veux  rire!...  Dites  donc  tout  de  suite,  mon- 
sieur, (|ue  mon  goût  est  exécrable. 

—  Mais,  je  ne  dis  pas  cela! 

—  Vous  l'alliez  dire. 

—  Par  exemple  l 

—  Ne  vous  défendez  pas  :  vous  ajouteriez  à  ma  confusion. 

—  Quelle  mouche  vous  pique?  Je  ne  comprends  rien  à  ce 
brusque  changement  de  front  opéré  par  votre  humeur  ! 

Au  moment  où  j'allais  répondre  par  quelque  parole  aigre- 
douce  à  cette  interrogation  indirecte,  je  me  sentis  violemment 
tirée  en  arrière  :  un  promeneur  venait  de  poser  son  pied  sur  le 
volant  inférieur  de  ma  robe.  Je  me  retournai  vivement  en  proie 
à  une  surexcitation  nerveuse  qui  trouvait  dans  cette  inadvertance 
une  issue  à  son  explosion. 

—  Le  maladroit  I  m'écriai-je  au  mépris  des  convenances  les 
plus  vulgaires. 

—  Madame,  fit  le  promeneur  revenant  de  Tétonnemcnt  où  le 
jetait  cette  virulente  apostrophe,  veuillez  croire  que  je  n*ai  nulle- 
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ment  fait  exprès  de  marcher  sur  votre  robe. 

—  Peut-être!  insistaî-je  sur  un  ton  de  mépris. 

—  En  ce  cas,  reprit  mon  interlocuteur,  je  retire  mes  excuses. 

—  Monsieur,  dit  Hélion  intervenant,  ne  prenez  point  la  peine 
de  retirer  vos  excuses  ;  au  nom  de  madame,  je  les  tiens  pour 
reçues. 

—  Et  moi,  pour  non  avenues,  déclara  T autre,  furieux. 

—  A  voire  aise,  monsieur,  répondit  froidement  Hélion. 
Nous  fîmes  quelques  pas  en  silence. 

—  Emmeline,  me  dit  bientôt  Hélion,  j'aperçois  là-bas  les 
dames  de  Chélan  assises  tout  contre  la  musique  :  ne  désirez- 
vous  pas  de  les  aller  rejoindre? 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur. 

Mesdames  de  Chélan  nous  donnèrent  place  près  d'elles. 

—  Permettez-moi,  mesdames,  dit  mon  mari  au  bout  de  quel- 
ques instants,  de  vous  quitter  l'espace  de  deux  minutes  à  peine. 
M,  Fernand  de  Pont-Rivier,  mon  cousin,  demande  à  me  parler. 

,  J'aperçus,  en  effet,  Fernand  dans  un  groupe  de  jeunes  gens 
à  vingt  pas  de  nous.  Hélion  le  rejoignit,  prit  son  bras  et  tous 
deux  enfilèrent  une  allée,  en  causant.  La  musique  exécuta  la 
Marche  aux  Flambeaux.  Comme  la  dernière  note  de  la  parti- 
tion s'envolait  dans  un  tutti  prodigieux,  Hélion  vint  reprendre  sa 
place  près  de  nous. 

L'après-dînée  s'est  écoulée  sans  amener  d'incident  digne  d'être 
noté  :  nous  avons  repris  le  chemin  du  logis,  moi  toute  honteuse 
d'avoir  gâté  par  une  sortie  inconvenante  ma  joie  de  cette  journée, 
mais  toujours  irritée  au  fond  par  les  sursauts  d'une  jalousie  poi- 
gnante, Hélion  silencieux  et  mélancolique  comme  au  temps  de 
noire  première  entrevue. 

Minuit  moins  un  quart. 

J'en  étais  là  de  mes  confidences,  lorsque  le  bruit  de  plusieurs 
voix  résonnant  sur  un  diapason  élevé  dans  le  cabinet  où  mon 
mari  s'était  enfermé  après  son  dîner,  a  éveillé  mon  attention. 
Qui  donc  pouvait  rendre  visite  à  Hélion  à  pareille  heure?  De 
quel  sujet  s'entretenait-il  donc  avec  ces  fâcheux  que  la  conversa- 
lion  eût  pris  une  telle  vivacité  d'allures?  Je  me  suis  alors  sou- 
venue de  rinsislance  avec  laquelle  Hélion  avait  manifesté  le 
désir  de  rester  seul,  des  façons  détournées  dont  il  avait  usé  à 
mon  égard  pour  me  congédier,  de  sa  recommandation  à  voix 
basse  au  domestique,  le  dîner  fini,  de  l'agitation  peinte  sur  son 
visage,  de  ses  gestes  fébriles,  toutes  marques  extérieures  d'une 
impatience  mal  déguisée.  Les  signes  indubitables  de  cette  préoc- 
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cupation  se  sont  présentés  à  mon  esprit  avec  une  netteté  mer- 
veilleuse. J'ai  réfléchi  sur  le  cas,  m'eiïorçant  de  deviner  et  de 
comprendre  :  la  curiosité  de  percer  à  jour  le  dessein  qu'on  agi- 
tait à  quelques  pas  de  moi  m'a  saisie,  et  ne  pouvant  lui  Taire 
lâcher  prise,  j'ai  déserté  mon  siége«  abandonné  la  page  com- 
mencée, et  me  suis  dirigée  à  pas  de  loup  du  côté  du  cabinet  de 
mon  mari  dont  j'ai  brusquement  ouvert  la  porte.  Il  y  avait  là, 
avec  mon  mari,  mon  cousin  Femand  et  un  ami  de  ce  dernier, 
connu  de  moi,  oflicier  du  régiment  de  ligne  en  garnison  dans 
notre  ville.  Celui-ci  en  bourgeois,  d'ailleurs.  A  ma  vue,  l'attitude 
des  interlocuteurs  a  trahi  un  embarras  visible.  Femand  le  pre- 
mier a  retrouvé  son  aplomb  ;  il  s'est  précipité  à  ma  rencontre 
avec  son  espièglerie  accoutumée  : 

—  Eh  bonsoir  !  ma  charmante  cousine,  a-t-il  dit  ;  je  déses- 
pérais de  vous  voir.  Ne  m'aviez-vous  pas  dit,  Hélion,  a-t-il  ajouté 
en  se  retournant  vers  mon  mari,  que  votre  femme  s'abîmait  dans 
sa  fameuse  correspondance  avec  madame  de  Roselejyn?  C'est 
fort  aimable  à  vous  de  nous  être  venu  saluer!  Vous  a-t-on  pré- 
venue que  je  fusse  là? 

—  Non,  ai-je  répondu  et  faisant  un  grand  mensonge  pour  me 
tirer  d'un  mauvais  pas,  j'ai  reconnu  votre  voix  à  distance  et  je 
suis  accourue. 

La  conversation  a  pris  un  tour  banal  :  on  sentait  là  une  gêne 
qu'expliquait  seule  ma  présence.  Après  quelques  propos  de  pure 
politesse,  je  me  suis  sauvée,  mais  sans  m' enfuir  bien  loin,  et 
prêtant  l'oreille  à  la  suite  de  l'nntretien,  je  n'ai  pas  été  longtemps 
sans  apprendre  le  sujet  de  cette  conférence.  Il  était  question  d'un 
duol  :  Hélion  doit  se  battre  demain. 

En  rapprochant  la  découverte  du  secret  de  cette  rencontre  de 
la  discussion  d'Hélion  avec  l'inconnu  du  Cours,  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  établir  la  vérité.  Ainsi,  mon  emportement  ridicule  de  la 
journée  provoquait  ce  duel!  L'apparente  indifférence  d'Hélion 
après  l'échange  de  quelques  paroles  vives  cachait  une  résolution 
extrême  :  il  avait  cherclié  Fernand  du  regard  à  la  promenade, 
l'avait  chargé  de  s'entremettre  dans  la  querelle,  s'était  caché  de 
moi  pour  mener  cette  affaire  à  sa  solution  violente,  s'efforçant  de 
me  donncf  le  change  par  un  calme  inaltérable  sur  le  caractère 
de  cette  périlleuse  situation  !  Et  je  n'avais  rien  deviné  de  ce 
mystère  ! 

Le  moment  qui  suivit  celte  découverte  fut  pour  moi  un  mo- 
ment d'angoisse  horrible.  Je  me  traînai  misérablement  vers  mon 
bureau,  où  je  m'accoudai,  la  tête  enfermée  dans  mes  mains.  Les 
pensées  les  plus  contradictoires  accaparaient  tour  à  tour  Texal- 
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talion  de  mon  esprit.  Je  ne  pleurais  pas,  néanmoins  ;  la  source 
des  larmes  semblait  s* être  tarie  dans  mes  yeux;  mes  tempes  bat- 
taient la  fièvre;  mon  cœur  bondissait  dans  ma  poitrine  en  des 
sursauts  douloureux  !  Ah  !  c'est  que  si  la  jalousie  a  mis  sa  dent 
venimeuse  au  plus  vif  de  mon  être,  j'aime  Hélion  de  l'amour  le 
plus  emporté,  le  plus  irrésistible  qui  soit!  Je  le  sentais  bien  à 
cette  heure  solennelle  où  s'agitait  peut-être  le  problème  de  son 
existence!  Hélion  pouvait  m'être  ravi,  ravi  à  jamais!  Une  balle 
aveugle  pouvait  le  coucher  sanglant  dans  un  fossé  !  On  pouvait 
me  le  rapporter  demain  la  poitrine  affreusement  trouée  par  une 
épée!...  Le  perdre!  lui  que  je  défends  avec  tant  de  courage 
contre  mes  propres  attaques!  lui  dont  je  me  déclare  si  volontiers 
Tesclavc  soumise  au  milieu  môme  des  transports  de  ma  juste  in- 
dignation! Quel  châtiment  plus  douloureux  pouvait  me  frapper 
que  celui  d'une  telle  expiation  du  crime  impardonné?.. .  Et  c'était 
moi,  moi  seule,  inclinée  aux  conseils  d'un  ressentiment  inflexible, 
qui  poussais  Hélion  au-devant  de  la  mort,  moi  qui  armais  ce 
bras  dont  l'adresse  ou  la  vigueur  allait  l'enlever  à  ma  tendresse, 
moi  qui  déchaînais  cette  iniquité  sur  le  meilleur,  le  plus  dévoué, 
le  plus  affectueux  des  hommes!...  Et  les  sanglots  brisaient  ma 
poitrine  à  mesure  que  se  déroulaient  sous  mes  yeux  les  fuiiestes 
conséquences  de  mes  préventions  contre  mon  mari  ! 

Mais  bientôt,  à  son  tour,  l'orgueil  imposait  silence  aux  alarmes 
de  mon  amour.  Hélion  n  allait-il  pas  se  battre  pour  moi?  N'é- 
tait-ce pas  pour  faire  respecter  sa  femme  qu'il  se  rendait  sur  le 
terrain?  Le  plus  futile  prétexte,  qui  intéressait  non  pas  même 
mon  honneur,  non  pas  même  ma  sécurité,  mais  mon  amour- 
propre  mondain,  suffisait  à  exciter  sa  colère!  C'était  ma  per- 
sonne qu'il  couvrait  de  son  corps  dans  ce  duel  inattendu  !  J'étais 
rhéroïne  de  cette  rencontre  qui  devait  pousser  deux  hommes 
à  s'entrc-tuer!  Lady  Stanley  n'aurait  point  seule  les  béné- 
fices de  ce  courage  chevaleresque!  Et  moi  aussi  j'aurais  inspiré 
à  Hélion  la  mâle  résolution  d'affronter  la  mort,  et  pour  la  satis- 
faction d'un  de  mes  plus  frivoles  caprices! 

Le  moment  d'après,  je  me  reprochais  cette  cruauté  odieuse 
qui  me  faisait  trouver  un  secret  plaisir  dans  le  danger  couru  par 
Hélion.  Le  désespoir  s'emparait  de  moi  à  cette  idée  qu'à  cette 
heure  d'incertitude  mortelle  je  pouvais  encore  songer  aux  puéri- 
lités de  l'amour-propre,  cela  quand  il  s'agissait  du  plus  grand 
malheur  qui  pût  fondre  sur  ma  tête! 

—  Misérable  femme  !  disais-je,  es  tu  donc  tombée  si  bas  que 
tu  oses  concevoir  de  telles  monstruosités  sans  rougir  de  ton  ab- 
jection et  t'humilier  dans  le  mépris  de  toi-même?  Ton  mari  va 
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peut-être  se  faire  tuer  pour  toi,  et  tu  ne  crains  pas  de  regarder 
en  face  cette  horrible  éventualité! 

« 

J'étais  parvenue  au  paroxysme  de  Texaltalion  nerveuse.  A 
qui  me  confier?  à  qui  me  plaindre?  dans  quelle  âme  sympathique 
verser  le  trop  plein  de  douleur  qui  me  submergeait?  Que  deve- 
nir? que  faire?  Et  pourtant,  je  sentais  qu'une  parole  amie  m'eût 
été  si  secourable  !  J'avais  soif  d'affection,  et  je  ne  savais  où  là 
prendre  ! 

L'excès  de  désespoir  me  jeta  aux  bras  de  mon  mari  lui- 
piême.  Je  me  précipitai  dans  son  cabinet  de  travail  :  le  plus 
complet  silence  avait  succédé  aux  éclats  de  voix  qui  remplissaient 
cette  pièce  quelques  minutes  auparavant.  Hélion  était  seul,  assis 
à  son  bureau,  écrivant. 

—  Hélion  !  m'écriai-je  dans  un  élan  de  passion  que  je  ne  *  js 
point  maîtresse  de  réprimer,  Hélion,  vous  vous  battez  demain! 

—  Qui  donc  a  pu  vous  l'apprendre?  demanda  mon  mari  en  me 
regardant  froidement. 

—  Qui?...  Tenez,  pardonnez-moi...  j'ai  écouté  aux  portes... 
tout  à  l'heure...  je  sais  tout... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  vous  battez,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  murmura-t-il  après  quelques  secondes  d'hésitation  ; 
mais,  ajouta-t-il,  cela  vous  importe  peu,  je  suppose? 

—  Ah  !  Hélion  !  pouvez-vous  bien  me  prêter  une  pareille 
pensée? 

Je  me  laissai  choir  dans  un  fauteuil,  défaillante,  et  je  fondis 
en  larmes.  Hélion  me  regardait  attentivement;  il  semblait  s'ef- 
forcer de  contenir  les  violences  d'une  émotion  intérieure  prête  à 
déborder. 

—  Je  ne  veux  pas  que  ce  duel  ait  lieu,  m'écriai-je,  je  vous 
défends  de  vous  battre  ! 

—  Vous  me  défendez  de  me  battre? 

—  Hélion,  je  vous  en  supplie!.,.  C'est  moi  qui  l'ai  provoqué, 
ce  duel,  je  ne  puis  pas  vouloir  que  vous  exposiez  ainsi  votre 
vie!...  Non...  cela  n'est  pas  possible!...  Promettez-moi  que  cela 
ne  sera  pas  ! 

—  Voyons,  Emmeline,  prononça  Hélion  d'un  ton  ferme,  re- 
venez à  vous;  n'exagérez  pas  la  gravité  de  la  situation...  tous 
les  duels  n'ont  pas  un  dénoûment  fatal...  Ici,  la  futilité  de  la 
querelle  exclut  toute  idée  d'acharnement,  aussi  bien  de  ma  part 
que  de  la  part  de  mon  adversaire... 

—  Eh!  sait-on  ce  qu'il  plaît  au  hasard  de  faire!... 

—  Soyez  calme,  Emmeline,  soyez  confiante  dans  l'issue  de 
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cette  rencontre,  c'est  le  moyen  de  laisser  intacte  chez  moi  cette 
liberté  d'esprit,  sauvegarde  véritable  de  l'homme  engagé  dans 
un  combat  singulier. 

—  Eh  !  puis-je  être  calme,  moi,  lorsqu'il  y  va  de  mon  bon- 
heur ! 

—  Je  vous  reviendrai  demain,  Emmeline. 

—  De  quel  air  sinistre  vous  me  dites  cela,  Hélion  !  Et  com- 
ment voulez-vous  que  je  vous  croie,  lorsque  l'agitation  dére- 
lée  par  toiis  les  traits  de  votre  visage,  le  feu  sombre  qui  trûle 
dans  vos  yeux  démentent  l'assurance  de  votre  langage?  Vous 
nourrissez  quelque  projet  horrible...  ne  mentez  pas...  avouez 
que  ma  clairvoyance  a  porté  juste...  vous  allez  vous  faire  tuer... 
vous  désirez  la  mort...  Hélion!  Hélion!  ce  duel  est  un  suicide! 

—  Emmeline! 

—  Ah!  Hélion!  mon  cœur  ne  m'a  pas  trompé!...  Hélas!  je 
sais  trop  pourquoi  vous  allez  si  désespérément  au-devant  de  la 
mort  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  Emmeline?.. •  Que  signifient  ces  pa- 
roles? De  grâce,  expliquez-vous! 

—  M' expliquer?...  Eh  bien,  ouï,  je  m'expliquerai!  et  peut- 
être,  devant  mon  repentir,  devant  mes  angoisses,  devant  mes 
prières,  çcnoncerez-vous  à  me  punir  si  crueUement  de  mon 
manque  de  franchise  envers  vous.  Hélion  !  je  suis  bien  coupable 
envers  vous  ! 

Et,  me  laissant  glisser  aux  pieds  de  mon  mari,  j'embrassai 
ses  genoux. 

—  J'ai  douté  de  vous!  j'ai  douté  de  la  sincérité  de  votre  affec- 
tion pour  moi!...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  à  ce 
penser!  si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  encore  de  tortures  ina- 
vouées, vous  me  prendriez  en  pitié!...  Hélion,  je  suis  jalouse!... 

Les  sanglots  m'ont  empêchée  de  continuer.  Hélion  fixait  sur 
moi  des  yeux  étonnés;  il  semblait  partagé  entre  deux  sentiments 
contraires,  persévérer  dans  sa  froideur  et  son  impassibilité,  ou 
m'ouvrir  ses  bras. 

—  Hélion!  Hélion!  je  suis  jalouse!...  Oh!  je  vous  aime...  je 
n*ai  point  cessé  une  seule  minute  de  vous  aimer  !  Et  pourtant,  mon 
cœur  est  ainsi  exigeant  qu'il  ne  peut  vous  pardonner  les  plus  lé- 
gères méprises  d'un  passé  qui  ne  lui  appartient  pas! 

,  Et,  au  milieu  de  l'embarras  et  des  balbutiements  d'une  confu- 
sion indicible,  j'ai  commencé  le  récit  de  mes  tribulations  in- 
times; j'ai  raconté  d'abord  mes  joies  du  premier  jour,  la  félicité 
sans  bornes  que  j'ai  reçue  de  mon  mariage,  les  soupçons  qui  me 
sont  venus  à  la  vue  de  son  doigt  mutilé,  mes  ruses  pour  dévoiler 
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le  mystère  flairé  par  ma  défiance  dans  son  hésitation  à  me  dé- 
couvrir l'origine  de  sa  blessure,  mes  tentatives  infructueuses  dans 
ce  but  près  du  docteur  Damezan  et  de  Fernand,  ma  démarche 
près  d'Amélie,  la  lettre  de  cette  dernière  ;  puis  je  lui  ai  dépeint 
mes  accès  d'abattement,  de  rage  sourde,  de  tristesse;  mes  in- 
somnies, mes  rêves  insensés,  mes  résolutions  désespérées,  mon 
amour,  croissant  de  jour  en  jour  avec  les  obstacles  opposés  à  ses 
expansions,  mais  se  cabrant  sous  les  morsures  d'une  jalousie 
sans  frein  ;  bref,  je  lui  ai  tout  dit  des  péripéties  de  ce  drame  inté- 
rieur; je  lui  ai  laissé  voir  le  fond  de  mon  âme:  j'ai  mis  mou 
cœur  à  nu  devant  lui,  sans  souci  des  fuiblesses  et  des  infirmités 
morales  que  ce  spectacle  trahissait  à  son  examen  ! 

—  Chère  petite!  Et  moi  qui  croyais  que  tu  me  haïssais,  s'est-il 
écriée  en  me  relevant  t  me  serrant  contre  sa  poitrine  dans  une 
étreinte  passionnée. 

—  Te  haïr,  Hélion,  ai-je  murmuré  à  son  oreille,  respirant  & 
peine,  te  haïr!.,,  cela  se  peut-il  bien?...  Ah!  je  t'aime  et 
n'aime  que  toi!  Me  pardonnes-tu,  dis? 

—  Et  veux-tu  donc  que  je  té  pardonne  de  m' aimer  trop,  en- 
fant? 

Tout  cela  entrecoupé  de  baisers  et  de  caresses.  C'étaient  les 
plus  doux  moments  que  j'ai  passés  de  ma  vie. 

—  Maintenant,  •  lui  ai-je  dit,  songez-vous  toujours  à  vous 
faire  tuer,  monsieur? 

—  Que  non  pas,  s'il  vous  plaît,  mon  Emmeline!  Il  me  faut 
vivre  pour  vous  !  vivre  pour  vous  aimer,  pour  vous  adorer  comme 
vous  méritez  !  Vivre  pour  moi  aussi,  dont  le  bonheur  est  désor- 
mais assuré,  puisqu'il  repose  sur  votre  amour  et  votre  loyauté 
inébranlables. 

La  réconciliation  a  été  complète.  J'ai  dû  m'arracher  des  bras 
d'Hélion;  il  m'a  juré  de  se  défendre  contre  son  adversaire  et  de 
sortir  sain  et  sauf  de  ce  maudit  duel.  Il  est  très-fort  à  l'épée, 
mon  Hélion,  et  on  se  bat  à  l'épée!  Je  suis  heureuse,  heureuse««. 
pour  tout  de  bon  I 

Hélion  de  Chambéntj  à  M.  de  Reissac. 

Novembre.    • 

c  Cher  oncle, 

«  J'ai  clos  ma  dernière  lettre  à  votre  adresse,  l'esprit  en  proie 
à  de  douloureuses  préoccupations.  S'il  vous  en  souvient,  j'élevais 
timidement  quelques  doutes  sur  la  réalité  de  Pamour  d'Emme- 
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Une  pour  moi.  Cette  pensée  cruelle  que  peut-être  ma  femme  ne 
in*aimait  pas,  bouleversait  profondément  mon  exîst.^nce  et  me 
jetait  en  des  crises  d'un  découragement  bien  voisin  du  déses- 
poir; cela  d'autant  plus  que  je  redoutais  davantage  de  me  confier 
à  âme  qui  vive;  quand  de  tels  chagrins  trouvent  d'ordinaire 
une  issue  dans  les  épanchements  de  l'amitié  !  Je  crains  même  de 
ni'être  montré  trop  discret  envers  vous,  mon  oncle,  qui  mé- 
ritez sans  réserve  ma  confiance. 

t  Faut-il  que  j'implore  mon  pardon  à  deux  genoux? 

t  Ma  petite  femme  et  moi  venons  d'avoir  une  explication  caté- 
gorique et  délicieuse.  Le  croiriez-vous,  mon  oncle,  Emmeline  est 
jalouse!  La  jalousie!  un  vilain  défaut,  mais  qui  prouve  un 
amour  sérieux  et  profond  dans  sa  violence  même!  N'est-elle  pas 
allée,  Emmeline,  poussée  par  les  taquineries  de  je  ne  sais  plus 
quel  soupçon  bizarre  à  propos  de  la  mutilation  de  mon  index, 
jusqu'à  découvrir  mes  sottes  équipées  du  temps  de  ma  liaison 
avec  lady  Stanley,  que  Dieu  ait  son  âme!  Une  petite  masque, 
camarade  de  couvent  d' Emmeline,  a  daigné  prendre  la  peine  de 
narrer  tout  au  long,  au  profit  de  celte  curiosité  endiablée,  la 
légende  de  ma  passion  britannique.  Quel  cataclysme  dans  ce 
cerveau  déjeune  femme  à  la  lecture  de  ces  prouesses  édifiantesT 
Au  lendemain  de  votre  mariage  apprendre  que'  votre  mari  a' 
donné  au  monde  le  spectacle  d'un  amour  bruyant  pour  la  pre- 
mière Célimène  venue!  La  plupart  de  nos  poupées  à  la  mode 
trouveraient  en  telle  aventure  un  parfait  encouragement  à  leur 
affection  raisonnable  et  polie;  surtout,  une  occasion  à  leur  re- 
cherche du  sous-entendu.  Mais  les  honnêtes  femmes.  Dieu  merci, 
s*émeuvent  à  la  découverte  de  ces  faiblesses  et  redoutent  de 
pareils  précédents  qui  mettent  en  péril  la  sécurité  de  l'ave- 
nir !  Emmeline  a  donc  pris  au  sérieux,  un  peu  trop  au  sérieux 
faut-il  dire,  les  révélations  de  la  pécore.  D'où  cette  froideur 
inexplicable  contre  laquelle  je  me  heurte  depuis  plus  d'un  mois; 
dans  cet  être  maussade  et  versatile  qui  me  faisait  si  triste  visage, 
je  ne  reconnaissais  plus  mon  Emmeline  expansive  et  rieuse  des 
premiers  jours.  La  lune  de  miel  était  partie  rejoindre  les  vieilles 
lunes. 

t  Je  traite  ces  choses  fort  lestement  aujourd'hui,  j'en  souffrais 
hier  encore  atrocement.  Loué  soit  le  hasard  qui  s'est  chargé 
de  mettre  fin  à  ce  malentendu!  A  la  suite  d'une  petite 
scène  ridicule  à  la  promenade,  cette  après-midi,  avec  certain 
quidam  coupable  seulement  de  maladresse  envers  les  volants 
de  sa  robe,  Emmeline  a  provoqué  par  une  impertinence  mon 
intervention  officielle.  Je  me  rencontre  demain  avec  ce  mon- 
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sieur.  Emmelîne  ayant  surpris  les  démarches  de  mes  témoins, 
son  imagination  lui  a  sur-le-cliamp  tracé  un  tableau  effrayant 
des  périls  auxquels  je  m'exposais  :  elle  est  accourue  vers  moi, 
et  son  ignorance  a  été  éclairée.  La  paix  est  signée  entre  nous. 

«  Toutefois,  je  ne  saurais  oublier  qu'il  s'en  est  fallu  de  peu 
que  mon  bonheur  ne  s'en  allât  à  la  dérive.:  ihm'importc  d'avi- 
ser en  hâte  au  moyen  de  prévenir  le  retour  de  ces  vilaines 
alertes.  Or,  mon  pian  est  bâti,  bâti  de  tout  à  l'heure  :  une  ins- 
piration lumineuse!  Emmeline  est  romanesque  :  c'est  par  là  que 
j'aurai  raison  des  suprêmes  résistances  de  sa  jalousie.  C'est  vif, 
mais  radical.  Aux  grands  maux  les  grands  remèdes. 

•  Je  prends  congé  de  vous,  mon  oncle  ;  mon  humeur  bavarde 
transgresserait  bientôt,  si  je  ne  l'arrêtais  net,  les  limites  d'un 
simple  billet  à  quoi  je  prétends,  borner,  ce  soir,  les  transports 
communîcatifs  de  ma  joie.  11  est  minuit  et  demi,  j'ai  besoin  de 
dormir;  songez  donc,  si  j'allais  dans  quelques  heures,  les  yeux 
battus  et  le  teint  blême,  paraître  redouter  sur  le  terrain  la  pi- 
qûre d'un  fleuret  ! 

t  Hélion.  » 


N.  Novembre. 

Eh  bien,  vrai-,  c'est  tout  simplement  admirable!  Que  voilk 
bien  un  trait  digne  des  héros  de  Corneille  !  On  s'explique  après 
cela  l'intrépidité  des  Curtius  et  des  Scœvola!  L'histoire  romaine 
ou  grecque  et  les  chronique^  de  nos  preux  offrent  seules  de  tels 
exemples  d'abnégation  de  soi-même  et  de  bravoure  chevaleresque! 
Je  n'en  puis  croire  le  témoignage  de  mes  yeux.  C'est  grand,  c'est 
beau,  c'est  sublime!  Les  mots  me  manquent  pour  exprimer  mon 
enthoujsiasme  I 

«  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc?  s'écrierait-on,  me  lisant.  Que 
signifient  ces  exclamations?  Où  tendent  et  ces  formules  admira- 
tives  et  cette  entrée  en  matière  si  étrange  en  ses  allures  dithy- 
rambiques? Pourquoi  ce  bruit  d'épithètes?  Pourquoi  ce  cliquetis 
de  souvenirs  classiques  et  de  phrases  lancées  à  toute  volée? 

«  Pourquoi? 

«  Je  viens  de  sauter  au  cou  d'Hélion,  et  il  est  neuf  heures  du 
matin.  Le  duel  a  eu  lieu,  et  tout  s'est  terminé  par  une  égrati- 
gnure  qu'a  bien  voulu  recevoir  mon  myope  d'hier! 

«  Mais  11  y  a  autre  chose  par  là-dessus,  et  celte  autre  chose 
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me  met  tant  et  tant  de  joie  au  cœur  que  j'en  pleure  comme  une 
petite  solte  que  je  suis!... 

«  Je  n'ai  point  fermé  Tœil  de  la  nuit  :  la  fièvre  me  galopant, 
rinsomnie  s'en  est  suivie.  Quels  affreux  cauchemars!  quelle  fu- 
nèbre procession  de  spectres  défilant  diaboliquement  à  portée 
de  mon  bras  !  Si  Hélion  ne  m'est  apparu  cent  fois,  comme  Banco 
à  Macbeth,  la  poitrine  ouverte,  la  face  exsangue,  les  yeux  flam- 
boyants, je  consens  à  perdre  ma  langue!  Je  redoutais  l'éclosion 
du  jour  et  je  hâtais  sa  venue  de  tous  mes  vœux.  La  première 
lueur  de  l'aurore  filtrant  à  travers  mes  jalousies  a  manqué  de 
me  rendre  folle...  Je  ne  pouvais  tenir  en  place...  J'ai  demandé 
à  voir  Hélion  :  Hélion  était  parti  sans  m'avertîr,  pour  éviter 
l'éclat  d'une  entrevue  poignante...  Pendant  plus  de  trois  heures, 
je  suis  restée  à  la  croisée,  accoudée  sur  la  margelle.  Le  roule- 
ment d'une  voiture  sur  le  pavé  de  la  rue  faisait  refluer  tout  mon 
sang  vers  le  cœur  et  remplissait  ma  poitrine  de  tumulte.  Enfin, 
Hélion  a  paru  sur  le  seuil  de  l'hôtel.  Roulant  les  escaliers  comme 
une  trombe,  je  suis  tombée  à  ses  pieds,  éperdue  de  bonheur, 
évanouie,  oui,  évanouie,  tout  bêtement,  là  ! 

•  Quand  je  suis  revenue  à  moi,  j'étais  dans  ma  chambre  ; 
debout,  près  le  fauteuil  dànslequel  je  geignais  enfoncée,  Hélion 
me  souriait  tendrement. 

«  —  Mon  Dieu,  Hélion,  vous  êtes  blessé!  me  suîs-je  écrié 
tout  à  coup. 

«  Mon  mari  portait  son  bras  droit  en  écharpe. 

•  —  Une  vétille^  a-t-il  répondu  doucement  en  continuant  de 
sourire  :  mon  adversaire  était  bien  l'homme  le  plus  maladroit 
de  la  terre  !  Puis,  c'est  une  balle.  C'est  ma  faute  aussi  !  Figure- 
toi  qu'ayant  voulu  sur  le  terrain  décharger  un  pistolet...  je  ne 
sais  comment  cela  s'est  fait...  mais...  Moi,  je  l'ai  regardé  bien 
en  face,  tandis  qu'il  parlait;  il  a* rougi  et  il  a  ajouté  : 

—  D'ailleurs,  c'était  un  doigt  inutile! 
Je  l'aurais  mangé  de  baisers!... 

Suis-je  pas  une  femme  heureuse?...  Ah  !  comme  je  vais  l'ai- 
mer, mon  Hélion! 

N.  30  novembre. 

Je  monte  m' enfermer  dans  ma  chambre,  troublée  comme  je  ne 
saurais  dire.  Je  causais  tout  à  l'heure  avec  Hélion  dans  le  jardin, 
Hélion,  mi-penché  sur  l'accoudoir  dj5  la  terrasse,  sa  main  droite 
négligemment  posée  sur  le  rebord  d'un  vase  de  fleurs.  Mon 
regard  est  tout  à  coup  tombé  sur  celte  main  :  entre  le  pouce  et 
le  médium  brillait  une  façon  d'étoile  rougeâtre  ;  j'ai  reçu  comme 
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un  choc  en  plein  cœur  à  Taspect  de  cette  cicatrice...  j*aî  vu... 
non,  j*ai  cru  voir...  bizarre  illusion  d'optique!... 

Les  amputés,  dit-on,  parfois  ont  mal  au  membre  absent  :  moi, 
c*est  un  phénomène  moral  non  sans  analogie  avec  ce  phénomâne 
physique  que  je  relève  à  mon  compte.  Combien  de  temps  me 
sera  nécessaire  encore  pour  ne  plus  remarquer  Pabsence  de  ta 
première  phalange  au  doigt  qui  maintenant  manque  tout  à  fait 
à  la  main  droite  d'Hélion? 

Antonin  Mdlé. 
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,  «  Il  en  est  des  nations  comme  de  nous-mêmes,  qui  n'acqué- 
rons toute  notre  valeur  qu'à  la  condition  de  nous  bien  connaître; 
€t  comment  les  nations  peuvent-elles  se  connaître,  si  elles  ne 
sont  en  mesure  de  se  voir  dans  leur  antiquité,  c'est-à-dire  dans 
le  temps  de  leur  plus  grand  naturel?  C'est  ainsi  que,  pour 
prendre  l'idée  la  plus  vive,  sinon  la  plus  développée  de  ce  que 
nous  sommes,  par  nous-mêmes,  nous  n'avons  pas  de  meilleur 
moyen  que  de  nous  reporter  aussi  avant  que  possible  dans  la 
période  de  notre  enfance,  alors  que  n'ayant  encore  fait  à  la  vie 
-d' autrui  que  peu  d'emprunts,  nos  sentiments  et  notre  caractère 
éclataient  dans  leurs  énergies  natives,  avec  une  liberté  presque 
^entière.  Malheureusement  la  mémoire  des  nations  est  encore  plus 
pauvre  à  cet  égard  que  celle  de  l'homme,  car  elles  ne  trouvent 
pas  autour  d'elles  des  témoins  auxquels  il  leur  soit  loi^iible, 
comme  à  nous,  de  faire  appel,  pour  réveiller  à  volonté,  dans  le 
•fond  de  leur  conscience,  ces  souvenirs  éteints.  A  côté  des  rares 
monuments  qu'elles  se  sont  dressés  à  elles-mêmes,  sans  y  son- 
ger, dans  ces  âges  trop  naïfs  pour  nourrir  l'orgueil  de  parler  à 
la  postérité,  elles  ne  rencontrent  d'ordinaire  que  quelques  traits 
superficiels  disséminés  dans  les  écrits  d'observateurs  étrangers. 
Mais  plus  ces  traits  si  précieux,  malgré  leurs  imperfections,  pour 
l'exacte  détermination  du  génie  national,  se  montrent  vagues  et 
clairsemés,  plus  il  est  important,  puisque  Ton  ne  possède  rien 
de  plus,  de  les  relever  avec  soin  pour  les  confronter  et  en  tirer 
au  moins  quelques  leçons.  » 

Ces  sages  réflexions  formant  le  début  des  belles  recherches 
de  J.  Reynaud,  sur  le  druidisme,  en  aflirroent  toute  l'impor- 
tance; en  général  elles  expliquent  et  justifient  les  ardentes  eu- 
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riosilés  qui,  dans  toutes  les  sciences  modernes,  activent,  sous  des 
formes  diverses,  les  éludes  des  questions  d'origines. 

11  y  a  quelques  mois  nous  présentions,  à  cette  place  (1),  une 
synthèse  des  principaux  documents  recueillis  depuis  quelques 
années  sur  les  origines  de  l'humanité  même,  par  la  coî>mologie, 
la  géologie,  la  paléontologie,  l'ethnographie,  le  linguistique  et 
la  sociologie  mises  en  relation  avec  l'histoire;  non  pas  avec  cette 
histoire  conventionnelle  qu'on  enseigne  dans  nos  collèges,  mais 
avec  celle  qui  calque  et  coordonne  tout  simplement,  et  sans  parti 
pris  à  l'avance,  les  vénérables  restes  des  antiques  traditions  que 
nous  ont  léguées  des  peuples  primitifs.  Portons  aujourd'hui  nos 
regards  sur  un  petit  coin  de  cet  immense  tableau  dont  on  ne  peut 
tracer  qu'une  bien  insuffisante  ébauche.  Etudions  un  peu  plus 
qu'on  ne  l'a  encore  fait  les  origines  des  Celtes,  nos  ayeux. 
J.  Rejnaud  nous  a,  pour  ainsi  dire,  révélé  la  puissance  de  leurs 
facultés  philosophiques;  d'autres  chercheurs  ont  réussi  à  ranger, 
en  un  ordre  satisfaisant,  les  lambeaux  de  leurs  traditions  ;  nous 
savons  donc  aujourd'hui  que  le  caractère  intime  des  Français 
offre  les  mêmes  déplorables  défauts,  les  mêmes  brillantes  quali- 
tés que  celui  de  leurs  vieux  ancêtres.  Pour  équilibrer  nos  pas- 
sions, pour  nous  assurer  des  succès,  pour  éviter  des  mécomptes, 
nous  pouvons  trouver  un  guide  dans  l'expérience  de  nos  ayeux 
jointe  à  la  nôtre. 

Mais  cette  éducation  morale  si  précieuse  devient  de  plus  en 
plus  complète  à  mesure  qu'on  peut  la  régler  sur  des  faits  plus 
nombreux,  plus  précis,  mieux  échelonnés,  et  prenant  leurs  ra- 
cines en  des  temps  plus  antiques.  Or,  il  existe  une  histoire  d'un 
peuple  celte,  du  peuple  irlandais,  très-suivie,  très-détaillée, 
présentant  une  série  ininterrompue  de  faits  à  partir  du  vingt- 
quatrième  siècle  avant  l'ère  chrétienne  ;  il  est  donc  utile  d'appe- 
ler sur  elle  l'attention  des  philosophes  et  de  combattre  l'injuste 
dédain  que  lui  témoignent  les  autres  nations. 

Eh!  quoi,  va-t-on  crier,  prétendriez-vous  nous  faire  prendre 
au  sérieux  ces  légendes  incohérentes  qu'un  si  grand  nombre  de 
judicieux érudits  ont  qualifiées  de  fables  dégoûtantes?.  Patience, 
chers  lecteurs,  n'oublions  pas  un  proverbe  bien  vulgaire,  mais 
très-sage  :  Qui  n'entend  qu'une  cloche,  n'entend  qu'un  son. 
N'écoutons  pas  exclusivement  le  carillon  bruyant  que,  depuis 
sept  cents  ans,  le  gouvernement  anglais  fait  retentir  à  son  profit. 
Tant  de  préjugés  historiques  s'affaissent  maintenant  chaque  jour! 


(1)  Obiotices  de  Jé^axnujxrri,  (Voir  les  livraifons  des  10  et  15  novembre  et  10  de* 
oembre  lb68. 
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Permettons-nous  encore  de  saper  celui-ci  et,  tout  d'abord,  son- 
dons sa  base. 

Maître  de  TAngleterre,  le  quatrième  successeur  de  Guillaume- 
le-Conquérant,  Henri  deuxième,  en  Tan  1155,  désirait  étendre 
sa  domination  sur  l'Irlande  et  calculait  que  les  circonstances  lui 
étaient  favorabUs.  Un  de  ses  sujets,  pape  sous  le  nom  d'A- 
drien quatre,  détestait  le  clergé  irlandais  qui,  jusque-là,  avait 
toujours  affecté  un  esprit  d'indépendance  contrastant  fortement 
avec  l'aveugle  soumission  aux  souverains  pontifs,  qui  distinguait 
les  Anglais  de  ce  temps-là.  L'Irlande  était  d'ailleurs  agitée  par" 
des  compétitions  de  pouvoir,  et  l'un  des  prétendants  réclamait 
les  secours  du  prince  Normand.  Celui-ci  se  hâta  de  demander 
et  obtint  facilement  du  pape  une  bulle  qui  l'autorisait,  qui  l'ex- 
citait à  étendre  sa  bienfaisante  puissance  sur  ses  turbulents,  ses 
indisciplinés,  ses  sauvages  voisins.  On  n'avait  pas  honte  de  qua- 
lifier ainsi  les  habitants  d'un  pays  qui  naguère  encore  avait  of- 
fert un  sûr  asile  à  la  civilisation  de  l'Europe  occidentale  refoulée 
par  les  barbares,  et  qui  avait  fourni  d'illustres  professeurs  aux 
écoles  rétablies  par  Cliarleraagne.  Pour  donner  quelque  appa- 
rence de  vérité  aux  calomnies  qui  servirent  de  prétexte  à  la 
guerre  d'usurpation,  un  prêtre  anglais,  GiraldBarry,  surnommé 
Cambrcnsis,  parce  qu'il  était  né  dans  la  Cambrie,  ou  pays  de 
Galles,  se  chargea  de  contester  la  valeur  des  traditions  antiques, 
dont  s'enorgueillissait  l'Irlande  ;  impuissant  à  examiner  des  his- 
toires écrites  en  une  langue  qu'il  ne  connaissait  pas  et  dont  il  ne 
possédait  pas  de  traduction,  il  n'en  déclara  pas  moins  hardiment 
qu'elles  étaient  absurdes.  Ce  procédé  brutalement  sommaire 
d'appréciation  a  été  accueilli  par  la  plupart  des  auteurs  anglais 
qui  ont  eu  à  parler  des  antiquités  de  l'Irlande;  c'est  du  moins 
le  reproche  que  formulent  les  écrivains  irlandais,  et  sur  lequel 
nous  n'oserions  insister,  n'ayant  pas  en  main  les  écrits  auxquels 
il  s  adresse.  Contentons-nous  d'extraire  d'une  des  plus  récentes 
histoires  anglaises  (1)  le  paragraphe  consacré  à  l'appréciation 
brève  et  tranchante  des  traditions  de  l'Irlande.  Nous  le  donnons 
tel  quel,  en  nous  permettant  seulement  de  souligner  quelques 
expressions  :  c'est  un  pur  refus  d'examen,  une  véritable  sentence 
ex  callicdrâ.  . 

t  Comme  les  renseignements  donnés  sur  l'ancienne  Irlande 
par  les  auteurs  romains^  quoique  le  plus  souvent 'clairs  et  au- 
thentiques, sont  de  nature  trop  bornée  pour  donner  plus  que  de 


(1)  Histoire  d'/rlani^,  jusqu'en  1800,  traduite  de  VaDglais  de  J.  Gordon,  par  Pierre 
Lamontagne.  Taris,  18^4.  3  vol.  in-S». 
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très-légéres  informations,  il  s'en  suit  que  les  récits  deslrlaa^ 
dais  concernant  les  événements  de  leur  pays,  avant  le  cinquième 
siècle  de  Père  chrétienne^  sont  fabuleux  et  romanesques^  et  ne 
peuvent  guère  jeter  qu'une  lumière  vague  et  incertaine  qui  laisse 
un  champ  libre  aux  conjectures.  Ce  sont,  en  grande  partie,  des 
HENSONGES  MANIFESTES  fabriqués  après  Tinlroduction  du  chris- 
tianisme parmi  les  Irlandais,  par  les  moines  et  autres  rêveurs 
de  cette  espèce.  Quant  aux  récits  qui  peuvent  être  regardés,  avec 
quelque  probabilité,  comme  fondés  en  faits,  ils  doivent  avoir  été 
recueillis  des  chansons  des  bardes,  les  meilleurs  dépositaires  qui 
existent  des  traditions  orales.  Mais  le  texte  original  des  chansons 
confié  seulement  à  la  mémoire^  sans  jamais  avoir  été  consigné 
dans  des  écrits^  est  sujet,  dans  la  suite  des  temps,  par  des  chan- 
gements et  des  additions  arbitraires,  à  être  altéré  d'une  ma- 
nière inexplicable  ou  à  être  irrévocablement  perdu. 

Le  révérend  M.  Gordon,  recteur  anglican  de  la  paroisse  ir- 
landaise de  Killegny,  n'abuse-til  pas  excessivement  du  prestige 
que  lui  donne  sa  position  oflicielle,  en  supprimant  d'un  trait  de 
plume  le  passé  des  pauvres  serfs  dont  les  sueurs  engraissent  sa 
prébende?  Défions-nous  donc  de  ces  outrecuidantes  fins  de  non 
recevoir  ;  traçons  l'esquisse  des  traditions  qu'il  méprise  ;  recueil- 
lons-les telles  qu'elles  sont  reproduites  dans  une  histoire  écrite 
par  un  Irlandais  (1),  qui  s'en  réfère  continuellement  à  l'autorité 
d'écrivains  de  sa  nation,  dont  la  longue  série  remonte  jusqu'au 
dixième  siècle,  tout  au  moins,  avant  l'ère  chrétienne.  Contraire- 
ment aux  préjugés  accrédités  par  M.  Gordon  et  ses  devanciers, 
cette  simple  ébauche  constatera  des  faits  dignes  de  toute  l'atten- 
tion des  penseurs. 

A  partir  du  dernier  déluge  européen  (2350  environ  avant  l'ère 
chrétienne),  l'histoire  d'Irlande  développe  une  suite  d'événe- 
ments intéressants,  logiquement  enchaînés  et  raccordés  par  des 
chiiïres  chronologiques. 

Nulle  histoire  n'est  plus  pure  de  détails  romanesques  ou  fabu- 
leux. Ceux  qu'on  y  rencontre,  en  très-petit  nombre,  paraissent, 
dès  le  premier  coup  d'œil,  de  courtes  interpolations,  consé- 
quences toutes  naturelles  des  essais  que  les  écrivains  chrétiens 
ont  dû  tenter  pour  opérer  des  raccords  avec  la  Bible,  avec  ce 
livre  régulateur,  suivant  eux,  de  toute  histoire. 

Tout  affirme  que,  de  temps  immémorial,  les  Irlandais  ont 
eu  Vusage  de  t écriture  ;  qu'ils  avaient,  en  outre,  institué  des 


(1)  Histoire  d'Irlande  ancienne  §t  moderne,  par  Harc  Geoghégan  (en  français] .  Tarift, 
Boudot,  1758.  3  vol.  io-S*. 
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tribunaux  ^histoire  et  de  généalogies^  indispensables  pour  le 
régulier  fonctionnement  de  leur  constitution  monarchique  toute 
particulière. 

Depuis  Tan  1033  avant  notre  ère,  leurs  listes  de  familles  prin- 
cières  s'enchevêtrent  continuellement»  sont  assujeties  à  des  don- 
nées de  longueurs  de  règnes,  et  cependant,  quand  on  les  rangie 
en  un  tableau  graphique  soigné,  on  n'y  découvre  aucun  ana* 
chronisme,  aucune  contradiction  ;  tout  s'y  trouve  disposé,  mal- 
gré les  complications,  suivant  les  lois  de  la  vie  humaine  et  les 
indications  diverses  de  faits. 

En  un  mot,  nulle  part  plus  que  dans  Thistoire  d'Irlande,  con- 
sidérée d'abord  purement  en  elle-même,  on  ne  rencontre  d'in- 
dices satisfaisants  d'une  complète  authenticité.  La  confiance 
qu'elle  inspire  s' accroît  encore,  lorsqu' après  l'avoir  examinée  à 
part,  on  la  confronte  avec  les  traditions  des  autres  peuples. 
Ceux-ci  ont  eu  avec  l'Irlande  des  relations  qu'on  ne  soupçon* 
nait  guère,  et  qui  se  révèlent  aujourd'hui  spontanément. 


RÉSUMÉ  HISTORIQUE 

Les  récentes  découvertes  en  cosmo-géologie  et  en  histoire  an- 
cienne placent  vers  l'an  2350  avant  l'ère  chrétienne  la  date  du 
dernier  déluge  septentrional,  de  ce  cataclysme  qui  dépeupla 
presque  la  Chine,  la  Grèce,  les  îles  de  son  archipel,  d'autres  ré- 
gions non  spécifiées  et  qui  provoqua  la  submersion  des  terres 
Atlantides.  C'est  vers  cette  date  aussi,  avec  d'insignifiantes  va- 
riantes et  incertitudes,  que  la  chronologie  des  Irlandais  place 
un  déluge  qui  ravagea  leur  île.  Comme  c'est  aussi  à  ce  chiffre 
que  les  Hébreux^  par  une  confusion  fort  naturelle  chez  un  peuple 
ignorant,  ont  rabaissé,  dans  des  écrits  relativement  modernes, 
la  date  du  déluge  méridional  qui  avait,  en  des  temps  beaucoup 
plus  anciens  (vers  13,900)  anéanti  presque  leurs  ancêtres,  on 
conçoit  que  les  chrétiens  irlandais,  en  copiant  leurs  annales 
païennes,  aient  été  presque  inévitablement  amenés  à  identifier 
le  déluge  irlandais  et  le  déluge  hébreu,  et  on  ne  peut  guère  leur 
faire  un  reproche  d'avoir  interpolé  dans  les  vieux  textes  quelques 
courtes  phrases  que  nous  allons  souligner.  Après  cette  remarque 
préliminaire,  nous  pouvons  exposer  les  faits  en  évitant  d'abord 
presque  toute  discussion  incidente. 

Des  temps  antérieurs  au  déluge,  l'Irlande  n'a  conservé  que 
deux  faibles  souvenirs  :  celui  du  naufrage  sur  leurs  rivages  de 
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quelques  pêcheurs  espagnols,  et  celui  d'une  princesse ,  Kéasar, 
fille  de  B.th,  nièce  de  Noê,  laquelle  échappa  à  la  mort,  en  se 
réfugiant  dans  un  vaisseau.  A  partir  du  déluge,  Thisloire  reste 
muette,  pendant  une  durée  de  312  ans,  suivant  les  uns, 
de  ftOO  ans,  suivant  d'autres;  ce  qui  nous  descend  à  peu  près  à 
Tan  1950  avant  l'ère  chrétienne.  Les  auteurs  consultés  par  Mac- 
Geoghégan  ont  calculé  l'an  1969. 

Une  première  colonie  dont  le  point  de  départ  n'est  pas  indi- 
qué, arriva  alors  en  Erin  (Irlande),  conduite  par  Partoolan  et 
ses  quatre  fils  qui  établirent  leur  résidence  sur  le  territoire  de 
Binnéadair,  aujourd'hui  Hoth,  près  Dublin.  Une  grande  peste 
détruisit  leur  famille  au  bout  de  trois  cents  ans  à  peu  près,  et  le 
pays  resta  presque  désert  pendant  trente  ans.  Ces  chiffres  nous 
amènent  k  la  date  1620. 

Une  flotte  de  trente-quatre  vaisseaux  (radeaux?)  portant  cha- 
cun trente  personnes,  amena  alors  en  Irlande  une  petite  colonie 
dirigée  par  un  chef  de  la  race  de  Partholan,  nommé  Neivt  par 
les  écrivains  irlandais,  Nkmédius  par  leurs  traducteurs  latins. 
C'est  au  règne  de  ce  prince  que  se  rattache  la  plus  ancienne 
mention  de  cette  législation  dont  les  codes  successivement  rema- 
niés s'intitulent  lois  bréhonnes.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  re- 
marquer, parmi  les  rares  souvenirs  de  cet  âge,  que  les  quatre 
fils  du  colonisateur  et  sa  femme  portent  des  noms  qui  se  repro- 
duisent dans  les  nomenclatures  des  dynasties  postérieures.  Quel- 
ques chroniques* offrent  cette  indication  que  Némédius  était  con-- 
temporain  du  patriarche  Jacob^  synchronisme  par  rapproche- 
ment, qui  n'a  d'autre  valeur  que  d'affirmer  la  confiance  du 
calculateur  et  la  réalité  de  la  chronologie  erse  ou  irlandaise. 
Mâcha,  femme  de  Némédius,  mourut  douze  ans  après  son  arri- 
vée dans  l'île,  et  fut  enterrée  en  un  lieu  nommé  depuis  ce  temps- 
là  Ardmach.  Sa  mort  fut  comme  le  signal  des  malheurs  dj  son 
époux;  il  mourut  de  chagrin,  après  avoir  été  vaincu  et  détrôné 
par  des  pirates  nommés  Fomhoraigs  ou  fomoriens,  que  certains 
auteurs  indiquent  comme  originaires  de  l'Afrique.  Némédius  les 
avait  repoussés  trois  fois  et  succomba  à  la  quatrième  bataille 
dont  le  lieu  est  indiqué.  Son  petit-fils,  Jobath,  se  réfugia  dans 
le  nord  de  l'Allemagne  ;  un  autre  petit-fils,  Briothan-Mao!,  con- 
duisit quelques  tribus  en  Angleterre,  où  elles  prirent  de  lui  le 
nom  de  Bretons.  La  durée  de  la  domination  des  Fomoriens  n'est 
pas  donnée  ;  les  chroniqueurs  la  représentent  comme  brève,  et 
cependant,  pour  obéir  aux  exigences  du  cadre  chronologique 
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dont  la  limite  supérieure  est  généralement  adoptée,  nous  sonHnM 
litiges  de  supposer  une  durée  d'environ  trois  cent  dix-neuf  ans 
aux  périodes^réunie^  de  Némédius  et  des  Fomoriens.  Nous  tran- 
chons ainsi,  un  peu  hardiment,  une  incertitude  qui  parait  sys- 
tématique et  qui  provient,  il  nous  semble,  de  ce  que  des  écri- 
vains inattentifs  ont,  en  bloc,  surévalué  de  trois  cents  ans  la 
dernière  période  historique  qui  est  cependant  très-précise  dans 
ses  détails  ;  n* osant,  ne  pouvant  pas  rallonger  de  trois  cents  ans 
la  durée  totale  de  toute  Thistoire,  ils  ont  préféré  laisser  indéler- 
minée  la  longueur  de  la  période  la  moins  intéressante  ;  la  réta- 
blissant, comme  nous  osons  le  faire,  la  domination  des  Fomoriens 
prend  fin  en  Tan  lâOl  à  peu  près. 

On  ne  dit  pas  si  les  Fomoriens  furent  chassés,  exterminés  ou 
simplement  absorbés  par  les  nouveaux  arrivants  nommés  Ecar- 
bolgs,  FiRBOLGS,  ou  simplement  Belges.  Ils  vinrent  au  nombre 
de  cinq  mille  hommes  conduits  par  trois  frères,  enfants  d'un  per- 
sonnage nommé  Dala,  réputés  de  la  race  de  Némédius  et  de 
Partholan,  et  qui,  important  l'usage  d'une  certaine  forme  de 
monarchie,  partagèrent  l'Ile  en  cinq  lots,  sous  la  suzeraineté  de 
leur  aîné  nommé  Slaingey.  Celui-ci  eut  huit  successeurs,  dont  le 
dernier  épousa  Tailta,  fille  d'un  prince  espagnol.  Les  familles 
des  lurbolgs  formaient  trois  groupes  :  les  Ùalléniens^  les  Dam- 
noniens  et  les  Belges  proprement  dits.  La  durée  de  leur  domi- 
nation fut  de  quatre-vingts  ans  environ,  et  nous  remarquerons, 
dès  à  présent^  qu'elle  implique  des  règnes  fort  courts.  Vaincu  par 
de  nouveaux  envahisseurs,  le  dernier  roi,  Eogha,  se  réfugia,  avec 
ses  Firbolgs,  dans  les  Iles  du  nord  ;  mais  leurs  descendants  repa-  * 
raissent  plus  tard  dans  l'histoire  d'Irlande.  • 

La  victoire  des  nouveaux  venus  prend  la  date  1221.  Les 
chroniques  les  nomment  tadtha  db  Danaan  (seigneurs  de  Da- 
naans).  Leurs  trois  chefs,  qui  étaient  frères,  empruntaient, 
dit-on,  ce  nom  à  leur  mère  Danaan,  fille  d'un  certain  Déaiboth, 
descendant  de  ce  Jobath,  petit-fils  de  Némédius,  que  nous  avons 
vu  émigrer  au  nord  de  l'Allemagne.  On  prétend  que  ces  peuples 
fort  habiles  en  Magie,  avant  d'arriver  en  Irlande,  avaient  habité 
la  Grèce,  puis  la  Norvège  et  le  Danemarck.  Reste  à  savoir  si 
ces  noms  de  pays,  comme  tant  d'autres  que  nous  rencontrerons 
dans  les  récits,  ont  été  bien  traduits  des  désignations  inscrites 
dans  les  annales  primitives  ;  nous  conclueronsplus  tard  à  l'affir- 
mative. Leur  chef  suprême,  nommé  Nuagh  ou  Nuad,  fut  sur- 
nommé AirgiO'd'lamh^  parce  que  dans  la  bataille  décisive  qu'il 
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livra  aux  Firbolgs  à  Moiturey,  près  du  lac  Marg»  il  perdit  une 
main  qu'il  fit  remplacer  par  une  main  (F argent.  Remarquons  en 
passant  l'identité  du  radical  Airgio  et  du  mpt  greCiargyros  (ar- 
gent). Les  conquérants  avaient  rapporté  du  Danemarck  une 
pierre  fameuse  dans  les  annales  erses,  qu'ils  nommaient  Lia- 
fail  (pierre  fatale,  pierre  du  destin).  On  y  attachait  une  telle 
importance  qu'elle  fit  donner  à  l'Irlande  le  surnom  d'</ftw-/ai7,  île 
du  destin  (1).  C'était  probablement  une  de  ces  pierres  fétiches 
tombées  du  ciel,  un  de  ces  aérolithes  qu'on  signale  chez  tant  de 
peuples  comme  inspirant  des  respects  superstitieux.  Le  régime 
politique  des  Danaans  offre  des  indices  de  théocratie  et  rappelle 
le  souvenir  des  juges  hébreux,  des  suffètes  Tyriens  et  Carthagi- 
nois et  aussi  des  archontes  annuels  d'Athènes  et  des  consuls  de 
Rome.  Par  exemple  la  dynastie  offre  une  liste  de  six  rois,  suivie 
des  noms  de  trois  princes  qui,  eux,  sont  positivement  indiqués 
comme  régnant  à  tour  de  rôle,  chacun  une  année,  pendant  une 
durée  de  trente  ans.  11  est  donc  démontré  que  les  197  ans  de  la 
domination  danaane  ont  interrompu  le  cours  de  cette  constitu- 
tion monarchique  qu'avaient  importée  les  Firbolgs  et  dont  les 
caractères  revivent  très-probablement  dans  les  institutions  qui 
régirent,  à  partir  de  l'an  i02/i,  la  dynastie  des  Milésiens  rempla- 
çant celle  des  Danans. 

Les  Milésiens  sortaient  d'Espagne,  où  ils  n'avaient  pas  résidé 
bien  longtemps;  ils  apportaient  des  annales  qui  relatent  de  lon- 
gues migrations  de  leurs  ancêtres  dans  divers  pays  riverains  de 
la  Méditerranée.  Au  premier  aspect,  ces  légendes  semblent 
étranges  ;  leur  bizarrerie  d'une  part,  d'autre  part  la  mention 
d'unidéluge  à  l'origine  de  l'histoire  d'Irlande,  justifiaient  jusqu'à 
un  certain  point  les  défiances  qu'elles  ont  excitées.  Aujourd'hui 
ces  deux  causes  de  doute  se  transforment  en  motifs  de  confiance  ; 
mais,  momentanément,  laissons  de  côté  les  traditions  primitives 
des  Milésiens,  et  puisqu'il  ne  s'agit  d'abord  que  du  cours  des 
événements  dont  l'Irlande  a  été  le  théâtre,  prenons  ces  derniers 
conquérants  à  leur  entrée  sur  celte  terre  ;  commençons  à  appré- 
cier, à  partir  de  \k  seulement,  la  valeur  de  leur  histoire.  Dans 
ces  limites  elle  n'a  jamais  pu  éveiller  raisonnablement  la  moindre 
défiance  à  priori.  On  la  trouve,  répétons-le,  très-naturelle,  lo- 
gique, composée  d'éléments  précis,  concordants  malgré  leur 
complication.  En  remontant  de  dates  indéniables  de  l'histoire 

(I)  Conservée  de  génération  en  génération,  cette  pierre,  qni  jouait  un  grand  lôle  dans 
la  cérémonie  du  couronnement  des  rois,  fut  cédée  par  un  roi  Scot  de  l'Irlande  aux  chafii 
Scots  de  l'Ecosse  et  enlevée  à  ceux-ci  par  Êdouarà  I*%  roi  d'Angleterie. 
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moderne,  par  exemple  de  Tan  428  de  notre  ère,  lequel  marque  Ta- 
vénement  du  premier  roi  chrétien,  Laogarell,  elle  conduit  très- 
positivement,  pour  la  clôture  de  la  période  danaane,  à  Tan  1024f 
que  nous  venons  de  trouver  approximativement  en  descendant 
du  déluge  européen  (1). 

Les  Milésiens  sont  aussi  connus  sous  d'autres  noms  empruntés, 
disent-ils,  successivement  à  des  ancêtres  :  Fenins  ou  Fenians, 
Gaodhals  ou  Gadeliens,  Scots,  et  enfin  Mileads  ou  Milésiens» 
Ce  dernier  se  rapporte  au  surnom  de  Milead-Espain  qui  fut  donné 
à  leur  roi  Gallam^  à  celui-là  même  qui  résolut  de  diriger  une 
expédition  d'Espagne  en  Irlande.  11  y  fut  incité  par  les  prédic- 
tions d'un  druide  nommé  Cascir,  qui  lui  désignait  comme  une 
terre  promise'  l'île  la  plus  occidentale  de  l'Europe  (2).  Le  mot 
druide  apparaît  ici  pour  la  première  fois  dans  les  légendes  que 
nous  examinons  ;  mais  il  est  bien  probable  que  lés  fonctions  sa- 
cerdotales qu'il  indique  existaient  déjà  depuis  longtemps.  En 
exceptant  les  Fomoriens,  les  Milésiens  affirment  leur  consangui- 
nité avec  tous  les  peuples  qui  les  précédèrent  en  Irlande,  à  par- 
tir de  Partholan,  y  compris,  non  pas  peut-être  les  Danaans,  maisi 
du  moins  leurs  chefs  issus  de  Jobath  le  Nemédien.  Tous  les  con- 
génères des  Milésiens  sont  donc  Celtes,  puisque  leur  fusion  a  pro- 
duit une  langue  vraiment  celtique. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de  rappeler  les  nom- 
breux épisodes  de  l'invasion  des  Milésiens.  N'indiquons  briève- 
ment que  les  plus  essentiels  :  Reconnaissance  de  l'Ile  par  une  am- 
bassade conduite  par  Ith,  oncle  de  Miléad  ou  Milésius;  — 
meurtre  d'Ith,  justement  suspecté  d'espionnage;  —  appels  à  la 
vengeance  par  Lugarth,  fils  d'Ith;  —  à  la  mort  de.  Gallam- 
Milléad  (en  1024),  départ  de  l'expédition  conduite  d'Espagne 
par  ses  fils  et  divers  princes  de  sa  famille  qui,  pour  la  plupart, 
périssent  soit  dans  une  tempête  qui  assaille  la  flotte,  soit  dans  une 

(1)  Entre  les  deux  repères  de  Thistoire  païenne  milésienne  il  7  a  dono  une  durée  de 
4452  ans  mesurée,  partie  par  partie,  règne  par  règne.  Cambrensis,  il  est  vrai,  et  ses 
imitateurs,  l'évaluent  en  bloo  à  1800  ans  à  peu  près.  C*est  qu'ils  ne  se  sont  pas  donné  la 
peine  de  consulter  les  détails.  Ils  ont  opéré  sommairement,  en  multipliant  le  nombre  de 
115  monarques  successifs  par  une  longueur  moyenne  de  16  ans  par  règne,  qu'ils  ont 
eru  évaluer  suffisamment  courts,  mais  qui,  en  réalité  est  trop  longue,  en  raison  de  la 
constitution  toute  particulière  de  leur  régime  monarchique. 

(2)  Dans  les  langues  celtiques  lar  ou  /r  désigne  l'occident,  Init  signifie  lie.  D*oii  Ton 
dérive  larinU,  Irin^  lerne,  Erin,  De  toutes  les  (tymologies  proposées,  celle-ci  parait  de 
beaucoup  la  plus  rationnelle,  pour  désigner  111e  que  les  Anglo-Saxons  nommèrent  plut 
ta^d  Irlande  par  la  substitution  du  mot  land  (terre)  au  mot  Inis  (lie).  Les  Irlandais  se  don- 
nent quelquefois,  surtout  en  latin,  le  nom  de  ScotSy  plus  communément  celui  Erinachê, 
et  à  leur  langue  le  nom  de  Scotique  ou  bien  celui  à'Irish  (en  français  Er$e),  Les  Greca 
ont  nommé  nie  lerne^  lueme,  lame^  /rw,  les  Latins  ont  nommé  File  Ht6emia,  les  Phéni- 
ciens Ile  tacrée,  traduction  d'Inis  fail  ou  Ue  du  Destin,  le  plus  vieux  nom  connu. 
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guîte  de  combats;  —  guerre  civile  terminée  par  un  partage  dé- 
finitif qui  prend  la  date  1021  ;  —  Hérémon,  seul  fils  survivant 
^e  Miléad,  est  monarque  de  toute  l'île,  mais  il  assigne  des  do- 
maines à  ses  parents  et  à  ses  alliés.  Le  premier  partage  étant 
annulé,  le  second»  mal  indiqué,  semble  avoir  été  fait  sur  les  bases 
qu'on  retrouve  subsistantes  1,000  ans  plus  lard. 

Aux  enfants  d*Ir,  fils  de  Miléad,  on  assigne  TUlster,  en  latin 
IJItonie;  aux  enfants  d'Héber,  fils  aussi  de  Miléad  la  plus 
grande  partie  du  Munster  ou  Momonie  ;  le  reste  de  la  même 
province  aux  enfants  d'ith,  oncle  de  Mileadh.  La  province 
de  Conaugt  ou  Conacie  est  cédée  à  des  alliés  Firbolgs  de  la  tribu 
des  Damnoniens;  Hérémon  possède  en  propre  le  Leinster  ou  La- 
génie  ;  au  centre  de  l'île  on  forme,  aux  dépens  des  quatre  pro- 
vinces gouvernées  par  les  Riags^  le  domaine  royal  nommé  Méath 
ou  Médie  où  siège  YArdriag  ou  Monarque,  à  quelque  branche 
de  la  famille  royale  qu'il  appartienne;  car  la  monarchie  n'est  pas 
instituée  héréditaire.  L'élection  peut  prendre,  pour  chef  suprême, 
Comporte  quel  prince  du  sang  royal,  pourvu  qu'il  soit  majeur. 
On  a  bien,  ordinairement,  le  soin  de  choisir  l'héritier  du  vivant 
de  celui  qui  porte  la  couronne,  mais  cette  précaution  ne  suffit  pas 
pour  assurer  la  paix.  Sous  prétexte  d'élection  irrégulière,  les 
guerres  de  compétition  furent  toujours  fréquentes,  et  ce  sont  elles 
qui  raccourcissent  la  longueur  moyenne  des  règnes. 

La  bannière  royale  fut  longtemps  l'unique;  elle  portait  l'image 
d*un  serpent  et  d'une  baguette,  en  mémoire  d'un  fait  miraculeux 
qui  figure  dans  les  légendes  des  ancêtres  de  Milésius. 

Chaque  prince  était  tenu  d'entretenir  à  sa  cour  cinq  person- 
nages appartenant  au  corps  des  ollams  ou  bardes  gradués  :  un 
médecin,  un  poëte,  un  musicien,  un  seannacli  ou  historiographe, 
lîn  brélion  ou  jurisconsulte.  Ces  fonctionnaires  étaient  payés  en 
biens-fonds,  exemptés  de  toutes  contributions  et  sacrés  même  en 
temps  de  guerre  civile. 

Tout  candidat  à  la  royauté  devait  faire  preuve  de  son  origine 
par  les  registres  de  sa  maison,  qui  furent,  un  peu  plus  tard,  sé- 
vèrement contrôlés  par  le  grand-livre  qu'on  ouvrit  sous  le  nom  de 
Psautier  de  Téamor.  Les  sucuessions  suivaient  les  mômes  règles 
pour  les  chefs  de  provinces  et  pour  ceux  de  clans  ou  tribus. 

C'est  à  Téamor,  aujourd'hui  Tara,  dans  la  Midie,  que  Héré- 
mon fit  construire  le  palais  (en  charpente)  des  monarques  ou  chefs 
suprêmes. 

. .  De  grands  terrains  étaient  concédés  à  des  hospitaliers  nommés 
mabiatachs  (nourrisseurs),  charges  d'exercer  l'hospitalité  envers 
les  voyageurs  et  les  malheureux.  A  part  les  terres  concédées  aux 
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hospitaliers  et  aux  ollams^  la  propriété  privée  n'existait  guère  : 
le  sol  était  commun  dans  presque  toute  l'étendue  de  chaque  claiij 
Ne  nous  laissons  pas  entraîner  plus  loin  dans  une  étude  de  mœurâ 
qui  ne  pourrait  être  ici  que  superficielle.  Quelques  autres  traita 
ressortiront  de  la  revue  rapide  que  nous  allons  faire  des  régnée 
les  plus  saillants;  et,  comme  dernier  souvenir,  de  celui  d'Héré'^ 
mon;  disons  de  plus  que  son  frère  Amergin,  mort  sans  postéritéj 
fut  archibarde,  qu'il  eut  momentanément  la  direction  du  cultô 
religieux,  des  sciences  et  des  arts,  et  qu'il  fut  un  pôëte  célèbre; 
On  conserve  encore  de  lui  quelques  vers  devenus  presque  inintel- 
ligibles, tant  la  langue  en  a  vieilli.  ^* 

Le  quatrième  monarque,  Ethrial-Mac-Irial-Faid,  qui  régna  de 
Tan  995  à  975  écrivit  Y  Histoire  des  migrations  de  ses  ancêtresi 
Son  ouvrage  est  perdu.  ' 

Des  mines  abondantes  d'or  et  d'argent  furent  ouvertes  sous  le 
règne  de  Tighermas  (945-915). 

Son  fils,  Eocha  P%  édicta  des  lois  somptuaires  qui,  avec  d'au- 
tres, dénotent  chez  les  Celtes  Irlandais  un  grand  penchant  aux 
î^églementations.  Ce  roi  distingua  les  diverses  classes  de  son 
peuple  par  le  nombre  de  couleurs  de  leurs  vêtements.  Les  plé- 
péiens  devaient  se  contenter  d'une  couleur;  les  soldats  en  por- 
^ient  deux;  les  officiers,  trois;  les  hospitaliers,  quatre;  lei 
nobles,  cinq  ;  les  bardes  ou  savants,  six  ;  les  rois  et  princes, 
sept. 

(871-851)  Eocha  II  fit  la  guerre  aux  Pietés,  qui  s'étaient  éta- 
blis, dit-on,  sous  le  règne  d'Hérémon,  au  nord  de  Tlle  d'Albion, 
dans  la  Calédonie,  aujourd'hui  Ecosse.  Il  les  soumit  au  tribut  ; 
mais  ses  successeurs  eurent,  de  siècle  en  siècle,  à  recommencer 
ces  guerres  oppressives. 

Depuis  Hérémon  plusieurs  monarques  avaient  successivement 
travaillé  au  perfectionnement  de  la  législation,  des  sciences  et  des 
arts.  Le  dix-neuvième  monarque,  Ollav-Fodia,  de  l'an  720  à  Vin 
680,  marcha  vers  le  inême  but  avec  plus  d'éclat  et  de  succèô. 
Personnellement,  il  rassembla  en  un  corps  d'histoire  les  docu- 
ments recueillis  et  mis  en  ordre  par  son  prédécesseur  Ethrial,'et 
le  récit  des  événements  qui  s'étaient  succédé  depuis  lui.  II  insti- 
tua ou  régularisa  les  assemblées  triennales  de  Téamor  ou  Taï^, 
pour  l'examen  des  affaires  de  l'Etat,  et  les  compléta  par  Un 
Institut  historique  composé  de  trois  princes,  trois  druides  6u 
grands  prêtres,  et  trois  séannachs  ou  historiographes.  Ils  étaient 
chargés,  tous  les  trois  ans,  de  discuter,  vérifier  et  constater  par 
écrit  tous  les  faits  généalogiques  et  historiques  intéressant  l'Eut, 
'^ui  avaient  dû  être  recueillis  dans  les  provinces.  Le  registre' bu 
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grand-livre  de  ce  comité  suprême  se  nommait  Psaltiiir  Téavor 
(ÎPsautier  de  Téamor)  parce  que  les  documents  résumés  qu'il 
admettait  s'y  trouvaient  rédigés  en  vers  ou  du  moins  en  prose 
rhythmée,  afin  qu'au  besoin  les  raccaroïdes  ou  rapsodes  pussent 
les  vulgariser  en  les  chantant  avec  accompagnement  de  harpe.  Le 
même  roi  fonda  aussi  une  grande  école,  dite  Mur-Ollava,  pour 
renseignement  de  la  philosophie,  de  l'astronomie,  de  la  poésie,  de 
la  médecine,  de  l'histoire,  etc. 

(575-578)  Le  vingt-septième  monarque,  Rodhcart,  introduisit 
dans  les  armées  l'usage  des  chars  de  guerre. 

(503-489)  Sedna  II  institua  une  milice  d'élite,  dont  les  ex- 
ploits ont  surexcité  l'imagination  de  bien  des  poètes  ou  bardes 
libres. 

(353-31i6)  Kemboath,  le  cinquante-deuxième  monarque,  fit 
construire,  dans  l'Ultonie,  le  célèbre  palais  d'Eamhuin  ou  Émana, 
pour  la  résidence  particulière  des  chefs  de  la  famille  d'Ir,  à  la- 
quelle il  appartenait. 

En  l'an  30,  après  l'ère  chrélienne^  le  quatre-vingt-septième 
monarque,  Concovar,  rédigea  un  Digeste  des  anciennes  lois,  pour 
mettre  fin  à  des  luttes  entre  les  bardes  et  le  peuple.  Sous 
son  règne  florissaient  trois  des  plus  célèbres  poètes  libres  de 
l'Irlande. 

(39  à  56)  Crimtham  aida  les  Pietés  ou  Calédoniens  dans 
leur  héroïque  lutte  contre  les  légions  romaines  (commandées  par 
Agricola?) 

(80-85)  Le  quatre-vingt-douzième  souverain  est  considéré 
comme  un  usurpateur.  Il  se  nommait  Cairbre-Kin-Ceît,  et  issu  de 
.  la  race  des  Firbolgs  il  était  le  chef  des  plébéiens  révoltés  contre 
des  maîtres  trop  oppresseurs. 

En  85,  Thuathal  II,  fils  du  roi  qui  avait  été  détrôné,  renoua 
la  chaîne  des  rois  Milésiens,  après  cinq  ans  d'exil  chez  son  beau- 
père,  le  roi  des  Pietés.  11  y  a  quelques  petites  incertitudes  et  des 
obscurités  dans  l'histoire  de  ces  troubles,  écrite  inévitablement 
avec  passion  par  divers  auteurs.  L'histoire  romaine  constate  qu'en 
ce  temps-là  un  prince  Irlandais  vint  à  Rome  môme  solliciter  des 
secours  de  troupes  étrangères  pour  rétablir  le  bon  ordre  dans  son 
pays.  Dans  l'assemblée  de  Téamor,  Thuathal  fit  promulguer  des 
règlements  propres  à  maintenir  les  artisans;  il  établit  des  com- 
missaires de  corporations  nommés  Jellanaids,  etc. 

Conaïre  II,  quatre-vingt-dix-huitième  monarque,  mourut  en 
19/i,  et,  une  vingtaine  d'années  plus  tard,  son  fils  Cairbre,  sur- 
nommé EocLa-Hiada^  conduisit  dans  le  pays  des  Pietés  ou  Calé- 
donie  une  première  colonie  d'Irlandais  qui  empruntèrent  à  leur 
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chef  la  qualification  de  Dal-Riada  (Dalriades).  Des  divers  noms 
que  se  donnaient  les  Irlandais,  celui  de  Scols  prévalait  alors  chez 

•les  étrangers,  et,  quelques  siècles  plus  tard,  la  colonie  de  Dal- 
riades devint  assez  puissante  pour  imposer  à  la  Calédonie  le  nom 
de  Scotie  ou  Ecosse. 

.  (234-258).  Cormac  Ulfada  fit  de  remarquables  additions  aux 
anciennes  lois  ou  lois  bréhonnes. 

(264-284).  Sous  Cairbre-Lifféachair  on  place  le  meurtre 
d*un  illustre  chef  de  la  milice  d'élite  qu*avait  instituée,  huit 
siècles  auparavant,  le  roi  Sadna.  Ce  guerrier  est  bien  connu  de 
toute  l'Europe  sous  le  nom  de  Fingal,  contraction  de  son  véri- 
table nom  Fin-Mac-Cumhal  ;  il  était  gendre  de  Cormac  Ulfada 
et  père  du  célèbre  barde  Ossian,  dont  les  poèmes  sont  les  types 
primitifs  de  ceux  que  Macpherson  a  recueillis  et  arrangés.  Cair- 
bre-Lifféachair est  auteur  d'une  Histoire  des  rois  ses  prédéces-' 
seurSj  dont  il  existe  encore,  dit-on,  au  moins  un  exemplaire. 

Le  cent- treizième  monarque,  Niall-Noy-Giollach  (379  à 
406),  tenta  d'arracher  aux  Romains  l'Albion  ou  Grande-Bre- 
tagne. (Elle  devait  être  alors  gouvernée  par  Stilicon,  qu'on  vante 
d'avoir  triciTiphé  des  Pietés  unis  aux  Scots).  Niall  assura  défini- 
tivement à  ses  feudataires  les  Dalriades,  les  territoires  d'Argyle 
et  de  Cantire  dans  la  Calédonie.  Il  porta  ensuite  ses  armes 
jusque  dans  la  presqu'île  de  notre  Arraorique  et  en  enleva,  vers 
l'an  388,  un  jeune  homme  nommé  Patrice,  qui  resta  neuf  ans 
esclave  en  Irlande,  fut  libéré  au  bout  de  ce  temps,suivant  les 
coutumes  bréhones,  revint  dans  la  Gaule  où  il  se  fit  moine  à 
Saint-Martîn-de-Tours,  et,  au  bout  de  quelques  années,  re- 
tourna-en  Irlande  pour  y  prêcher  la  religion  chrétienne.  Niall 
était  sur  sa  flotte,  dans  la  basse  Loire,  quand  il  périt  assassiné 

.  par  un  de  ses  parents. 

(40()-428).  Le  règne  de  son  successeur  Datty  correspond  à 
des  guerres  encore  plus  terribles.  (L'empire  romain  croulait  de 
toutes  parts;  les  Bretons,  qui  avaient  accompagné  le  Romain 
Maxime  quand  il  quitta  la  Grande-Bretagne  où  ses  soldats  ve- 
naient de  l'acclamer  empereur,  ces  Bretons  s'étaient  établis, 

'  en  383,  dans  notre  presqu'île  Armorique,  sous  la  conduite  de 
leur  propre  prince  Conan-Meriadec  ;  ce  sont  évidemment  ceux 
que  poursuivait  Niall  quand  il  porta  la  guerre  sur  ce  point  de 
la  Gaule;  la  Grande-Bretagne,  depuis  le  départ  de  Maxime,  se 
trouvait  sans  défense;  les  Gaules  étaient  assaillies,  dès  407,  par 
les  barbares  de  la  Germanie  ;  Rome  élait  prise  en  410  par  Ala- 

-  rie  ;  les  Visigoths  et  les  Burgondes  s'établissaient  chez  nous 
en  412  et  413.)  Dalty  semble  avoir  voulu  profiter  de  ces  circon- 


6^:9  RKVUB   MODERNE 

stances  pour  étendre  sa  puissance  sur  le  continent  ou  pour  y 
exercer  des  pillages.  Après  avoir,  de  concert  avec  les  Pietés,  ra- 
vagé la  Grande-Bretagne,  il  entra  dans  les  Gaules  et  n^arctuÂt 
sur  Borne  quand  il  fut  tué  par  la  foudre  au  moment  où  il  attei- 
gnait les  Alpes. 

Le  règne  du  cent-quinzième  monarque,  Laogare  II,  s'inau- 
gura en  Tan  428;  les  prédications  de  saint  Patrice  commen- 
cèrent en  432,  et  dès  lors  le  christianisme  fit  de  rapides  progrès. 
Avant  de  mourir,  Tapôtre  de  l'Irlande,  en  sa  qualité  d*évêque  et 
aidé  de  deux  de  ses  collaborateurs,  put  occuper,  dans  les  assem- 
blées triennales  de  Téamor,  les  sièges  qui  étaient  réservés  à  trois 
Druides.  Au  point  de  vue  de  la  science,  sa  présence  y  produisit 
un  bien  déplorable  résultat,  car  après  avoir  vérifié  et  approuvé 
les  documents  purement  historiques  confiés  à  la  garde  de  Tinsti- 
lut,  il  fit  brûler^  assure^t-on,  180  volumes  traitant  des  dogmes 
et  de  la  discipline  des  Druides.  Aussi  ignore-t-on  aujourd'hui 
presque  complètement  quels  il  furent  en  Irlande. 

Les  invasions  des  Danois,  qui  se  multiplièrent  de  Tan  800  à 
Tan  101  A,  ont  dû  faire  disparaître  bien  des  livres  traitant  de 
l'ancien  état  de  l'Irlande.  Les  Anglais  ont,  de  leur  côté,  pour- 
suivi avec  acharnement  la  destruction  des  vieux  souvenirs,  du' 
moins  les  écrivains  irlandais  s'en  plaignent  avec  amertume  et 
citent  des  faits  à  Tappui  de  leurs  plaintes.  Malgré  tant  de  causes 
destructives,  la  mémoire  de  l'Irlande  païenne  n'a  pas  péri,  et 
l'on  vient  de  voir  qu'elle  est  encore  assez  vivace  pour  oser  s'af- 
firmer et  défier  tout'  scepticisme  de  parti  pris.  C'est  à  tort,  bien  à 
tort,  qu'on  l'accusait  de  caresser  des  fables;  l'histoire  qu'elle 
présente  paraît  pure  de  toute  falsification  ;  nulle  autre,  en  soi,  ne 
s'appuie  sur  de  plus  forts  indices  d'authenticité.  Son  seul  tort, 
c'est  d'être  isolée,  comme  les  insulaires  dont  elle  raconte  la  vis; 
et  cependant  il  n'est  pas  impossible  de  trouver,  dans  les  souve- 
nirs des  autres  peuples,  quelques  points  de  concordance,  rares  il 
est  vrai,  quelquefois  obscurs,  mais  d'autant  plus  frappants,  tou- 
tefois, qu'ils  ne  peuvent  éveiller  le  moindre  soupçon  d'une  fraude 
concertée.  Avant  de  recueillir  ces  témoignages  de  la  sincérité  de 
l'histoire  d'Irlande,  il  nous  reste  à  mettre  en  saillie  une  confir- 
mation qu'elle  tire  encore  de  son  propre  sein. 

ALPHABETS  ISLANDAIS. 

Si  les  historiens  de  l'Irlande  invoquent  l'autorité  d'une  longue 
série  de  traditions  écrites,  la  simple  description  des  divers  sys- 
tèmes d'écriture  qui  se  sont  succédé  dans  leur  pays  suffirait 
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presque  à  elle  seule  pour  démontrer  la  légitimité  de  leurs  préten- 
tions à  une  haute  antiquité,  et  nous  affirmer  que  T  usage  de 
peindre  la  pensée  est  établi  chez  eux  de  temps  immémorial,  ^e 
qu'on  y  découvre  battrait  en  brèche,  s*il  en  était  encore  besoip, 
cette  fausse  opinion,  naguère  si  généralement  admise,  aujour- 
d'hui irrévocablement  condamnée,  que  l'Europe  n'avait  pas  d'j^- 
criture  avant  que  le  phénicien  Cadmus  n'eût  fait  prévaloir  çn 
Grèce  les  procédés  graphiques  de  sa  nation. 

I.e  primordial  alphabet  irlandais,  c'est  celui  qui  porte  le  nop 
d^Ogham  Crev^  ô!Ogham  CoU^  ou  simplement  d!Ogham^  sigiv- 
fiant  écriture.  Comme  il  arrive  pour  tous  les  archaisnoes,  il  fut, 
après  rétablissement  de  ^nouveaux  systèmes,  pieusement  con- 
servé par  le  sacerdoce,  et  il  n'était  plus  guère  connu  que  dies 
Druides  quand  arriva  le  christianisme.  Dans  sa  toute  naïve  sim- 
plicité, il  consiste  en  une  série  de  groupes  de  traits  verticaux  ou 
obliques  coordonnés  à  une  ligne  horizontale.  Nous  pouvons  faci- 
lement le  figurer  par  des  types  empruntés  à  nos  imprimeries, 
pourvu  que  le  lecteur  suppose  que  les  tirets  qui  vont  être  eip- 
ployés  représentent  une  ligne  horizontale  partout  ininterrompue, 
même  quand  elle  coupe  parle  milieu  les  I  et  les  /;  pourvu  ep* 
core  que,  par  la  pensée,  on  retranche  de  ces  caractères  les  petits 
appendices  qui  les  distinguent  d'un  simple  trait  vertical  pu 
oblique.  Un  signe  représenté  à  peu  près  par  3  indique,  dans  le 
tableau  que  nous  donnons,  le  commencement  de  la  ligne  et  pr.é- 
cautionne  contre  les  erreurs  que  commettrait  le  lecteur  i^'il  pre- 
nait la  droite  pour  la  gauche,  le  haut  pour  le  bas.  Les  lettre^  s'y 
succèdent,  on  le  voit,  en  un  orSre  tout  particulier;  leurcorries- 
pondance  avec  nos  signes  français  est  indiquée  en  interligne. 

On  ignore  si  les  dénominations  des  lettres  se  formaient, 
<5omme  dans  tous  les  alphabets  européens,  le  grec  axcepté,  par 
le  son  qu'elles  produisent  lorsqu'on  leur  adjoint  une  voyelle  :  Be, 
Le,  Ne,  etc.  ;  ou  bien  si  elles  prenaient  leurs  noms  de  certains  ob- 
jets matériels  dont  elles  auraient  formé  la  première  lettre,  ainsi 
que  cela  eut  lieu  dans  les  alphabets  égyptiens  et  sémites  primi- 
tifsr  On  sentira  bientôt  que  cette  seconde  supposion  est,  de  beau- 
coup, plus  probable  à  l'autre. 

Voici  donc  l'Ogham,  le  plus  ancien  monument  subsistant  ^es 
sciences  européennes. 

Q LII.III.IIII.IIIll. 
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A  ces  vingt  lettres,  qui  semblent  avoir  seules  constitué  TOgham 
primitif,  on  ajouta,  en  des  temps  postérieurs,  suivant  toute  pro- 
babilité, peut-être  même  aux  âges  relativement  récents,  six 
autres  caractères  pour  exprimer  des  nuances  de  sons  qu'avaient 
fait  apprécier,  sans  doute,  des  relations  avec  des  peuples  étran- 
gers :  un  pour  représenter  le  P,  qui  n'est  qu'un  B  renforcé;  un 
autre  pour  le  Z,  qui  n'est  qu'un  S  adouci;  puis  quatre  autres 
pour  exprimer  les  nuances  de  voyelles  que  les  Irlandais  actuels 
expriment  par  les  doubles  voyelles  UI,  lA,  AE,  01.  Ces  six 
lettres  s'éloignent  de  la  forme  simple  qu'affectent  les  premières; 
par  exemple  P  est  exprimé  par  une  espèce  de  grillage  placé  au- 
dessus  de  la  ligne  horizontale  et  formé  par  quatre  traits  verti- 
caux croisant  quatre  traits  horizontaux.  Z  est  représenté  par  une 
figure  placée  sur  la  ligne  horizontale  et  ressemblant  tellement  à 
notre  S,  qu'on  est  porté  presque  invinciblement  à  lui  donner 
une  origine  quasi-moderne. 

En  considérant  l'extrême  simplicité  des  éléments  de  l'Ogham, 
la  pensée  se  reporte  tout  naturellement  vers  les  procédés  de  no- 
tation de  souvenirs  qu'ont  employés  tant  de  peuples  à  l'aurore 
d'une  demi -civilisation,  vers  les  Quippos  ou  Cordelettes  nouées 
des  Proto-Chinois  et  autres  peuples;  vers  les  entailles  que  le  cou- 
teau de  pierre  du  Peau-Rouge  creuse  sur  l'écorce  des  arbres  de 
l'Amérique,  L'imagination  bientôt  s'élance  vers  les  ténèbres  de 
nos  origines  et  s'exalte  involontairement  au  souvenir  de  ces  tran- 
ches polies  de  bois  de  renne  couvertes  de  groupes  de  traits,  que 
M.  Lartet  a  exhumées  des  cavernes  des  premiers  âges  de  la 
pierre  taillée  (1).  Puis,  par  un  brusque  retour  au  temps  pré- 
sent, Tesprit  arrête  son  attention  sur  ces  comptes  si  naïfs  et 
pourtant  si  irrécusables  que  tiennent  encore  de  nos  jours  quel- 
ques commerçants,  notamment  les  boulangers,  au  moyen  de 
coches  sur  des  baguettes  droites  et  fendues,  soit  de  coudner^  soit 
de  bourdaine.  Qui  oserait  dire  que  ce  mode  de  comptabilité  ne 
peut  remonter  à  la  plus  haute  antiquité?  En  fait,  il  est  très-évi- 
dent qu'il  ne  serait  besoin  que  d'un  couteau  pour  tracer  nette- 
ment et  facilement  tous  les  signes  de  TOgham  sur  le  plat  et  les 
arêtes  de  branches  ainsi  refendues.  Il  est  même  vraisemblable 
que  telle  a  été  la  plus  ancienne  manière  de  l'écrire;  car  le  mot 
Ogliam-CoU  se  traduit  exactement  :  écriture  du  coudrier. 

Pour  des  temps  dont  le  souvenir  est  précis,  avant  l'invenUon 
du  parchemin,  les  irlandais  affirment  que  leurs  ancêtres  écri- 

(1)  L*ftge  da  renne  a  été  clos  par  le  déluge  européen,  qui  déposa  le-  dilavium  roog^ 
4,000  ans?  avant  l'ère  chrétienne). 
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valent,  avec  un  poinçon  ou  style,  sur  des  planchettes  de  bouleau 
qu'on  nommait  Orauin  ou  bien  Taiblile-fiiliad  (tablettes  du 
barde).  Les  signes  qu'on  y  traçait  se  nommaient  eux-mêmes 
firadha^  c'est-à-dire  les  bois.  A  cette  période  de  la  civilisation, 
rOgham  devenait  propre  à  enregistrer  plus  que  de  simples  et 
brèves  indications  ;  on  pouvait  former  de  vrais  livres  en  enfilant 
des  tablettes  sur  un  cordon,  comme  l'ont  fait,  dès  les  anciens 
âges,  les  peuples  de  l'Inde  collectionnant  ainsi  les  pensées  qu'ils 
fixent,  à  l'aide  d'un  poinçon,  sur  des  bandes  de  feuilles  de  pal- 
mier. 

Mais,  au  bout  d'un  certain  temps  indéfini,  l'Ogham  fut  rem- 
placé^ dans  les  usages  journaliers,  par  un  nouvel  alphabet  dont 
les  caractères  occupaient  bien  moins  de  place  sur  les  tablettes. 

On  l'appelle  le  BeUh-Luis-Nioriy  du  nom  de  ses  trois  premières 
lettres,  comme  nous  disons  VAbecé^  comme  les  Grecs  disaient 
VAlphabêla.  Ce  Beith-Luis-Nion  ne  ressemble  à  aucun  autre 
alphabet  connu,  sinon  à  celui  que  nous  a  transmis  le  collège  des 
bardes  du  pays  de  Galles.  La  comparaison  des  deux  alphabets 
congénères  fournit  la  notion  complète  de  leur  type  primitif  : 

1*  Dans  les  deux  listes,  les  lettres  en  môme  nombre,  dix-huit, 
se  succèdent  dans  le  même  ordre  qui  est  fort  caractéristique  et 
constate  bien  l'origine  commune; 

2*  Dans  l'alphabet  gallois,  les  lettres  n'ont  aujourd'hui  d'autre 
nom  que  le  son  qu'elles  peuvent  produire;  dans  l'alphabet  irlan- 
dais, elles  empruntent  leurs  noms  à  des  arbres  et  arbustes; 

3*  Dans  l'écriture  galloise,  les  figures  des  lettres,  que  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  copier  ici,  se  forment  chacune  d'un 
trait  vertical  rectiligne  sur  lequel  viennent  s'implanter  des  traits 
horizontaux  ou  obliques  qu'on  a  comparés  au  tronc  et  aux  bran- 
ches d'un  arbre,  mais  dont  on  peut  mieux  se  figurer  l'agence- 
ment en  se  rappelant  les  diverses  positions  qu'on  donnait  aux 
bras  articulés  du  télégraphe  aérien.  Dans  le  Beithluisnion  irlan- 
dais, ces  anciennes  formes  sont  perdues  et  remplacées,  presque 
toutes,  par  des  formes  plus  ou  moins  fidèlement  copiées  d'alpha- 
bets étrangers,  surtout  du  latin. 

• 

En  résumé,  dans  les  spécimens  aujourd'hui  connus  du  Beith- 
luisnion, les  deux  peuples  ont  conservé  le  nombre  et  l'orrfre 
ancien  des  lettres. 

Les  Irlandais  seuls  ont  conservé  la  nomenclature. 

Les  Gallois  seuls  ont  conservé  les  figures  primitives. 

Abstraction  faite  des  figures,  voici  pour  le  Beithluisnion  la 
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valeur  phonétique  des  lettres  en  signes  français,  leur  ordre  et 
jeurs  noms,  et  la  traduction  française  de  la  nomenclature  : 

1.  ^  Beith  Bouleau. 

3.  L  Luis  Frône  sauvage  (Ornus  des  Latins). 

3.  N  Nion  Frêne  (Fraxinus). 

4.  F  Féarn  Aulne. 

5.  S  Sail  Saule. 

6.  H  Huath  Epine. 

7.  D  Duir  Chêne  vert. 

8.  T  Tinn  On  ignore  V'Cxplieation. 

9.  C  Coll  Coudrier. 
10.  M  Muin  Vigne. 
IL  G  Gort  Lierre. 

12.  P  Pethhoc  On  ignore  Vexplication. 

13.  R  Buis  Sureau. 

14.  A  Ailm  Sapin. 

15.  G  Onn  Genêt. 

16.  U  Ur  Bruyère, 
n.  E  Egdhatd  Tremble. 
20.  I  Idla  If. 

Le  Beithluisnion  n'est,  presque  évidemment,  qu'une  simple 
transformation  des  signes  admis  dans  TOgham.  On  peut  loule- 
jfois  remarquer  que  Talphabet  secondaire  perd  les  articulations 
simples,  Q,  Ng,  Y,  qu'il  remplace  par  de  doubles  lettres  comme 
iious  le  faisons  en  français.  Il  gagne  définitivement  rarliculà- 
tion  P;  à  aucune  époque  il  ne  révèle  le  besoin  de  Tarficulation  i, 
et  il  nuance  par  des  diphthongues  les  sons  des  cinq  voyelles  prin- 
cipales. L'ordre  des  lettres,  sauf  ces  exceptions,  est  le  même 
dans  les  deux  tableaux. 

Lors  de  l'introduction  du  christianisme,  les  Irlandais  adop- 
tèjrent  purement  et  simplement  V Abécédaire  latin  qu'ils  nomment 
J^bjcioria;  mais  un  peu  auparavant,  ils  avaient  un  alphabet  in- 
termédiaire nommé  BeWdolhj  qui  paraît  avoir  différé  du  Beith- 
luisnion principalement  par  la  forme  des  lettres. 

A  toutes  les  considérations  qui  militent  en  faveur  de  l'opinion 
,d'une  antiquité  très-reculée  de  l'Ogham,  ajoutons  la  mention  d'im 
fait  très-remarquable.  L'abbaye  de  Saint-Gall  conserve,  dit-on, 
un  manuscrit  allemand  du  dixième  siècle,  renfermant  des  exem- 
ples de  rOgham.  Quelques  érudits  ont  cru  pouvoir  en  conclure 
quç  rOgham  irlandais,  dont  les  spécimens  se  trouvent  dan^  des 
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manuscrits  d'une  date  indéterminée,  ne  doit' être  qu'une  imita- 
tion assez  récente  de  l'Ogham  germanique.  Cette  argumentation 
est  d'autant  moins  sérieuse  qu'il  existe  des  inscriptions  en  Ogham 
sur  d'antiques  monuments,  par  exemple  dans  la  caverne  de  New- 
Grange,  près  Droghéda,  dans  le  Méalh  ou  Midie.  N'est-il  pas 
plus  rationnel  d'admettre  que  les  deux  alphabets  à  groupes  de 
traits,  irlandais  et  allemand,  reproduisent  un  type  antérieur  à 
cet  âge  bien  ancien,  sans  aucun  doute,  où  Celtes  et  Germains  se 
séparèrent  nettement  de  leur  tronc  commun  ;  que  les  runes  ger- 
maines de  tout  âge,  comme  le  Beitluisnion  celte  et  ses  modifica- 
tions successives,  ne  sont  que  de  simples  dérivations  de  TOgham 
primitif,  influencées  peu  à  peu  par  le  contact  de  civilisations 
étrangères.  Si  cette  conclusion  paraît  trop  hasardeuse,  on  peut 
lui  trouver  encore  un  point  d'appui  faible  il  est  vrai,  mais  ayant 
une  solidité  quelconque  dans  les  vagues  renseignements  qui  nous 
ont  été  transmis  et  que  nous  examinerons  bientôt  sur  un  person- 
nage celte  nommé  Gividon^  noyé  dans  les  nuages  du  mythe,  mais 
qui  n'en  offre  pas  moins  des  traits  frappants  de  ressemblance 
avec  l'Odin  des  Germains  et  Scandinaves. 

Bien  plus,  si  nous  sommes  porté  à  accorder  à  l'Ogham,  écri- 
ture phonétique,  une  très-haute  antiquité,  il  semble,  en  outre, 
que  nous  possédons  de  très-satisfaisants  renseignements  discutés 
puissamment  par  Reynaud,  sur  l'écriture  idéographique  qui  en 
aurait  été  le  germe.  En  effet,  il  est  constant  que  les  Druides  ont 
connu  ce  langage  emblématique  des  plantes  et  fleurs  dont  Tusage 
se  maintient  encore  dans  des  pays  largement  espacés,  en  Chine, 
en  Arabie,  et  même  encore,  mais  faiblement,  chez  nous  et  en 
Irlande.  11  est  certain  que  les  Druides,  sous  cette  forme  symbo- 
lique, aimaient  à  transmettre  à  leurs  disciples  certaines  catégo- 
ries de  connaissances.  Les  fragments  dé  poésies  celtes  fourmillent 
d'allusions  à  cet  usage.       • 

A  ce  point  de  noire  étude,  nous  devons  affirmer  de  nouveau 
que  les  Irlandais  appuient  leurs  anciennes  et  toutes  logiques 
traditions  sur  une  série  de  respectables  témoignages  écrits. 
Rien,  contre  eux,  ne  peut  plus  fournir  de  prétexte  sérieux  à  la 
suspicion,  maintenant  qu'il  est  constaté  que  l'usage  de  l'écri- 
ture existait  aux  temps  où  l'on  place  les  écrivains  et  bien  anté- 
rieurement. L'histoire  d'Irlande  fournit  largement  ses  preuves 
internes  de  véracité;  recherchons  maintenant  et  apprécions  les 
preuves  externes. 

Gabriel  Rodier. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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PERSONNAGES 


Albebt  dx  Liokiàseb,  capitaine  de  dragons. 

La  marquise  de  Tssssaxi. 

Pabcaluib,  femme  de  chambre  de  la  marqoiie. 

Sou*  Louii  XV. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

La  Masquibi  DE  TRESSAN,  PASCALINE 
PASCALINB,   regardant  la  marquise. 

Madame  est  bien  rêveuse,  ce  matin? 

LA   MARQUISE 

Pascaline,  j'ai  mes  vapeurs. 

PASCALINE 

Cependant,  madame  est  fraîche  et  jolie  comme  toujours* 

LA   MARQUISE 

Flatteuse  !  Pascaline,  as-tu  quelquefois  des  vapeurs? 

PASCALINE 

Je  ne  me  permettrais  pas...  les  grandes  dames  seules  ont  le 
privilège  de  ressentir  ces  cruelles  souffrances.  Je  sais  pourtant 
ce  que  Ton  éprouve  quand  on  est  la  victime  de  cette  maladie  : 
d'abord,  sans  avoir  fait  un  seul  pas,  on  tombe  de  lassitude. 

LA  MARQUISE 

C'est  vrai  I 

PASCALIISE 

On  est  triste  sans  avoir  aucun  sujet  de  tristesse* 
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LA   UARQUISB 

C'est  vrai  I 

PASGALINE 

On  désire  raille  et  une  choses. 

LA   UABQUISE 

Et  dès  qu'on  les  a,  elles  ne  plaisent  plus. 

PASGALINE    ' 

.  On  rit. 

LA   MARQUISE 

Et  on  pleure  tout  à  la  fois. 

PASGALINE 

On  est  furieux  contre  ses  meilleurs  amis. 

LA   MARQUISE 
On  voudrait  pouvoir  battre  quelqu'un.  (Pascaline  avance  le  dos,  la. 
marquise  sourit  tristement.)  Folle  ! 

PASGAUNR,   à  la  marquise   qui  prend  une  lettre  sur  un  meuble  et   qui  ferme 

les  yeux. 

Madame  va-t-elle  dormir? 

LA  MARQUISE 

Non,  Pascaline,  je  pense  à  M.  de  Lîgnières  à  qui  j'ai  presque 
promis  ma  main. 

PASGALINE 

Vous  l'avez  même  tout  à  fait  promise. 

LA   MARQUISE 

Tu  croîs? 

PASGALINE 

Vous  avez  même  fixé  le  mariage  à  son  retour  de  la  campagne 
de  Flandre,  et  vous  pensez  à  lui,  heureux  jeune  homme  I 

LA   MARQUISE 

Oui,  je  pense  qu'il  est  très-jeune,  très-léger,  et  que... 

PASGALINE 

Et  que... 

LA   MARQUISE 

Et  que  ce  mariage  pourrait  bien  être,  comme  la  plupart  des 
mariages,  une  folie.  (EUe  soupire.) 

PASGALINE 

Madame  soupire? 

LA   MARQUISE 

Ma  pauvre  Pascaline,  madame  de  Morand  m^écrit  qu'à  Lille 
toutes  les  femmes  sont  folles  de  lui...  comme  c'est  agréable 
pour  une  fiancée  I, 

PASCAUNE 

Certainement. 
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LÀ   UABQUISB 

Toutes  les  femmes!  toutes!  et  madame  de  Morand  parle 
d'Albert  d'une  façon  qui  me  déplaît  fort. 

PASCALINE 

Elle  n*est  pas  de  l'avis  général. 

LA  MAEQCISEy   froissant  la  lettre. 

Au  contraire,  ses  éloges  ne  tarissent  pas;  elle  parle  trop 
souvent  de  mon  bonheur  pour  ne  pas  envier  un  peu  ce  bonheur. 

PASGALINB 

Elle  en  sera  pour  ses  éloges  et  pour  son  envie. 

LA   MARQUISE 

Peut-être...  Madame  de  Morand  n'a  pas  de  cœur,  ce  qui  est 
un  avantage  immense  pour  captiver  les  hommes...  Tai-je  lu  sa 
lettre? 

PASCALINE 

Oui,  madame. 

LA  MARQUISE,    dépliant  la  lettre. 

T'ai-je  lu  aussi  le  post-scriptum  ? 

PASCALINE,    souriant. 

Oui,  madame. 

LA   MARQUISE,    lisant. 

Post-scriptum.  —  t  M.  Albert  vient  me  voir  souvent;  (u  es 
le  sujet  de  tous  nos  entretiens.  »  (Froissant  la  lettre.)  Est-ce  clair? 

PASCALINE 

Quoi  donc,  madame? 

LA  MARQUISE,    imitant  la  voix  de  P^scalinc. 

Quoi  donc,  madame?  (De  sa  voix  naturelle.)  On  dirait  vraiment 
qu'elle  ne  comprend  pas. 

PASCALINE 

Je  ne  comprends  pas,  en  effe  ,  je  vous  jure. 

LA   MARQUISE,    même  jeu. 

Je  vous  jure.  Ne  jurez  pas,  mademoiselle. 

PASCALINE 

Mais. .  • 

LA   M4RQUISE 

Que  cachent  toutes  ces  rélicences?...  Voulez-vous  dire,  sans 
doute,  que  j'ai  le  caractère  mal  fait?  Oui,  j'ai  le  caractère 
mal  fait. 

PASCALmE 

Non,  madame. 

LA   MARQUISE 

Aurez- vous  maintenant  la  prétention  de  me  connaître  mieux 
que  je  ne  me  connais  moi-même? 
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PASCALINfi 

Ouit  madame. 

LA  MAEQUISB 

Sortez...  non,  restez...  fermez  celte  porte. 

PASGAUNB 

Elle  est  fermée,  madame. 

LA  MARQUISE,   se  levant  et  allant  vivement  k  la  porte. 

Que  vous  ai-je  dit? 

PASGALLNE 

De  fermer  la  porte. 

LA  MARQUISE,    ouvre  la  porte. 

Puisqu'elle  est  fermée,  il  fallait  l'ouvrir.  Mon  flacon.  •   ' 

PASCALINE 

Madame  le  tient  à  la  main. 

LA  MARQUISE 

C'est  vrai...  Maudite  lettre  !...  Décidément,  avec  mon  méchant 
caractère,  je  devrais  épouser  un  homme  d'un  certain  âge,  simple 
et  modeste,  que  personne  ne  m'envierait.  ,  ^  i^ 

PASCALINE 

Madame  ferait  peut-être  mieux  de  rester  veuve. 

LA   MARQUISE 

•Le  veuvage  est  un  état  détestable  pour  une  honnête  femme. 

PASCALINE,   avec  explosion. 

Madame...  (souriant.)  Quel  dommage  que  l'oncle  de  madame, 
le  capitaine  de  vaisseau,  soit  marié,  madame  pourrait  l'épouser^ 
et,  certes,  pas  une  femme  au  monde  n'envierait  son  bonheur. 

LA   MARQUISE 

J'aime  la  brusque  franchise  des  marins. 

PASCALINE,   souriant. 

Depuis  hier. 

LA  MARQUISE 

Assez...  Dites  à  Parfait  de  faire  atteler...  j'ai  besoin  de  pren» 
dre  l'air. 

PASCALlIfE 

Madame,  il  pleut  à  torrents. 

LA   MARQUISE 

Comment  !  il  pleut  encore  ! 

PASCALINE,   ouvrant  li  fenêtre. 

Toujours! 

LA  MARQUISE,   changeant  de  ton. 

Tu  as  raison,  il  pleut  toujours  à  Paris.. 

PASCALINE 

Depuis  un  mois  le  soleil  n'a  pas  quitté  le  coin  de  son  feu. 

T.  LU  —  1869  *  42 
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LÀ   MABQOISE 

Demain,  nous  partons  pour  la  Touraine. 

PASCALINK 

Mais  si  M.  Albert  revenait  de  Lille? 

LA    MARQUISE 

Il  y  retournerait. 

PASGALINB 

Cependant,  pour  épouser  madame,  il  est  peut-être  argent 
qu'il  la  trouve» 

LA   MARQUISE 

Pascaline.. .  donne-moi  de  quoi  écrire. 

PASGALINB 

Mais,  madame... 

LA  MARQUISE,   avec  humeur. 

Pascaline,  obéiras-tu,  enfin? 

PASGALINB 

Oui,  madame. 

LA  MARQUISE 

Cette  fille  me  fait  sortir  de  mon  caractère. 

PASGALINE,   k  part,   en  sortant. 

Elle  y  rentre,  au  contraire. 

SCÈNE  II 

LA  MARQUISE,  puis  PASCALINE 
LA   MARQUISE 

Oui,  j'épouserai  un  homme  d'un  certain  âge.  (Réfléchissant.)  Le 
commandant  de  la  Roche-Guyon,  par  exemple...  non,  îi  est 
trop  jeune,  c'est  tout  au  plus  s'il  a  cinquante-neuf  ans!...  M.  de 
Vaudoy?...  Non,  non.  C'est  égal,  je  trouverai.  Albert  n*est  pas 
du  tout  mon  fait...  Il  est  spirituel,  aimable,  riche,  beau  cavalier, 
c'est  vrai,  mais  qu'a-t-il  avec  cela?  A-t-il  seulement  soixante 
ans? 

PASGALINE,   rentrant. 

Madame,  voici  de  quoi  écrire. 

LA  MARQUISE,   sortant  sans  l'écouter. 

M.  de  Boisodry,  un  marin  comme  mon  oncle...  J*y  penserai.. • 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  III 

PASCALINE,  puis  ALBERT 
PASGALINE 

Madame. ••  madame. ..  elle  ne  m'écoute  plus.,,  madame ?••• 
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(imitanf  la  Toix  de  la  marquise.)  M.  de  Boisodry,  un  marin  comme  mon 
oncle...  Est-ce  qu^elle  aurait  des  vues  sur  cette  veille  frégate 

dématée?  (Pendant  qu'elle  dépose  T encrier  sur  la  toilette,  Albert  entre  sur  la 
pointe  du  pied  et  lui  met  les  deux  mains  sur  les  yeux.)  Finissez,  Par  fait,  si 

quelqu'un  venait!... 

ALBEET 

'  jMignonne  Pascalinel  tu  laisses  ainsi  s^envoler  ton  secret? 
Heureusement,  c'est  moi  qui  Tai  saisi  pour  te  le  rendre  ou  pour 
le  garder. 

PASCAUNE 

Parfait  est  mon  cousin  et  mon  prétendu. 

ALBEAT 

Ton  prétendu,  surtout. 

PASCALINE,   se  dégageant  et  le  regardant. 

Eh  quoi!  c'est  vous,  monsieur  Albert? 

ALBERT 

Moi-même,  Pascaline  ;  tu  es  tellement  changée  à  ton  avantage 
que  tu  ne  me  reconnais  plus. 

PASCALINE,   se  croisant  les  bras  et  regardant  Albert. 

Eh  quoi,  c'est  vous? 

ALBERT 

Tu  te  répètes,  ma  chère: 

PASCALINE 

Tomber  ainsi  des  nues,  à  Timproviste,  dans  la  maison  d'une 
jolie  femme...  cela  ne  se  fait  pas. 

ALBERT  * 

Mais  cette  jolie  femme,  n'est-elle  pas  ma  fiancée? 

PASCALINE 

C'est  parce  qu'elle  est  votre  fiancée,  qu'avant  d'entrer,  vous 
deviez  frapper...  Décidément,  vous  sautez  h  pieds  joints  sur  tous 
les  usages  reçus. 

ALBERT 

Mademoiselle  tient  beaucoup  à  l'étiquette? 

PASCALINE 

Beaucoup!  voilà  bien  les  hommes!  ils  traitent  tous  leurs  de- 
voirs de  bagatelles. 

ALBERT,  lui  donnant  une  bourse. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'il  m'en  reste  un  à  remplir. 

PASCALINE 

Vous  n'avez  pas,  à  ce  que  je  vois,  perdu  toutes  vos  bonnes 

habitudes?  (Se  croisant  les  bras  et  regardant  Albert  en  face.)  VouS  VOilà  doUC 

revenu  de  Lille?...  Je  n'en  reviens  pas! 
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ALBIilRT 

Prends  garde,  Pascaline,  Tétonnement  te  fait  commettre  de 
regrettables  jeux  de  mots.,.  Oui,  me  voilà  de  retour,  constant  et 
fidèle.  (Mouvement  de  Pascaiine.)  Parole  d'honneur  !  —  excepté  la 
marquise,  toutes  les  femmes  me  sont  indifférentes. ..  Juges^n 
toi-même,  Pascaiine  :  tu  es  une  ravissante  créature...  ton  minois 
retroussé  ferait  rêver  un  philosophe...  et  pourtant,  je  n'éprouve 
aucune  tentation  de  cueillir  un  baiser  sur  ta  blanche  épaule. 

PASCALINE,   piquée.  . 

Et  bien  vous  en  prend,  monsieur. 

ALBERT 

C'est  en  vain  que  tu  me  fais  tes  jolies  petites  mines...  je  ne 
t'embrasserai  pas.  (u  rcmbrasse.  —  Pascaiine  sourit.)  C'est  par  inad* 

Vertance.  (n  rembrasse  de  nouveau.) 

PASCALINE,  souriant» 

Bah  1  c'est  par  inadvertance. 

ALBERT 

Mais  tu  ne  me  dis  rien  de  ma  femme. 

PASCALINE 

Oh!  ohl  monsieur  l'homme  fidèle,^ madame  ne  l'est  pas 
encore. 

ALBERT 

Chicane-moi  sur  les  mots,  à  présent. 

PASCALINE 

Eh  bien  !  votre  femme  est  mélancolique  et  triste  comme  un  jour 
sans  soleil,  depuis...  . 

ALBEBT,  vivement. 

Depuis  six  mois,  sans  doute?...  C'est  l'effet  de  mon  absence. 

PASCALINE  ,  !K)uriant. 

Je  vois  avec  plaisir  que  monsieur  n'a  pas  perdu  son  excessive 
modestie...  Mais,  chut  !  j'entends  madame,  croyez-moi,  ne  vous 
montrez  pas  tout  de  suite. 

ALBERT 

Tuas  raison,  Pascaiine,  il  faut  ménager  sa  sensibilité,  (d  se 

retire  dans  le  fond.) 

SCÈNE  IV 

Lis  MÊMS8,  LA  MARQmSE 
LA  MARQUISE,  entrant  vivement,  un  livre  il  la  main. 

Pascaiine,  apporte-moi  de  la  lumière  et  ferme  ces  rideaux. 

PASCALINE 

Il  fait  grand  jour,  madame. 
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LA   HARQUISB 

Ces  éclairs  m'aveuglent,  (s'asseyant.)  Pascalîne,  laîsse-moî,  j*aî 
besoin  d'être  seule  ;  non,  reste,  la  solitude  m'est  insupportable! 

(eUc  ouvre  son  livre.)  Ne  m'interromps  pas...  (jetant  le  Uvre.)  Ou  plutôt, 

parle-moi. 

^  rASC ALINE 

;    De  quoi,  madame,  veut-elle  que  je  lui  parle? 

LA  MARQUISE 

N'importe!  pourvu  que  j'entende  un  bourdonnement  à  mon 
oreille,  qui  m'avertisse  que  je  ne  suis  pas  seule...  je  penserai  à... 

PASG4L1NB 
A  M.  Albert.  (Albert  s'avance  viveuient.) 

LA   MARQUISE 

Non,  vraiment...  (n  regagne  sa  place.)  Aux  marins  célèbres  dont 
je  viens  de  relire  les  histoires  merveilleuses,  (se  levant  et  se  trouvant 
en  face  d'Albert.)  Monsieur  de  Lignières  ! 

PASCALINE,  kpart. 

Voilà  un  accueil  bien  tendre  après  six  mois  d'absence  ! 

ALBERT 

Je  reviens  à  vos  pieds  plus  constant  et  plus... 

LA  MARQUISE,  rinterrompant. 

Vous  devez  avoir  bien  chaud...  ou  bien  froid,  car  il  fait  un 
orage  affreux. 

ALBERT 

Près  de  vous... 

LA  MARQUISE 

La  campagne  que  vous  venez  de  faire  a-t-elle  été  heureuse? 

ALBERT 

Loin  de  tous  ceux  que  j'aime,  elle  m'a  semblé  bien  longue. 

LA  MARQUISE 

Vous  avez  pourtant  toujours  montré  un  goût  déterminé  pour 
l'état  militaire. 

ALBERT 

Je  l'aimais  avant  de  vous  connaître. 

LA  MARQUISE,  froidement. 

D'après  les  nouvelles  que  nous  avons  reçues,  votre  blessure 
n'a  pas  eu  de  suites  fâcheuses. 

ALBERT 

Votre  présence  achèvera  ma  guérison. 

LA  MARQUISE,  maussade. 

J'ignorais  que  ma  présence  eût  la  propriété  de  guérir  les 
blessures  faites  par  le  mousquet. 
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ALBERT,  étonné. 

Gomme  vous  me  dites  cela  l...  Yous  aurais-je  déplu,  ma  chère 
Bélëne? 

LA  MARQUISE,  avec  dépit. 

Pourquoi  donc,  mon  cher  Albert?  Yous  êtes  toujours  d^une 
galanterie  charmante  I...  les  provinciales  ne  vous  ont  pas  dés- 
appris les  bonnes  traditions.  J'ai  entendu  parler  de  vos  succès. 

ALBERT 

Je  ne  vous  comprends  pas,  Hélène. 

LA   MARQUISE,  avec  volubilité. 

Yous  me  comprenez  fort  bien.  Dans  vos  lettres,  vous  me  faisiei 
un  tableau  si  lugubre  de  vos  ennuis  que  je  me  prenais  quelque- 
fois à  vous  plaindre  et  à  pleurer.  Yous  avez  cherché  des  conso- 
lations, et  qui  cherche  trouve.  Vous  avez  bien  fait  d'ambitionner 
des  triomphes  puisque  vous  les  avez  obtenus,  mais  vous  aves 
mal  fait  de  continuer  vos  lamentations  épistolaires. 

PASCAUNE,  à  part. 

Pau>Te  jeune  homme  I 

LA   MARQUISE 

L'amabilité  et  la  galanterie  sont  des  qualités,  mais  la  fran- 
chise en  est  une  aussi. 

ALBERT,  qui  depuis  quelque  temps  cherche  ^  répondre. 

Hélène,  laissez-moi  vous  dire... 

LA  MARQUISE,  de  même. 

Vous  n'avez  rien  à  dire. 

ALBERT 

Hélène...  d'un  mot  j'obtiendrai  ma  grâce. 

LA  MARQUISE 

Votre  grâce!...  vous  ne  m'avez  pas  comprise. ..  je  n'ai  rien  à 
vous  reprocher,  par  conséquent  rien  à  vous  pardonner. 

PASCALINE,  à  part. 

Tout  est  perdu  !  Madame  fait  patte  de  velours! 

LA  MARQUISE,  avec  volubiUté. 

Je  n'ai  que  des  remercîments  à  vous  faire.  J'allais  aveuglément 
me  jeter  dans  un  précipice  et  vous  avez  eu  la  gracieuseté  de  me 
le  montrer  de  la  main.  J'allais  épouser  un  jeune  homme  dont  les 
succès  sont  la  vie,  moi  qui  n'aime  que  la  retraite  :  mon  noAlheor 
et  le  vôtre  étaient  certains. 

ALBERT 

Que  dites-vous,  Hélène? 

LA  MARQUISE 

Que  je  vous  rends  votre  parole...  Si  je  me  marie  un  jo*^ 
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f épouserai  un  homme  qui  partage  mes  goûts  paisibles...  un 
homme  d*un  certain  âge. 

ALBBBT 

Hélène,  on  vous  a  trompée.  ••  Assurez-vous  de  la  sincérité  de 
mes  paroles  en  écrivant  à  madame  de  Morand. 

LA  HARQUISB 

Assez,  monsieur,  ne  prononcez  pas  devant  moi  le  nom  de 
cette  femme. 

ALBERT,  la  suivant. 

Mais... 

LA  MARQUISE,  eUe  salue  et  s'éloigne  en  portant  son  moucboir  k  ses  yeux. 

Je  suis  souffrante  et  je  me  retire  dans  ma  chambre. 

(Elle  sort.) 
PASGALIISE,  souriant,  k  Albert. 

C'est-à-dire  ne  faites  pas  un  pas  de  plus  :  la  chambre  d'une 
jolie  femme  est  son  dernier  retranchement. 

SCÈNE  V 

ALBERT,  PASOAUNE 


• 

Pascaline  I 

ALBERT 

Monsieur  ! 

PASCALINE 

Quel  coup  de  foudre  ! 
Il  m'a  anéantie  ! 

ALBERT 
PASGAUffB 

N'est-ce  pas  un  rêve? 
Il  n'y  a  que  la  vérité  qui 

ALBERT 
PASCALINE 

i  ose  être  aussi  invraisemblable  I 

• 

Pascaline  ! 

ALBERT ' 

Monsieur  ! 

PASCALINE 

Puis-je  compter  sur  toi? 
Comme  sur  vous-même. 

ALBERT 
PASOAUNE 

Ai-je  un  rival? 

ALBERT 
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PASGAL1NE 

Vous  en  avez  vingt-cinq  mille  et  plus. 

ALBERT 

Pascaline,  il  n*est  pas  temps  de  rire. 

PASCALINE 

Monsieur,  je  ne  ris  pas...  Vous  avez  d'abord  pour  rivaux, 
tous  les  marins  de  cinquante  ans  et  au-dessus...  et  puis  les.. . 

ALBERT 

Je  te  fais  grâce  des  autres...  Dis-moi,  Pascaline,  ta  maltresse 
a-t-elle  distingué  plus  particulièrement  quelqu'un? 

PASCALINE 

Non...  elle  adore  le  corps  en  général;  mais,  jusqu'à  présent, 
elle  n'aime  personne  en  particulier. 

ALBERT 

Cette  résolution  de  prendre  un  vieux  mari  n'est  qu'un  caprice 
dont  nous  là  guérirons. 

PASCALINE 

Je  l'espère. 

ALBERT 

Mais* quel  moyen  employer?  Quoi!  tune  trouves  rien? 

PASCALINE,  après  avoir  posé  sa  main  sar  son  front. 

Attendez...  peut-être...  non,  rien!...  ma  foi!  le  caractère  de 
madame  étant  donné,  je  ne  vois  que  la  patience. 

ALBERT 

Ton  parti  est  consolant!  Si  du  moins  j'étais  sûr  d'être  toujours 
aimé. 

PASCALINE 

Madame  vous  aime,  j'en  réponds. 

ALBERT,  se  promène  à  grands  pas,  réfléchissant. 

Oui,  c'est  cela... de  celte  manière,  si  ce  n'est  qu'une  boutade, 
je  la  guérirai...  et  si  le  mal  est  sans  remède,  j'aurai  conservé 
ma  dignité. 

PASCALINE,  qui  a  marché  derrière  Albert,  se  trouve  en  face  de  lui 

quand  il  s'arrête. 

Tous  avez  l'œil  en  feu  et  l'air  vainqueur  d'un  amant  qui  a 
trouvé  où  le  bât  blesse. 

ALBERT 

Pascaline,  je  suis  ravi,  enchanté,  transporté...  Tu  es  un  Ma- 
chiavel in-32...  Ecoute-moi...  (PascaUne  s'avance  tout  contre  Albert.)  OU 

plutôt,  non.  (a  part.)  Lejour  011  vous  confiez  votre  secret  à  quel- 
qu'un, vous  devenez  son  esclave;  d'ailleurs  elle  me  servira  mieux 
sans  savoir  mon  projet.  (Haut.)  Au  revoir!  (nsort  en  courant.) 
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SCÈNE  YI  . 

PASCALINE 

Monsieur  1  c'est  mal  !  Je  devrais  me  liguer  avec  ma  maltresse 
contre  lui...  mais,  vous  verrez  que  je  ferai  tout  leçon  traire*.  • 
JTentends  madame^  attaquons  sa  sensibilité,  c'est  la  partie  faible 
chez  les  femmes. 

SCÈNE  VII 

t 

LA  MARQUISE,  PASCALINE 
PASCALINE 

Madame,  qu'avez-vous  fait!  Ce  pauvre  mpnsieur  Albert  est 
sorti  accablé. 

LA  MARQUISE,  émue,  vivement. 

Accablé,  dis-tu  ?  (changeant  de  ton.)  Il  se  consolera  I 

PASCALINE 

Voilà  qui  est  un  peu  bien  dur,  madame...  Moi,  je  crois  qu'il 
ne  se  consolera  jamais  :  aimer  un  homme,  car  vous  l'aimez,  et 
de  gaieté  de  cœur  le  réduire  au  désespoir,  cela  me  passe;  d'ail- 
leurs vos  craintes  sont  imaginaires. 

LA  MARQUISE 

Imaginaires? 

PASCALINE,  s'animant. 

J'en  conviens,  il  y  a  des  hommes  inconstants,  il  y  en  a  même 
beaucoup;  mais  il  n'en  manque  pas  non  plus  qui  remplissent 
leurs  devoirs  loyalement  et  qui  font  le  bonheUr  des  femmes  qui 
les  ont  honorés  de  leur  confiance. 

LA  MARQUISE 

Pascaline,  tu  as  une  manière  triviale  de  t' exprimer,  qui  me 
déplaît! 

PASCALINE 

Pardon,  madame...  Ainsi  vous  êtes  décidée  à  rester  veuve  ou 
li  épouser  un  marin  vieilli  à  point? 

LA  MARQUISE 

Puisque  le  veuvage  et  les  jeunes  gens  me  déplaisent  égale- 
ment 

PASCALINE 

Charmante  alternative!  Ainsi,  il  faudra  que,  suivant  votre 
exemple,  je  devienne  la  proie  d'un  valet  cacochyme,  ou  que  je 
meure  rosière,  religieuse,  ou  quelque  chose  d'approchant?...  Je 
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VOUS  avoue,  madame,  que  je  n'ai  pas  d'inclination  pour  la  vie 
contemplative. 

LA  MARQUISE 

Ma  chère  Pascaline,  si  ton  bonheur  exige  notre  séparation... 

PASCALINE 

Notre  séparation  !  tenez,  madame,  grâce  à  vos  nerfs,  vous  me 
ferez  dire  des  choses  dont  je  serai  fâchée  après...  Eh!  mon 
Dieu  1  si  la  crainte  de  rencontrer  un  mari  infidèle  condamnait 
toutes  les  filles  au  célibat  ou  les  jetait  à  la  tête  des  vieillards. •• 
dans  cent  ans  où  en  serait  le  monde,  je  vous  le  demande? 

LA  MARQUISE,  avec  humeor. 
PaSCalinel  (On  entend  sonner  dans  le  lointain.)  Yois  qui  nOUS  arrive» 

,  PASCALINE 
J'y  vais,  madame. ..  (La  marquise  lui  fait  signe  de  se  presser.)  J'y  vais, 

mon  Dieu!  j'y  vais  I 

LA  MARQUISE,  s'asseyant  devant  le  clavecin. 

Ce  forte  est  faux  comme  un  serment  d'amour  I 

PASCAUNE,  rentrant. 

Madame,  M.  le  baron  de  Saint-Loup  demande  si  madame 
peut  le  recevoir. 

LA  MARQUISE,  se  levant. 

M.  de  Saint-Loup?  je  ne  le  connais  pas. 

PASCALINE 

Ni  moi.  C'est  un  homme  d'cm  certain  âge,  il  a  l'air  fort  dis- 
tingué, mais  par  exemple  s'il  passait  devant  la  Mode,  elle  le 
regarderait  un  peu  de  travers. 

LA  MARQUISE 

Je  ne  puis  recevoir  dans  ce  négligé...  Pascaline!  prie  le  baron 
de  m'attendre  ici,  et  viens  me  rejoindre. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIII 

PASCALINE,  ALBERT 
PASCALINE,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Monsieur  le  baron,  dans  un  instant,  madame  sera  près  de 
vous. 

ALBERT,  costume  militaire  du  siècle  précédent,  énormes  moustaches  griset. 
n  entre  très-vivement  et  parle  très-brusquement. 

Petite!  holà!  petite!  vous  direz  à  votre  maîtresse  que  je  sois 
le  baron  de  Saint-Loup,  capitaine  de  Y  Imprenable.  Si  vous  tenes 
à  avoir  des  nouvelles  de  ma  corvette  et  de  son  commandant. 
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adressez-vous  aux  ennemis  de  la  France.  Pendant  vingt  ans, 
nous  fûmes  la  terreur  des  mers  et  la  gloire  de  Louis  le  Grand, 
(n  salue.)  La  balafre  qui  attire  votre  regard  me  fut  faite  au  blo- 
cus de  Dunkerque,  par  un  Anglais  colossal,  dont  je  fis  deux 
morceaux  parfaitement  égaux  d'un  seul  coup  de  ma  hache  d'a- 
bordage. Pour  ce  simple  trait,  Louis  le  Grand  (u salue),  me  serra 
la  main  et  me  dit  de  sa  propre  bouche  ces  quatre  mots  :  Saint- 
Loup,  c'est  bieni  Allez!...  (Tournant  le  dos  à  Pascaline.)  Âllez. 

SCÈNE  IX 

ALBERT,  puis  PASCAUNE,  LA  MARQUISE 
ALBERT,  riant. 

Si  mon  excellent  oncle  me  voyait  dans  ses  habits,  il  serait 
furieux.  •• 

PASCALINE,  rentrant. 

Monsieur  le  baron,  voici  madame. 

ALBERT,  forçant  sa  voix. 

Pardonnez-moi,  madame,  si  sans  être  connu  de  vous,  j'ose 
me  présenter  ici...  (a  part.)  Elle  n'a  aucun  soupçon. 

LA  MARQUISE 

Vous  avez  à  me  parler  d'affaires,  monsieur? 

ALBERT 

Ouï,  madame,  mais  avant  d'entrer  en  matière,  permettez- 
moi  de  vous  dire  qui  je  suis  :  Je  suis  le  baron  de  Saint-Loup, 
capitaine  de  V Imprenable^  si  vous  tenez  à  avoir  des  nouvelles  de 
ma  corvette  et  de  son  commandant,  adressez- vous  aux  ennemis 
de  la  France...  Pendant  vingt  ans,  nous  fûmes  la  terreur  des 
mers  et  la  gloire  de  Louis  le  Grandi  (ii  salue.)  La  balafre  qui  at- 
tire votre  regard  me  fut  faite  au  blocus  de  Dunkerque  par  un 
Anglais  colossal,  dont  je  fis  deux  morceaux  parfaitement  égaux 
d'un  seul  coup  de  ma  hache  d'abordage.  Pour  ce  simple  trait, 
Louis  le  Grand  (n  salue)  me  serra  la  main  et  me  dit  de  sa  propre 
bouche  ces  quatre  mots  :  Saint-Loup,  c'est  bien!  Allez! —  Je 
suis  chargé  par...  (ti  prend  du  tabac.)  M.  de  Lignières... 

LA  MARQUISE 

Par  M.  de  Lignières!  (a  part.)  Si  je  l'avais  su!...  (PascaUne  veut 

sortir,  la  marquise  lui  fait  signe  de  ne  pas  s'éloigner;   puis  elle  lève  les  yeui  sur 
Albert  et  reste  interdite.) 

ALBERT,  de  sa  voix  rude. 

Vous  êtes  étonnée,  je  le  vois,  madame,  de  la  ressemblance 
qui  existe  entre  M.  de  Lignières  et  moi?  Rien  n'est  pourtant 
moins  extraordinaire...  je  suis  son  oncle;  par  conséquent. .. 
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PASGÀLINE,  souriant. 

Par  conséquent,  il  est.  votre  neveu,  (a  part.)  C'est  un  ambas- 
sadeur. 

ALBERT,    d'une  voix  forte  comme  un  homme  qui  commence  un  long  récit. 

Je  laisse  ma  corvette  en  panne...  dans  la  rade  de  Toulon.  Je 
débarque  à  Paris  pour  le  mariage  de  mon  neveu,  et  j'apprends 
que  ce  mariage  est  rompu. 

LA   MARQU[SE 

Monsieur  ! 

PASCALINB 

Brave  homme,  va! 

LA  MARQUISE 

Vous  venez  sans  doute,  monsieur,  nous  parler  en  faveur  d'Al- 
bert? 

ALBERT 

Non  pas!  non  pas!  La  visite  me  regarde. 

PASCALINE 

En  voilà  bien  d'une  autre  !  Mais  vous  veniez  de  sa  part,  disiez- 
vous? 

ALBERT 

Oui...  une  folie...  il  a  désiré  que  je  vinsse  vous  rendre  votre 
parole,  madame,  et  reprendre  la  sienne,  comme  si  ce  n'étaient 
pas  déjà  choses  faites. 

PASCALINE 

Quel  changement! 

LA  MARQUISE 

Vous  avez  raison,  monsieur,  cette  démarche  est  entièrement 
inutile. 

ALBERT 

Je  suis  de  votre  avis,  (k  part.)  Elle  est  piquée...  fort  bien  !... 
Continuons  :  —  Mon  neveu  est  un  triple  sot  qui,  mémo  lorsqu'il 
n'aime  plus,  ne  sait  pas  mettre  résolument  toutes  voiles  dehors 
et  prendre  le  large  en  virant  de  bord. 

LA  MARQUISE 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

ALBERT,  à  part. 

Je  l'espère  bien  !  —  Croiriez-vous  qu'il  a  louvoyé  pendant  six 
minutes  avant  de  se  décider  à  épouser  une  autre  femme  que 
vous!...  Six  minutes!  n'est-ce  pas  fabuleux? 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Quoil  m' oublier  si  vite!...  (Haut.)  Ah!  M.  de  Lignières  se 
marie? 
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ALBERT 

La  cboçe  doit  vous  être  indiiïérente. 

LA  MARQUISE 

Absolument  ! 

ALBERT 

En  se  mariant,  il  vous  délivre  de  ses  importunités  et  s'enlève 
le  droit  de  vous  reprocher  votre  inconstance. 

LA  MARQUISE 

Monsieur!.  •• 

PASGALINE,  à  part. 

Que  veut  dire  tout  ceci  ? 

LA  MARQUISE 

Puisque  vous  avez  vous-même  compris  l'inutilité  de  votre  vi- 
site, j'ai  lieu  d'être  surprise,  monsieur... 

ALBERT 

D'un  mot,  je  vais  faire  cesser  votre  étonnement,  madame. 
Mon  neveu  m'a  confié  votre  entretien  tout  entier.  Après  l'avoir 
un  peu  calmé,  non  sans  peine,  je  vous  jure...  entre  nous,  je  ne 
savais  pas  trop  comment  lui  prouver  qu'il  avait  tort.  Je  l'ai  décidé 
à  prendre  un  parti.  Il  s'est  éloigné  à  toute  vitesse  pour  demander 
la  main  de  mademoiselle?... 

LA  MARQUISE 

De  mademoiselle  ?i.. 

PASCALINE 

De  mademoiselle  ?. .  • 

ALBERT 

Le  nom  m'échappe!...  Mais  ce  nom  ne  fait  rien  à  la  chose... 
Il  s'est  éloigné,  dis-je,  et  m'a  laissé  plongé  dans  mes  réflexions. 
Les  mots  qu'il  m'avait  souvent  répétés  :  c  La  marquise  ne  se 
mariera  jamais  ou  elle  épousera  un  homme  d'un  certain  âge,  un 
marin  • ,  me  revenaient  sans  cesse  à  l'esprit;  mille  sabords!  me 
disaîs-je,  si  j'osais...  et  pourquoi  n'oseraîs-je  pas?....  Je  crois 
avoir  tout  ce  qu'elle  recherche  dans  un  mari  :  je  suis  capitaine 
de  corvette,  et  il  y  a  longtemps  que  les  années  de  la  jeunesse, 
ces  beaux  oiseaux  de  passage,  se  sont  éloignées  de  moi.  Ainsi, 
»  madame,  sans  timidité,  comme  sans  assurance,  je  viens  solliciter 
rhonneur  de  prétendre  à  votre  main. 

PASGAUNB,  à  part. 

Le  traître  ! 

LA  MARQUISE 

Monsieur,  voilà  une  déclaration  &  laquelle  j'étais  loin  de  m' at- 
tendre. 
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PASCALINB,  à  part. 

Ayez  donc  des  oncles  I 

ALBERT 

Madame,  ma  famille  est  connue,  je  suis  le  baron  de  Saint- 
Loup.  Louis  le  Grand  (n  salue.)  m'a  dit  en  me  serrant  la  main  : 
Saint-Loup,  c'est  bien!  Mille  racambaux!...  Louis  le  Grand  (n 
salue.)  n'en  a  pas  dit  autant  à  tout  le  monde  ;  je  possède  un  re- 
venu considérable,  j'ai  le  bonheur  d'avoir  un  caractère  assez 
égal,  et  si  mes  soixante-trois  ans  ne  vous  effrayent  pas  trop,  je 
puis  concevoir  quelque  espérance.  Vous  trouverez  en  rnoi  des 
qualités  solides.  Tout  ce  que  j'ose  ambitionner,  c'est  une  affec- 
tion raisonnable,  en  harmonie  avec  les  faibles  avantages  qui  me 
restent. 

PASCALINE,  à  part,  riant. 

Oh  !  les  faibles  avantages  ! 

ALBERT 

Demander  l'amour  serait  trop  exiger,  déclarez  donc,  madame, 
si  ma  proposition  vous  agrée. 

PASC ALINE,    à  part. 

Elle  est  jolie,  la  proposition  ! 

ALBERT 

Si  vous  dites  oui,  je  jette  lancre;  si  vous  dites  non,  je  fais 
hisser  pavillon. 

PASCALINE,    à  part. 

Elle  est  capable  de  le  prendre  au  mot.  (Bas  à  la  marciuise.)  De- 
mandez h  réfléchir. 

LA   MARQUISE 

Monsieur,  je  suis  honorée...  mais  un  engagement  pour  la  \ie 
demande  quelque  réflexion. 

ALBERT 

Réfléchissez,  madame,  comment  donc  1  réfléchissez  à  votre 
aise,  c'est  trop  juste...  Dans  une  heure,  je  viendrai  savoir  votre 
réponse. . 

LA   MARQUISB 

Dans  une  heure  ! 

ALBERT 

C'est  trop?  Dans  vingt  minutes  alors...  dans  dix  minutes,  st. 
vous  l'exigez,  madame;  à  mon  âge  le  temps  est  précieux. 

LA  MARQUISE,    saluant. 

Monsieur  ! 

ALBERT,   même  jeu. 

Madame...  (Bas  à  Pascaiine.)  11  faut  que  je  te  parle,  je  ne 
m'éloignerai  pas. 
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PASCAUNB 

Le  vieux  veut  m'acheter,  mais  nenni. 

SCÈNE  X 

LA  MARQUISE,  PASCALINE 
PASGALINE 

Il  est  parti,  enfin  ! 

LA   MARQUISE 

II  te  déplaisait  donc? 

PASCALINE 

Beaucoup. 

LA  MARQUISE 

Quant  à  moi,  sa  présence  ne  m'était  pas  importune. 

PASCALINE 

Je  m'en  suis  bien  aperçue,  madame  ;  j'ai  cru  un  instant  que 
vous  alliez  accepter  sa  singulière  proposition. 

LA   MARQUISE 

Selon  toi,  je  ne  devrais  donc  pas  l'accepter? 

PASCALINE 

Ce  n'est  pas  sérieusement  que  madame...  me  fait  une  telle 
question...  à  propos  d'une  telle...  proposition,  de  la  part  d'un 
tel  homme.  (Riant.)  Mille  sabords  ! 

LA   MARQUISE 

Est-elle  donc  si  déraisonnable? 

PASCALINE 

Elle  est  extravagante. 

LA   MARQUISE 

Je  me  déciderai  pourtant  à... 

PASCALINE 

A  épouser  le  baron...  Oui-dà,  pour  qu'en  vous  voyant  passer, 
on  dise  :  Voilà  une  jolie  petite  madame  avec  M.  son  grand-papa. 
Ce  qui  fera  bien  plaisir  à  monsieur  votre  mari! 

LA   MARQUISE 

Moi,  je  ne  lui  trouve  rien  de  ridicule. 

PASCALINE 

Pour  un  oncle...  ou  un  aïeul,  non...  mais  pour  un  maril... 

LÀ  MARQUISE 

Pascaline  ! 

PASCALINE 

A  vos  yeux,  c'est  peut-être  un  Adonis  I  (Avec  vouibiiité.)  Aux 
miens,  je  vous  l'avoue  sans  fard,  il  est  laid...  fort  laid...  Vous 
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n*avez  pas,  comme  moi,  remarqué  son  dos  voûté,  ses  jambes 
grêles  et  sa  figure  ratatinée. 

LA   UARQCISB 

Comptes-tu  pour  rien  son  amabilité? 

PASGALINE 

Son  amabilité!  parce  qu'il  vous  a  débité  quelques  compli- 
ments qu'il  a  trouvés  dans  les  cendres  de  son  passé? 

LA   MARQUISE 

Il  a  de  Tesprit. 

PASGALINE 

Vous  verrez  qu'on  ne  pourra  plus  être  spirituel  sans  avoir  un 
catarrhe  et  la  goutte? 

LA  MARQUISE 

Psuscaline,  tu  hais  le  baron. 

PASCAUNE 

Je  ne  lui  fais  pas  cet  honneur,  je  ne  Taime  pas,  voilà  tout! 

LA  MARQUISE 

Pourquoi? 

PASGALINE 

Sait- on  pourquoi  on  aime  ou  pourquoi  on  n*aime  pas?...  Oh! 
oh  !  je  connais  les  hommes,  moi  ! 

LA   MARQUISE 

Pascaline,  tu  vas  dire  des  choses  que  je  ne  veux  pas  entendre. 

PASGALINE 

C'est  peut-être  vrai. .. 

LA  MARQUISE 

Assez. ••  ou  nous  nous  fâcherons. 

PASGALINE 

Mais... 

LA  MARQUISE,   sortant. 

Mademoiselle,  ne  me  forcez  pas  &  vous  renvoyer. 

PASGALINE,   seule. 

Elle  me  laisse  là  au  milieu  de  mon  discours. ..  Pascaline,  ma 
mie,  voulez- vous  que  je  vous  dise  ma  façon  de  penser?...  Vous 
avez  parlé  comme  une  sotte. . .  vous  auriez  dû  trouver  le  baron 
charmant,  elle  l'aurait  trouvé  affreux  par  esprit  de  contra- 
diction. 

SCÈNE  XI 

PASCAUNE,  ALBERT 
ÀLBEAT 

Pst  I  pst  !  Pascaline  I 
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PASGAUNE 


Monsieur  ? 

r 

Veux-tu  me  servir? 
Non,  monsieur. 


ALBERT 
PASCALINB 


ALBERT 

Ton  rôle  serait  pourtant  bien  facile,  tu  n'aurais  que  mon  éloge 
à  faire. 

PASCALINB,    avec  une  révérence  ironique. 

Et  monsieur  trouve  la  chose  facile? 

ALBERT,   lui  offrant  une  bourse. 

Regarde  un  peu  par  ici. 

PASCALINB 

Nonl...  Comment  entendez-vous  que  Ton  vous  serve? 

ALBERT,   lui  présentant  une  deuxième  bourse. 

.  En  disant  à  ta  maîtresse  que  je  n'ai  pas  de  catarrhe,  que  je 
n'ai  pas  la  goutte,  que  je  n'ai  pas  roreillc  dure  et  que,  malgré 
mes  soixante-trois  ans,  je  suis  encore  vert.  (Lui  montrant  les  deux 
bourses.)  Vois  comme  elles  sont  rondelettes. 

PASCALINB,   les  prenant. 

C'est  une  inf^imie,  monsieur,  de  tenter  ainsi  les  gens! 

ALBERT 

Tu  es  à  moi? 

.    PASCALINB 

Je  m'engage  à  dire  énormément  de  bien  de  vous^  voilà  tout. 

ALBERT 

Je  ne  t'en  demande  pas  davantage. 

PASCALINB,    k  part. 

Il  me  paie  pour  me  faire  faire  ce  qui  me  convient,  c'est 
charmant] 

ALBERT 

Avant  six  semaines,  tu  ne  reconnaîtras  plus  cet  hôtel,  ce  sera 
la  plus  jolie  retraite  du  monde...  Tu  pourras  dormir  toutes  les 
nuits,  il  n'y  aura  plus  ici  ni  bals,  ni  fêtes,  ni  réceptions. 

PASGAUNB,  à  part 

Ni  profits  I 

ALBERT 

Tu  n'auras  plus  autour  de  toi  cette  nuée  de  jeunes  valets  qui 
tourmentent  une  jolie  fille. 

PASCALINB,  à  part 

Merci  i  je  ntaurai  plus  d'ampureux  ! 
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ALBERT 

ChutI  j*entends  ta  maîtresse,  prépare  tes  agrès  et  tâche  de 
gagner  ton  argent.  Moi,  d'ici,  je  vais  écouter;  malheur  à  toi  si 
tu  oublies  que  je  t'ai  frétée!  (ii  se  caiche.) 

SCÈNE  XII 

PASCALINE,  LA  MARQUISE,  ALBERT 
LA  MARQUISE 

Pascaline,  Pascaline  I  tu  me  laisses  m'égosiller  ! 

PASCALINB 

Madame,  je  n*ai  presque  pas  entendu.  •• 

LA  MARQUISB 

Pascaline,  j'ai  réfléchi  au  mariage  qui  m*a  été  proposé. 

PASGAUNB 

Bien,  madame. 

LA  MARQUISE 

Tu  m'obligeras  donc  en  ne  cherchant  plus  à  me  détourner  dt 
ce  parti. 

PASCALINE 

Bien,  madame. 

LA  MARQUISE 

Tu  voudras  bien  aussi  cesser  de  me  parler  de  monsieur  Albert 

PASCALINE 

Bien,  madame. 

LA  MARQUISE 

Si,  au  moment  d'épouser  le  baron,  je  faiblis,  j'entends  que  tu 
relèves  mon  courage. 

PASCALINE 

Bien,  madame. 

LA  MARQUISE 

Si  tu  me  voyais  sur  le  point  de  pardonner  à  Albert,  tout  bas,  ta 
me  rappellerais  ses  torts. 

PASCALINB 

Bien,  madame. 

LA  MARQUISE 

Que  signifie  cette  nouvelle  manière  de  répondre? 

PASCALINB 

Vous  m'avez  convertie,  madame. 

LA  MARQUISB 

Dis-tu  vrai,  Pascaline  7 

PASCALINB 

Très- vrai,  madame.  Qèyi  que  je  nie  suis  trouvée  8rateyj*Atiait 


rf' 
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comme  madame,  j'ai  réfléchi,  et  après  avoir  réfléchi,  je  me  suis 
écriée  :  Pascaline,  ma  fille,  prétendrais-tu  avoir  un  jugement 
plus  sain  quô  le  jugement  de  ta  maîtresse?  Au  fait  I  qu'est-ce  que 
ce  mariage  a  de  si  inouï?...  Madame,  il  est  vrai^  entre  à  peine 
dans  la  vie,  et  le  baron  est  près  d'en  sortir...  Hier  encore,  ma* 
dame  était  une  enfant,  demain,  monsieur  sera  centenaire.  Eh 
bien,  elle  lui  servira  de  bâton  de  vieillesse  :  madame  a  en  pers- 
pective une  existence  triste  et  monotone,  mais  elle  n'en  aura  que 
plus  de  mérite  &  remplir  honorablement  ses  devoirs  de...  garde 
malade.  Bref,  de  réflexions  en  réflexions,  j'en  suis  arrivée  à  être 
convaincue  que  madame  agit  avec  sagesse  en  épousant  le  baron 
de  Saint-Loup. 

ALBERT,  à  paît. 

La  fripoime  1 . 

LA  UARQUISB 

Franchement,  tu  t'es  enfin  rendue  à  mon  avis? 

PASCALÏNX 

"-  A  06  point  <[ue  je  suis  de  l'avis  de  madame,  plus  que  madame 
elle-même,  (a part.)  C'est  à  peine  si  je  puis  garder  mon  sérieux! 
—  (Haut.)  Le  baron  est  bien,  madame,  il  est  même  très*bien. 

LA  UARQUiSB 

Pascaline  ! 

PASGALINB 

Oui,  il  est  beaucoup  mieux  que  monsieur  Albert. 

LA  MARQUISE 

Pascaline,  tu  vas  un  peu  loin  ! 

PASGALINB 

C'est  mon  opinion.  Monsieur  Albert  est  joli  garçon,  mais  le 
baron  est  bel  homme,  très-bel  homme  !  horriblement  bel  homme  ! 

LA  MARQUISE 

Hais... 

PASCAUNE 

Je  suis  sûre  que  bien  des  femmes  préféreraient  le  baron. 

LA  MARQUISE 

Pour  le  caractère.  •• 

PASCAUNE 

Non-seulement  pour  le  caractère,  mais  pour  la  gr&ce,  pour  la 
tournure,  pour  l'esprit,  pour... 

ALBERT,  k  part. 

11  est  temps  de  me  montrer!  (Haut).  Belle  marquise...  —  (bu  k 
Paicaiine).  Assez  I  asscz  I  (Haut  k  la  marquise).  Madame,  avant  de  re- 
prendre notca  tttretieOé..  permettes  que  je  m'a^ieye,  mon  hôtel 
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«M  uti  peu  étorgtiè  du  Tdlre,  et  ma  lof . . .  ^n  totm.)  je  ne  ma» fMi 
ût  la  première  jeunesse. 

PASCALINB,  à  part. 

Il  n'est  même  pas  de  la  première  viefttosse. 

ALBERT 

Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  Louis  le  Grand  m'a  dît  :  fn 
lotnsc)  maudite  toux!...  le  n*ai  pourtant  guère  Diabitade  4e 
*0tt3ser1... 

PA9CALTNB 

ÎM  nrntin  et  le  soir  tout  au  plus!...  \  put.).  Asthmatique^ 
perclus  !  jc^i  •c^ieau  à  fairet  une  femme  de  20  ans  ! 

ALBBBT,  à  part. 

Continuons  répreuve  :  si  roncle  résiste,  il  aura  du  bonheur. 
(Haut).  Chère  madame,  comme  je  ne  veux  pas  devoir«smi  UcîMiphe 
k  la  dissimulation,  je  dots  vo>i»s  donner  avis  d'une  seconde  en- 
trevue que  j'ai  eue  awc  mon  neveu.  Vous  saves  qa*il  étaât  Borti 
avec  l'intention  de  demander  la  main  de  mademoiselle,  (ii  chmiie.) 

PA«CALINB 

Ne  cherchez  paa^  vous  ignorez  le  nom. 

▲LfififtT 

Mais  il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  est  revenu  triste  et  désolé. 
Mon  oncle,  s'est-il  écrié,  allez  chez  la  marquise,  mais  au  liea  de 
lui  rendre  sa  parole,  daignez  parler  en  ma  faveur...  dites-lui  que 
je  l'aime  toujours...  Je  me  suis  donc  mis  en  route  daBs  ce  but, 
mais  en  vous  voyant  si  belle,  j'ai  pensé  à  la  versatilité  des  jeunes 
gens,  à  l'inconstance  de  leur  cai'actère...  et... 

PASCALI?ÎE9  vivement. 

Et  VOUS  avez  parlé  pour  vous  ? 

LA  MABQOISB 

Quoi,  monsieur,  vous  avez  trahi  la  confiance  de  votre  neveu? 

ÀLBEBt,  avec  force. 

Trahi!  (changeant  de  ton.)  Oui  j'ai  trahi  mon  neveu,  pour  son 
bonheur  et  pour  le  vôtre,  bar  j*aîme  beaucoup  cet  enfant.  Si  je 
fus  coupable,  belle  dame,  «accusez-en  vos  yeux.  Auprès  de  vous, 
j'ai  senti  comme  par  encIlSiiifemciît  se  réveiller  en  moi  toutes  les 
passions  de  mes  jeunes  ans  ;  en  une  heure'j^rajetmi  d'an  demi- 
siècle. 

PASClAXTttB 

Ce  qui  fait  que  vous  n'avez  plas^^ve  qoe  la'fibkafitaSnet 

AliBEBIl,  lt4>M0ldine. 

Méchante! 

l>ASGAL1fie,  ftvec  ipAObitittL 

Prenez  :gpnl6y  monsieur  le  iManp,.  de  uujwiiÎB  ittioon.  il^^^ 
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VOUS  faire  renvoyer  pour  excès  de  juvénilité.  Prenez  garde,  sur- 
tout, de  guérir  de  la  gouUfs^  voi^  perdriez  cent  pour  cent  aux 
yeux  de  madame. 

Ce  matin,  madame,  je  vous  aimais;  maintenant  je  vous  adore! 
Ma  tête  est  en  feu  !  mon  eodiuF  JDOviIJonne  comme  aux  jours  de 
ma  verte  jeunesse  ! 

PASGALINB^  bas. 

r  Ne-parlez  pas  si  -vite,  vous  allez  réveiller  votre  catarrhe  qui 
dort. . . 

ALBERTy  contiouapt. 

Beauté,  grâce,^  amabilité,  tout  en  vous  séduit,  subjugue, 
transporte,  et  si  l'ardeur  la  plus  vive  peut  conduire  à  l'art  de 
plaire. . .  je  vous  .plairai  ! .  (ii  &e  met  à  genoui.) 

PASCALINB.  bas,  à  la  marquise,  en  riant  et  en  contrefaisant  le  baron. 

Et  si  l'ardeur  la  plus  vive  peut  conduire  à  l'art  de  plaire... 
Oh!  Part  de  plaire!  (EUe rit.  —  Haut.)  Vous  ne  vous  fâchez  pas, 
madame?  vous  avez  bien  raison,  ma  foi,  monsieur  est  très-amu- 
sant ! 

ALBERT,  à  part. 

Elle  va  bien,  Pascaline! 

PASCALINB,  avec  volubiUté. 

Mais,  moi,  je  suis  indignée I...  Tenez,  monsieur,  reprenez 
votre  argent,  moi,  je  reprends  ma  liberté  et  j'en  profite  pour  dire 
que  vou^  êtes  sourd,  que  vous  avez  la  goutte,  que  vous  êtes  mo- 
rose, misanthrope..  • 

ALBERT,  à  part. 

Va  donc! 

PASCALINB 

Paralytique,  apoplectique,  asthmatique  et  catarrheux.  Je  vou- 
drais être  carillon  ou  gros  bourdon  pour  faire  retentir  les  airs 
de  la  litanie  de  vos  innombrables  infirmités.  Oui,  madame,  cet 
or,  je  l'ai  reçu  pour  me  taire,  mais  il  me  brûle... 

ALBERT,  toussant  et  cherchant  en  Tain  à  se  lever. 

Vous  mentez,  péronnelle!  je  n'ai  ni  catarrhe,  ni  asthme. 

PASCALINB,  lui  donnant  la  main. 

Ni  goutte,  ni  rhumatisme? 

ALBERT  se  lève.    • 

11  n'y  a  pas  d'air,  ici. 

PASCALINB,  ouvrant  la. fenêtre. 

Il  fait  un  temps  superbe!  Respirez  un  peu  sur  cette  terrasse... 

(EUc  le  prend  par  le  bras  et  le  conduit.) 
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SCÈNE  XIII 

LÀ  liARQUISÉ,  FASOALQffX 


Pascalinel 


Lk  MiLRQUISB 


PA8CAL1NB 

Madame!  (La  narqaise  soupire.  —  A  part.)  Un  soapiri  la  caose  de 
M.  Albert  serait-elle  gagnée? 

LA  MARQUISE 

Que  dis-tu  de  la  dernière  conversation  du  baron? 

PASGALINE 

Elle  a  dû  vous  être  agréable...  le  baron  est  galant.. 

LA  IIARQDISB 

Sa  galanterie  est  un  peu  surannée... 

PASGALINE 

C'est  possible,  cependant  un  compliment  est  toujours  un  com- 
pliment... 

LA  MARQGISB 

Je  déteste  la  flatterie. 

PASGALINE 

Une  jolie  femme  qui  déteste  la  flatterie,  c'est  sans  exemple. 

LA  MARQUISE 

Cesse  tes  plaisanteries^  Pascaline. 

PASGALINE,  ayec  ironie. 

Les  louanges  que  vous  prodiguait  le  baron  lui  étaient  sans 
doute  suggérées  par  la  vivacité  de  sa  flamme...  (EUe  se  détoame et 

sourit.} 

LA  MARQUISE 

L'amour  est  déplacé  chez  un  homme  de  cet  âge.  Ne  te  sem- 
ble-t-il  pas,  Pascaline,  qu'on  respire  plus  librement?...  Ouvre 
l'autre  croisée,  le  soleil  a  reparu. 

PASGALINE 

Madame,  n'oubliez  pas  le  baron  qui  est  là. 

LA   MARQUISE 

Non,  Pascaline,  je  me  sens  déjà  revivre...  Ouvre  toutes  les 
portes,  jusqu'à  la  grille  du  jardin.  Que  le  parfum  des  fleurs 
puisse  arriver  jusqu'à  moi.  J'aime  tant  les  fleurs  I 

PASGALINE,  sortant 

J'y  vais. 
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SCÈNE  XIV 

„ UL  MARQUISE 

En  effet,  je  suis  mieux  I  beaucoup  mieux  !...  Ten tends  le  chant 
de  mes  fauvettes  et  de  mes  rossignols,  qui  sont  revenus  dans  les 
bosquets  du  jardin.  JTaime  tant  les  oiseaux  I  (se  létanu)  Albert 
n*a  pas  reparu  depuis  notre  sotte  querelle  de  ce  matin  !  Grand 
Dieirl  et  cet  oncle  qui  est  venu  m'offrirsa  mainl...  aarait*il  pris 
au  sérieux  mon  caprice?  Oui,  et  le  baron  attend  là  ma  réponse. 
Oh!  certes,  je  ne  le  reverrai  jamais. ••  (sue  sonne  et  écrit.) 

SCÈNE  XY 

LA  MABQXnSE,  PASOALINE 
LA  MARQUISE,  écriTant. 

Pascaline,  voici  un  billet  qu'il  faudra  remettre  au  baron. 

PASCAUNB 

Yoas  ne  voulez  pas  le  revoir?  (Avec  joie.)  Est-ce  que,  par 

hasard,  ce  serait  un   congé?  (La  marquise  ferme  U  lettre,  impose  silence  à 
Pascalineetsort.) 

SCÈNE  XVI 

PASCAUNE,  pni*  ALBERT 
PASCALINB 

Pas  le  moindre  doute,  le  bonhomme  est  éconduit^  Torage  a 
disparu,  et  les  vapeurs  ont  fait  comme  Torage... 

ALBERT,  reparaissant. 

Où  est  ta  maltresse?  Je  devais  avoir  avec  elle  une  explication 
décisive..  • 

PASCALINB 

Monsieur  Taura,  seulement  il  Taura  par  écrit. 

HélM  !  seigneur,  voici  la  lettre 
Qa*e&tre  toi  maint  je  doit  remettre. 

(Elle  prend  une  pose  comiqoe  et  rit  malignèmeat.) 
ALBERT 

Votre  maltresse  ne  peut  donc  pas  me  recevoir  7 

PASCAUNB 

Apparemment!  (a  part,  le  regardant.)  Je  veux  jouir  de  sa  confu- 

8ion. 

ALBERT,  lisant  et  sonnant,  i  part. 

Chère  Hélène! 
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PASGALINB,  à  part. 

Pauvre  vieux  bonhomme  !  on  dirait  quMl  sourit.  C*est  pour  se 

donner  une  contenance.  (Ud  valet  parait  et  parie  bas  à  Pascaline.  —  À  mi- 
voix.)  Que  dis-tu,  Parfait?  le  baron  de  Saint-Loup  est  là?...  Mais 
alors,  quel  est  donc  ce  personnage?  Tiens  I  tiens!  tiens! 

ALBERT,  à  part. 

Que  se  disent-ils  donc? 

PASGALTNE,  k  part. 

Que  je  suis  niaise!  c*est  M.  Albert,  et  sa  grande  joie  vient  da 
congé  donné  à  Toncle...  Âh!  vous  rusez  sans  moi,  monsiettr... 
A  nous  deux,  maintenant!...  (Bas  au  valet.)  Ou  as-tu  fait  entrer  le 

baron  ?  (Le  valet  montre  la  porte  de  gauche.  )  Fort  bien  !  (Haut,  avec  inten- 
tion.) Parfait!  tout  ce  que  vous  me  dites  là  est  extravagant! 
Quoi!  madame  se  serait  enfermée  avec  un  jeune  homme  dans  le 
boudoir  bleu  et  vous  lui  auriez  entendu  dire  (imitant  la  marqiUsc.)  : 
Mon  ami,  je  n'épouserai  jamais  que  vous.  Mais  alors  ce.  jeune 
homme  est  donc  M.  Albert? 

ALBERT,  qui  a  écouté. 

Hélas!  non,  Pascaline.  C'est  moi!  (u  tombe  assis.) 

PASCALINB,  jouant  la  surprise  et  riant  sous  cape. 

0  ciel!  mais  alors,  dans  le  boudoir 

ALBERT 

C'est  un  rival  préféré  ;  mon  Dieu,  oui  ! 

PASCALINE 

Monsieur  Albert,  n'allez  pas  faire  un  malheur,  vous  êtes  trop 

vii'!..,..Qe  boudoir  est  là!  (Elle  montre  la  porte  en  souriant  à  part.)  Ils  SOnt 

ensemble!  tôte  à  tête,  côte  à  côte,  seul  à  seul. 

ALBERT,  se  levant  vivement. 

Je  les  tuerai! 

PASCALINE,    à  part. 

Allons  donc  ! 

ALBERT 

Oui,  je  les  tuerai;  je  n'en  ai  peut-être  pas  le  droit  :  c'est  égal, 

je  le  prends!  (ll  se  dirige  vers  le  boudoir.) 

PASCALINB 

Monsieur  Albert,  réfléchissez  à  ce  que  vous  allez  faire  ! 

ALBERT,   ouvrant  la  porte  avec  firacas. 

Je  réfléchirai  après,  Pascaline;   priez  pour  l'âme  de  mon 

rival!  (n  sort  vivement.) 

PASCALINE,   riant  à  gorge  déployée 

Pauvre  M.  Albert!  voyez-vous  cela!  Tous  les  amoureux  veu- 
lent aujourd'hui  faire  leurs  affaires  eux-mêmes..;  Si  onn'ymeU 
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tait  bon  ordre,  avant  peu  la  soobrette  ne  serait  plus  bonne  à 

rien.  \Qti  entend  mi  bruit  infernal  dans  la  pièce  voisine.  Padcallne  dtratn  éetaUk) 

LA   MARQllSE,    entrant. 

Quel  est  ce  bruit? 

PASC ALINE,   riant  toujours. 
Ce  n*est  rien  !  (Nouveau  bruit.) 

LA  MARQUISE 

Mais  encore? 

PASGALINE 

Ce  pauvre  M.  Albert! 

LA    MARQUISE 

M'expliqueras-tu? 

PASGALINE,  riant. 
Le  bruit  redouble...   (Écoutant  et  redisant  ce  qu'elle  entend  dans  la  pièce 

voisine.)  Mille  millions  de  rocambaux!  mille  écoutilles!  mille  cor- 
vettes déquillées  !  Décidément  l'oncle  n'est  pas  commode,  mille 
sabords  ! 

LA   MARQUISE 

Qu'y  a-t-il  donc? 

PASGALINE 

Il  y  a  que  M.  de  Saint-Loup  donne  une  petite  leçon  à  son 
neveu. 

LA   MARQUISE 

Le  baron  n'est  donc  pas  parti? 

PASGALINE 

II  vient  d'arriver.  (Étonnement  de  la  marquise.)  C'est  M.  Albert  qui 
en  faisait  le  personnage  pour  se  moquer  de  vous  et  de  moi  ;  mais, 
pour  nous  venger  toutes  deux,  je  viens  de  le  mettre  en  présence 
de  son  oncle,  qui  le  reçoit  comme  il  recevait  autrefois  les  enne- 
mis du  grand  roi. 

LA  MARQUISE 

Vraiment?  (EUes  rient  à  gorge  déployée.) 

PASGALINE,   bas  à  la  marquise. 

Chut!  le  voici. 

SCÈNE  XVII  ET  DERNIÈRE 

IPASGALINE,  LA  MARQUISE,  ALBERT*  sans  perruque  et  sans  moustaches 

tout  débraillé. 

PASGALINE,  riant. 

Avez- vous  tué  votre  rival? 
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ÀUBRT 

Friponne!  (h  tombe  aux  pieds  de  ii  marquise.)  Chère  Hélène»  com* 
bien  je  suis  coupable  I 

Li  MARQDISBt  riant 

Relevez- VOUS»  mon  ami;  c'est  moi,  ou  plutôt  ce  sont  mes  nerls 
qu'il  fout  accuser. 

ALBERT 

C'est  moi  seul  I  Vous  souffriez,  j'aurais  dû  respecter  vos  souf- 
frances ! 

LA   IIARQUISB 

C'est  moil  j'aurais  dû  avoir  conOance  en  vous. 

ALBBRT 

J'ai  tous  les  torts. 

LA  UARQDISB 

Non,  c'est  moi! 

ALBERT 

Non,  c'est  moi! 

LA  MARQUISE,  Tivement. 

C'est  moi,  vous  dis-je  ! 

PASCALINB 

C'est  vous,  c'est  moi,  c'est  vous.  Allez,  allez;  rallumez  la 
guerre,  lorsque  votre  oncle  est  là  qui  s'impatiente  ! 

LA   MARQUISE 

Pascaline  a  raison  ;  allons  le  calmer. 

ALBERT 

Et  songeons  à  faire  avertir  le  notaire  ;  un  nouveau  caprice 
pourrait  détruire  mon  bonheur. 

LA   MARQUISE 

Je  n'en  aurai  plus;  je  serai  toujours  douce  et  bonne,  je  le 

promets.  (Albert  lui  baise  la  main.) 

PASCALINE 

Et  madame  tiendra  sa  parole. ..  (aq  pnbUc.)  jusqu'au  prochain 
orage. 

LA  MARQUISE,  ï  Pascaline. 

Tu  te  moques  de  moi,  méchante  ! 

PASCALINB 

Oh!  madame. 

ALBERT 

Pascaline  veut  dire  que  l'on  n'est  pas  maître  de  soi  quand  on 
a  ses  nerfs. 

Chablbs  Nabbbt. 


••  ••    «     .  «     ■   -       # 
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DE  GIBRALTAR  A  CADIX  ^^ 


Après  nous  être  un  peu  étirés,  comme  des  gens  qui  viennent 
de  faire  une  longue  marche,  nous  nous  dirigeâmes  vers  la 
venta.  La  posadera  nous  attendait  sur  le  pas  de  la  porte,  et  elle 
nous  annonça  qu'elle  ne  se  précautionnait  de  provisions  que  les 
jours  où  les  ofiiciers  de  la  place  venaient  chasser  dans  Talmo- 
rayma,  et  qu'en  conséquence,  comme  ce  n'était  pas  jour  de 
chasse,  elle  avait  bien,  pour  les  bêtes,  de  Torge  et  de  la  paille 
hachée,  mais  que,  pour  les  gens,  elle  n'avait  que  trois  œufs  frais 
pondus  et  de  l'eau  claire.  Pendant  un  moment,  je  savourai,  en 
homme  dont  le  déjeuner  est  assuré,  la  mine  piteuse  que  faisaient 
mes  compagnons  de  voyage,  menacés  d'un  jeûne  inattendu; 
car  moins  prévoyants  que  moi,  et  comptant  sur  les  ressources 
de  la  venta,  ils  étaient  partis  sans  provisions.  Cependant  j'avais 
donné  mes  instructions  à  mon  àrriero,  qui  préparait  ma  table 
avec  tout  le  sérieux  d'un  majordome  de  bonne  maison.  Il  avait 
étendu  une  mante  valencienne  auprès  de  la  source  et  à  l'ombre 
du  grand  chêne  qui  l'abritait,  puis  il  avait  retiré  des  alforjas  un 
énorme  roastbeef  anglais  et  Tavait  placé  sur  la  mante,  oii  il 
faisait  fort  bonne  figure,  ma  foi,  étendu  sur  un  lit  de  feuilles 
vertes,  entre  une  pyramde  d'oranges  et  un  grand  flacon  de 
pickles.  J'avais  remarqué  que  la  fontaine  produisait  en  abcfli- 
dance  un  excellent  cresson,  et  j'eus  bien  vite  confectionné  une 
salade  que  j'assaisonnai  avec  un  peu  de  vinaigre  emprunté  à 
mon  flacon  de  pickles.  Mes  compagnons  de  route  regardaient 
tous  ces  préparatifs  d'un  œil  qui  eût  fait  le  bonheur  d'un  peintre 
chargé  de  reproduire  le  supplice  de  Tantale;  enfin  quand  j'eus 

(1)  Voir  la  liTnûion  d«  10  janTiw* 
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bien  disposé  les  choses  à  ma  guise,  j*ailai  vers  eux  et  leur  tins  à 
peu  près  ce  langage  : 

c  Caballeros,  permettez-moi  de  me  féliciter  du  manque  de 
ressources  de  cette  posada,  puisque  cela  me  permet  de  vous 
dire  que  je  serai  très-honoré  si  vous  voulez  bien  partager  les  pro- 
visions dont  j*ai  été  surchargé  avant  mon  départ.  » 

Tous  refusèrent  par  politesse.  Je  m'y  attendais,  et  je  revins  à 
la  charge;  je  réussis  cette  fois,  et  bientôt  nous  étions  tous  assis 
autour  de  mon  festin  improvisé.  Je  découpai  mon  roastbeef,  et 
je  fus  vite  à  même  de  reconnaître,  à  la  rapidité  avec  laquelle 
disparaissaient  les  tranches,  qu'il  eût  été  vraiment  cruel  de  laisser 
à  jeun  des  gens  doués  d'un  si  bel  appétit  ;  intérieurement  même, 
je  remerciais  mon  hôte  de  Gibraltar  de  ne  pas  s'être  départi  de 
l'axiome  anglais  qui  dit  que,  pour  être  bon,  un  roastbeef  doit 
peser  dix  livres.  Un  de  nos  compagnons  de  roule  avait  une  bota 
pleine  d'une  arrobe  environ  de  vin  blanc  de  Jimena,  qui  est 
presque  aussi  agréable,  mais  moins  capiteux  que  le  Xérès;  nou» 
la  mîmes  rafraîchir  à  la  source,  et  les  accolades  répétées  qui  lui 
furent  données  à  la  ronde  ne  tardèrent  pas  à  changer  en  gaieté 
expansive  la  sombre  humeur  qui  s'était  emparée  de  tout  le 
monde  en  présence  du  dénûment  complet  de  la  venta*  L'en- 
thousiasme fut  à  son  comble  lorsque  je  sortis  de  ma  valise  une 
cafetière  installée  à  l'usage  des  voyages,  et  lorsque  j'eus,  à  l'aide 
de  quelques  gouttes  d'esprit- de-vin,  confectionné  un  café  qui 
n'était  que  passable,  mais  qui  fut  à  l'unanimité  déclari  excel- 
lent. Le  déjeuner  n'était  pas  terminé  que  déjà  je  savais  les 
titres  et  qualités  de  mes  compagnons,  qui,  de  leur  côté,  ne 
m'appelaient  plus  que  par  mon  nom  de  baptême,  suivant  la 
coutume  amicale  du  pays. 

Je  crois  pouvoir  affirmer  que,  grâce  à  moi,  les  Français  doi- 
vent être  vus  de  très-bon  œil  à  Jimena,  car  ce  déjeuner  fut  ra- 
conté et  largement  commenté  aussitôt  notre  arrivée,  et  dès  le 
lendemain  les  oisifs  de  la  ville  me  montraient  du  doigt  en  disant  : 
€  Cest  le  Français  qui  a  déjeuné  hier  dans  Valmoyrama  axtc 
Don  José  et  Don  Pedro.  »  C'est  la  seule  fois  de  ma  vie  que  j'aie 
réellement  pu  apprécier  les  jouissances  intimes  de  la  popularité. 

Nous  avions  donc  pris  le  café,  fumé  un  nombre  raisonnable  de 
cigarettes,  mais  le  soleil  était  encore  trop  haut  pour  songer  à 
nous  mettre  en  route  ;  chacun  se  mit  en  quête  d'une  place  con- 
venable pour  faire  la  sieste.  Pour  mes  péchés,  j'eus  la  malen- 
contreuse idée  d'aller  m'installer  dans  la  saille  basse  de  la  venta, 
qui  m'avait  semblé  fraîche  et  à  l'abri  des  moustiques.  Mal  m'en 
prit,  car  au  bout  d'un  instant,  je  resseiitis  sur  tout  le  corps. dea 
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fiiqûres  intoWimbl«%  ei  je  teoMfit»  ^vee  uti  véribible  'dés^poir 
i|ue  j'étais  couvert  de  cette  Blxminable  yerffSne  sauteuse,  qu'un 
poète  malencontreux  s'est  imag;iné  de  poétiser. 

Du  repot  des  humains  impltcable  ennemie,  etc. 

Je  m- enfuis  au  pkts  vite,  mais  f  emportais  avec  moi  un  nonubre 
oonstdérabie  d'ennemis  acharnés,  €lt  il  me  fkliut  aller  &  Tombre 
d*mm  ohêM  me  livrer  non  aux  douceurs  de  la  sieste,  mais  bien 
aux  fatigues  de  la  chasse.  Dëa^reux  d'en  finir  d'un  seul  coup 
avec  cette  ma«dite  engeanœ,  j'appellii  Andrës  qui  m'apporta 
ma  valise.  Je  me  changeai  des  pieds  à  la  -tête,  et  je  fis  immé- 
diatemofit  plonger  dans  \e  vmeBmn  taus  les  vêtements  que  je 
Quittais. 

flot  horrible  insecte  se  muMplie  tellement  dans  les  pays  cfhftùds 
^Modaait  la  saison  de  séciieress^,  ^que  c'est  par  centaines,  par 
fBMkrs  qu'il  saule  sur  qu^onque  a  le  malheur  de  s'installer 
dam  un  endroit  où  il  a  élu  doimc^. 

Le  soleil  avait  baissé  à  ftiorhoà,  4a  brise  de  mer  commençait 
à  &ire  treoobloter  les  feuilles  €t  à  rafraîchir  Tair  embrasé  par 
la  chaleur  du  midi.  Les  arriéres  rechargèrent  leurs  bêtes,  et 
bientôt  nous  reprîmes  notre  route.  Après  quatre  heures  de  mar- 
che, partie  à  travers  rahnorayma,  partie  à  travers  la  plaine, 
peu  accidentée,  mais  très-fertile,  qui  longe  le  Guadiaro,  nous 
arrivâmes  enfin  au  [M&d  de  Jiinena.  i^' expression  «  au  pied  »  est 
très-juste  ici,  car  la  ville  se  développait  en  amphithéâtre  et  à  une 
hauteur  considérable  au-dessus  de  nos  têtes.  Jimena  est  cons- 
Iniite  sur  on  cône  très-élevé,  dont  ie^  parois  abruptes  sont,  de 
•trois  côtés,  baignées  par  le  Rio  Jimena,  et  dont  le  sommet  est 
OQNranné  par  les  ruines  pittoresques  de  l'antique  Kasaba,  rési- 
«éeoce  d'un  émir  lors  de  l'occupation  des  Maures.  A  notre 
tirrîvée,  la  vieille  forteresse  arabe  était  éclairée  par  le  solël 
couchant,  et  détachait  à  vif  sur  l'azur  du  ciel  les  délicates  ner-  ' 
vures  de  ses  arceaux  et  les  fines  arêtes  de  ses  remparts  crénelés. 

.  On  arrivait  autrefois  aux  barancos,  ou  rampes  qui  mènent  aux 
fiortes  de  Jimena,  par  un  pont  dont  il  ne  reste  que  les  piles  en 
partie  détruites.  Il  faut  donc  passer  la  rivière  à  gué  en  serpen- 
tant à  tnavem  tes  débris  des  voûtes  et  du  tablier  du  porrt  qui  en 
|anche»Ue  lit;  en  cas  d*erages,  on  passe  au  moyen  d'Un  bac.  Un 
peavu  delk  du  passage,  en  aperçoit  les  restes  importants  d^ttn 
iuavage,  puis  de  vastes  bâtimenls  sans  toiture,  4oBt  tes  murs 
Mtrcis  «ont  fendillés  et  en  partie  éeroulés;  il  semble  que  pl«i- 
mcma  lûàmuL  «ont  ék  m-  réufiîr  pour  Mim^imi  «ee  éMbKMie- 
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ments;  il  n*y  en  a  qu'un  cependant,  mais  le  plus  terrible  de  tau»: 
la  guerre.  C'est,  en  effet,  à  la  rage  de  destruction,  particulière 
&  rhonime  civilisé,  que  les  fonderies  de  Jimena,  ai  prospères 
sous  Charles  III^  doivent  aujourd'hui  d'en  être  réduites  &  un  état 
si  triste. 

J'ai  recueilli  durant  mon  séjour  deux  versions  différentes  con- 
cernant la  ruine  de  cet  établissement.  D'après  Tune,  ce  serait 
l'armée  française  qui  l'aurait  incendié  en  1812,  en  même  temps 
qu'elle  fit  sauter  le  pont  de  Jimena  pour  assurer  sa  retraite  ; 
d'après  l'autre,  ce  serait,  au  contraire,  l'armée  anglaise  qui,  peu 
désireuse  sans  doute  de  laisser  fondre  des  canons  si  près  de 
Gibraltar,  l'aurait  saccagé  de  fond  en  comble.  Il  est  &  remar- 
quer, du  reste,  que,  dans  toutes  les  provinces  de  l'Espagne,  on 
accuse  les  Anglais  d'avoir,  pendant  la  guerre  de  l'Indépendance, 
détruit  tous  les  établissements  industriels  qu'ils  rencontraient,  ea 
donnant  pour  prétexte  que  les  bâtiments  étaient,  pour  la  plupart, 
situés  dans  des  positions  stratégiques,  et  qu'il  importait,  en  con- 
séquence, de  les  raser  pour  empêcher  les  Français  de  s'y  retran- 
cher. Les  malheureux  Espagnols  ne  savaient  lesquels  maudire 
davantage,  des  Français  qui  les  avaient  envahis  ou  des  Anglais 
qui  les  ruinaient  pour  chasser  les  envahisseurs.  Je  ne  sais  pas 
jusqu'à  quel  point  il  serait  possible  d'établir  par  pièces  authen- 
tiques la  justesse  de  ces  plaintes,  mais  il  est  constant  qu'elles 
sont  de  tradition  populaire  dans  toute  l'Espagne.  En  tout  cas, 
si  l'on  part  de  cette  donnée  que  les  Anglais  sont  un  peuple  po- 
sitif et  marchand  ;  que  la  destruction  de  tout  établissement  indus- 
triel en  Espagne  devait  forcément  créer  un  superbe  débouché 
pour  les  fabriques  anglaises  qui,  par  suite  du  blocus  continental, 
regorgeaient  de  marchandises,  on  en  arrive  assez  vite  à  croire 
que  les  plaintes  des  Espagnols  pourraient  bien  ne  pas  être  com- 
plètement dénuées  de  fondement.  Et  si  l'on  objecte  que  ce  moyen 
de  favoriser  le  libre-échange  est  tant  soit  peu  machiavélique,  les 
Espagnols  vous  font  remarquer  que  le  gouvernement  britannique 
était  alors  dirigé  par  des  hommes  ne  reculant  devant  aucoo 
moyen  pour  assurer  la  prépondérance  de  leur  pays  :  témoin  la 
bombardement  de  Copenhague  et  plus  tard  Pexii  de  Sainte- 
Hélène  ;  qu'enfin  si  l'Angleterre  n'a  pas  de  ses  mains  préparé 
la  ruine  de  l'industrie  espagnole,  elle  en  a  singulièrement  pro- 
fité ;  car  Gibraltar  a  été  pendant  cinquante  ans  un  nid  de  frau- 
deurs qui  inondait  l'Espagne  des  produits  de  la  perfide  Albion. 

Jimena,  au, temps  de  la  prospérité  du  kbalifat  de  Goixiooe, 
était  le  siège  d'un  gouverneur*  et  devait  avoir  une  importance 
que  les  ruines  du  cb&teau  et  de  ses  fortifications  attestent  enooie 
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aiqourd*hui.  La  position,  aa  point  de  vue  militaire,  a  été  si  bien 
choisie,  qu*elle  devait  être  imprenable  avant  la  découverte  de 
rarlilierie.  Je  ne  connais  pas  dans  le  monde  une  ville  bâtie  sur 
une  pente  aussi  raide  ;  je  doute  même  qu*il  en  puisse  exister. 
Toutes  les  rues,  à  Texception  de  celles  qui  sont  tracées  dans  le 
sens  transversal,  pourraient  servir  à  rétablissement  de  montagnes 
russes,  et  ,sauf  les  indigènes  pour  qui  existe  la  grâce  d^état, 
personne  ne  peut  circuler  sans  aide  dans  ces  effroyables  casse- 
cou.  Et  pourtant  (je  ne  pourrais  le  croire  à,  je  ne  Tavais  vu)  les 
chevaux  du  pays  descendent  ces  rues  sur  lesquelles  un  homme  a 
peine  à  se  tenir  debout.  Ces  intelligents  animaux  rapprochent 
leurs  quatre  pieds,  rejettent  le  corps  en  arrière  et  se  laissent 
glisser  avec  une  adresse,  une  sûreté  inouïes,  de  telle  sorte  qu'il 
est  par  le  fait  moins  dangereux  de  descendre  à  cheval  qu*à  pied. 
Cela  semble  absurde,  insensé,  et  cependant  c'est  Texacte  vérité. 
Les  maisons  qui  bordent  ces  grimpettes  se  composent  en  général 
d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage  dont  les  pièces  don- 
nent sur  une  courintérieure.  Les  ouvertures  extérieures  sont  en 
général  garnies  de  barreaux  de  fer  se  croisant  de  façon  à  laisser 
juste  la  place  pour  passer  le  bras,  et  encore  &  la  condition  qu'il 
soit  mince.  Les  toits  sont  en  terrasse,  et  dans  presque  toutes  les 
maisons  il  y  a  une  sorte  de  cave  ou  sous -sol,  auquel  on  arrive 
par  une  pente  douce,  garnie  de  briques  et  qui  sert  d'écurie.  11 
n'est  guère  &  Jimena  de  famille  si  pauvre  qu'elle  n'ait  au  moins 
un  âne,  ne  fût-ce  que  pour  aller  chercher  à  la  rivière  et  rap- 
porter au  logis  l'eau  nécessaire  à  la  consommation  de  chaque 
jour.  Les  maisons,  le  type  des  habitants,  tout  indique  que  Jimena 
est  resté  tel  qu'il  était  le  jour  où  l'émir  musulman  s'est  retiré 
devant  les  rois  chrétiens.  La  ville  mérite  donc,  ne  fût-ce  qu'à  ce 
titre,  d'être  visitée  soigneusement  ;  mais  cependant  son  mérite 
archéologique  disparaît  devant  celui  du  château,  dans  l'enceinte 
duquel  le  cimetière  se  trouve  actuellement  placé.  11  est  probable 
que  c'est  la  question  de  salubrité  qui  aura  fait  passer  par  dessus 
les  difficultés  sérieuses  que  présentent  les  abords  de  cette  ruine, 
car  les  rampes  qui  mènent  jusque-là  sont  presque  à  pic. 

£t  si,  en  choisissant  cette  élévation  pour  y  placçr  le  campo 
êatUOy  on  a  voulu  rappeler  aux  vivants,  que  la  mort  plane  sans 
cesse  au-dessus  de  leur  tête,  et  que  c'est  le  cour  tout  ému  qu'ils 
doivent  s'approcher  du  lieu  où  reposent  les  ancêtres,  il  faut 
avouer  que  l'on  a  été  parfaitement  inspiré,  car  à  Jimena,  on  ne 
peut  lever  les  yeux  sans  apercevoir  l'asile  funèbre,  et  il  est  impos- 
sible d'y  arriver  sans  que  l'ascension  précipite  les  battements  du 
éoMur...  .    
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Les  restes  du  château  sont  curieux  a  plus  d'un  tîtré  et  )mr 
visite  dédommage  le  visiteur  de  la  fatigue  éprouvée  pour  y 
arriver.  Ces  ruines  couronnent  le  sommet  du  cône  au  flanc 
duquel  s'accroche  la  ville  de  Jimena.  Elles  sont  totalement  inac- 
cessibles de  trois  côtés  qui  bordent  des  rochers  tombant  &  pic 
dans  le  Rio  Jimena;  on  arrive  au  quatrième  par  les  rampes  qui 
partent  de  la  ville,  et  qui  sont  excessivement  raides.  Cette  situa* 
tion  semble  faite  exprès  pour  y  asseoir  une  forteresse,  établie 
diaprés  le  système  des  constructions  militaires  du  moyen  âge.  De 
même  que  dans  les  forteresses  féodales  dont  nous  voyons  les 
restes  en  France,  il  y  avait  d*abord  une  muraille  crénelée  avec 
chemin  de  ronde,  servant  de  première  ligne  de  défense  et  com- 
muniquant avec  la  ville  au  moyen  d'une  porte  engagée  dans  deux 
tours  saillantes  et  protégée  par  un  fossé  -—  cette  première  enceinte 
renfermait  ce  que  nous  avons  appelé  l'Esplanade  et  en  cas  de 
besoin  pouvait  servir  de  lieu  de  refuge  aux  habitants  de  la  ville, 
—  aujourd'hui  le  cimetière  en  occupe  la  majeure  partie.  Après 
avoir  traversé  T Esplanade,  on  arrive  à  la  deuxième  ligne  de 
fortifications,  qui  commandaient  complètement  celles  qui  garnis- 
saient la  première  enceinte. 

On  pénètre  dans  cette  seconde  enceinte  au  moyen. d'une  porte 
assez  bien  conservée  qui  était  également  défendue  par  des  ou- 
vrages avancés,  avec  crénaux  et  mâchicoulis.  On  dislingue  en- 
core sur  les  murs  Ja  rainure  ou  glissait  la  herse,  ainsi  que  les 
gonds  qui  devaient  supporter  une  porte  à  vanteaux. 

La  deuxième  enceinte  est  beaucoup  plus  petite  que  la  première; 
c'est  là  que  se  trouvaient  les  bâtiments  du  château  proprement 
dit.  La  cour  intérieure  recouvre  de  vastes  substructions  qui  ser* 
vaient  de  galeries  souterraines  et  de  citernes  dans  lesquelles  des 
conduites  encore  visibles  déversaient  les  eaux  de  pluie  recueillies 
par  les  grandes  surfaces  dallées  que  présentaient  les  cours  et  les 
toits  en  terrasse.  Ce  mode  de  construction  donne  aux  châteaux 
moresques  un  cachet  très-singulier,  pour  nous,  habitants  du 
Nord  de  l'Europe,  qui  nous  représentons  difficilement  une  forte- 
resse féodale  sans  un  couronnement  ardoisé  s' élevant  dans  les 
airs,  en  formes  de  toits  amincis  ou  de  flèches  effilées.  Les  citâmes 
sont  très-soliden)ent  construites;  il  suffirait  de  peu  de  travaox 
pour  y  recueillir  de  nouveau  les  eaux  de  pluie,  et  les  conduire 
ensuite  dans  les  maisons  de  Jimena  où  Teau  est  un  véritable 
«bjet  de  luxe,  en  raison  des  peines  énormes  qu'il  en  coûte  pour 
-adter  la<:hercher  à  la  rivière. 

Les  bâtiments  qui  entouraient  la  deuxième  cour  sont  détroits 
à  fleur  de  sol,  et  on  ne  peut  se  faire  qu'une  idée  vague,  de Joe 
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quMls  oiit  pu  être  autrefois.  A  T extrémité  se  trouvait  la  troisième 
enceinte  et  les  bâtiments  du  donjon  qui  se  groupaient  autour 
d'une  grosse  tour  octogonale,  laquelle  est  presque  intacte.  C'est 
dans  les  bâtiments  de  celte  dernière  enceinte  que  se  trouvait 
située  la  demeure  particulière  de  Témir,  ainsi  que  son  harem. 

Le  donjon  était  complètement  isolé  du  reste  du  château,  par 
deux  murs  crénelés,  de  hauteur  différente,  séparés  par  un  chemin 
de  ronde,  et  qui  tous  deux  dominaient  et  commandaient  la  cour 
intérieure  de  la  deuxième  enceinte.  Le  mur  le  pli\s  élevé  est  bien 
entendu  celui  qui  se  trouve  du  côté  du  donjon,  et  il  y  a  cela  de 
particulier:  que  ces  murs  sont  en  bon  état,  et  qu'il  est  matériel- 
lement impossible  de  reconnaître  quel  était  le  moyen  de  commu- 
nication existant  entre  le  donjon  et  la  deuxième  enceinte,  —  la 
brèche  qui  existe  aujourd'hui  n'occupe  nullement  la  place  d'une 
porte,  et  il  faut  supposer  que  l'on  entrait  au  donjon  par  un  moyen 
analogue  à  celui  employé  encore  de  nos  jours  pour  pénétrer  dans 
le  monastère  du  mont  Carmel;  à  moins  qu'il  n'existât  une  com- 
munication souterraine,  que  les  éboulements  empêchent  de  re- 
connaître. Cette  disposition  singulière  devait  avoir  pour  but  de 
fournir  au  chef  habitant  le  donjon,  un   moytn   infaillible,  de 
supprimer  à  sa  guise  toute  communication  entre  sa  résidence 
particulière  et  le  restant  de  la  forteresse;  et  en  dehors  des  sièges 
ou  des  révoltes  très-fréquentes  parmi  les  troupes  indisciplinées 
de  cette  époque,  cette  précaution  pourrait  encore  s'expliquer  par 
un  sentiment  de  jalousie  musulmane,  désireuse  de  mettre  les 
femmes  du  harem  à  l'abri  des  regards  des  soldats  vivant  dans 
l'intérieur  du  château.  Bien  que  les  éboulements  rendent  impos- 
sible la  visite  en  détail  des  souterrains,  cependant  on  peut  en 
voir  assez  pour  reconnaître  qu'ils  faisaient  partie  de  tout  un 
système  combiné,  soit  pour  l'attaque,  soit  pour  la  fuite.  L'une 
de  ces  galeries  devait  certainement  aboutir  à  ce  que  l'on, 
nomme  le  Bano  de  la  Mora,  le  Bain  de  la  Moresque,  et  qui, 
pour  n'avoir  jamais  été  une  salle  de  bain,  n'en  est  pas  moins 
une  des  curiosités  de  ces'  ruines.  En  voici  la  description.  En 
contre-bas  du  plateau  où  est  assis  le  château,  il  se  détache  de  la 
montagne  plusieurs  aiguilles  de  rochers,  irrégulièrement  espa- 
cées, et  dont  la  plus  éloignée  est  complètement  baignée  à  la  base 
par  le  Rio  Jimena  :  l'architecte,  par  une  fantaisie  d'artiste  et  de 
poète,  s'imagina  de  les  relier  entre  elles  par  des  voûtes  et  d*y 
faire  passer  une  galerie  couverte  qui,  en  s'inclinant  progressive- 
ment, aboutissait  à  la  dernière  de  ces  aiguilles,  sur  laquelle 
it  éleva  un  pavillon  très-richement  décoré.  Les  esclaves  favorites 
{toUfalent  ainsi  venir  goûter,  à  l'abri  de  tout  œil  indiscret,  la 
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fratcheur  que  Tombre  du  ravin  çt  les  eaux  du  torrent  devaient 
dtMner  à  eettè  dSTi^iétise  retraite  digtie  de  figurer  parmi  les 
kiosques  enchwtAéè  décrits  dans  tes  Mille  et  une  Nuils.  Aujour- 
d'huî  les  toutes,  sont  écroulées  et  il  est  impossible  d*arriver 
jusqu'au  BaAode  la  Mora.  Il  faut  donc  se  contenter  de  ce  que 
l'œil  et  la  lorgnette  vous  permettent  d'en  distinguer.  Autant  que 
l:'on  peut  en  juger  dans  ces  conditions,  ce  pavillon  pouvait  avoir 
ttae  dixaine  de  mètres  de  long  sur  une  largeur  à  peu  près  égale  ; 
malgré  les  dégradations  qu'il  a  subies,  car  le  toit  est  effondré,  ^ 
deux  des  parois  latérales  sont  écroulées,  on  distingue  aisément  des 
traces  de  décorations  fort  riche.s,  dans  le  goût  de  celles  qui  sub- 
sistent encore  à  î'Alcazar  de  Se  vil  le  et  à  TAlhambra  de  Grenade. 
On  devait  accéder  à  ce  charmant  réduit  au  moyen  d'pn  escalier 
et  d'une  galerie  mtièrement  taillés  dans  le  rocher.  Les  Maures 
étaient  fort  experts  dans  ces  sortes  de  travaux,  et  tous  les  tou- 
ristes ayant  voyagé  en  Andalousie  ont  eu  occasion  d'admirer,  à 
Ronda,  l'escalier  taillé  dans  te  rocher  et  faisant  communiquer 
Tan  tique  kasba  avec  la  rivière. 

Après  une  journée  consacrée  à  la  visite  de  Jimena,  je  repris 
wêoïï  voyage  et  je  partis  d'assez  grand  matin  pour  être  au  faite  de 
]m  Dlvisôria,  alors  que  le  soleil  resplendirait  de  tout  son  éclat 
Le  sentier  qui  mène  &  Alcala  de  los  Cazules,  traverse  des  oran- 
geries justement  renommées  dans  la  province  pour  l'excellence 
de  leurs  fruits,  puis  s'élève  rapidement  en  côtoyant  le  Rio  Jimena, 
lequel  n'est  en  réalité  qu'un  torrent,  et  cesse  bientôt  d'avoir  un 
lit  régulier.  Ses  eaux  se  frayent  un  passage  à  travers  les  rochers, 
96  soulèvent,  écument,  bondissent  de  cascades  en  cascades,  d'un 
eOet  pittoresque  qui  rappellent  les  beaux  gaves  des  Pyrénées; 
de  temps  à  autre  on  rencontre  des  ravins  ombragés  d'arbres  qui 
n'ont  jamais  connu  la  Mgnée,  et  tapissés  d'une  herbe  fine  d'une 
excellente  qualité-;  au^si  les  propriétaires  tirent-ils  un  fort  bon 
rev^u  dka  droit  de  pftMfage.  —  Oh  ne  saurait  dire  à  quel  point 
ces  ravins  9ont  pittoresques,  et  je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  m'ait 
semblé  plaça  propos  fhilf  y;pHtder  les  personnages  décrits  dans 
les  pastorales  antiques.  AHii^ufd^hu!  raétne  je  ne  puis  penser  à 
Daphnisiet'CSiloé,  sans  mêles  repl^e^tef  immédiatement  placés 
dan^i  uni  def  délicieux  vaR^ns  ibrtnéd  pctr  Itô.  liëtQ)tu*$  m  Rio 
Jiflaena*.  A  me«ure  que  l'^ty  t'é^ève  tiâTnd  m  montoglie  là  végéta- 
tbrti  ohat^  d'aôpeci.  On  quitte  l*orâttgér  et iwièr,  et  Fôli 
twteirse^leJieiles' follets  dé  ehèhês^ui  seAibtëntlias^Vîëtti  qûetik 
tomi^iai  leiL  porte.  Gfes  fetétd  tnàjg^ifltltie»  mit  ittB^ptoftdft  iX 
iittlqiipâkLblBS  fMte  êèmeycUif  âc  imapotU  ftsut  Œimet  tttft 
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chêne  dont  le  tronc  m^iBiiro  trois  ou  quatre  mètres  de  cii^onfé- 
rence,  se' vend  sur  pied,  de  7  fr.  50  à  10  fr.,  et  qu'il  est  abattu 
simplement  pour  en  tirer  leg  branches  propres  à  faire  du  char- 
bon. Des  charbonniers  de  Ronda,  de  Cadix  et  de  Gibraltar;  en- 
voient chaque  jour  dans  la  montagne  des  convois  d*ânes  et  de 
mulets  pour  rapporter  leur  provision  ;  quant  au  tronc  du  chêne 
il  est  abandonné  et  pourrit  sur  placou 

Le  sentier  que  nous  suivions  continuait  à  s'élever  rapidement. 
Bientôt  les  arbres  s'espacèrent  davantage,  puis  ils  cessèrent  com- 
plètement, et  nous  arrivâmes  enfin  sur  un  vaste  plateau  entière- 
ment dénudé,  dont  Taspect  désolé  semblait  plus  affreux  encore 
par  le  contraste  qu'il  offrait  avec  les  belles  vallées  que  nous 
venions  dç  quitter.  Ce  plateau  de  la  Désolation  est  entièrement 
semé  de  rochers  qui  forment  un  chaos  de  plusieurs  lieues  d'éten- 
due. Ces  roches,  lavées  par  les  pluiei  torrentielles  de  l'hiver, 
calcinées  par  les  chaleurs  torrides  de  Tété,  ont  fini  par  acquérir 
une  teinte  et  un  poli  auxquels  la  réverbération  du  soleil  donne 
une  intensité  excessivement  pénible  pour  les  yeux. 

Au  milieu  de  ce  bouleversement,  il  n'y  a  plus  trace  même  de 
fientier,  car  la  roche  est  trop  polie  pour  conserver  aucune  marque 
du  passage  des  rares  mulets  qui  traversent  ce'déserU  Le  chemin 
n'est  indiqué  que  par  une  série  de  petites  pyramides,  composées 
de  quatre  ou  cinq  pierres  mises  l'une  sur  l'autre,  et  dominant 
les  roches  les  plus  élevées.  On  serpente  comme  l'on  peut  à  tra- 
vers les  obstacles,  se  guidant  de  l'œil  sur  ces  pyramides  de 
pieiTe,  et  quittant  l'un  de  ces  points  de  repère  pour  se  diriger 
vers  un  autre.  C'est  la  seule  indication  qui  vous  permette  de 
sortir  de  ce  dédale  ;  aussi  les  arriéres  ont-ils  le  plus  grand  soin 
de  ne  pas  déranger  ces  petits  indicateurs  de  pierre,  et  plusieurs 
fois  mon  guide  descendit  de  sa  mule  pour  ramasser  un  caillou  et 
remplacer  celui  qu'une  cause  inconnue  avait  fait  tomber  d'une 
des  pyramides. 

La  chaleur  était  intolérable  sur  ce  plateau.  La  réflexion  du 
soleil  sur  ces  roches  polies  causait  à  Tépiderme  une  sensation  de 
brûlure  cuisante  ;  de  temps  en  temps  le  pas  des  chevaux  venait 
troubler  dans  jsa  béatitude  un  énorme  lézard  gris  ou  quelque 
autre  reptile  qui  s'échappait  avec  un  petit  bruissement  sinistre  ; 
au-dessus  de  nos  têtes  planaient  quelques  grands  vautours  bruns, 
qui  semblaient  attendre  qu'une  chute  faite  par  nous  ou  nos  bêtes 
vint  leur  préparer  un  festin  copieux;  enfin,  tout  dans  cet  endroit 
désolé  était  lugubre  au  dernier  point.  Je  hâtais  de  tous  mes  voeux 
te  moment  où  nous  arriverions  à  la  Divisoria,  dont  le  pic  chenu 
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Enfin  nous  vîmes  la  fin  du  chaos  ;  mais  alors  je  m^aperças 
avec  désespoir  que  nous  étions  encore  séparés  par  une  large 
vallée  de  ce  pic  que  je  croyais  à  quelques  pas  de  nous.  J*avais 
été  victime  d'un  efi'et  d'optique,  très-fréquent  dans  les  monta- 
gnes, où  la  pureté  de  Tair  semble  rapprocher  les  objets;  tout  le 
monde  sait  que,  dans  ces  conditions,  il  faut  quelquefois  marcher 
toute  une  journée  pour  atteindre  un  village  qui  au  départ  sem- 
blait à  peine  distant  d'une  lieue.  Après  un  moment  de  halte, 
nous  reprîmes  notre  marche,  et  une  heure  après,  nous  nous 
engagions  enfin  dans  le  sentier  qui  s'élève  en  lacet  jusqu'au 
sommet  de  la  Divisoria. 

Ce  sentier  est  tellement  étroit  qu'il  a  fallu,  de  distance  en  dis- 
tance, profiter  des  anfractuosités  du  rocher  pour  disposer  des 
sortes  de  refuges  destinés  au  croisement  de  personnes  venant  en 
sens  inverse;  sa  largeur  moyenne  est  de  deux  mètres  au  plus, 
et  en  beaucoup  d'endroits,  elle  ne  dépasse  pas  un  mètre;  d'un 
côté  il  est  bordé  par  la  montagne  qui  le  surplombe,  et  de 
l'autre  par  le  ravin,  qui  devient  de  plus  en  plus  effrayant  à  me- 
sure que  l'on  s'élève.  Les  parois  de  la  montagne  s'inclinent 
aves  des  pentes  diverses,  et  sur  quelques  points  elles  sont  verti- 
cales. Lorsque  l'on  arrive  &  ces  endroits  scabreux,  ce  n*est  pas 
sans  une  certaine  émotion  que  l'on  aperçoit*  à  ses  pieds  les 
arbres  de  la  vallée  qui,  vus  de  cette  hauteur,  font  abisolument 
l'effet  des  arbres  frisés  garnissant  les  bergeries  enfantines  de 
Nuremberg;  en  certains  endroits  de  grosses  roches  saillantes 
dominent  les  voyageurs,  et  parfois  il  s'en  détache  des  éclats  qui 
roulent  jusqu'en  bas  en  brisant  tout  sur  leur  passage,  et  dont  les 
débris  se  voient  au  fon4  du  ravin. 

Nous  avions  franchi  les  deux  tiers  de  l'ascension,  et  déjà  je 
comprenais  que  vraiment  le  panorama  que  l'on  devait  avoir  du 
sommet  de  la  Divisoria  devait  amplement  dédommager  le  tou- 
riste de  ses  fatigues;  nous  étions  à  une  hauteur  qui  coro- 
meilçait  à  dépasser  celle  des  montagnes  voisines,  de  telle  sorte 
qu'à  chaque  pas  en  avant,  il  semblait  que  ce  qui  jusque-là  nous 
avait  caché  l'horizon  s'enfonçait  peu  à  peu,  et  qu'au  contraire 
tous  les  derniers  plans  s'élevaient  de  terre,  cçmme  un  gigan- 
tesque décor  placé  là  tout  exprès  pour  le  plaisir  des  yeux. 

Il  était  évident  qu'il  ne  s'agissait  plus  que  d'un  dernier  effort 
et  qu'en  arrivant  au  point  culminant,  j'allais  voir  à  mes  pieds 
trente  lieues  de  pays.  J'oubliais  ma  lassitude  et  je  me  sen- 
tais envahi  par  un  véritable  enthousiasme,  tant  ce  que  je  voyais 
déjà  était  beau  et  tant  je  sentais  que  bientôt  j^allais  pouvoir  ad- 
mirer à  mon  aise^le  plus  spleodide  panorama. ....  « 
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Je  Bè  comprenais  pas  rinsensibilité  de  mon  guide  qui;  sans 
s'émouvoir  en  rien  d'un  si  beau  spectacle,  chantait  à  pleine  voix 
une  de  ces  canas  andalouses  qui  peuvent  durer  quarante-huit 
heures  sans  sortir  du  premier  couplet.  J*étais  agacé  par  les  ah, 
ah,  ah,  ahl  interminables,  modulés  sur  tous  les  tons,  qui  lui  per- 
mettaient, depuis  trois  bonnes  heures  au  moins,  de  ne  pas  ter- 
miner le  couplet  suivant  : 

• 

Clones  de  artilleria. 

Ah!  ahl  ah!        (Trois  qvartê  d^heun,) 
Auoqa  *en  tu  pnerta  pu^'era. 

Ah!  ah!  ahl        (Vingt  minuttâ.) 
Cf^ones  de  artilleria.        {Ter,) 

Ah!  ah!  ah!        (Uru  demi^hêurt,) 
£1  que  se  ha  puesto  en  querer  te, 
Se  ha  puesto  en  perder  la  vida. 

Ah!  ab!  ah!        {Une  heure.) 
Caftones  de  artilleria, 
Caôones  de  artilleria. 

Ah!  ah!  ah!        (A  Vinfini) 

Quand  même  on  mettrait  à  ta  porte  des  canons  d'artillerie, 
Celui  qui  s'expose  à  t'aimer  s^expose  à  perdre  la  vit. 

Nous  suivions  donc  notre  chemin;  déjà  je  distinguais  le 
sommet  du  Penon  de  Gibraltar,  dont  nous  étions  à  dix-huit 
lieues;  déjà  je  commençais  à  voir  quelques-unes  des  cimes  nei- 
geuses des  montagnes  de  Ronda,  et  bientôt  j'allais  voir  la  chaîne 
tout  entière  :  j'étais  donc  aussi  heureux  que  peut  Têtre  un  homme 
qui  va  enfin  jouir  d'un  plaisir  longtemps  désiré  et  acheté  par  de 
longues  fatigues,  lorsque  j'aperçus  la  mule  de  mon  guide  s'ar- 
rêter brusquement.  Mon  homme  interrompit  son  chant  pour 
exhaler  un  des  jurons  les  plus  énergiques  de  son  répertoire,  qui, 
par  parenthèse,  était  d'une  richesse  de  couleur  à  faire  pâlir  nos 
jurons  les  plus  accentués.  Je  m'arrêtai  également,  et,  en  m'éle- 
vant  sur  les  étriers,  je  vis  ce  qui  avait  motivé  l'arrêt  de  la  bête, 
ainsi  que  le  juron  de  l'Ijoinme  :  c'était  une  énorme  pierre  qui 
s^était  détachée  de  la  montagne  et  qui,  au  lieu  de  rouler  jus- 
qu'au bas*,  s'était  arrêtée  au  milieu  du  sentier,  qu'elle  obstruait 
complètement,  juste  à  un  tournant  très-étroit  qui  surplombait 
verticalement  le  ravin.  Mon  guide  se  laissa  doucement  glisser 
derrière  sa  mule,  car  il  était  impossible  de  descendre  par  le 
côté,  puis  il  s'enfonça  le  plus  qu'il  pût  dans  une  anfractuosité 
du  rocher,  et  excita  la  bête  de  la  voix  et  du  geste  à  franchir 
l'obstacle.  L'animal,  docile  à  la  voix  de  son  conducteur,  se 
dressa  sur  les  pieds  de  derrière,  plaça  tes  pieds  de  devant  sur  le 
bloc,  s'y  cramponna  et  d'un  vigoureux  élan  enleva  jes  pieds  de 
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derrière;  pufs  une  fois  ceux-ci  bien  assurés,  Unçales  pieds  de 
devant  sur  le  sentier,  et  en  un  instant  il  se  trouva  de  Fautre 
côté.  L*arriero  grimpa  à  son  tour  et  courut  après  sa  mule;  le  tour- 
nant me  le  fit  bientôt  perdre  de  vue.  J*avais  examiné  la  manière 
dont  il  s*y  était  pris,  et  je  m*apprétai  à  recommencer  la  même 
manœuvre;  malheureusement  j*étais  monté  sur  un  cbeval,  fort 
bon  d'ailleurs,  mais  qui  pour  un  semblable  tour  de  force  ne 
pouvait  valoir  une  mule,  dont  la  sûreté  de  pied  est  véritable- 
ment merveilleuse  ;  ma  monture  arriva  jusque  contre  le  bloc  qui 
barrait  le  passage  et  s*arrêta.  Je  me  disposai  alors  à  procéder, 
ainsi  que  Tavait  fait  mon  guide;  j'avais  déjà  lâché  la  bride 
et  les  étriers,  et  je  m'enlevais  par  les  mains  sur  ma  selle  pour 
me  placer  sur  la  croupe  de  mon  cheval  et  de  là  me  laisser  glisser 
à  terre,  lorsque  tout  à  coup  je  sentis  une  violente  secousse  qui  me 
poussa  vers  le  vide  ;  je  n'eus  que  le  temps  de  me  cramponner  des 
deux  mains  au  pommeau  de  ma  selle,  et  alors  il  se  passa  quel- 
ques secondes  qui  me  parurent  longues  comme  un  siècle. 

Mon  cheval,  ne  sentant  plus  la  bnde  et  entraîné  par  l'habi- 
tude, avait  voulu  à  toute  force  rejoindre  l'animal  qui  le  précé- 
dait, mais  n'osant  se  risquer  à  grimper  par  dessus  Tobstacle,  il 
s'était  décidé  à  le  franchir  à  sa  manière,  et  de  quelle  façon, 
grand  Dieu  !  S' étant  approché  le  plus  près  possible  du  fragment 
de  roche  qui  lui  barrait  le  chemin,  il  se  pencha  sur  le  vide  et 
lança  tout  à  coup  ses  deux  pieds  de  devant  de  l'autre  côté  de 
Tobstacle  ;  alors,  par  un  effort  des  plus  violents,  il  se  contourna 
sur  le  vide  et  i^ttira  le  reste  de  son  corps  ;  mais  la  tentative  était 
presque  impossible,  et  l'un  de  ses  pieds  de  derrière,  ne  rencon- 
trant que  l'extrême  bord  du  talus,  glissa... 

Une  angoisse  horrible,  inexprimable  me  serrait  la  gorge  ;  le 
sang  me  bourdonnait  dans  les  oreilles,  un  monde  d'id(^  me 
traversa  le  cerveau  ;  je  songeai  à  tous  ceux  que  j'aimais,  à 
l'avenir  si  riant  qui  s'ouvrait  devant  moi  et  qu'une  sotte  curio- 
sité me  faisait  perdre,  un  nuage  sanglant  me  passa  devant  les 
yeux  ;  je  voulais  les  fermer,  pour  ne  pas  apercevoir  le  gouffre 
qui  m'attirait,  et  au  fond  duquel  j'allais  arriver  brisS,  déchiré 
par  les  saillies  du  rocher,  je  voulais  les  fermer  et  la  terreur  les 
dilatait.  Je  sentais  comme  dans  un  horrible  cauchemar  les  se- 
cousses que  me  donnait  mon  cheval  en  faisant  des  efforts  déses- 
pérés pour  se  raccrocher  au  sol,  qu'il  sentait  lui  manquer  soos 
les  pieds  ;  enfin  je  me  sentis  violemment  enlever,  et  je  ressentis- 
un  choc  douloureux  à  la  tète  et  à  Tépaule  qui  étaient  venues  donner 
contre  le  rocher  qui  borde  le  sentier.  Mon  cheval  avait  rencontré 
une  aspérité  qui  lui  avait  servi  de  point  d'appui,  et  poussé  par 
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8*ëtàît  replacé  sur  le  chemin,  ^m  to  iP?Ml|ifW  ftiMM(l  MeifL  loi*^ 
m^ipçi  ponwiencQ  da  4»^^çr'Cwru.  Q^r il  MstaU  oommo  hébété, 
Agité  de  tremblemenU  icoavidsif3t  leeii^aâaaux  fumants;  il  sem« 
iiUit  comprendre  enfin  ^  quelle  horrible  tnovt  sa  tentative  nous 
avait  exposés.  Mais  si  la  mpnt^re  était  en  piteux  état,  il  faut 
avouer  que  le  cavalier  ne  brillait  guère  davantage.  Il  existe, 
dit-on,  des  gens  qui  n'ont  jamais  eu  peur;  si  humiliant  que  cela 
puisse  être,  il  faut  bien  convenir  qu'en  cette  occasion  j'avais  eu 
peur  et  très-grand  peur.  Je  m'étais  si  bien  cru  mort,  qu'après 
le  danger  passé,  je  ne  me  rendais  pas  trës-bien  compte  si  j'étais 
vivant  ou  non.  Je  ne  pouvais  arriver  à  desserrer  mes  doigts 
crispés  et  serrant  ma  selle  à  la  briser.  Je  regardais  les  objets 
qui  m'entouraient,  et  il  me  semblait  les  voir  se  livrer  à  une 
sarabande  effrénée.  Le  cœur  me  manquait  et  j'allais  certaine- 
ment me  trouver  mal,  lorsque  heureusement  j'entendis  la  voix 
de  mon  arriero  qui,  inquiet  de  ne  pas  me  voir  derrière  lui, 
revenait  sur  ses  pas  m'offrir  son  secours.  L'amour-propiti 
me  fouetta  le  sang,  et  je  fis  un  violent  effort  pour  ne  pas 
laisser  voir  à  cet  homme  le  trouble  qui  me  possédait  Tout 
cela  s'était  accompli  en  quelques  secondes,  et  caché  par  le 
tournant,  il  n'avait  rien  vu  de  ce  qui  s'était  passé.  Je  ne  voulus 
pas  lui  donner  occasion  de  faire  des  gorges  chaudes  aux  dépens 
d'un  Français,  et  je  tâchai  de  me  remettre  en  selle  d'une  façon 
toute  gaillarde.  Je  piquai  mon  cheval  qui  se  remit  à  marcher  « 
et  quelques  instants  après,  nous  arrivions  sur  le  plateau  cul- 
minant de  la  Divisoria. 

Mais  l'enthousiasme  dont  j'étais  pénétré  quelques  instants 
auparavant  venait  de  prendre  un  bain  glacé.  Je  mis  pied  à  terre, 
et  j'allai  m' asseoir  à  l'abri  d'un  rocher  tout  en  me  faisant  à  moi- 
même  une  foule  d'observations  plus  raisonnables  les  unes  que  les 
autres. 

Avouons,  me  disais-je,  qu'il  faut  être  âne,  et  â.ne  bâté  encore, 
pour  courir  ae  pareils  dangers  sans  nécessité  aucune  ;  et  en  fait 
de  voyages  en  existe-t-il  un  seul  au  monde  plus  curieux  et  plus 
intéressant  que  celui  qui  consiste  à  aller  de  la  Madeleine  au 
faubourg  Montmartre  par  un  des  côtés  du  boulevardf  et  à  re-> 
venir  par  l'autre?  Est-ce  que  l'on  ne  rencontre  pas  là  des  types 
qui  méritent  aussi  bien  d'être  étudiés  que  les  manola^  gitanes, 
niajos  et  autres  produits  andalous?  Et  comme  je  ne  po^jkvais  me 
dissimuler  que  cela  était  tiès-sen^é,  je  me  promia  de  regagner 
au  plus  vite  un  champ  d'observatioo$i  ^n  peu  moina  acddenlé 
<|ue  la  Divisoria^ 
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Mon  arrîero,  intrigué  de  mon  mutisme  et  inquiet  de  ma  pftjeur, 
chefcHait  à  me  faire  extasier  sur  toutes  les  beautés  du  panorama 
qui-  se  déroulait  devant  nos  yeux. 

—  Voyez  donc,  monsieur,  comme  c*est  beau,  vous  n'en  avez 
pas  comme  cela  en  France  ;  tenez,  là-bas,  à  gauche,  c'est  le 
Penon  de  Gibraltar;  Ah  !  les  Anglais  nous  l'ont  pris  par  surprise, 
sans  cela  ils  ne  l'auraient  pas  eu;  mais  si  le  gouvernement  vou- 
lait s'en  rapportera  moi,  je  me  chargerais  bien  de  le  reprendre 
en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  fumer  une  cigarette. 

—  Vous  êtes  très-fort ,  Andrès ,  plus  fort  que  Déroétrius 
Poliorcète. 

—  Je  ne  le  connais  pas  ; — mais,  regardez  donc,  tenez,  ça  c'est 
le  détroit  ;  vous  voyez,  d'ici  il  n'est  pas  plus  large  que  la  jarre- 
tière de  ma  no  via. 

—  De  mieux  en  mieux  ;  vous  êtes  plus  fort  que  Marivaux. 

—  Je  ne  le  connais  pas  non  plus.  Tenez,  regardez  par  ici. 
Cette  chose  blanche,  c'est  Tanger,  c'est  le  pays  des  Maures,  j'y 
suis  allé  avec  un  ami,  et  nous  avons  eu  beaucoup  de  succès  aupr^ 
des  Moresques. 

—  Andrès,  vous  vous  vantez. 

—  Non,  monsieur!  mais,  d'ailleurs,  j'aime  mieux  les  muchar 
chas  de  San  Fernando  et  de  Cadix.  Tenez,  nous  voyons  d'ici  toute 
la  Isla.  Mais,  regardez  donc,vousne  vous  remuez  seulement  pas. 

—  Je  suis  fatigué. 

—  Mais,  monsieur,  cela  vous  défatiguera;  malgré  vos  voyages 
vous  n'avez  jamais  rien  pu  voir  comme  cela. 

■;-  Oh  !  si,  j'ai  vu  plus  beau  que  cela. 

—  Quoi  donc,  monsieur? 

—  La  butte  Montmartre. 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Partons  vite  pour  que  j'aille  la  revoir  bientôt. 

Et  voilà  comment  j'étais  venu  à  cinq  cents  lieues  de  Paris, 
comment  j'avais  fait  deux  journées  de  marche  par  un  soleil  tro- 
pical au  risque  d'attraper  dix  congestions  cérébrales,  comment 
j'avais  opéré  une  ascension  difficile,  tout  cela  avec  la  ferme  in- 
tention d'admirer  le  point  de  vue  de  la  Divisoria,  et  comment 
une  fois  que  je  fus  à  même  de  satisfaire  ma  curiosité,  je  n'eus 
même  pas  l'idée  de  sortir  ma  lorgnette  de  son  étui,  et  que  je  ne 
jetai  même  pas  les  yeux  sur  un  spectacle  que  j'étais  venu  chercher 
si  loin  et  au  prix  de  tant  de  fatigues. 

Vhomme  seul^  plus  bèie  que  les  animaux,  voyage  pour  son 
agrément^  a  dit  je  ne  sais  quel  fantaisiste,  que  je  trouvais  ce  jour- 
là  aussi  profond  que  le  Dante. 
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.  Jr  J?rQi^î5Ai  donc  AHcIrs,  quî,  toul  confu.^  di'  rjHdiffdreûcç'que 
JQ  térçorgiiais  pour  Is  b'M.i'u's  de  son  Andalousie,  reprit  sa 
marché  en  grommelant  et,  grâce  à  Dieu,  notre  descente  de 
Vautre  côté  ne  fut  marquée  par  aucun  accident  fâcheux.  . 
\  Nos  bêtçs  qui  sentaient  l'approche  de  la  halte  du  soir  repri- 
jent  courage,  et  emboîtèrent  une  sorte  d^ amble  allongé  qui  nous 
amena  rapidement  en  vue  de  Alcala  de  los  Cazutes.  Cette  ville, 
ou  ce  gros  bourg,  est  comme  Jimena,  perchée  en  haut  d'un 
pain  de  sucre,  et  il  nous  fallut  àsspz  longtemps  avant  d'arriver 
aux  premières  maisons.  La  nuit  approchait,  nuit  d'Espagne  s'il 
en  fut,  toute  aromatisée  du  prr'nîri  des  orangers,  des  jasmins; 
ja  fraîcheur  délicieuse  du  eoir  venant  après  les  chaleurs  du  jour 
me  pénétrait  d'un  tel  bien-élrc,  que  je  trouvai  que  la  vie  était 
bonne,  et  que  c'eût  élé  vraiment  dommage  de  dégringoler  d'une 
hauteur  de  deux  ou  trois  cents  mètres  au  fond  du  ravin  de  la 
Divisoria. 

Avant  l'entrée  de  la  ville,  nous  rencontrâmes  une  troupe  de 
joyeuses  commères  venant  remplir  leurs  alcarazas  à  une  fontaine 
donnant  une  eau  fraîche  et  très- estimée.  Je  m'approchai,  et  sous 
les  feuilles  d'aloës  qui  avaient  envahi  le  chapiteau,  je  distinguai 
encore  quelques  caractères  arabes  ;  le  sectateur  du  prophète  qui 
avait  fait  construire  ce  petit  monument  ne  se  doutait  probable- 
ment pas  qu'il  travaillait  pour  les  ennemis  du  koran,  —  sic  vos 
non  vobis.  — Nous  échangeâmes  avec  ces  femmes,  dont  quelques 
unes  étaient  .réellement  belles,  toutes  les  formules  de  politesse 
usitées,  et  enfin  nous  arrivâmes  à  la  posada,  où  nous  allions 
enfin  trouver  un  repos  bien  acheté  par  une  marche  de  quatorze 
heures  sous  un  soleil  ardent,  et  à  travers  un  chemin  qui,  dans 
le  pays  même,  s'appelle  le  Chemin  de  l'Enfer.  En  ce  qui  me 
concerne,  je  déclare  qu'il  est  bien  nommé,  et  je  lui  dois  une 
émotion  que  je  n'oublierai  de  ma  vie. 

A  la  pointe  du  jour  je  quittai  Alcala,  et  en  six  heures  de 
marche  à  travers  une  plaine  bien  cultivée,  mais  dénuée  d'intérêt, 
nous  aperçûmes  Médina  Sidonia,  —  où  je  ne  comptais  pas 
séjourner,  mais  où  je  fus  retenu  par  l'insupportable  curiosilé 
du  seigneur  Andrès. 

En  arrivant,  je  crus  m'apercevoir  que  la  ville  avait  un  aspect 
singulier  :  les  cloches  tintaient  lugubrement,  des  hommes  ap- 
partenant à  diverses  confréries  parcouraient  la  ville,  en  criant 
«  paix  et  charité,  >  et  en  recueillant  les  olTrandes  des  passants. 
J'envoyai  Andrès  aux  renseignements,  et  il  vint  m' apprendre 
qu'il  y  avait  à  midi  une  exécution  sur  la  place,  et  qu'il  fallait 
absolument  que  nous  restions  pour  la  voir. 
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Je  Itii  signifiai  que,  bien  au  contraire,  c*était  une  raison  poar 
que  je  ne  restasse  pas  une  minute  à  Médina.  Andrës  ne  répondit 
rien,  tnais  lorsque  feus  mis  pied  à  terre  k  la  posada,  il  vint  au 
bout  d'un  instant  m*annoncer  que  mon  cheval  était  dérerré  des 
deux  pieds  de  derrière,  que  le  forgeron  était  à  la  fiSte  (la  fête 
c*élait  une  exécution  !),  et  qu'il  me  serait  impossible  de  gagper 
San-Femando  avant  la  nuit. 

Il  fethit  donc  me  résigner  et,  entratné  par  le  désœuvrement, 
je  voulus  aller  sur  la  place  examiner  au  moins  l'aspect  de  cette 
foule,  venant  assister  à  la  mort  d'un  homme  comme  à  une  dis- 
traction. —  Je  fus  bien  puni  d'avoir  cédé  à  cette  curiosité  mal- 
saine; car  lorsque  je  vis  approcher  le  cortège,  je  voulus  me 
retirer,  mais  il  me  fut  impossible  de  percer  la  foule  qui  s'était 
resserrée  derrière  moi,  et  je  me  vis  contraint  d'assister  malgré 
moi  à  l'étranglement  du  malheureux  condamné.  Cet  horrible 
spectacle  agit  si  violemment  sur  mon  organisme  déjà  surexcité 
par  l'émotion  de  la  veille^  que  je  fus  pris  d'une  crise  nerveuse 
qui  me  rendit  horriblement  malade  pendant  deux  jours. 

Enfin,  aussitôt  que  je  pus  remonter  à  cheval,  je  quittai  Médina 
Sidonia,  sans  même  aller  visiter  son  château  fort  dont  les  ruines 
sont  imposantes,  et  j'arrivai  sain  et  sauf  à  San-Femando  où  je 
trouvai  la  voie  ferrée  qui  me  transporta  en  quelques  instants  à 
Cadix. 

Lî^ON  Hbcuss. 
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LE  SALON  DE  1869 


PEINTURE 


Cette  étude  ne  sera  pas  un  commentaire  complet  du  catalogue 
officiel  des  tableaux;  bien  des  noms  y  seront  omis,  et  cela,  sans 
la  moindre  excuse  relative  à  ses  dimensions  restreintes.  Car 
d'autres  motifs  expliquent  la  plupart  de  ces  omissions  générale- 
ment volontaires. 

En  voici  d'abord  un  qui  est  tout  à  fait  naïf  : 

Si  toutes  les  toiles  du  salon  ont  pu  être  facilement  énumérées, 
il  est  beaucoup  plus  malaisé  de  les  juger  toutes,  tant  les  condi- 
tions où  elles  sont  présentées  au  public  et  à  la  critique  sont  iné- 
gales, tant  ces  conditions  sont  cruelles  pour  un  bon  tiers  des 
exposants.  Etre  vu  pour  un  tableau,  c'est  d'abord  être  présenté 
à  une  hauteur  convenable;  la  ligne  d'horizon  que  le  regard  du 
spectateur  doit  rencontrer,  dans  chaque  toile,  sans  avoir  à  s'éle- 
ver où  à  s'abaisser  démesurément,  donne  pour  cela  des  indica- 
tions, variables  suivant  les  dimensions  de  l'œuvre,  mais  variables 
entre  des  limites  restreintes,  faciles  à  saisir,  et  que  les  peintures, 
purement  décoratives,  dépassent  seules.  Refuser  cette  condition 
à  un  tableau,  c'est  en  soumettre  les  lignes  à  de  véritables  défor- 
mations dont  la  loi  géométrique  pourrait  être  déterminée.  Ne  pas 
le  placer  dans  un  jour  favorable,  c'est  en  altérer  tous  les  tons 
qu'atteint  un  reflet  étranger,  c'est,  par  suite,  violer  toutes  les  lois 
de  relation  entre  les  couleurs;  c'est  le  rendre  faux^  tout  simple- 
ment On  arrive  encore,  d'aileurs,  à  ce  résultat  par  l'accumula- 
tion des  toiles,  sans  intervalles  entre  elles.  C'est  insuffisamment 
remplacer  le  fond  sombre,  nécessaire  à  la  plupart,  que  d'y  jeter 
à  poignées,  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  les  lumières  des  cadres 
voisins. 
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Or,  pour  un  grand  nombre  de  tableaux  du  salon,  ces  lois  ne 
sont  nullement  observées,  ces  lois  que  j'appellerais  volontiers 
protectrices,  et  qui  permettent  seules  de  voir  et  de  juger. 

On  ne  saurait  trop  admirer  le  soin  avec  lequel  on  a  choisi  un 
local  immense  pour  y  entasser  les  œuvres,  dans  un  bas  côté, 
su^  trois  ou  quatre  lignes  horizontales,  comme  si  Tespace  faisait 
absolument  défaut. 

Lorsque,  dans  son  salon  de  18/i5,  le  regrettable  W«  Burgêr 
(T.  Thoré)  réclamait  i  un  magnifique  Palais  dans  les  Champs- 
Elysées,  ouvert  toute  Tannée  aux  arts  avec  des  solennités  pério- 
diques, »  il  entendait  assurément  qu'on  en  tirât  un  meilleur 
parti.  Hélas!  il  demandait  aussi  que  le  Palais  fût  magnifique! 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  critiquer  Tarchitecture  de  celui  dit 
de  l'Industrie  ;  mais  on  aurait  pu  réaliser  à  Tintérieur,  pour  la 
partie  consacrée  à  la  peinture  seulement,  sinon  de  grandes  magni- 
ficences, au  moins  ces  conditions  élémentaires  de  luxe  que  les 
objets  d'art  réclament  autour  d'eux,  qui  sont  comme  leur  atmos- 
phère, et  qui  constituent,  en  somme,  une  forme  du  respect  qui 
leur  est  dû. 

En  foulant  ce  parquet  poudreux  qui  n'est  ni  tapissé,  ni  même 
ciré,  on  trouverait  tout  naturel  que  les  chevaux  de  M.  Scbenck 
descendissent  de  leur  cadre  pour  y  flairer  les  grains  d'avoine  que 
les  récentes  expositions  de  bestiaux,  qui  se  font  à  l'entresol  du 
mafiniliquc  Palais,  ont  dû  y  laisser  envoler. 

Il  Cbl  certaines  toiles  que  des  qualités  de  distinction  toutes 
particulières  —  celles  de  M  Fromejitin,  par  exemple  —  dé- 
paysent plus  encore  dans  cet  oubli  complet  de  rélégiujce,  de  la 
propreté  presque.  On  dirait  de  dames  noblcis  et  bien  vêtues 
qui,  par  un  temps  d'orage,  Iraver.-ent  à  pied  la  chaussée  fan- 
geuse d'un  faubourg. 

Mais  ceux  qui  peuvent  être  matériellement  vus  n'ont  vraiment 
pas  k  se  plaindre  :  il  est  bien  entendu  qu'il  ne  sera  parlé  ici 
(|ue  de  ceux-là. 

L'indulgence  du  jury  a  laissé  passer  bien  des  œuvres  qui  n'y 
seront  pas  non  plus  mentionnées.  Elle  s'explique  tout  naturelle- 
ment par  le  contingeï)t  annuel  de  tableaux  détestables  que  les 
exempts  imposent  au  Salon  et  qui  abaissent  le  niveau  de  l'admis* 
sibililc  à  de  lamentables  prolondeurs.  Si  la  vengeance  est  le 
plaisir  d'S  dieux,  je  trouve  que  Is  demi-dieux  savourent  bien 
cyniquement  les  délices  de  l'impunité.  Car  il  y  a  des  demi-dieux 
parmi  tes  anciens  illustres  que  leurs  médailles  ont  tués,  comme 
le  ceste  d'Âpoilon  frappa  Hyacinthe,  et  qui  font,  chez  les  morts, 
de  la  peinture  que  ceux-ci  devraient  bien  garder  pour  eux.  Ce 
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n*est  pas  moi  qui  irais  leur  réclamer  les  deux  tableaux  religieux 
dont  M.  Mettez  (un  hors  concours,  s*il  vous  plaît),, décore  les 
cimes  du  salon  d'entrée,  ni  même  le  Lanjuinais  de  M.  Muller 
(mêmesatle),  ni  même,  hélas!  \îi  Fascination  de  M.  Antigna.  Et  les 
deux  marines  de  M.  Durand-Brager  qui  continuera  M.  Gudin 
après  M.  Gudin,  et  achèvera  de  Taire  j^erdre  aux  habitants  des 
villes  la  notion  de  la  mer! 

Enfin,  quelques  mots  à  peine  seront  dits  des  artistes  dont  les 
productions,  analogues  aux  biens  de  la  terre,  se  présentent  tous 
les  ans  sous  une  forme  identique,  et  qui,  si  agréable  qu'elle  soit, 
finit  par  manquer  d*intérét.  Tout  le  monde  salue  avec  plaisir  le 
retour  des  fruits,  mais  personne  ne  s'étonne  qu'un  pommier 
porte  des  pommes  et  surtout  personne  ne  songe  à  entretenir  lon- 
guement le  public  de  ce  phénomène  prévu.  Plusieurs  de  ces 
peintres-fruitiers  ont  du  talent ,  et  beaucoup  (M.  Ribot^  pour 
n'en  citer  qu'un),  et  le  succès  qu'ils  ont  trouvé  dans  une  certaine 
formule  de  leur  personnalité,  explique  qu'ils  s'y  obstinent  jusqu'à 
la  cristallisation.  Leur  métier  peut  môme  se  perfectionner  à  cette 
exploitation  continue  des  mêmes  qualités.  Mais  l'Art  vit 
de  renouvellement,  et  les  vaillants,  ceux  qui  cherchent,  ceux  qui 
se  cherchent  surtout  eux-mêmes  hors  de  ce  qu'ils  y  ont  déjà 
trouvé,  ceux-là  doivent  être  étudiés  d'abord,  car  ils  font  tout  le 
charme  et  toute  la  vie  de  chaque  exposition. 

Celle  de  1869  est  très-vivante,  sinon  très-charmante.  L'École 
des  paysagistes,  dont  l'importance  croît  d'année  en  année,  y 
met  particulièrement  en  lumière  cette  transformation  que  l'art  de 
peindre  tend  à  subir  et  qui  a  ses  analogues  dans  les  autres 
modes  de  l'Art  général.  Tentons  de  caractériser  ce  mouvement. 

Plus  timidement  que  la  Musique,  mais  avec  moins  de  tâtonne- 
ments que  la  Poésie,  la  Peinture  s'achemine  vers  la  substitution 
continue  de  l- impression  à  l'expression^  de  la  couleur  au  deséin 
proprement  dit,  de  Veffet  symphonique  au  contour  mélodique. 
C'est  à  la  valeur  relative  des  éléments  mis  en  présence,  sous 
couleurs,  que  l'Art  demande  aujourd'hui  ses  effets,  initié  aux 
ressources  puissantes  de  ce  mode  d'action,  par  ces  sublimes 
inventeurs  qui  sont  Delacroix,  en  peinture,  Beethoven,  en  mu- 
sique, Victor  Hugo,  en  poésie.  Il  est  juste  de  dire  que  c'est  aux 
paysagistes,  chose  étrange,  que  les  travaux  de  Delacroix  ont 
surtout  profité  ;  mais  les  traces  de  cette  esthétique  nouvelle  se 
retrouvent  aussi  dans  toutes  les  œuvres  que  le  parti-pris  ne  fait 
pas  mort-nées.  M.  Ingres  a  dit  quelque  part,  f  qu'en  peinture, 
Isiligne^  c'était  la  probité,  »  et,  pour  ce  génie  réel,  mais  étroit, 
ie  mot  ligne  était  pris  dans  son  sens  te  plus  géométrique.  A  tse 
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compte»  il  se  serait  cru  en  pleine  forêt  de  Bondy  au  salon  de 
celle  année.  Mais  ceux  pour  qui  la  ligne  n*est  pas  identiquement 
la  même  chose  que  le  trait,  admireront,  au  contraire,  Textrêroe 
conscience  d'un  grand  nombre  d  œuvres  de  TEcole  nouvelle.  Un 
exemple  rendra  plus  saisissable  la  distinction  qu'il  y  a  lieu  d'é- 
tablir entre  la  ligne  et  le  Irait,  et  expliquera  comment  le  dessin  ne 
réside  nullement  tout  entier  dans  le  contour  matériel.  Etant 
donné  un  lac  très- limpide,  reflétant  un  ciel  très-pur,  tous  deux 
sont  bleus,  mais  non  d'un  bleu  identique,  car  le  fond  de  l'eau, 
si  profonde  qu'elle  soit,  modifie  dans  le  lac  le  reflet  du  ciel. 
Toutefois,  la  nuance  est  très  faible  et  va,  en  s'amoindrissant, 
vers  l'horizon  où  les  deux  azurs  semblent  se  confondre  absolu- 
ment. 11  est  impossible  à  l'œil  de  saisir  la  ligne  matérielle  que 
fait  à  l'horizon  la  surface  de  l'eau,  et  l'esprit  sait  néanmoins  à 
merveille  où  elle  est.  Car  la  différence  entre  le  ton  du  ciel  et 
celui  du  lac  a  beau  diminuer  àlnesure  que  le  regard  s'allonge, 
elle  n'est  rigoureusement  nulle  qu'à  l'infini.  Cette  ligne  est  une 
limite,  une  façon  d'asymptote.  Elle  existe  là  où  aucun  trait  ne 
pourrait  l'atteindre  et  la  fixer.  Elle  résulte  des  valeurs  relatives 
de  deux  tons  qui  tendent  à  s'identifier.  C'est  une  chose  immaté- 
rielle,  une  impression  que  la  couleur  peut  imposer  par  des  pro- 
cédés moins  grossiers  que  ceux  du  dessin  qu'il  conviendrait  de 
laisser  surtout  aux  sculpteurs. 

Voilà  ce  qui  semble  assez  généralement  admis  par  l'Ecole 
actuelle  de  paysage  où  Ton  trouverait  avec  peine  des  traces  de 
l'enseignement  des  Bidault  et  des  Lapito,  qui  ne  sont  pourtant 
pas  bien  loin  de  nous.  Ces  principes  pénètrent  moins  rapidement 
dans  l'Ecole  de  figure,  où  la  récente  autorité  d'un  maître  dont 
le  génie  fut  surtout  de  la  patience,  et  les  succès  bourgeois  d'ar- 
tistes dont  l'éducation  fut  encore  tout  académique,  M.  Cabanel 
et  if.  Bouguereau,  par  exemple,  retardent  le  mouvement  pro- 
gressif. Saluons  cependant  quelques  affranchis  avant  l'heure: 
ce  que  nous  venons  de  dire  ne  s'applique  ni  à  la  Femme  cwdiée 
de  M.  Henner,  ni  surtout  à  la  Voie  Lactée  de  M.  Feyen-Perrio, 
pour  ne  citer  que  deux  œuvres  de  nu. 

Ce  qu'il  n^y  a  pas  lieu  de  saluer,  c'est  la  dernière  incarnatioQ 
de  M.  Bonnat  qui,  dans  une  Assomption  dont  il  sera  parlé  plus 
loiui  adopte  le  procédé  de  l'Ecole  de  M.  Couture,  la  plus  bru- 
tale de  toutes  \e&  Ecoles,  procédé  qui  consiste  à  signaler  les 
oontours  par  un  trait  noir  de  plusieurs  centimètres  de  largeur. 
J^our  adopter  te  langage  de  M.  Ingres,  oa  dira  que  cette  bçoa 
d^éluder  la  recherche  de  la  ligne  est  alMolument  maUuum^^  et 
qu'il  serait  fftcbeux  que  m  fadUtd  fit  da  MUveUea  viotiiMB»  Car, 
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après  celte  précaution  préliminaire  de  dessin,  toute  la  couleur 
du  monde  ne  constitue  qu'un  superflu  inintelligent.  M.  Monginot, 
qui  avait  de  sérieuses  qualités  de  coloriste  et  qui  continue  à 
entourer  sa  peinture  d'une  bonne  bande  de  plomb,  comme  fait 
la  régie  pour  ses  produits,  est  là  pour  le  prouver. 

S'il  est  à  souhaiter  que  les  procédés  de  peinture  de  TEcole  de 
paysage  envahissent  un  peu  les  Ecoles  voisines,  on  n'en  dira  pas 
autant  d'une  autre  tendance  que  chaque  Exposition  signale  d'a- 
vantage, je  veux  dire  ^indifférence  absolue  du  motif 

Il  ne  s'agit  pas  ici  des  maitres  qui  continuent,  sinon  à  com* 
poser  (le  mot  fait  peuri),  du  moins  à  choisir  les  sites  que  leur 
pinceau  consacre  :  — Corot,  dont  le  souvenir  de  Ville-d^ Avray  est 
une  découverte  autant  qu'un  chef-d'œuvre;  Daubigny,  dont  on 
chercherait  ^vainement  le  Verger  derrière  le  premier  mur  venu; 
Français,  surtout,  qui  retrouve  les  succès  d'autrefois  dans  l'as- 
pect merveilleux  de  son  Paysage  du  Mont-Blanc.  Ceux-là  et  ceux 
qui,  à  leur  côtéj  —  car  leurs  qualités  originales  ne  permettent 
pas  de  dire  à  leur  suite,  —  sont  ^n  train  de  devenir  des  maîtres, 
M.  Harpignies,  M.  Nazon  et  M.  César  de  Cock,  n'abandonnent 
nullement  à  l'aventure  du  premier  regard  le  choix  de  ce  qui  sera 
leur  œuvre  autant  que  celui  de  la  nature.  Mais  derrière  ces 
illustres,  un  groupe  nombreux  de  paysagistes,  que  des  qualités 
incontestables  d'œil  et  de  main  rendent  intéressants,  paraît  pro- 
fesser le  nihilisme  le  plus  complet  à  l'endroit  de  ce  qui  fait,  en 
somme,  le  côté  intellectuel  de  l'Art.  Beaucoup  de  bonnes  études 
et  très -pou  de  tableaux,  un  luxe  de  métier  et  une  pénurie  absolue 
de  conception,  le  don  de  voir  et  l'impuissance  de  faire  regarder, 
des  brutalités  d'objectif  promené  au  hasard^  des  toiles  couvertes 
de  couleurs  et  absolument  vides,  voilà  ce  qu'on  trouve  à  chaque 
pas.  11  y  a. là  comme  un  parti  pris  de  stupidité  qui  révolte  à  la 
longue  ;  car,  encore  une  fois,  il  y  a  un  talent  diffus  énorme  épar- 
pillé sur  tout  cela. 

Ce  qu'on  ne  trouve  plus  à  chaque  pas.  Dieu  merci  !  ce  sont 
les  batailles.  Bien  qu'il  y  en  ait  trop  encore,  il  y  en  a  fort  peu. 
Si  ce  sont  les  circulaires  électorales  qui  ont  inspiré  cette  année  à 
la  peinture  l'idée  d'un  désarmement  général,  on  devrait  bien  na 
pas  trop  se  hâter  de  les  déchirer.  Quelques  militaires  obstinés  819 
sont  vengés  en  faisant  faire  leur  portrait  en  grande  tenue;  mais 
qeci  est  plus  cruel  pour  les  peintres  qpe  pour  le  public  qui^  le 
dimanche,  aime  les  uniformes  et  na  lès  regardé  guère  en.  se- 
maîne^  Et  puis,  les  portraits  tiennent  moins  die  place  (ps.  le»^ 
tâbteaux  dé  batailles. 

IlyciQ  adefort  beauii  cette  annéét  des  fiostraits,  el  dont  M 
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sera  parlé  en  leur  place.  De  fort  beaux,  comme  peinture^  s*en- 
tend.  Mais  que  je  les  plains,  ces  peintres  die  portraits!  Avoir 
appris  sur  le  torse  sacré  d'Apollon  les  principes  de  l'art  aînoé, 
pour  les  appliquer  sur  les  habits  noirs  ou  galonnés  de  MM.  les 
hauts  dignitaires,  c'est  une  des  ironies  que  je  pardonnerais  le 
moins  aisément  à  une  destinée  d'artiste.  N'avez-vous  pas  remar- 
qué avec  quelle  sécheresse  pleine  de  pudeur,  avec  quelle  impuis- 
sance pleine  de  mélancolie  les  plus  vaillants  artistes  peignent  ces 
sortes  de  portraits?  C'est  avec  des  excuses  plein  le  pinceau  qu'ils 
s'y  résolvent.  Cette  année,  la  résignation  de  M.  Wetter  est  une 
des  plus  touchantes.  Je  trouve  celle  de  M.  Bonncgrâce  trop  facile 
quand  je  me  rappelle  son  magnifique  portrait  de  Théophile  Gau- 
tier. Quant  à  M.  Lehmann,  il  n'a  plus  à  se  résigner  depuis  long- 
temps, s'il  a  regardé  sa  peinture.  Mais  vraiment  M.  Haussmann 
avait  assez  d'ennemis  sans  lui.  Une  chose  à  remarquer  certaine- 
ment est  le  nombre  des  femmes  qui  ont  réussi  dans  le  portrait 
cette  année.  Mademoiselle  Jacqi^emart  ne  manque  certes  pas  de 
talent,  Mademoiselle  Cécile  Ferrère*  en  a  beaucoup,  et  la  pein- 
ture de  madame  Doux  a  de  réelles  qualités.  L'originalité  seule 
fait  un  peu  défaut  à  ces  œuvres  habiles,  et  la  Dormeuse  de 
mademoiselle  Ferrère,  par  exemple,  étonne  moins  qu'au  premier 
abord,  quand  le  livret  apprend  qu'elle  est  élève  de  M.  Chaplin 
dont  elle  a  très-adroitement  transposé  les  procédés  dans  un  ton 
différent.  11  convient  de  faire  remarquer  que  c'est  parmi  les 
portraits  que  se  trouvent,  cette  année,  l'œuvre  la  plus  surpre- 
nante du  salon,  le  Général  Prim,  par  M.  Henri  Regnault,  et 
l'une  des  plus  belles,  assurément,  la  Femme  en  noir,  de 
M.  Carolus  Duran. 

11  ne  faut  chercher  ni  grands  étonnements  ni  grandes  beautés 
dans  la  peinture  religieuse.  Il  est  regrettable  qu'elle  ne  puisse  se  ré- 
signer, comme  la/^em/ure/it^^orî^ue,  aux  dimensions,  sinon  même 
un  peu  au  métier  des  œuvres  de  genre.  Sans  la  transformation  qu'a 
subie  celte  dernière,  les  sujets  pris  aux  souvenirs  des  peuples,  aux 
aimales  et  aux  chroniques,  auraient  absolument  disparu  des  exposi- 
tions, et  avec  eux,  des  recherches  amusantes  de  costumes  et  de  por- 
traits. M.  Paul  Delaroche  a  composé  de  très-intéressants  tableaux, 
sous  l'inspiration  chrétienne,  et  sur  de  fort  petites  toiles,  mais  il 
paraît  avoir  tracé  une  voie  inutile.  11  est  bizarr^  que  nul  ne  Ty 
ait  suivi.  11  est  plus  étonnant  encore  qu'Hippolyte  Flandrin,  qui 
eut  un  sentiment  très-réel  des  sujets  religieux,  et  qui  les  traita 
avec'une  gravité  magistrale,  ait  laissé  si  peu  de  traces.  Bien  que 
M.  Benouville  ait  eu  des  qualités  et  du  succès,  il  n'y  a  pas  lieu 
de  regretter  qu'il  n'ait  pas  fiiit  école;  Mais,  en  mérité,  la  plupart 
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itortoiles  qui  sont  ezplosées  cette  année,  procèdent  de  la  manière 
dès  mauvais  élèves  de  Jouvenet;  même  composition  et  moins  de 
it^fé,  mais  les  types  ne  gagnent  aucune  réalité  à  être  avilis.  Les 
tableaux  religieux  occupent  presque  tous,  conmie  tes  années 

Ïréeédentes,  les  deux  salles  extrêmes  qui  constituent  une  Sibérie 
obaque  bout  du  salon,  et  leur  médiocrité,  plus  encore  que  leura 
dimensions,  expb'qtie  cet  exil.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  regretter 
beaucoup  la  place  qu'ils  tiennent,  et  si  Ton  excepte  M.  Bonnat, 
M.  Mbnchablond  et  H.  Thirion,  il  n'y  a  lieu  de  regretter  non 
plus  aucune  dépense  inutile  de  talent. 

.  Les  Pèlerins  de  la  Mecque  ont  fait  merveille.  Il  n^est  guère  de 
srile  où,  comme  par  une  fenêtre  subitement  ouverte  sur  uîi 
couchant  embrasé,  un  paysage  d'Orient  n'apparaisse  avec  ses 
lumières  inouïes,  ses  débauches  d'or  et  de  pourpre,  et  la  fanta»^ 
nagorie  de  ses  ombres  découpées  en  silhouettes.  Il  est  à  remar* 
^er  que  les  maîtres  du  genre  évitent  aujourd'hui  ce  tableau 
typique,  et  conçoivent  volontiers  un  Orient  plus  calme,  moins 
inspiré  des  premières  œuvres  de  Decamps,  moins  violent  de  ton^ 
tt  plus  fin.  Nul  n'a  gardé  sur  sa  palette  de  plus  vifs  rayons  de 
soleil  que  M.  Eugène  Fromentin,  mais  il  les  dispense  avec  une 
discrétion  admirable  sur  mille  objets  en  même  temps,  et  un  peu 
ior  chacun,  h.  l'état  de  lumière  difluse,  pour  ainsi  parler,  et  cela 
4vec  une  finesse  de  Flamand  et  tant  d'esprit!  M.  Gérôme  aussi» 
^  a  un  beau  tableau  cette  année,  et  qui  voile  de  crépuscule 
^incandescent  éclat  du  ciel  d'Egypte.  Mais  il  y  a  toujours  les 
finigueux  qui  reproduisent,  sans  grandes  variantes,  ce  thème  de 
la*  couleur  à  outrance  que  les  premiers  paysages  exotiques  ont 
inspiré. 

Ce  premier  coup  d'œil  jeté  sur  les  œuvres^  exposées  au  Salon» 
m  tentera  de  classer  celles  dont  il  convient  de  parler,  non  par 
sidie,  car  un  tel  classement  rend  toute  synthèse  impossible,  mais 
par  nature  de  sujets,  quitte  à  réunir  dans  un  même  paragraphe 
tes  tableaux  n'appartenant  à  aucun  genre  défini. 


§  2.    MTTHOLOGIB  BT  Ul^TAPHTSIQUB.    —   FIGUBES  NDÉS 

La  mythologie  grecque  n'a  guère  été  pour  la  peinture  qu'une 
occasion  sans  cesse  renouvelée  de  figures  nues  et  d'études  aca- 
démiques. Quelques  artistes  ont  néanmoins  trouvé,  dans  la  partie 
légendaire  de  la  fable,  les  sujets  d'ingénieuses  rêveries;  mais 
eeux-là  sont  peu  nombreux  que  la  profondeur  du  mythe  inquiète 
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ciïcoret  qui|  creusant  le.  symbole  que  le  temps  a  fait  opaque» 
cherchent,  au  cœur  même  de  cette  divine  épopée,  ce  qui  fut 
l'àme  de  ses  splendeurs,  le  secret  de  sa  poésie,  la  part  de  vérité 
éparse  dans  ses  fictions  éternelles. 

A  considérer  la  toile  que  M.  Ghenavard  expose  cette  année,  il 
y.  a  vraiment  lieu  de  se  demander  si  Tart  gagnerait  beaucoup  à 
pénétrer  profondément  dans  les  méditations  de  cette  nature* 
C'est  une  œuvre  très-considérable  que  sa  Divina  Tragedia^  et 
Ton  doit  regretter  que  la  longueur  de  la  jégende  que  Tautem*.  a 
fait  insérer  au  livret,  en  rende  la  reproduction  impossible  ici,  car 
elle  est  presque  indispensable  à  Tintelligence  de  sa  conception. 
Ce  n'est  pas  que  celle-ci  soit  le  moins  du  monde  obscure  :  c*est, 
au  contraire,  un  esprit  fort  net  que  celui  de  M.  Ghenavard,  fort 
net  et  fort  élevé.  Mais  Texécution  d'un  morceau  de  cette  nature, 
cette  traduction  d*une  pensée  métaphysique  sur  la  toile,  et  pour 
Tœil,  demandait  plus  qu'une  esthétique  savante.  Le  mot  génief 
dans  son  acception  la  plus  ambitieuse,  peut  seul  caractériser 
peut-être  ce  qu'il  eût  fallu  d'invention  pour  réaliser  cette  mer? 
veille.  Or,  ce  n'est  pas  être  injuste  envers  &L  Ghenavard,  et  ce 
ne  serait  l'étonner  nullement  que  de  lui  refuser  le  génie.  11  en  a 
les  glorieuses  aspirations,  sinon  les  forces  créatrices.  C'est  un 
artiste  vaillant,  s'il  en  fut,  qui  vient  de  prouver  une  seconde  fois 
ce  que  son  Enfer ^  exposé  en  18/4?,  avait  déjà  appris,  à  savoir  : 
que  le  don  de  la  couleur  ne  s'acquiert  pas;  que  le  culte  isolé 
d'un  maître,  ce  maître  fût-il  Michel-Ange,  conduit  au  pastiche  le 
plus  flagrant  ;  enfin  que  la  main  se  dessèche  à  une  contention 
trop  brûlante  et  trop  continue  du  cerveau.  Mais  voilà  un  mat  qui 
menace  peu  de  peintres  contemporains  et  contre  lequel  il  est  inu- 
tile de  prémunir  M.  Bouguereau. 

On  a  dit  assez  spirituellement  du  tableau  de  M.  Ghenavard 
qu'il  semblait  avoir  été  fait  sous  la  dictée.  Hélas!  et  qui  pis  est, 
sous  la  dictée  de  la  mémoire.  Car,  si  la  conception  de  ses  person- 
nages lui  appartient,  leur  dessin  appartient  le  plus  souvent  aa 
Jugement  dernier.  J'imagine  cependant  que  la  gravure  rendrait 
une  certaine  vie  à  cette  œuvre  qui  ne  doit  être  considérée  que 
comme  un  carton,  et  qui  ne  vaut  pas  assurément,  ceux  que 
l'auteur  avait  exécutés  en  1848  pour  le  Panthéon.  Ce  morceau 
gagnerait  certainement  à  être  dégagé  de  la  couleur  terne  qui 
lui  donne  des  apparences  de  Musée  de  cire  où  le  sang  même  de 
Marsyas  se  fige  à  mesure  sur  son  bras  à  demi  dépouillé.  Tous  ces 
personnages  dont  les  faces  sont  sans  accent,  dont  les  prunelles 
sont  figurérs,  à  la  façon  de  certains  tableaux  de  Lesueur,  par  des 
tactes  noires  sans  lumière,  semblent  momifiés  dans  une  atmo* 
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Sphère'  irrespirable  :  tous  ont  vu  la  tête  fatale  de  Méduse.  Ce 
D^est  pas  la  mort  qui  règne  là,  c'est  rhébéteroent. 

Et  pourtant  cette  toile  incolore,  cette  peinture  où  le  charme 
fait  absolument  défaut,  a  de  singulières  attractions,  et  le  bruit 
^'on  a  fait  autour  d'elle,  Tespëce  d'exil  dont  elle  a  été  l'objet, 
ne  sont  pas  les  seules  causes  de  l'intérêt  qu'elle  excite.  On  sent 
que  la  Muse  des  hautes  pensées  a  passé  là,  et  qu'en  se  crampon* 
nant  à  elle  pour  la  retenir,  l'artiste  a  gardé  dans  ses  mains  cou- 
rageuses quelques  lambeaux  de  son  vêtement  divin. 

Le  Promélliée  de  M.  Gustave  Moreau  est  encore  une  tenta- 
tive de  métaphysique  en  peinture.  J'avoue  que  ce  tranquille 
martyr  qui  sent  déjà  la  chaleur  de  sa  pensée  rayonnante  au-dessus 
de  sa  tôle  et  prête  à  embraser  le  monde,  ce,  porte-phare  glo-^ 
rieux  dont  l'œil  illuminé  voit  déjà  germer  à  l'horizon  l'œuvre  ira- 
mortel  de  son  sacrifice,  me  représente  mal  le  grand  déses- 
péré d'Eschyle,  l'héroïque  révolté  de  la  Tragédie  antique.  Qu'im- 
porte le  vautour  arrêté,  le  bec  sanglant,  au  bord  de  son  flanc 
ouvert?  Il  sait  que  son  sinistre  compagnon  mourra,  car  un  autre 
gft  à  ses  pieds  ;  il  sait  que  son  rêve  est  éternel  et  que  son  tour- 
ment est  périssable.  Le  Prométhée  antique  ëtait  une  façon  de 
damné;  celui  de  M.  Moreau  est  très-voisin  du  Christ  de  la 
légende  chrétienne.  Il  y  a  là,  non  pas  confusion  de  deux  mythes, 
mais  confusion  de  deux  périodes  d'un  même  mythe.  Ce  ravis- 
seur de  la  flamme  divine  cloué  à  son  efl'royable  supplice,  je  le 
retrouve  dans  le  Dieu  du  Calvaire,  non  plus  agité  de  Thorrible 
convulsion  du  blasphème,  mais  résigné  et  consolé  par  l'aube 
entrevue  de  la  résurrection.  L'interprétation  la  plus  humaine  du 
symbole  nous  montre,  d'une  part,  les  premières  colères  de  l'être 
^ouveau  portant  en  lui  une  étincelle  de  l'âme  divine  et  subite- 
ment rivé  aux  cruautés  de  la  vie,  de  l'autre,  l'immense  espoir 
que  l'instinct  d*une  éternelle  justice  a  mis  au  fond  de  cet  être 
régénéré.  Le  peintre  l'a  si  bien  senti  qu'il  a  donné  à  son  Pro^ 
mélhée  les  traits  qu'une  tradition  incertaine,  mais  constante,  % 
assignés  à  la  face  de  Jésus. 

Prométhée  ou  non,  d'ailleurs,*^  cette  figure  intéresse  parce 
qu'on  y  trouve,  avec  les  traces  d'une  recherche  élevée,  les  qua^ 
lités  d'exécution  qui  sont  familières  à  M.  Moreau,  et  dont  plu- 
sieurs lui  sont  vraiment  personnelles.  Tout  est  voulu  dans  cette 
œuvre  qui  est  celle  d'un  artiste  ayant  le  don  de  la  couleur  et 
très-curieux  dudeséin,  et  possédant  l'art  singulier  de  demeurer  ori- 
ginal à  travers  mille  recherches  archaïques  dont  le  pastiche  était 
recueil.  Bien  que  rappelant  trop  ceux  de  Léonard,  le  paysage 
de  son  Promélliée  Ici  appartient  par  quelques  détails  que  n  j1  ne 
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lème  plus  habilement  que  lui,  mais  qui  ont  peut-être  le  tort  d^âfaro 
répélés  de  ses  toiles  antérieures. 

V Enlèvement  dC Europe^  qu'il  expose  également  cette  annéCt 
mi  un  tableau  mieux  conçu  que  le  précédent  et  peiat  dans  lA 
même  manière,  avec  une  adresse  infinie  qu'un  peu  d'emporté* 
laent  rendrait  plus  saillante.  Bien  que  plus  mouvementée  que 
l'autre,  cette  scène  est  moins  vivante  cent  fois,  et  les  qualités 
plastiques  de  Texécution  y  aboutissent  à  un  effet  presque  uni- 
quement sculptural,  à  un  aspect  de  bas-relief  polychrome  plu9 
étonnant  qu'agréable.  Cette  draperie  bleue  affectant  ingénieuse- 
ipent  la  forme  d'un  coquillage  et  dont  la  vierge  semble  s'échap* 
per,  ne  vole  pas  autour  de  ses  hanches.  Elle  semble  taillée  dans 
une  immense  turquoise  ou  dans  un  lapis.  Là  où  il  cherche  l'éclat 
et  la  finesse,  deux  choses  qu'il  atteint  merveilleusement  d'ailleura, 
le  pinceau  de  M.  Moreau  rencontre  souvent  de  ces  colorations 
de  pierre  précieuse.  —  C'est  charmant  et  très-froid.  —  Ce  qu'il 
trouve  aussi,  quand  les  préoccupations  d'école  ne  le  violentent  pas, 
Q.'est  une  noblesse  de  forme  singulière  et  vraiment  antique.  La 
pose  de  son  Europe  est  là  pour  le  prouver.  Le  dessin  en  est  d'une 
chasteté  charmante.  On  reproche  beaucoup  à  M.  Moreau  de 
n'être  pas  de  son  temps.  Je  ne  comprends  guère,  pour  ma  part, 
ce  que  cela  veut  dire  dans  un  temps  où  l'Ecole  de  figuro  est  dans 
un  désarroi  absolu.  Si  ce  sont  M.  Cabanel  et  M.  Bouguereau  qui 
font  de  la  peinture  de  leur  tempSj  on  peut  féliciter  M.  Moreau 
d'en  avoir  choisi  un  autre. 

A  ce  compte,  M.  Feyen  Perrin  ne  serait  pas  non  plus  de  son 
temps^  car  sa  Voie  lactée  échappe  assurément  à  toutes  les  tradi- 
tions qu'en  ce  temps-ci  M.  Picot  transmit  à  ses  disciples.  Ce 
ruban  de  femmes  blondes  et  nues  que  le  souffle  de  la  nuit  déroule 
dans  l'insondable  profondeur  du  ciel  est  peint  en  pleine  pâte 
avec  la  tranquille  vigueur  que  donne  une  main  sûre  et  habile. 
Une  des  divines  promeneuses,  une  seule,  celle  qui  occupe  le 
centre  du  tableau,  laisse  choir  de  ses  yeux  grands  ouverts  son 
mélancolique  regard  d'étoile.  Les  autres  sont  comme  incons- 
cientes de  la  lumière  que  fait  leur  vol  dans  la  nue,  et  suivent, 
absorbées,  le  caprice  errant  d'un  guide  mystérieux.  La  terre 
qu'elles  effleurent  de  leur  voiles  transparents,  sans  y  rien  laisser 
de  leur  éclatant  passage,  les  voit  tristement  fuir  et  se  perdre  dans 
l'immensité  noire.  Je  ne  sais  pas  de  morceau  de  peinture  au 
Salon  qui  soit  peint  tout  à  la  fois  avec  cette  puissance  et  cette 
sobriété. 

Jai  entendu  formuler  devant  cette  toile  un  reproche  vraim«it 
inouï  :  on  en  trouvait  l'exécution  trop  matérielle  pour  une  chose 
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du  rêve  !  Ces  femmes  étaient  trop  charnues^  trop  vivantes  su)^ 
tout  1  —  Je  ne  puis  comprendre  cela.  «-*  Las  visions  du  cerveM 
ne  sont  elles  donc  pas  susceptibles  de  la  même  solidité  objeetivfe 
que  les  spectacles  réels  de  la  vie,  dte  qu'elles  entreprennent  iÊb 
8*y  incarner;  et  si  je  conçois  un  marbre  dans  ma  pensée,  suis^ 
réduit  à  me  servir  de  coton  pour  en  transmettre  Tidée  et  en  faire 
partager  Timpression,  sous  prétexte  que,  ce  marbre,  je  ne  l^tti 
pas  vu  avec  mes  yeux  ?  Voici  Tinsuffisance  d'exécution  devemA 
une  condition  de  la  poésie  !  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  % 
pourtant  fait  justice  de  cette  monstrueuse  théorie,  et  les  élégieK 
de  M.  François  Coppée  n'ont  pas  été  trouvées  moins  touchanMi 
que  celles  de  Chénier  pour  être  mieux  rimées.  Mais  il  parait 
qu'elle  est  encore  admise  par  le  public  des  expositions,  et  qu*4 
moins  de  peindre  comme  M.  Hébert,  il  faut  renoncer  à  la  dividë 
fantaisie  de  l'immatériel  I  On  sait  où  cette  manie  d'tdéa/t«er  là 
peinture  pour  la  mettre  au  service  des  abstractions  a  conduit  Afy 
Scheffer. 

Rubens  n'était  pas  rêveur  de  sa  nature,  mais  je  conçois  à 
merveille  une  chose  très-rêveuse  peinte  dans  sa  manière.  Lei 
héroïnes  du  tableau  de  M.  Feyen-Perrin  sont  quelque  peu  filléB 
du  grand  maître  Flamand,  et  son  œuvre  est  cependant  d'un  poète. 
£lle  est  surtout  d'un  chercheur  sans  cesse  inquiet  de  se  renoiw 
vêler,  épris  de  son  art  au  point  d'en  aborder  toutes  les  formes» 
plus  amoureux  de  Tenlreprise  que  du  succès,  ayant  mis  très-haxit 
son  but  et  comptant  pour  peu  sa  peine,  ambitieux  du  bien- faire 
seulement,  et  sachant  que  la  peinture  vit,  avant  tout,  des  qualités 
d'exécution.  Mais  le  public  qui  a  beaucoup  aimé  la  petite  bonne 
femme  en  ivoire  que  M.  Gérome  appela  tour  à  tour  Phryné  et 
Gléopàtre,  ne  peut  guère  comprendre  cela,  et  pourquoi  la  Voie 
iodée  est  un  tion  tableau. 

Il  est  encore  moins  probable  que  le  Prométhée  enchaîné  de 
M.  Bin  soit  apprécié  du  gros  des  promeneurs.  Ce  Prométhée  q^ 
fi*a  pas  les  prétentions  philosophiques  de  celui  de  M.  Moreau^ 
aemble  même,  au  premier  abord,  d'une  conception  naïve  à 
Texcès.  La  figure  de  Minerve  est  décidément  banale,  mais 
Tacadémie  du  Prométhée  est  fort  belle,  et  l'homme  qui,  arme 
d'un  marteau,  achève  de  river  au  roc  le  bras  encore  libre  dt 
^rand  supplicié,  est  aussi  d'un  dessin  remarquable.  Et  puis,  il 
^t  le  reconnaître,  M.  Bin  a  voulu  faire  grand  —  ce  qui  est  trèe- 
indépendant  des  dimensions  de  la  toile  —  et  il  a  réussi.  Cette 
grandeur  est  même  due,  sans  doute,  en  partie,  à  la  simplicité 
même  de  sa  composition  qui^  contrairement  à  presque  tous  les 
tableaux  du  Salon,  n'est  pas  exposée  à  une  hauteur  suffisante.  XéIl 
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tonalité  générale  est  terne,  mais  assez  harnoonieuse,  et  le  tout 
est  peint  dans  une  manière  large  et  sobre  à  la  fois,  sans  éclats 
et  sans  violences.  Vaustérilé  est  le  caractère  distinctif  de  ce 
morceau  qui,  après  tout,  est  une  tentative  vaillante  que  Texécu- 
tion  n'a  pas  absolument  trahie. 

Et  puis,  comment  ne  pas  applaudir  aux  tendances  élevées  de 
cet  art,  quand  on  a  rencontré,  à  quelques  pas  de  là,  la  toile  que 
M.  I^ambron  expose  cette  année?  La  mythologie  n'est  pour  celui- 
là  ni  une  pensée^  ni  un  rêve,  ni  même  une  occasion  de  peinture  ; 
il  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  Y  Amour  et  la  Veuve,  mais  une 
niaiserie  suffisante  et  rien  de  plus. 

M.  Hippolyte  Dubois,  qui  a  déjà  obtenu  une  médaille  Tan 
dernier,  expose  cette  fois-ci  une  Diane  qui  est  un  fort  agréable 
tableau.  Un  peu  conçue  à  la  manière  de  Boucher,  plus  gracieuse 
que  noble,  la  déesse  tient  en  laisse  deux  chiens  énormes  dont 
l'un  boit  au  ruisseau.  Je  m'imagine  plus  volontiers  dans  cette 
figure  une  nymphe  de  Diane  que  l'auguste  chasseresse  elle-méoi^ 
qui  poussait  la  pudeur  jusqu'à  la  cruauté,  comme  l'apprit  Actéon. 
La  tête  enjouée  que  M.  Dubois  a  peinte  ne  révèle  rien  d'aussi 
farouche.  Le  modelé  en  est  joli  et  toute  la  pose  est  heureuse  ;  le 
ton  du  paysage  qui  sert  de  fond  est  bien  trouvé,  et  les  deux  mo- 
losses ont  une  allure  archaïque  qui  convient  au  caraclère  géné- 
ral. C'est  un  tout  fort  harmonieux  et  un  bon  morceau  de  pein« 
ture.  On  ne  saurait  en  dire  autant  de  la  Léda  de  M.  Philippe 
Parot,  qui  est  difiorme.  La  fable  affirme  que  Jupiter  s'était 
changé  en  cygne,  mais  n'ajoute  pas  qu'il  fût  devenu  aveugle 
en  même  temps.  VEclw  de  M.  Cordier  est  moins  nulle.  La  pose 
est  même  assez  agréable  et  le  ton  général  très-acceptable,  mais 
le  modelé  manque  absolument  de  gras.  C'est  une  peinture  sèche 
jusqu'à  l'aridité.  Les  jambes  de  la  nymphe,  en  particulier,  tour- 
nent avec  des  reflets  métalliques  rappelant  une  certaine  armure 
dont  M.  Ingres  a  vêtu  Jeanne  d'Arc,  et <]u'on  ne  saurait  oublier. 
Il  y  a  cependant  des  qualités  dans  le  tableau  de  M.  Cordier.  11  y 
en  a  aussi,  niais  de  tout  autres,  dans  la  Velléda  de  M.  Charles 
Yoillemot,  des  qualités  d'intelligence  et  de  composition  surtout. 
L'impression  cherchée  est  certainement  atteinte.  Ce  n'est  plus  la 
rêveuse  couronnée  de  gui  dont  M.  Maindron  a  fait  une  œuvre 
populaire,  c'est  une  Velléda  fatale,  une  voyante  épouvantée  de 
fia  vision,  une  sybille  à  Theure  où  vient  le  dieu.  Appuyée  le  long 
d'un  dolmen,  abandonnant  son  voile  noir  au  vent  qui  se  colle  à 
sa  gorge  haletante,  laissant  choir  d'une  main  sa  lyre  à  ses 
pieds,  elle  soutient,  de  l'autre,  sa  lourde  chevelure  et  dégage  sa 
face  terrifiée  :  son  peuple  sera  vaincu  !  Il  y  a  de  la  poésie  dans 
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<:ette  composition  et  la  tonalité  en  est  harmonieuse,  mais  la  pein- 
ture en  est,  non  plus  sèche,  mais  un  peu  creuse,  creuse  et  plate 
k  la  fois. 

Abandonnons  au  poignard  d'Othello  la  Desdemone  de  M.  Jules 
Sevestre  :  la  jalousie  était  ici  une  passion  superflue,  celle  da 
beau  eût  suffi  à  lui  inspirer  l'idée  de  ce  meurtre  ;  oublions  le  son- 
net d'Alfred  de  Musset  devant  le  Fils  du  Titien  de  M.  Erneét 
Michel  ;  attendons  le  retour  de  M.  Jules  Machard,  actuellement 
à  la  villa  Médici  pour  aller  délivrer  son  Angélique  et  laissons-loi 
le  soin  d'une  œuvre  dont  il  aura  seul  le  courage.  La  pia  dei  To- 
lomei  de  M.  Laugée  n'est  que  malade  d'avoir  pris  un  bain  trop 
chaud,  comme  la  couleur  de  sa  peau  le  fait  sûrement  diagnosti- 
quer. Delacroix  eût  conçu  autrement  ce  sujet  terrible. 

J'aime  mieux  le  Printemps^  de  M.  Gaston  Saint- Pierre.  Un 
reflet  lointain  des  inspirations  familières  de  Prud'hon  a  passé  sur 
<îette  toile,  et  le  sujet  même  est  de  ceux  qu'il  acceptait  volontiers. 
fiim  que  la  peinture  de  M.  Saint-Pierre  ait  du  charme,  peut-être 
même  plus  de  charme  quedesplidité,  j'imagine  un  adorable  des- 
sin de  cela,  un  dessin  sur  fond  bleu,  aux  deux  crayons,  comme 
les  faisait  le  maître.  Cette  jeune  fille  efleuillant  des  roses  est  biefn 
posée,  simplement,  et  avec  grâce;  ses  maigreurs  d'adolescente 
trahissent  son  âge  printannier  et  justifient  le  titre  du  tableau.    • 

M.  Emile  Lévy  expose  une  figure  peinte  dans  la  manière  dé** 
corative  et  qui  est  merveilleusement  réussie  ;  il  l'appelle  la  Mu- 
êique.  C'est  un  panneau  très-harmonieux  et  très-bien  rempli,  dans 
iin  caractère  noble,  exempt  de  tout  archaïsme  pompéien. 
Les  jambes  de  la  Muse  sont  d'un  dessin  gras  et  correct  tout  à  fait 
charmant;  la  forme  est  ingénieuse  et  vraiment  virginale,  les  ac- 
cessoires sont  peints  avec  un  talent  exquis.  M.  Lévy  menaçait  de 
6*attarder  dans  les  idylles  qui  furent  son  premier  succès,  bien 
que,  à  vrai  dire,  elles  procédassent  beaucoup  plus  des  pastorales 
de  Florian  que  des  églogues  de  Virgile.  Le  faux  de  son  antique 
avait  quelque  chose  de  plus  choquant  que  le  faux  de  Vanliquedo 
M.  Hamon,  en  ce  qu'il  était  plus  complètement  rendu,  plus  pré- 
médité, et,  pour  ainsi  dire,  moins  discret.  Tout  en  restant  dans 
une  convention  évidente,  ce  qu'il  a  peint  cette 'année  semble  plus 
proche  de  ce  qui  est  la  vérité  dans  l'art  et  n'a  rien  de  commun 
svec  la  réalité.  Le  panneau  de  M.  Eugène  Froment  procède  de  la 
même  convention,  mais  son  allure  en  ferait  plutôt  Tornementd'un 
superbe  vase  que  la  décoration  d'un  mur.  Sa  Charmeuse  est  d'an 
dessin  bien  tourmenté,  mais  le  tout  est  d'une  harmonieuse  pâ- 
leur, et,  cette  formule  de  l'art  de  peindre  une  fois  admise,  cela 
«est  très-bien  fait. 


.xSêiiB  préoccupation  de  symbole,  sans  velléité  d'dlégorie, 
Witmc  aux  créa,tions  des  poètes,  M,  Heiiner  nous  ramène 
pleine  réalité  avec  sa  Femme  couchée,  qui  est  certainement 
^  toiles  les  plus  importantes  du  Salon.  On  se  rappelle  le  snocès 
4e  public  qu'obtint  M.  Jules  Lefèvre  à  la  dernière  Exposities. 
avec  un  sujet  identique.  Ce  succès  se  renouvelle  en  partie  poor 
M*  Henner  et  je  ne  vois  pas  la  raison  qui  s*oppose  à  ce  qU*il  mi 
aussi  complet.  Les  qualités  d* exécution  sont  trop  différentes  pour 
qtt*on  cherche  à  faire  procéder  Tun  des  tableaux  deTautre.  Quant 
à  ridée,  elle  est,  je  crois,  du  domaine  public,  incamée  depuis  dai 
siècles  dans  un  chef-d'œuvre  du  Titien,  et  si  quelqu*un  a  tenté 
d*y  mettre  quelque  nouveauté,  je  crois  que  c'est  M.  Henner  bîoi 
plutôt  que  M.  Lefèvre.  Ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  œuvres  n-cat. 
assurément  parfaite,  mais  il  y  a  du  talent  dans  toutes  deux,  tem* 
péré  d'ailleurs  par  un  manque  d'élévation  dans  la  recherche  et 
la  forme,  qui  en  fait  des  morceaux  d'ordre  inférieur.  La  peintare  de 
IL  Lefèvre  est  plus  Folide,  mais  celle  de  M.  Henner  est  d'une  toMu^ 
lité  beaucoup  plus  fine,  et  puisqu'il  s'agit  seulement  de  travaux 
estimables,  il  est  permis  d'être  plus  particulièrement  séduit  par  cette 
qualité  de  distinction.  M.  Henner  a  d'ailleurs  vaincu  une  diffi«^ 
eullé  bien  grande,  non  pas  celle  d'enlever  sa  figure  sur  le  fcHid 
qu'il  lui  a  donné,  car  il  n'y  a  pas  complètement  réussi,  sa  femme 
paraissant  plutôt  accrochée  à  une  draperie  que  posée  sur  dea 
coussins,  mais  une  difficulté  presque  morale  et  que  voici  :  im 
peu  inoins  de  chasteté  dans  la  pose,  et  ce  canapé  noir  sur  leqMl 
il  étend  sa  dormeuse  apparaîtrait  comme  un  ragoût  libertin  d'une 
honteuse  invention.  Orf  lui  doit  savoir  gré  d'avoir  échappé  à  cet 
écueil  et  ramené  cet  accessoire  à  l'importance  d'un  motif  d'étude» 
M.  Henner  avait  exposé,  il  y  a  trois  ans,  une  Femme  vue  ée 
dos  bien  autrement  intéressante  que  sa  Femme  couchée  dont  il 
faut  cependant  admirer  le  modelé  dans  certaines  parties,  la  pci^ 
trine  surtout,  qui  est  un  beau  morceau  de  peinture.  Cette  œuvie 
qui,  avec  une  apparence  de  recherche,  est  en  somme  d'une  vuK 
gaire  conception  au  point  de  vue  de  la'  forme,  intéresse,  k  la 
longue,  par  de  grandes  élégances  de  détail  et  de  merveilleusea 
finesses  de  ton . 

Juste  vis-à-vis  de  ce  tableau,  M.  Ferdinand  Humbert  en  ex«^ 
pose  un  qui  n'est  pas  précisément  séduisant  et  qui  aurait  tort  da 
prendre  pour  épigraphe  l'admnrable  vers  de  la  Légende  ém 
Mèdes  : 

Clyûr  de  U  femme,  argile  idéale,  ô  menreillel 

Telle  n'est  pas  la  chair  de  Messaouda.  Il  n'est  pfiS  démontré  qu'il 
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faille  absolument  idéaliser  le  modèle  pour  faire  une  œuvre  (fart, 
et  la  première  Angélique  de  M.  Ingres,  la  moins  idéalisée  des 
deux,  est  certainement  la  plus  belle,  mais  encore  faut-il  que  le 
modèle  ait  de  la  beauté.  Lii  copie  servile  d'un  corps  trivial  est 
un  triste  spectacle  et  où  les  qualités  même  de  Texécution  ajoutent 
à  Thorreur  de  la  réalité.  Car  il  y  a  bien  du  talent  dans  la  toile 
de  M.  Humbert  et  non  pas  de  celui-là  seulement  qui  n^est  qu'une 
forme  de  Tacquis.  Plusieurs  morceaux  de  cette  figure  sont  très^ 
solidement  peints,  la  gorge,  par  exemple,  qui  rappelle  une  mer^ 
veille  de  Delacroix  ;  la  face  a  un  caractère  brutal  dont  Timprear. 
laon  est  puissante;  Tharmonie  des  cheveux  roux  jaillissant  sur  le 
Tiolet  intense  du  coussin  est  une  trouvaille»  C'est  œuvre  de  colo-f 
riste  que  tout  cela. 

Est-ce  à  la  figure  nue  que  le  livret  appelle  Au  bord  de  la 
source  que  s'adresse  cette  année  la  médaille  décernée  à  M.  Charles 
Foulongue?  —  On  en  peut  douter.  —  Le  dessin  en  est  agréable, 
la  pose  assez  harmonieuse,  mais  la  couleur  I...  Ces  lumières  agSr 
(antes  que  les  contours  font  serpenter  sont-elles  des  transpa? 
Tences  ou  des  reflets?  —  Les  chairs  ne  sauraient  affecter  de 
telles  transparences  qu'à  la  condition  d'être  éclairées  par  une 
flamme  intérieure  (qui  n'est  pas  celle  que  tout  homme  apporte 
jen  venant  au  monde),  et  un  tel  luxe  de  reflets  ne  s'obtient  qu'a* 
yec  toutes  les  ressources  de  l'électricité.  Cette  façon  de  voir  et  de 
représenter  est  la  plus  fausse  du  monde.  La  Judice  de  M.  Jac- 
quet est  bien  plus  juste,  mais  on  n'y  retrouve  pas  toute  les  qua^- 
Ûtés  qui  avaient  rendu  si  brillante  sa  dernière  exposition.  Pour  un 
peu  de  précision  gagnée  dans  le  /atre,  que  de  charme  perdtt 
dans  l'ensemble  !  Cette  exécution,  toute  d'indications  admirable- 
ment vraies,  promettait  quelque  chose  de  plus  complet  que  ce 
qui  est  réalisé  dans  cette  œuvre  nouvelle.  Le  fond  de  draperies 
est  harmonieux,  la  face  de  la  jeune  fille  est  d'un  dessin  amusant, 
le  torse  bien  assis  sur  les  hanches,  les  bras  gracieusement  posés» 
et  tout  cela  d'un  ton  très-fin,  mais  la  jambe  droite  est  soumise  à  un 
raccourci  tout  à  fait  choquant.  La  brisure  que  M.  Ulmann  a 
substituée  à  l'inflexion  de  la  jambe  droite  de  son  Ariane  n'est  pas 
plus  heureuse.  11  y  a  pourtant  des  parties  intéressantes  dans  ce 
tableau:  la  mer  du  fond  qui  est  d'une  couleur  superbe,  la  tête  de 
l'Ariane  qui  est  bien  posée  et  bien  encadrée,  la  silhouette  de  la 
nourrice  qui  ne  manque  pas  de  caractère.  En  somme,  tout  cela 
.vaut  beaucoup  mieux  que  la  Némorine  de  M.  Auguste  Laurens^ 
qui  est  pourtant  plus  grassement  peinte,  mais  qui  est  suspendue 
k  plusieurs  pieds  au  dessus  du  lit  d'herbe  qu'elle  devrait  fouler, 
et  dont  la  tête  rappelle  par  trop,  dans  son  mouvement,  la  Femme 
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au  Perroquet  de  M.  Courbet.  Il  y  a  du  métier  dans  Tétude  dé 
femme  de  M.  Marius  Âbel,  mais  rien  de  plus. 

M.  Eugène  Isabey  ayant  certainement  eu  Tintenlion  de  peindre 
des  femmes  nues,  c*est  ici  qu*il  convient  de  parler  de  son  ta- 
bleau, qui,  bien  qu'inspiré  par  une  légende  chrétienne,  trouva 
rait  bien  mal  sa  place  parmi  les  sujets  religieux.  Il  est  inipos^ 
sible  à  un  grand  talent  de  se  fourvoyer  plus  complètement  dans 
une  œuvre  où  sa  personnalité  éclate  davantage.  On  dirait  une 
petite  toile  de  ce  peintre  habile  réfléchie  par  un'  de  ces  miroir^ 
sphériqucs  qui  déforment  tous  les  objets,  et  vue  ensuite  par  ub 
verre  grossissant.  Encore  une  fois,  ce  ne  sont  pas  les  dimen- 
sions du  cadre  qui  font  la  grandeur  d'une  peinture!  Un  Espa^ 
gnol,  venu  en  France  pour  y  apprendre  à  peindre,  m'ajDDrmait 
un  jour  qu'on  n'était  reçu  à  l'Académie  de  Madrid  qu'à  la  condi- 
tion d'avoir  produit  un  tableau  dont  la  hauteur  et  la  largeur 
étaient  arithmétiquement  déterminées.  J'eus  le  grand  tort  d'en 
rire,  les  objections  longtemps  faites  par  notre  Institut  à  M.  Meis- 
sonier  m'en  ôtant  absolument  le  droit  et  M.  Isabey  étant  peut- 
être  dans  le  vrai  si  quelque  ambition  de  ce  genre  lui  est  venue. 
Mais  sa  gloire  ne  gagnera  rien  à  cette  transformation.  La  com- 
position d^  sa  Tentation  de  saint  Antoine  est  confuse  et  rebu- 
tante (lui,  l'habile  metteur  on  scène,  le  grand  maître  du  pitto- 
resque et  de  l'amusant  1)  et  personne  ne  saura  gré  à  l'anacho- 
rète d'avoir  résisté  aux  séductions  dont  l'artiste  l'assaille  sans 
merci.  Tous  ces  corps  de  femmes  sont  en  cuivre  repoussé;  ces 
coupes  et  ces  vases  jetés  au  premier  plan  ont  la  solidité  des  pe- 
tites balles  de  laine  multicolore  dont  on  a  fait  pour  les  enfants 
un  jouet  d'appartement.  Rien  ne  vit  dans  ce  brouhaha  de  cou- 
leurs, furieux  en  apparence  comme  la  mer,  et  tranquille  en  réalité 
comme  un  tapis  de  Turquie.  M.  Louis  Leloir  qui  a  traité  le  même 
sujet,  n'y  a  pas  mis  plus  de  décence,  mais  la  tête  de  son 
saint  Antoine  est  autrement  peinte  qu'aucune  des  figures  de 
M.  Isabey. 

L'académie  de  YHercule  de  M.  Priou  est  intéressante.  C'est 
un  des  meilleurs  morceaux  de  nu  du  Salon,  et  il  y  aurait  in- 
justice à  ne  pas  le  citer.  D'autres  toiles  inspirées  de  sujets  ana- 
logues à  ceux-ci,  mais  dont  les  dimensions  sont  beaucoup  moin- 
dres, seront  mentionnées  ailleurs. 

Bien  qu'essentiellement  décorative  par  sa  conception  et  son 
but,  celle  de  M.  Bouguereau  est  tellement  peinte  dans  la  m^ 
nière  ordinaire  du  tableau  que  c'est  ici  qu'il  convient  d'en  par- 
ler. On  ne  saurait  nier  Vacquis  très-grand  dont  cette  œuvre  té- 
moigne; les  figures  du  premier  plan  sont  les  meilleures  que 
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M.  Bouguereau  ait  jamais  peintes  :  on  citera  la  nymphe  inclinée 
sur  le  faune,  morceau  traité  avec  une  certaine  maestria,  heureux 
de  pose  .et  largement  peint,  mais  les  personnages  des  autres  plans 
sont  noyés  dans  une  couleur  jaune  tout  à  fait  déplaisante  ;  les 
trois  Grâces  sont  les  images  réfléchies  d'une  même  figure  dans 
trois  glaces  présentant  des  angles  différents,  et  le  mouvement  de 
celle  qui  pose  sur  un  nuage  son  genou  fatigué  est  très-lourd.  Dé- 
cidément il  n'est  donné  qu'à  M.  Hamon  de  poser  une  femme  sur 
la  cime  d'une  fleur  sans  en  briser  la  tige.  La  composition,  très- 
cherchée,  n'est  atteinte  que  dans  les  limites  que  dépasse  le  vrai 
style.  Que  dire  encore  de  ce  plafond,  sinon  qu'il  est  très-supérieur 
à  presque  tous  ceux  du  Louvre,  les  derniers  compris,  et  que  tous 
ces  plafonds  ensemble,  plus  celui 'de  M.  Bouguereau,  ne  valent 
pas  un  seul  des  fragments  de  peinture  qu'une  vétusté  anti- 
cipée émiettait  il  y  a  quelques  mois  sur  le  parquet  du  salon 
d'Apollon  ! 

Armand  Silvestrb. 
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KiSABD  :  Poêles  latins  de  la  Décadence,  2*  édition;   —   L'Abbé 

Dànglârd  :  Les  Silves  de  Stacs. 


I 


Voici  un  poëte  ancien  assez  peu  connu  aujourd'hui  y  moins 
goûté  peut-être  encore,  et  dont  pendant  trente  ans,  en  tout  cas, 
il  a  été  de  bon  ton  en  France  de  dire  beaucoup  de  mal  lorsque 
Ton  daignait  parler  de  lui.  M.  Désiré  Nisard  en  avait  ^onnê 
l'exemple  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur;  son  talent; 
comme  sa  position,  faisaient  de  lui  une  autorité,  et  les  autres 
avaient  suivi.  Le  sévère  critique,  il  est  vrai,  avait  fini  par  éprou- 
ver quelques  scrupules  et  par  exprimer  môme  quelques  regrets, 
mais  que  voulez-vous,  son  siège  était  fait  I  son  article  se  trouvait 
achevé  quand  les  scrupules  lui  étaient  venus  ;  cet  article  (cela 
n'étonnera  personne)  était  spirituel  et  bien  tourné  ;  on  ne  sacrifie 

Sas  de  gaîté  de  cœur  un  morceau  réussi  pour  le  seul  plaisir 
*être  juste  envers  un  pauvre  mort  qui  n'en  soufflera  mais  ;  et 
Tarticle  resta.  Où  lemsdtre  avait  passé,  les  moutons  de  Panurge 
sautèrent,  cela  va  de  soi  ;  et  la  réputation  de  Stace  sembla  ches 
nous  au  moins  condamnée  à  jamais. 

^  Depuis  quelques  années,  cependant,  on  a  commencé  à  reve- 
nir sur  cette  réprobation.  Un  travailleur  aussi  consciencieux  que 
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iBûdeste,  M.  Tabbé  Danglard,  a  publié,  à  propos  dés  Silv€»m^ 
wie  remarquable  défense  dupoëte,  et  la  Faculté  des  lettres  dd 
ligon  Ten  a  récompensé  par  ses  sufirages.  Nous  voudrions  piGiw 
Qotre  part  achever  ime  réhabilitation  qui,  dans  une  certaine  me* 
sure  au  moins,  nous  semble  de  plein  droit.  Un  poëte,  souvent 
naturel  et  ému,  à  côté  du  stoïcisme  à  outrance  de  Perse  et  de 
Sénèque  le  tragique,  im  poëte  toujours  chaste  et  pur  auprès  dea 
impuretés  de  Juvénal  et  de  Martial,  et  au  milieu  des  fanges  de  la 
Bome  impériale,  un  poëte  enfin  chez  lequel,  à  dix-huit  cents  ans 
de  date,  se  trouvent  quelques-unes  des  plus  délicates  inspirar 
tiens  dont  s'honore  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle,  ce  n'est 
pas.  là  une  chose  si  commune  que  l'on  ne  puisse,  pour  le  relever, 
fermer  les  yeux  sur  des  défauts  qui  sont  ceux  de  son  temps  et 
de  sa  situation  bien  plus  que  les  siens  propres. 

Toutes  les  époques,  d'ailleurs,  n'ont  pas  été  aussi  sévères  que 
la  nôtre  pour  Stace.  Si  Quintilien  et  Martial,  ses  contemporains^ 
n'ont  point  parlé  de  lui,  le  prtmier  pour  des  raisons  que  l'on 
ignore,  le  second  par  l'effet  d'une  jalousie  que  l'on  s'explique 
trop,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  son  succès  fut  grand  de 
9on  vivant  môme.  Ses  vers  seuls  suffiraient  à  l'établir,  par 
toutes  les  preuves  de  fait  qu'ils  en  contiennent  ;mais  nous  avons 
plus  :  nous  avons  pour  confirmer  leur  témoignage  la  déposi- 
tion de  quelqu'un  qui  ne  saurait  être  suspect,  celle  de  Juvénal  : 

•  On  court,  dit-il,  à  la  voix  qui  sait  plaire  et  aux  vers  de  la 
f  Thébaïde  tant  aimée,  quand  Stace  a  fait  toute  la  ville  heu- 
•  reuse,  enprenant  jour  pour  une  lecture.  •  (Sat.  7). 

La  réputation  de  Stace  se  maintint  pendant  le  moyen  fige  qui 
ne  connaissait  pourtant  de  lui  que  ses  deux  poëmes  épiques,  la 
Thébaïde  et  YAchilléïde.  Il  était  le  poëte  préféré  de  Saint-Bernard 
qui  interrogeait  les  novices  sur  ses  vers  ;  un  recteur  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  Nicolas  Clémenge,  le  proclamait  un  second  Vir- 
gile; et  le  Dante,  enfin,  dans  le  vingtième  chant  de  son  poëme 
inunortel,  le  choisissait  pour  guider  Virgile  et  lui-môme  vers  le 
Paradis.  Saint-Bernard,  il  est  vrai,  et  le  recteur  de  l'Université 
de  Paris  ne  sont  peut-être  pas  de  très-grandes  autorités  littér 
raires,  et  la  valeur  poétique  de  Stace,  d'autre  part,  n'était  pa^i 
Tunique  raison  du  cnoix  que  le  Dante  avait  fait  de  lui.  A  la  pu» 
reté  des  vers  de  notre  poëte,  à  son  admiration  si  sincère  et  si 
vive  pour  Virgile,  que  tout  le  monde  regardait  alors  comme  ui)i 

(1)  Le  nom  de  Silva  rient  damot  latin  ^/vœ  (brooesaillee  ou  fagotins),  nom  que  l'antenr* 
donné  lui-même  à  eee  œuvres,  à  cauie  du  peu  d'importance  littéraire  qu'il  affectait  d'y  attachiar^ 
Un  peu  comme  ai,  de  nos  Jours,  un  poète  publiait  sea  Ten  lous  le  titre  de  Broutiltet. 
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pirécurseur  du  Christ  dans  sa  cinquième  églogue,  le  Dante,  avee 
tout  le  moyen  ftge,  Tavait  pris  pour  un  cbrétien,  et  ce  titre 
n*6tait  pas  étranger  aux  hommages  qu'il  lui  rendait.  Le  po6te 
pourtant  aussi  en  avait  sa  part.  Il  suffit ,  pour  s'en  convaincre, 
de  rebre  l'épisode  de  la  Divine  Comédie. 

Quand  arriva  la  Renaissance,  les  traditions  sur  le  christia- 
nisme de  Stace  s'étaient  dissipées  peu  à  peu  ;  mais  on  retrouva 
à  ce  moment  les  SilveSy  et  l'admiration  pour  le  poète  se  raviva 
par  cette  découverte.  Ange  Politien  expliqua  et  commenta  les 
SilveSy  à  Florence.  Scaliger  leur 'préférait  la  Thébaïde  et  YAehU- 
léidcy  mais  aussi  il  mettait  ces  deux  /  épopées  au-dessus  même 
des  poëmes  d*Homère,  au  moins  pour  la  facture  des  vers.  Le 
Tasse,  à  son  tour,  rendît  aux  épopées  de  Stace  le  plus  incontes- 
table hommage  qu'il  pût  leur  rendre,  en  les  imitant  presque  ao- 
tant  que  Y  Enéide  elle-même.  Pareil  fut  l'accueil  que  notre  pofite^ 
reçut  en  France.  Malherbe  le  préférait  à  tous  les  poètes  latinr; 
Corneille  traduisit  deux  chants  de  la  Thébaïde;  Botrou  lui  em- 
pnmta  sa  tragédie  d'^nfi^one,  et  Racine  enfin  l'imita  plus  d*une 
fois  dans  ses  Frères  ennemie. 

Ce  ne  fut  qu'avec  le  règne  des  Puristes^  que  la  faveur  de 
Stace  déclina.  Boileau  et  le  père  Rapin  le  condamnèrent  ;  et  au 
siècle  suivant  Voltaire  et  Labarpe  prenouvelèrent  contre  lui  l'a- 
nathême.  M.  Nisard,  dans  sa  sévérité,  a  donc  des  prédécesseurs  ; 
mais  il  en  a  quelques-uns  aussi,  ce  [nous  semble,  d'assez  consi- 
dérables dans  ses  scrupules  tardifs.  Et,  si  la  question  devait  se 
décider  en  pesant  les  autorités,  nous  ne  savons  pas  bien  de  quel 
côté  pencherait  la  balance.  La  question,  pouvons-nous  dire  en 
tout  cas,  resterait  indécise  ;  et  cela  nous  suffit  pour  le  moment. 


II 


Publius  Papinius  ,Statius  naquit  à  Naples,  l'an  61  après  J.-C., 
BOUS  le  règne  de  Néron.  Chacun  sait  quelles  étaient  les  mœurs 
littéraires  de  cette  époque.  La  poésie  à  Rome  n'était  pas  fille  du 
sol  ;  elle  n  y  était  pas  sortie,  comme  en  Grèce,  des  habitudes 
mêmes  de  la  nation  ;  elle  n'était  pas  une  éclosion  naturelle  du 
génie  romain  ;  elle  était  un  fruit  importé,  ime  plante  de  serre 
chaude,  et  elle  garda  toujours  quelque  chose  de  factice,  même 
à  ses  plus  belles  époques.  Pour  deux  ou  trois  poètes  ,qui,  comme 
Lucrèce  toujours,  comme  Catulle  etTibulle  par  moment,  avaient 
'écrit  ou  chanté  parce  qu'ils  étaient  vraiment  émus,  on  n'avait 
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ea  à  Rome,  même  au  siècle  d'Auguste,  et  parmi  les  plus  grands, 
que  des  gens  pour  qui  la  poésie  était  avant  tout  un  moyen  de  se 
montrer,  un  joyau  à  tailler  aux  yeux  ébahis  de  la  foule,  afin  de 
lui  faire  admirer  leur  habileté.  Quand  l'Empire  fut  définitivement 
établi,  quand  toute  activité  intellectuelle  sérieuse  fut  devenue 
un  péril,  quand  toute  indépendance  d'esprit  eut  cessé,  la  poésie 
s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  l'ornière  qu'elle  s'était  ouverte 
dès  le  premier  jour,  et  de  [plus  en  plus  elle  devint  un  objet  de 
montre  et  de  bel-esprit.  Ce  fut  l.e  beau  temps  des  rhéteurs  et  des 
lectures  publiques.  On  a  cent  fois  décrit  ces  lectures.  M.  Nisard, 
avec  sa  verve  amusante,  a  longuement  raconté  les  efforts  des 

Sauvres  poëtes  d'alors  pour  se  procurer  ime  salle,  réimir  des  au- 
iteurs,  s'assurer  des  applaudissements;  et  parle  temps  qui  court 
de  conférences  publiques,  il  est  bien  peu  de  villes  en  France  où 
quelque  orateur  n'ait  commencé  la  série  de  ses  leçons  en  em- 
pruntant au  maître  son  tableau.  On  comprend  que  nous  ne  le  re- 
commencerons pas.  Quant  aux  rhéteurs,  ils  firent  la  théorie  de 
l'art,  dont  les  lectures  étaient  la  pratique.  Incapables  de  conce- 
voir à  la  poésie  d'autre  ibut  que  les  applaudissements,  ils  rem- 
placèrent l'émotion  vraie  par  le  trait,  l'inspiration  originale  par  le 
procédé  ;  il  y  eut  des  recettes  pour  faire  de  beaux  vers,  comme 
il  y  en  avait  depuis  longtemps  pour  faire  de  beaux  discours.  Avec 
xm  peu  de  facilité,  et  en  suivant  les  voies  indiquées  par  les  maî- 
tres, il  n'y  eut  personne  qui  ne  fût  en  état  de  faire  sa  pièce  de 
vers  certaine  d'être  applaudie. 

Ce  fut  dans  ce  milieu  que  naquit  Stace,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
en  suça  l'esprit  dès  le  berceau.  Son  père  était  |im  [des  coryphées 
du  système,  poëte  et  professeur  à  la  fois,  une  sorte  de  Trissotin 
honnête,  marchant  le  premier  ^aux  applaudissements  de  tous 
dans  les  voies  qu'il  montrait  aux  autres.  11  était  né  en  Campa- 
nie,  à  Naplesou  à  Sura,  car  plus  d'une  ville^se  disputait,  comme 
pour  Homère,  l'honneur  de  lui  avoir  donné  le  jour.  Issu  d'une 
famille  patricienne,  mais  plus  riche  d'aïeux  que  d'argent,  il  avait 
dû  demander  à  son  talent  les  ressources  que  la  naissance  lui  re- 
fusait, et  tout  jeune  [encore  il  avait  remporté  le  prix  de  poésie 
aux  fêtes  lustrales  de  Naples  ;  puis  les  années  suivantes  avaient 
vu  presque  régulièrement  se  renouveler  ses  triomphes  poéti- 
ques jusque  sur  le  sol  même  de  la  Grèce,  aux  jeux  Pythiques, 
aux  jeux  Isthmiques,  aux  jeux  Néméens.  Devenu  dès  lors  l'hon  - 
neur  de  sa  patrie,  tous  les  yeux  s'y  étaient  tournés  vers  lui  ;  et  ^ 
bientôt  s'étaient  rassemblés  autour  de  lui  en  une  nombreuse  école 
les  enfants  des  meilleures  familles  de  la  Campanie.  Bientôt  aussi 
ses  succès  de  professeur  en  province  Tava-ent  fait  appelerà  Rome, 
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BKms  allions  dire  à  Paris  ;  et  là  il  était  devenu  le  professeur  àlft 
mode  des  fils  de  sénateurs  et  de  chevaliers.  Â  renseignement  dfi 
ll^  poésie  il  joignait,  si  nous  en  croyons  Stace,  celui  des  rites  te^ 
ligieux,  puisqu'il  tenait  une  école  de  prêtres  Salions,  avec  une 
sévérité,  paraît-il,  que  tous  ses  élèves  redoutaient  fort,  maùl 
qui  fait  honneur  en  tout  cas  à  son  désintéressement  et  à  son 
eeprit  d^équité,  quand  on  songe  à  quelles  puissantes  familled 
aippartonaient  la  plupart  de  ses  écoliers.  La  poésie,  d'ailleurs^ 
ne  semble  pas  avoir  trop  souiBFert  de  ses  multiples  occupations 
de  professeur  :  quand  le  Capitole  brûla  dans  les  luttes  des  Vî- 
telliens  et  des  Flaviens  au  sein  même  de  Rome,  il  commença 
dès  le  lendemain  sur  ce  mémorable  événement  im  long  poëîii* 
épique,  auquel  il  travailla  avec  tant  d'ardeur  que  le  poëme  était 
achevé  avant  que  le  monument  fût  restauré.  Quand  le  Vésuve  à 
son  tour  engloutit  sous  sa  lave  Herculanum  et  Pompeï ,  il  ^c-^ 
corda  de  nouveau  sa  lyre  pour  un  chant  de  longue  haleine,  mâitf 
la  mort  cette  fois  le  surprit  avant  que  son  pogme  fût  mené  à 
terme. 

Excellent  homme  avec  cela  et  mari  modèle,  il  n'avait  été  ma*^ 
rié  qu'ime  seule  fois,  quoiqu'il  ne  soit  mort  qu'à  soixante-ciri^l 
ans  et  que  sa  femme  lui  ait  survécu,  aune  époque  où  le  divorcé 
était  chose  si  commune.  Leur  affection  réciproque  avait  dû  être 
profonde,  si  Ton  en  croit  le  témoignage  de  celui  qui  était  lé 
mieux  placé  pour  le  savoir,  le  témoignage  de  Stace  lui-même: 
Le  jeune  poëte  trouva  donc  au  foyer  paternel,  avec  des  leçons 
de  poésie  une  véritable  école  de  vertus  privées.  Il  y  trouva  des 
exemples  de  toutes  les  quahtés  aimables  qui  font,  non  psls  peutr 
être  les  caractères  forts,  mais  les  caractères  honnêtes,  les  âméâ 
affectueuses  et  délicates.  Il  n'y  apprit  pas  seulement  à  faire  des 
vers,  il  y  apprit,  ce  qui  valait  mieux,  à  être  un  homme  aimant 
et  dévoué;  et  son  père,  en  lui  donnant  ces  précieuses  leçons  psi 
sa  parole  et  par  ses  exemples,  faisait  plus,  à  son  insu,  pour  lé 
génie  et  pour  la  gloire  de  son  fils  que  par  tous  ses  préceptes  Bl- 
téraires  dont  il  était  probablement  si  fier. 

Stace  était  bien  jeune  encore  lorsque  sa  famille  se  transporta 
à  Rome  l'y  emmenant  avec  elle.  Mais  la  nature  l'avait  doué 
d'une  précocité  singuhère,  et  à  cet  âge  déjà  il  donnait  les  signw 
d'une  facilité  d'improvisation  qui  devait  plus  tard  égaler  celle 
de  son  père.  Avec  quel  soin  celui-ci  cultiva  cette  jeune  plante 
qui  semblait  tant  promettre,  chacim  le  devine.  Tout  ce  qu'A 
croyait  posséder  de  secrets  pour  la  poésie,  il  s'attacha  avec 
amoiu-  à  les  lui  transmettre.  Stace  fut  le  fils  de  son  esprit,  comme 
il  était  déjà  le  fils  de  sa  chair.  Aussi  dès  l'âge  de  seize  ans,  à 
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son  tour,  remportait-il  à  Naples  ce  prix  de  poésie  qui  avait  com- 
mencé jadis  la  réputation  de  son  père.  Il  passait  ainsi  à  l'état  de 
jeime  prodige  lui  aussi;  et,  comme  on  promène  de  nos  jours  ces 
petites  merveilles  de  salon  en  salon,  le\ieuxpoëte,  fier  deses  suc- 
cès, se  mit  à  le  conduire  de  lecture  en  lecture  chez  les  nobles  parents 
de  ses  élèves,  pour  s'enivrer  partout  des  applaudissements  qu'ex- 
citait le  talent  de  son  enfant.  Il  est  difficile  de  rêver  ime  plus  mau- 
vaise école  pour  le  goût  d'un  jeune  homme.  On  n'est  jamais  soi 
à  seize  ans,  si  bien  que  la  nature  vous  ait  doué  ;  on  n'y  est  que 
Fécho  de  ses  maîtres.  Et  par  quel  miracle  les  procédés  factices 
que  Stace  tenait  de  renseignement  paternel  auraient-ils  pu  ne 
pas  se  fixer  dans  son  esprit  comme  le  dernier  mot  de  l'art,  quand 
il  leur  devait,  presque  enfant  encore,  des  encouragements  si 
flatteurs  ? 

H  n'y  en  eut  pas  moins  quelque  chose  de  touchant  dans  la 
façon  dont  son  père  s'associa  à  ses  travaux  et  à  ses  succès.  Ja- 
mais communion  littéraire  ne  fut  plus  .intime,  si  l'on  peut  don- 
ner ce  nom  à  une  association  où  l'un  parsut  s'être  effacé  tout  en- 
tier pour  laisser  toute  la  gloire  à  l'autre.  Non  content  de  lui 
avoir  enseigné  toutes  les  recettes  auquelles  il  attribuait  ses 
propres  triomphes,  son  père  mettait  encore  à  sa  disposition  tout 
le  savoir,  toutes  les  connaissances  qu'il  avait  pu  acquérir  dans 
sa  longue  carrière.  C'était  lui  qui  faisait  les  recherches  pour  les 
sujets  que  le  jeune  homme  voulait  traiter,  lui  qui  préparait  les 
matériaux,  lui  qui  les  apportait  à  Stace,  à  qui  ne  restait  que  la 
peine  de  la  mise  en  œuvre.  Le  poëte  reconnaissant  nous  a  con- 
servé lui-même  le  souvenir  de  tout  ce  qu'il  lui  devait  en  ce 
genre.  Et  après  tout,  dans  ces  idées  littéraires  elles-mêmes  qui 
naos  sont  à  bon  droit  si  suspectes,  il  fallait  bien  que  tout  ne  fût 
pas  vain  ;  il  fallait  que  le  vieux  professeur,  au  milieu  de  toutes 
les  petitesses  de  l'enseignement  d'alors,  eût  gardé  \m  certain 
sentiment  de  la  grande  poésie,  car  ce  que  Stace  rêve  à  dix-huit 
ans,  sons  son  influence,  c'est  le  grand  art;  ce  qu'il  entreprend  à 
cet  ftge  des  œuvres  faciles,  c'est  un  grand  poëme  épique  exé- 
cuté dans  les  conditions  les  plus  sérieuses.  Lui,  dont  la  facilité 
d'improvisation  était  proverbiale,  fui,  à  qui  ses  Silves  ne  coû- 
taient g^ère  que  la  peine  de  les  écrire,  pendant  douze  ans  il  ré- 
frène cette  facilité,  quand  il  s'agir  de  son  poëme,  s*imposant  la 
loî  absolue  de  n'en  écrire  qu'un  chant;  par  année,  pour  que  son 
œiorrrc^  f este  moins  au-dessous  du  itiodèle  sur  lequel  il  tient  fixé 
ses  yeux,  au-dessous  de  cette  Enéide^  dont  la  véritable  beauté 
loi  échappe,  maiâr  dont  il  M  sent  pas  moins  la  grandeur.  Le 
maître  qui,  à  une  pareille  époque,  et  entraîné  comme  il  l'était 

t.  hU  —  IN»  M 
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lui-môme  dans  le  courant  général,  avait  su  lui  inspirer  ce  culte 
enthousiaste  pour  Virgile,  ce  maitre-là  n'était  assurément  pas 
un  esprit  sans  valeur. 

Élève  de  son  père  comme  poëte,  Stace  (nous  l'avons  indiqué 
déjà),  ne  le  fut  pas  moins  comme  homme  par  la  pureté  de  sa  vio 
et  la  bonté  de  son  cœur.  A  dix-huit  ans,  après  quelques  écarts 
de  jeunesse  (1),  il  épousa  une  jeune  femme  du  nom  de  Claudia, 
à  laquelle  lui  aussi  devait  rester  attaché  jusqu'à  la  mort.  Elle 
était  veuve  et  apportait  dans  la  maison  de  son  mari  une  fille  d'un 
premier  lit.  Stace,  qui  n'eut  pas  d'enfant  à  lui  et  qui  semble  en 
avoir  vivement  souflfert,  s'attacha  étroitement  à  cette  jeune  fille, 
pour  laquelle  il  paraît  avoir  eu  toute  la  tendresse  et  peut-être 
aussi  toutes  les  illusions  d'un  père  véritable.  Fut-il  le  maître 
dans  son  ménag*e  ?  On  est  quelque  peu  tenté  d'en  douter  quand 
on  lit  la  pièce  même  dont  ces  détails  sont  tirés,  certaine  silve 
adressée  par  Stace,  deux  ans  avant  sa  mort,  à  son  épouse  ché- 
rie. Claudia,  cela  est  trop  clair,  avait  sa  volonté,  avec  laquelle 
le  bon  Stace  était  grandement  obligé  de  compter.  Mais  ce  qui 
ne  semble  pas  moins  résulter  de  cette  même  pièce,  c'est  que  sa 
femme  fut  elle  aussi  l'associée  de  ses  travaux  et  de  sa  gloire  ; 
c" est  que,  si  elle  ne  put,  comme  le  père  de  Stace,  fournir  aux 
vers  du  poëte  son  contingent  de  conseils  et  [de  savoir,  elle  n'en 
fut  pas  moins  la  confidente  attentive  et  anxieuse  de  ses  labeurs 
et  de  ses  veilles,  comme  elle  était  la  première  à  jouir  de  ses. 
succès  ou  à  le  consoler  dans  ses  échecs.  Stace  paraît  lui  avoir 
été  profondément  reconnaissant  de  son  affection  et  de  ses  soins. 
Celui  qui  écrivait  à  sa  femme  la  pièce  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  dut  être  toute  sa  vie  un  bien  bon  mari,  comme  nous  sa- 
vons déjà  qu'il  était  un  bon  fils. 

Son  âme  était  si  bien,  d'ailleurs,  une  âme  essentiellement  ai- 
mante, que  le  bonheur  même  des  êtres  que  nous  venons  de  ran- 
ger autour  de  lui  ne  semble  pas  avoir  suffi  à  son  cœiu'.  Vers 
l'âge  de  vingt-sept  ans,  un  petit  esclave  lui  étant  né  dans  sa 
maison,  il  l'adopta,  Tafifranchit  dès  le  berceau,  et  se  complut  à 
répandre  sur  lui  tous  les  trésors  de  tendresse  qu'il  se  sentait  en 
réserve  pour  un  enfant  qui  eût  été  vraiment  le  sien .  Malheureu- 
sement l'enfant  mouinit  quelques  temps  après.  La  pièce  inache- 
vée que  le  poëte  nous  a  laissée  sur  cette  perte  est  ime  des  plus 
touchantes  qu'il  ait  écrites. 

Ce  fut  aussi  sa  dernière,  hélas!  H  n'était  pas  destiné  à  vivre 
longtemps!  Sa  Thébaïde  faite,  fatigué  par  la  vie  fiévreuse  de 

(1)  L«  Yen  de  Stact,  d'où  ceci  ett  tiré,  pourrait  lignifier  moins  encore. 
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Rome,  il  s*était  retiré  à  Naples,  oîi  il  avait  commencé  un  nou- 
veau poëme,  VAchilléïde.  Mais  sa  santé.était  déjà  profondément 
atteinte,  et,  moins  de  deux  années  après,  il  s'éteignait  à  l'âge 
de  trente-deux  ans,  laissant  son  AchilUïde  interrompue  par  la 
mort,  comme  sa  dernière  Silve. 

Voilà  ce  que  l'on  sait  de  précis  sur  la  vie  de  Stace  ;  bien  peu 
de  chose  en  réalité  ;  mais  ce  peu  de  chose  est  certain,  puisqu'il 
est  tiré  tout  entier  de  ses  œuvres ,  et  nous  pouvons  nous  en 
servir  avec  toute  confiance  pour  éclairer  les  côtés  demeurés 
obscurs  dans  sa  biographie. 

Et  d'abord,  Stace  fut-il  pauvre  ?  On  a  cru  pouvoir  l'établir 
par  im  vers  de  Juvénal,  qui  nous  le  montre  obligé  pour  vivre 
de  vendre  sa  tragédie  à!  Agave  à  l'histrion  Paris.  Cela  rendait 
plus  facile  de  le  transformer  en  un  poëte  mendiant,  et  la  tenta- 
tion était  bien  forte  pour  que  Ton  y  résistât  !  Il  n'était  pas  riche, 
cela  est  clair  ;  mais  rien  ne  prouve  qu'il  fût  indigent.  Le  vers  de 
Juvénal  peut  n'être  qu  une  hyperbole,  comme  tant  d'autres  du 
même  poëte,  et  pas  ime  ligne  de  Stace  n'autorise  à  dire  qu'il 
fût  dans  le  besoin.  Plusieurs  de  ses  Silves  donneraient  même  le 
droit  de  penser  le  contraire  :  les  vers  qu'il  a  adressés  à  sa 
femme,  les  pièces  qu'il  a  composées  sur  la  mort  de  son  père  et 
sur  la  perte  de  son  fils  adoptif,  sont  évidemment  de  quelqu'un 
qui,  sans  être  opulent,  possédait  pourtant  quelque  chose.  —  Il 
le  tenait,  dit-on,  de  la  générosité  de  l'Empereur,  qui  avait  fini 
par  accorder  à  ses  sollicitations  le  don  d'un  petit  domaine.  — 
Le  don  est  certain,  puisque  Stace  en  a  parlé  lui-môme  ;  mais  il 
faudrait  prouver  en  plus  que  le  poëte  ne  possédait  rien  aupara- 
vant; que  son  père,  qui  avait  pu  gagner  quelque  argent  comme 
professeur,  ne  lui  avait  rien  laissé  ;  que  ni  sa  mère  ni  sa  femme 
n'avaient  rien  apporté  à  la  communauté.  Et  quant  aux  sollicita- 
tions, il  est  un  fait  qu'il  faut  bien  reconnaître,  qaoi  que 
l'on  en  ait,  c'est  que  l'on  ne  trouve  môme  pas  dans  ses 
vers  la  trace  d'ime  simple  demande.  S'il  ^  été  pauvre,  nul  mot 
de  lui  n'autorise  à  dire  qu'il  ait  tendu  la  main.  Sauf  le  don  de 
l'Empereur,  il  n'y  a  pas  dans  ses  œuvres  un  seul  vestige  de 
cadeau  reçu,  bien  loin  qu'il  y  en  ait  de  cadeau  demandé. 

Il  a  chanté  Domitien  pourtant,  et  à  plus  d'une  reprise,  et  avec 
Domitien  bon  nombre  de  personnages  suspects,  qui  semblent, 
au  premier  abord  au  moins  n'avoir  eu  d'autre  titre  à  ses  chants 
que  leur  puissance  ou  leur  fortune.  Stace,  sans  demander  à  vi- 
sage découvert,  n'aurait-il  donc  été  qu'un  mendiant  déguisé?  En 
dehors  de  ses  deux  poëmes  épiques, , aurait-il  passé  sa  vie  de 
poëte  à  brûler,  san?  scrupule  et  sans  choiXi  un  encens  intâressé 
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au  pied  de  tout  parvenu  qui  pouvait  lui  être  utile  ?Oui,  dit  M.  Ni- 
sâfd,  que  tant  de  servilité  indigne.  Non,  dira-t-on  selon  nous,,  si 
l'on  veut  bien  ne  pas  s'en  tenir  partout  à  l'impression  première, 
mais  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  du  poëte,  et  se 
donner  la  peine  de  comprendre  son  caractère,  qui  n'est  pas  bien 
difBcile  à  saisir. 

Le  pauvre  Stace  a  du  malheur  !  si  loin  qu'il  ait  été  dans  ses 
compliments  à  l'Empereur  et  à  d'autres  personnages,  il  y  a  quel- 
qu'un près  de  lui  qui  s'est  avancé  dans  cette  voie  bien  plus  loin 
que  Im  encore  ;  quelqu'un  qui  a  passé  à  mendier  y  sans  vergogne 
et  sans  honte,  tout  le  temps  que  l'on  connaît  de  sa  vie  ;  quel- 
qu'un dont  une  pièce  sur  dix  est  infailliblement  ime  demande 
d'aumône  ;  et  pour  ce  quelqu'un,  qui  n'est  autre  que  Martial,  le 
censeur  si  rigoureux  pour  notre  poëte  n'a  plus  qu'une  sereine 
et  philosophique  indulgence,  accompagnée  de  pas  mal  de  dé- 
dain pour  ceux  qui  ne  savent  p^s  s'élever  jusqu'à  elle.  Serait- 
ce  donc  qu'il  y  a  dans  la  vie  de  Martial  quelque  chose  qui  atté- 
nue chez  lui  ce  qui  est  impardonnable  chez  son  rival  ?  Le  con- 
traire serait  vrai  bien  plutôt  ;  car,  à  laisser  de  côté  les  immondes 
épigrammes  de  Martial,  qui  donnent  une  si  étrange  idée  de  ses 
mœurs  et  qui  forment  im  contraste  si  complet  avec  la  pureté  des 
vers  et  des  mœurs  de  Stace,  cette  vie  du  chantre  des  grands, 
en  supposant  qu'elle  ait  été  la  sienne,  Stace  ne  l'avait  point 
choisie. 

Il  avait  été  amené  à  Rome  par  son  père  à  im  âge  où  il  n'était 
pas  en  état  de  se  conduire  lui  même  ;  par  lui  il  avait  été  introduit 
presque  enfant  encore  dans  ce  grand  monde,  où  il  n'avait  de 
place  que  par  ses  vers,  et  où  ses  vers  devaient  être  d'autantmieui 
accueillis  qu'il  sonnaient  plus  doucement  aux  oreilles  de  qui  les 
entendait.  Ce  qu'il  a  donc  été  sous  ce  rapport,  c'est  ce  que  son 
éducation  avait  fait  de  lui.  Sonpère  l'avait  mis  sur  lapente,  où  iln'a 
fait  que  se  laisser  glisser.  L'Espagnol  Martial,  au  contraire,  est 
venu  à  Rome  de  lui-même  pour  v  chercher  fortune,  quand  il 
avait  vingt  ans.  Qu'y  a  t-il  fait  pendant  vingt  années  nous  l'igno- 
pont  ;  mais  lorsque,  à  quarante  ans,  nous  les  retrouvons  engagé 
dans  cette  vie  de  soliciteur  et  poëte  mendiant,  sans  repos  ni  trêve 
nous  avons  bien  le  droit  de  dire  que  c'est  de  sa  volonté  propre 
et  avec  son  plein  discernement  qu'il  l'a  prise.  Ce  qu'il  a  été, 
c'est  ce  qu'il  a  voulu  être  ;  et  c'est  à  lui  seul  que  la  responsabi- 
lité en  appartient  tout  entière.  Quand  donc  on  est  aussi  indul- 
gent pour  lui,  que  ne  devrait-on  pas  être  pour  le  pauvre  Stace? 

Que  d'exceHei]^e»  raisons  bailleurs  le  spirituel  avocat  de  Mar- 
tial a  ftkîk  valoir  en  sa  fttv^a*,  et  qui  peuvent  être  transportée»  à. 
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Stace,  sans  qu'elles  perdent  rien  de  leur  valeur  en  changeant 
de  client  !  Ne  jugeons  pas  la  conduite  du  poëte  à  l'égard  de 
l'Empereur  par  les  idées  qui  se  rattachent  pour  nous  au  nom  de 
Domitien.  N'exigeons  pas  des  sentiments  républicains  chez  un 
petit  bourgeois  de  province,  sans  connexion  de  race  ni  d'intérêts 
avec  l'ancienne  aristocratie  romaine;  et,  sans  nous  inquiéter  de 
la  légitimité  du  pouvoir  de  Domitien,  héritier  après  tout  de  son 
père  et  de  son  frère,  demandons-nous  simplement  s'il  devait  for- 
cément être  aux  yeux  de  Stace  le  monstre  ridicule  qu'il  est  aux 
nôtres.  La  réponse  est  écrite  d'avance.  Non-seulement  Stace, 
mort  à  trentenieux  ans,  n'a  pas  vu  les  plus  mauvaises  années  du 
règne  de  Domitien,  mais  celles  qu'il  en  a  connues  ont  été  signa- 
lées par  un  certain  nombre  de  mesures  vraiment  dignes  d'éloges  ; 
et  quant  aux  actes  de  cruauté  ou  de  folie  qui  les  ont  déparées, 
sans  compter  qu'ils  passaient  par-dessus  la  tête  du  peuple  et  de 
la  petite  bourgeoisie  pour  n'aller  frapper  que  les  plus  hauts  per- 
sonnages, est-on  bien  sûr  qu'ils  fussent  alors  connus  de  tout  le 
monde,  ou  qu'ils  fussent  présentés  au  public  sous  leur  véritable 
jour,  plus  qu'ils  ne  le  seraient  aujourd'hui  encore?  Il  en  était 
probablement  de  même  de  ces  prétendus  exploits  de  Domitien, 

3ue  Stace  a  chantés  comme  Martial,  et  sur  lesquels  bien  peu 
'initiés  alors  pouvaient  savoir  la  vérité.  Ne  demandons  donc 
pas  à  l'humble  Stace,  en  face  du  tout  puissant  Empereur,  qui 
daignait  l'admettre  auprès  de  lui  et  l'honorer  de  son  attention, 
cette  sévérité  ou  même  cette  solidité  de  jugement  qu'il  ne  pou- 
vait pas  avoir  ;  et  ne  croyons  pas  tout  perdu  chez  lui  parce  que 
l'éblouissement  de  la  Majesté  Impériale,  ou  les  illusions  de  la 
réconnaissance  l'auront  entraîné  envers  le  prince  à  des  éloges 
que  la  postérité,  aisément  plus  impartiale  et  mieux  informée, 
souhaiterait  qu'il  ne  lui  eût  pas  prodigués. 

Quant  aux  grands  personnages  auxquels  il  a  aussi  adressé  ses 
vers,  sans  jamais  rien  leur  demander  à  eux  non  plus,  ne  l'ou- 
blions pas,  plusieurs  étaient  des  hommes  de  son  âge,  qu'il  avait 
eu  pour  camarades  et  pour  amis  sur  les  bancs  de  l'école,  oti  ils 
étaient  comme  lui  les  élèves  de  son  père;  et  l'affection  qu'il  leur 
portait  remontait  trop  loin  poiu*  que  nous  ayons  le  droit  de  la 
suspecter.  Les  autres  étaient,  pour  la  plupart,  de  ces  maîtres  de 
maison  chez  lesquels  son  père  l'avait  conduit  jadis  pour  faire 
admirer  son  talent  précoce.  Us  avaient  conservé  à  l'homme  fait 
la  bienveillance  qu  ils  avaient  eue  pour  le  jeune  homme;  et ,  si 
les  compliments  qu'il  leur  adressait  n'étaient  pas  étrangers  à  la 
conservation  de  cette  bienveillance,  on  peut  croire^  tstam  môme 


parler  de  son  talent,  que  la  sympathie  et  Testime  pour  son  ca- 
ractère y  entraient  aussi  pour  quelque  chose. 
»  Tout  cela  laisse,  a  priori  au  moins,  ime  large  place  à  la  pos- 
sibilité d'illusions  sincères  chez  le  poëte.  Suspendons  donc  pour 
le  moment  nos  foudres  contre  lui,  et  attendons  pour  le  juger  que 
nous  ayons  pu  instruire  plus  complètement  son  procès.  La 
justice  n'y  perdra  rien,  et  la  charité  y  gagnera. 


m 


Nous  commencerons  l'étude  des  œuvres  de  Stace  par  ses 
épopées,  et  naturellement  par  sa  Thchaïdey  le  seul  de  ses  deux 
poëmes  épiques  qui  soit  achevé.  C'est  à  sa  Thébaïde  surtout  [qu'il 
dut  sa  réputation  chez  ses  contemporains  ;  de  nos  jours  elle  n'a 
plus  d'intérêtqu'au  point  de  vue  historique,  comme  spécimen  de 
ce  qu'était  devenue  la  poésie  latine  dès  la  seconde  génération 
et  entre  les  mains  des  rhéteurs. 

Tout  le  monde  connait  superficiellement  au  moins  les  résultats 
auxquels  la  critique  est  aujourd'hui  arrivée  sur  les  poëmes  d'Ho- 
mère. L'écriture  n'ayant  été  d'un  usage  courant  en  Grèce  que  bien 
après  l'époque  à  laquelle  ces  poëmes  remontent,  il  est  difficile  de 
comprendre  que  \ Iliade  et  V  Odyssée  aient  pu  être  composées  par 
im  seul  homme,  et  se  transmettre  intactes,  ou  à  peu  près  telles, 
pendant  trois  ou  quatre  cents  ans,  dans  la  mémoire  des  rhapsodes, 
qui  allaient  les  chantant  de  bourgade  en  bourgade,  jusqu'au  jour 
où  Pisistrate  et  ses  fils  les  firent  copierpour  la  première  fois.  Puis, 
dans  l'une  et  dans  l'autre  que  de  morceaux  sans  relations  avec 
le  reste  du  sujet,  ou  peu  d'accord  entre  eux,  et  se  prêtant  mal 
par  conséquent  à  l'idée  d'un  créateur  unique  !  Les  plus  modérés 
donc  parmi  les  critiques ,  ceux  qui  ne  se  sentent  point  le  cou- 
rage de  nier  l'existence  d'un  Homère,  en  face  de  la  progres- 
sion qu'il  est  impossible  de  nier  dans  les  événements  des  deux 
poëmes  nonobstant  les  pièces  de .  rapport ,  ceux-là  mêmes 
pensent  qu'il  a  existé  d'abord  à  travers  la  Grèce  une  masse 
flottante  de  chants  nationaux,  échos  spontanés  de  l'imagination 

{)Opulaire  et  des  traditions  du  pays  ;  que,  bien  avantl'emploi  popu- 
aire  de  l'écriture,  im  homme  est  venu,  du  nom  d'Homère,  si  Ton 
veut,  qui  a  recueilli  ces  chants,  qui  les  a  triés,  retouchés,  rassem- 
blés autour  d'un  événement  important,  dont  il  a  fait  leur  centre, 
et  qu'ensuite  à  cet  ensemble,  aux  contours  forcément  mal  arr6- 
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tés,  sont  venus  s'ajouter,  suivant  les  divers  cantons  de  la  Grèce^ 
des  morceaux  que  les  rhapsodes  y  intercalaient  pour  la  plus 
grande  gloire  de  ces  cantons,  jusqu'à  ce  que  avec  le  temps  ces, 
pièces  ajoutées  se  soient  si  bien  fondues  dans  le  poëme  qu'il  a  été 
impossible  de  les  en  séparer.  Les  opinions  varient  nécessairement 
sur  le  nombre  de  ces  pièces  et  sur  l'importance  des  chants  nar 
tionaux  primitifs  ;  mais  quant  à  l'existence  des  ims  et  des  autres, 
quant  à  la  nécessité  de  leur  faire  une  part  dans  la  composition 
des  deux  poëmes,  comme  dans  celle  de  toutes  les  épopées  pri- 
mitives ,  quant  aux  rapports  étroits  et  de  toute  sorte  qui  existent 
ainsi  entre  ces  poëmes  et  le  milieu  où  ils  se  sont  produits,  c'est 
ce  que  personne  aujourd'hui  ne  songe  à  contester. 

Ces  rapports  des  deux  épopées  d'Homère  avec  leur  époque  avait 
cômpl  étement  échappé  aux  Latins,  comme  ils  avaient  échappé 
aux  Grecs  eux  mêmes,  il  faut  bien  le  reconnaître.  Pour  les  lettrés 
de  Rome,  comme  pour  les  poëtes-grammairiens  d'Alexandrie, 
et  pour  Aristote,  non  seulement  Y  Iliade  et  Y  Odyssée  étaient  des 
œuvres  d'un  seul  jet,  ouvrage  d'Homère  lui-même,  à  l'exception 
dé  quelques  interpolations  sans  importance,  mais  elles  étaient 
encore  deux  poëmes  types,  modèles  absolus  d'un  e-enre  litté- 
raire, dont  elles  avaient  créé  du  premier  coup  les  lois  par  leur 
exemple  ;  de  sorte  qu  l'analyse  de  leurs  procédés  devenait  une 
sorte  de  code  éternel,  au  quel  devait  se  soumettre  quiconque 
plus  tard  voudrait  travailler  dans  ce  genre.  En  marchant  fidèle- 
mo.nt  sur  \e\xr  traces,  en  mettant  le  pied  pour  ainsi  dire,  là  où 
Homère  avait  mis  le  sien,  ou  était  certain,  d'arriver  ccmme  lui 
à  la  gloire,  certain  dçms  tous  le  cas  de  pouvoir  justifier  sou 
œuvre  aux  yeux  des  connaisseurs  par  une  illustre  autorité,sî 
quelque  ignorant  ou  quelque  mal  appris  s'avsait  de  ne  pas  la 
goûter. 

Cette  transformation  de  tout  ce  qui  se  trouvait,  ou  paraissait 
se  trouver  dans  Homère,  en  autant  de  règles  sacrées,  ne  pouvait 
manquer  d'amener  de  singuliers  résultats,  puisqu'elle  érigeait  en 
loi  ce  qui  souvent  n'avait  été  qu'un  effet  du  hasard,  ou  ce  qui 
avait  tenu  à  l'esprit  particulier  d'un  pays  ou  d'une  époque.  Ainsi, 
comme  on  ne  rencontrait  dans  les  deux  poëmes  aucune  mention 
des  chants  natignaux,  qui  leur  avaient  tout  au  moins  servi  de 
base,  on  se  dit  qu'à  l'exemple  du  maître  on  pouvait  faire  un 
poëme  épique  tout  d'une  pièce,  sur  un  grand  fait  quelconque, 
étranger  ou  national,  peu  importait,  mais  toujours  sans  racines 
et  sans  matériaux  dans  les  chants  populaires.  Comme  Homère  avait 
semé  le  merveilleux  sous  les  pas  de  ses  héros,  et  fait  de  chacun 
d'eux  l'objet  des  soins  constants  de  quelque  divinité,  parce 
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qu'aux  yeux  de  la  génération  crédule,  dont  îl  reprodu»ait  naïvt^. 
ment  les  idées,  cette  protection  de  la  divinité  grandissait  à  la  fois 
et  les  héros  et  le  peuple  dont  ils  étaient  les  ancêtres,  on  se  dit, 
sans  tenir  compte  de  Taffaiblissement  des  croyances  et  de  Talté- 
ration  des  idées,  que  Ton  devait  conserver  cette  auréole  à  tous 
les  personnages  importants,  les  entourer  toujours  et  partout  de 
ce  merveilleux  qui  produisait  un  si  bon  effet  dans  le  poôme  mo^ 
dèie,  et  Ton  fit  ainsi  une  poésie  d'hommes  avec  ce  qui  n'avait  été 
que  la  poésie  d'un  peuple  enfant.  Les  intérêts  divers  des  peuplades 
au  travers  des  quelles  les  rhapsodes  avaient  promené  le  poëme 
primitif,  y  avaient  donné  entrée  à  des  épisodes  de  toute  sorte  :  on 
fit  des  récits  épisodiques  un  accessou'e  obligé  du  genre.  Dans 
les  détails  du  récit  enfin, àlanarrationrapide  des  faits  se  mêlaient 
souvent  chez  Homère  des  descriptions  et  des  peintures  indiffé- 
rentes à  Faction,  mais  échos  des  impressions  produites  sur  la  gé- 
nération d*alors  ou  sur  le  poëte  lui-même  par  les  naïves  décou- 
vertes :  on  se  dit  qu  il  était  de  Tessence  de  la  poésie  épique  de 
tout  peindre,  et  la  description  des  moindres  objets  devint  un  de 
ses  droits  au  moins,  si  non  absolument  un  de  ses  devoirs. 

Faites  appliquer  ces  idées  par  un  homme  de  génie  et  de  goût, 
et  vous  aurez  ÏEnéïdey  c'est-à-dire  un  chef-d'œuvre  encore,  mais 
en  dépit  de  ses  imitations  d'Homère,  et  non  point  par  elles, 
comme  le  croyaient  le  public  et  Virgile  lui-même  :  par  l'âme  nou- 
velle et  élevée  qui  y  perce  de  toute  part,  sans  y  rien  enlever  à 
la  vraisemblance,  et  par  la  mesure  que  l'auteur  a  su  garder  en 
toute  chose.  Héritier  âe  cinq  siècles  de  philosophie,  il  a  prêté  à 
ses  personnages  la  vie  morale  nouvelle  que  ces  cinq  siècles  lui 
avaient  léguée  ;  il  a  fait  passer  dans  son  œuvre  les  trésors  d'idées 
et  de  sentiments  élevés,  dont  la  conscience  de  l'humanité  s'était 
enrichie  à  l'école  des  sages,  et  dont  nulle  âme  plus  que  la  sienne 
n'avait  reçu  le  dépôt.  Plein  de  tact  en  même  temps,  il  a  su  se 
borner  dans  ses  descriptions,  user  sobrement  du  merveilleux,  au 
grand  profit  de  la  logique,  et  n'emprunter  à  la  mythologie  que 
ce  que  tout  le  monde  autour  de  lui,  nous  ne  dirons  pas  en  croyait, 
mais  au  moins  en  connaissait.  Point  d'énigmes  donc  pour  tout 
autres  que  des  érudits  dans  les  faits  dont  U  parle.  Et  son  style  à 
son  tour  complète  l'effet  de  toutes  ces  qualités  par  la  limpidité 
et  le  naturel  qu'il  a  eu  l'art  de  lui  conserver,  jusque  sous  le  ton 
soutenu  que  l'influence  des  académiciens  d'Alexandrie  lui  a  fait 
prendre  partout,  contrairement  à  Homère. 

C'est  ce  tact  multiple,  uni  à  cette  élévation  de  sentiments  et 
d'idées,  qui  a  sauvé  son  œuvre.  Retirez  l'un  et  l'autre,  et  vous 
aurez  la  Thébaïde,  Stace  est  ime  -âme  honnête  et  un  excellent 
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coeur ;;.  nous  TaYODs  vu  et  nous  le  veirrons  du  seate;  quuaca 
nirât  pas  une  intelligence  élevée.  Ne  cherchez  paa  àuift  sor 
œuvre  ce  grand  flux  d'idéal,  ce  grand  courant  de  pensées  aussi 
nobles  que  justes,  qui  circule  à  travers  Y  Enéide  :  formé  par  un 
rhéteur,  il  a  puisé  tout  ce  qu'il  a  dans  la  tête  à  Técole  d'ua  artir 
san  de  phrases  et  non  à  Técole  des  philosophes  ;  il  n*a  ncix  de 
rélévation  d*esprit  de  son  devancier.  Le  tact  lui  manque  etK 
même  temps,  et  par  l'effet  de  la  même  éducation.  S'il  a  le  culte 
de  Virgile,  ce  qu  il  a  appris  à  admirer  en  lui  ce  sont  avocat,  tout 
les  côtés  qui  font  de  Y  Enéide  une  œuvre  factice;  ce  q;^'U  lui 
prend  donc,  c'est  ce  que  Virgile  lui-même  avait  pris  à  HomàMi; 
et,  croyant  faire  merveille  en  renchérissant  sur  son.  maîtoew.* 
pousse  l'emploi  des  procédés  homériques  bien  audâUi  d^  W&A. 
où  les  avait  poussés  Virgile.  Les  épisodes  oiseux  foisonnenitdaM 
son  œuvre,  et  s'y  prolongent  en  des  dimensions  incjjoyabiea^lai 
peintures  sans  raison  et  les  descriptions  inutiles  y  puQufejiii;^  Im 
faits  merveilleux  s'y  entassent,  au  grand  désespoir  de  âi  Iok 
gique,  et  les  allusions  incessantes  aux  détails  les  plus  inc(HuroA 
de  la  mythologie  y  supposent  à  chaque  pas  chez  le  lecteur  rôrur 
dition  la  plus  consommée.  Le  style  à  son  tour  va  dans  le  mêmo^. 
sens.  Stace  a  emprunté  à  Virgile  sa  diction  toujours  soutenue,, 
mais  il  ne  lui  a  pris  ni  sa  clarté  ni  son  naturel.  Violentés,  tor- 
turés, les  mots  chez  lui  ajoutent  trop  souvent  une  énigme  gram-«. 
maticale  à  l'obscurité  des  allusions  mythologiques;  et  plus  d'une 
fois  un  terme  sur  quatre  y  aurait  besoin  d'un  commentaire.  On 
voit  que  nous  n'avons  sur  lui  aucune  illusion. 

Nous  ne  ferons  pas  l'analyse  de  la  Thibaïde  ;  elle  serait  sai» 
intérêt  pour  le  lecteur.  Son  nom  indique  aôsez  qu'elle  a  pour 
sujet  la  guerre  fratricide  d'Etéocle  et  de  Polynice  ;  et  ce  choix 
seul  suffirait  à  prouver  combien  l'épopée  en  était  alors  arrivée  à 
n'être  qu'ime  œuvre  académique,  ime  simple  affaire  entre  lettrés. 
C'était  bien,  en  effet,  aux  lettrés  seuls  que  s'adressait  le  poëme  ; 
aussi  l'auteur  leur  ménagea-t-il  presque  à  chaque  pas  le  plaisir 
de  pouvoir  dire  d'où  il  avait  tiré  ce  qu'il  leur  présentait.  Jamai» 
on  n'emprunta  plus  de  toute  main.  Nul  ne  peut  dire  aujourd'hui 
ce  qu'il  avait  pris  à  deux  œuvres  que  nous  avons  perdues,  \sl 
Thébaïde ,  d'Antimaque ,  et  YAntigone ,  d'Euripide  ;  mais  les: 
Phéniciennes  de  ce  dernier,  et  les  Argofiautiques  d'Apollonius  dt^ 
Rhodes,  que  nous  avons  encore,  ont  amplement  fourni  à  ses 
larcins  ;  il  n'est  presque  pas  d'épisode  important  dans  YEnéute, 
ou  dans  Y  Iliade  dont  il  n'ait  tenté  une  imitation  ;  et  il  a  pillé  jus- 
qu'à Oincfe  lui-même.  Enumération  du  haut  des  remparts,  luttfe: 
d*Achille  contre  le  Xante,  combat  autour  du  cadavre  de  PatroclQ 
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et  jeux  célébrés  en  son  honneur,  épisode  de  Cacus,  aventoces 
de  Nisus  et  d'Éuryale,  cerf  apprivoisé  dont  la  mort  commence 
les  hostilités  entre  les  Troyens  et  les  Latins,  exploits  et  mal- 
heurs de  Camille,  discours  d'Orphée  à  Pluton  pour  en  obtenir 
Eurydice,  tout  se  retrouve  dans  ce  réceptacle  d'imitations, 
entassé,  mêlé,  confondu,  avec  un  luxe  de  détails  merveilleux, 
dont  Vinutilité  et  le  défaut  de  logique  produisent  aujourd'hui  au 
moins  le  plus  singulier  eifet.  Un  ou  deux  exemples  en  donne- 
ront L'idée. 

Le  cerf  apprivoisé  que,  dans  Virgile,  Ascagne  tue  par  mé- 
garde,  et  dont  les  maîtres  veulent  venger  la  mort,  est  remplacé 
dans  Stace  par  deux  tigresses,  consacrées  à  Bacchus,  dont  elles 
ont  jadis  traîné  le  char  à  travers  les  Indes.  A  son  retour  de  son 
expédition,  le  Dieu  les  avait  laissées  à  Thèbes,  où,  désaccoutu- 
mées du  meurtre,  elles  erraient  en  liberté,  vivant  du  pain  que 
chacun  leur  donnait.  Quand  arrive  l'armée  argienne,  la  furie 
Erynnis,  qui  a  son  plan,  fait  rentrer  dans  leur  âme  leur  cruauté 
cassée  ;  elles  se  jettent  sur  les  troupes  d'Adraste,  et  y  blessent 
trois  hommes;  un  quatrième  les  poursuit  jusque  sous  les  murs  de 
Thèbes,  et  les  tae  à  coups  de  flèches  ;  les  Thébains  sortent  pour 
les  venger,  et  la  bataille  commence.  Combien  Stace  devait  trou- 
ver ses  merveilleuses  tigresses  supérieures  à  l'humble  cerf!  — 
Dans  Vigile,  quand  le  bon  roi  Evandre,  qui  a  donné  l'hospitalité 
à  Enée,  oflFre  avec  lui  im  sacrifice  à  Hercule,  le  sauveur  de  sou 
peuple,  sa  reconnaissance  lui  fait  un  besoin  d'apprendre  à  son 
hôte  r  origine  du  culte  qu'il  rend  à  ce  Dieu  ;  et  ainsi  se  trouve 
amené  dans  sa  bouche  cet  admirable  récit  du  combat  d'Hercule 
et  de  Cacus,  dont  tout  le  monde  a  pu  apprécier  la  simplicité  à  la 
fois  et  la  grandeur.  Dans  Stace,  quand  le  roi  Adraste,  après 
avoir  apaisé  la  querelle  de  Polynice  et' de  Tydée,  qui  se  battaient 
à  .coups  de  poings  sous  son  vestibule,  les  a  conduits  dans  son 
palais  et  s'apprête  à  oflFrir  devant  eux  un  sacrifice  à  Apollon,  le 
poëte  trouve  l'occasion  trop  belle  pour  ne  pas  lui  prêter  à  son 
tour  le  besoin  d'expliquer  à  ses  hôtes  l'origine  de  ce  culte;  et 
voici  lesbelles  choses  qu'il  laifait  raconter.  Apollon,  mis  en  goût 
d'héroïsme  par  sa  victoire , sur  le  serpent  Python,  avait  entrepris 
jadis  de  parcourir  la  terre  pour  la  purger  de  ses  monstres.  11 
était  arrivé  ainsi  chez  un  des  anciens  rois  d'Argos,  le  roi  Cro- 
tope,  dont  il  avait  reconnu  l'hospitalité  en  séduisant  sa  fille. 
Ensuite  il  était  parti,  et  la  princesse,  qui  n'avait  pas  oséavouer  sa 
faute  à  son  père,  était  accouchée  en  secret  d'imfils  qu'elle  avait 
fait  élever  dans  les  bois.  L'enfant,  mal  gardé,  avait  été  dévoré 
par  des  chiens  ;  sa  mère  éperdue  avait  cdors  tout  confessé  à  son 
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père,  qui  l'avait  impitoyablement  punie  de  mort;  çt  le  Dieu^ 
pour  châtier  le  père  avait  envoyé  dans  la  contrée  un  monstre  à 
figure  de  femme,  dont  l'office  était  d'arracher  les  enfants  à  leurs 
parents  pour  les  dévorer.  Pendant  quelque  temps  le  monstre 
avait  impunément  promené  ses  ravages  par  le  pays  ;  mais  à  la  fin 
un  brave,  nommé  Corèbe,  s'était  mis  à  la  tête  d'une  troupe  de 
jeunes  gens,  et  tous  ensemble  avaient  vaiDamment  tué  Thorrible 
femme,  sur  le  cadavre  de  laquelle  les  habitants  s'étaient  vengés 
à  plaisir.  Mais  le  Dieu  irrité  avait  à  son  tour  vengé  le  meurtre  de 
son  envoyé  par  une  peste  qui  devait  durer  jusqu'à  ce  qu'on  lui 
,  livrât  Corèbe.  Corèbe  alors  s'était  dévoué,  et  il  était  venu  se  re- 
mettre entre  les  mains  du  Dieu,  mais  la  tête  haute,  le  bravant 
en  face,  et  lui  reprochant  hardiment  ses  cruautés.  Le  Dieu,  tou- 
ché de  son  courage  et  de  -ses  belles  paroles,  lui  avait  fait  grâce 
de  la  vie,  et  avait  retiré  du  même  coup  la  peste.  De  là  le  culte 
que  les  habitants  d'Argos  avaient  établi  en  l'honneur  d'Apollon. 
On  doit  convenir  qu'Us  ne  pouvaient  moins  faire.  Mais  quel  spé- 
cimen du  goût  de  Stace,  qu'il  soit  l'auteur  de  toutes  ces  jolies 
choses  ou  qu'il  n'ait  fait  que  les  choisir  dans  les  traditions 
mythologiques,  en  se  bornant  aies  embellir  par  les  procédés  de 
sa  rhétorique  !  accumuler  les  plus  grandes  causes  pour  en  tirer 
les  plus  petits  effets,  renouveler  à  chaque  pas  l'histoire  de  la 
montagne  en  travail,  voilà  son  système  en  deux  mots.  N'ou- 
blions pas  seulement  que  ce  n'était  pas  lui  qui  l'avait  créé,  et 
qu'il  n'y  était  que  l'élève  de  ses  maîtres. 

Un  élève  intelligent  d'ailleurs,  et  chez  qui  tout  n'est  pas  à  dé- 
daigner !  11  y  a  de  la  vie,  du  naturel,  une  sensibilité  vraie  dans 
lés  détails  de  plus  d'une  de  ces  épisodes.  La  douleur  de  Polynice, 
quand  tout  se&  braves  compagnons  sont  morts  pour  lui,  les 
larmes  et  le  repentir  d'OEdipe  devant  les  cadavres  de  ses  deux 
fils  ;  la  rencontre  nocturne  d'Antigone  et  d'Argie  sur  ce  champ, 
de  bataille,  où  elles  sont  venues,  chacune  de  son  côté,  chercher 
dans  une  même  pensée  pieuse  le  corps  de  celui  qui  fut  pour  Tune 
un  frère  et  pour  l'autre  un  époux  :  autant  de  belles  scènes  qui  ne 
dépareraient  pas  Y  Enéide,  si  la  langue  en  était  meilleure.  Stace 
trouvait  surabondamment  dans  son  cœur  les  sentiments  affec- 
tueux et  dévoués  qui  vont  si  bien  à  celui  des  femmes.  Aussi  le 
caractère  de  ses  héroïnes  est-il  généralement  réussi,  et  il  en  est 
de  même  pour  ses  caractères  d  homme,  partout  où  cette  fibre 
attendrie  peut  s'y  tmuver  à  sa  place.  Dans  la  peinture  de  tous 
ses  personnages,  on  peut  le  dire,  Stace  a  su  se  garder  de  ce 
faux  stoïcisme  qui  débordait  autour  de  lui  avec  tant  de  fracas 
dans  les  tragédies  de  Sénèque  et  dans  le  poëme  de  Lucain,  et  il  y 
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a  Ut  certamement  un  mérite  dont  on  ne  lui  a  pas  tenu  assez  de 
compte.  Quand,  autour  de  lui,  ce  stoïcisme  falsifié  et  menteur, 
si  facile  à  reproduire  en  définitive,  recevait  de  toute  part  tant 
d*applaudissement8,  ce  n*est  pas  un  médiocre  honneur  pour  un 
poète  élevé  à  Técole  où  l'avait  été  Stace,  et  épris  comme  lui  du 
succès  du  jour,  que  d*avoir  résisté  à  la  tentation,  et  osé  mettre 
de  vraies  douleurs  dans  le  sein  de  ses  héros,  de  vraies  larmes 
dans  leurs  yeux.  N* eussions-nous  que  cet  indice  auquel  on  pût 
reconnaître  en  lui  un  vrai  poëte,  nous  n'hésiterions  pas  à  dire 
qu'il  en  était  un.  Ses  fautes  sont  celles  de  son  temps  bien  plus 
que  les  siennes  ;  il  valait  mieux  que  son  entourage  ;  et  peut-être, 
s'il  lui  eût  été  donné  de  vivre  davantage,  s'il  avait  eu  le  temps 
de  se  bien  connaître  lui-même  et  de  dégager  son  individualité 
des  langes  où  l'avait  lié  son  éducation,  serait-il  arrivé  à  produire 
un  grand  ouvrage  qui  eût  placé  son  nom  beaucoup  plus  haut. 

Ses  deux  chants  de  son  Achilléïdey  le  second  surtout,  sont 
manifestement  en  progrès  sur  la  Thébaïde,  Ce  n'est  pas  que  les 
détails  mythologiques  y  manquent,  et  avec  eux  les  eiàantîl- 
lages,  les  peintures  oiseuses,  les  descriptions  inutiles;  mais  le 
merveilleux  y  est  évidemment  relégué  sur  le  second  plan  ;  la 
vie  humaine,  cette  étemelle  source  de  l'intérêt  dans  l'épopée 
comme  dans  le  drame,  y  circule  à  flots  plus  pressés;  ce  ne  sont 
plus  les  dieux  qui  y  font  tout  ;  l'activité  et  la  sagacité  des  hom- 
mes y  ont  dans  la  conduite  des  événements  la  part  qu'elles  ont 
dans  les  faits  réels.  A  quelques  détails  près,  dont  l'importance 
est  secondaire,  on  se  sent  là  enfin  dans  un  monde  vrai,  au  lieu 
du  monde  factice  des  épopées  de  seconde  main.  Si  Thétys,  dans 
le  premier  chant,  agit  un  peu  en  déesse,  elle  n'y  est  pas  assez 
puissante  pour  ne  pas  se  trouver  le  plus  souvent  bornée  aux 
moyens  d'une  simple  mortelle  ;  et  dans  le  second  chant,  c'est 
Ulysse  qui  conduit  tout  avec  la  finesse  et  l'intelligence  que  cha- 
cun lui  connaît.  C'est  lui  qui  renverse  les  obstacles  que  la  pré- 
voyance de  la  mère  a  préparés  à  ses  projets;  c'est  lui  qui 
découvre  Achille  et  le  détermine  à  le  suivre  par  son  habileté 
propre,  par  ses  artifices  personnels,  sans  im  secours  des  Dieux, 
qui,  faisant  pour  lui  les  trois  quarts  de  la  besogne,  ou  même  la 
besogne  entière,  le  réduise  à  l'état  d'instrument,  au  lieu  d'un 


Ubalde  et  le  chevalier  Danois  à  la  recherche  de  Renaud,  en- 
chaîné par  Armide.  Quoi  de  plus  puéril  et  de  plus  froid,  à  l'heure 
qu'il  est,  que  la  narration  du  Tasse,  avec  les  prodigieuses  diffi- 
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cultes  semées  devant  les  pas  de  ses  héros,  qui  n'ont  qu'à  faira 
un  signe  pour  les  dissiper  !  Pour  que  de  pareils  contes  se  faisant 
écouter  ou  lire,  il  leur  faut  un  public  d'enfants  par  la  raison  ou 
par  l'âge.  Avec  quelque  faveur  que  les  populations  italiennes  du 
seizième  siècle  aient  pu  accueillir  ces  prétendues  merveilles,  il 
n'est  aujourd'hui  personne  qu'elles  ne  fatiguent.  L'épisode  dç 
Stace,  au  contraire,  avec  ses  moyens  purement  humçLi^s,  t 
conservé  aujourd'hui  encore  tout  son  intérêt. 

Nous  ne  pouvons  savoir  ce  que  serait  devenu  le  poème,  u% 
eût  été  donné  à  Stace  de  le  mener  à  terme.  A  quoi  l'eût  coia4wI 
cette  vie  d'Achille  qu'il  avait  entrepris  de  raconter  tout  entera» 
et  qu'il  a  dû  laisser  au  départ  de  Scyros,  nul  ne  peut  le  dire. 
Mais  il  était  de  notre  devoir  de  constater  et  les  progrès  que  prou- 
vaient chez  lui  les  deux  chants  qu'il  en  a  composés,  et  les  espé- 
rances que  ces  chants  autorisaient  à  concevoir  pour  le  reste  de 
l'œuvre. 

Arrivons-en  hbrement  maintenant  à  ce  que  nous  regardons 
comme  son  vrai  titre  de  gloire,  quoique  le  critique  puisse  y 
reprendre  encore  ;  arrivons-en  à  ses  Silves. 


IV 


C'est  sur  les  Silves  que  la  critique  aujourd'hui  a  concentré  à 
peu  près  tous  ses  efforts,  et  sur  elles  aussi  que  l'apologie  s'est 
portée  de  préférence.  A  quelque  rang  que  la  Thébaïde  et  YAchU-- 
Uïde  doivent  être  placées  parmi  les  œuvres  d'imitation  et  de 
seconde  main,  le  plus  ou  le  moins  sur  ce  terrain  ne  vaut  pas  la 
peine  qu'on  lé  débatte  beaucoup  ;  mais  les  Silves  sont  des  œuvrea 
originales,  et,  si  Stace  a  pu  valoir  quelque  chose,  c'est  chez  elles 
surtout  qu'il  l'aura  valu . 

Elles  sont  originales  à  deux  titres  :  par  la  nouveauté  du  genre 
d'abord,  autant  du  moins  que  nous  en  pouvons  juger  aHJpu^*hui; 
puis  parce  que  les  idées  et  les  sentiments  y  sont  Ueu  IciS  idées 
propres  et  les  sentiments  personnels  de  l'auteur.  Fond  e^^rooe, 
tout  y  est  bien  de  lui.  Les  Silves  sont  les  improvisation  d'un 
homme  à  qui  les  vers  ne  coûtent  rien,  et  qui  se  plait  à  verser 
dms  un  moule  complaisant  toutes  les  impressioiis  |Att9  a»  m^ia^ 
profondes  qu'il  éprouve  à  l'occasion  des  faits  divers  de  sa  vte  ott 
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de  \i  vie  de  ses  protecteurs  et  de  ses  amis.  Le  public,  qui  iuge 
les  œuvres  par  ce  qu^'elles  valeut,  et  non  par  le  temps  qu  on  a 
passé  à  les  taire,  s'mquiète  peu  que  les  Silves  soient  des  impro- 
visations; mais  rtiistoire  doit  consigner  le  fait,  ne  fut-ce  que 
comme  trait  de  caractère,  pour  Timçortance  qu'y  attachait  lau- 
teur.  Le  jour  où  il  les  publie  en  petits  recueils,  après  les  avoir 
envoyées  une  à  une  à  ceux  pour  qui  elles  avaient  été  faites,  son 
grand  souci  est  de  bien  établir  aux  yeux  des  lecteurs  qu'elles 
ont  été  composées  en  quarante-huit  heures  aii  plus,  quelques- 
imes  mêmes  en  beaucoup  moins.  Les  fautes  ainsi  en  seront  excu- 
sées. Les  Aristarques  devront  être  indulgents  pour  les  incorrec- 
tions d'une  composition  si  rapide.  Tout  semble  être  là  pour  le 
bon  Stace*  On  dirait  que,  dans  ses  préoccupations  de  bel  esprit 
et  d'élève  des  rhéteurs,  il  n'a  pas  aperçu  Im-même  ce  qui  fait  le 
mérite  réel  desquelques  de  ces  Silves  qui  protègent  sa  mémoire  : 
sa  sensibiUté  vraie  qui  y  afflue,  et  son  cœur  qui  y  déborde. 

L'ouvrage  qui,  dans  notre  Uttérature  française,  peut  donner 
ridée  la  moins  inxacte  des  Silves,  improvisation  comprise,  ce 
sont  les  Méditations  de  Lamartine.  La  forme  en  est  différente, 
cela  est  vrai  :  la  plupart  des  Méditations  affectent  la  forme  de 
l'ode,'  avec  la  variété  de  ses  mèti'es  et  sa  division  par  stances, 
tandis  que  les  Silves  ont  presque  toutes  la  forme  continue  de 
l'épître,  avec  son  grand  vers  invariable;  mais  dans  les  unes 
comme  dans  les  autres,  ce  sont  les  impressions  du  moment  qui 
s'épanchent  Ubrement  au  dehors  ;  c'est  l'âme  de  l'auteur  qui  s'y 
fond  ou  qui  croit  s  y  fondre;  ce  sont  ses  joies,  ses  exaltations, 
ses  regrets,  ses  sympathies  du  jour  ou  de  Fheure  qui  s'y  ouvrent 

Sassage.  Les  unes  et  les  autres  sont  les  effusions  spontanées  de 
eux  âmes  ;  et  quelque  diverses  encore  que  soient  ces  âmes,  de 
quelque  différentes  époques  qu'elles  reflètent  l'esprit,  les  œuvres 
n'en  sont  pas  moins  du  même  genre,  et  leur  analogie  est  assez 
grande  pour  que  l'on  puisse  éclairer  les  unes  par  les  autres. 

Quand  on  veut  étudier  un  peu  en  détail  les  Silves  de  Stace,  il 
faut  nécessairement  les  classer.  La  répartition  en  cinq  U\Tes,  qui 
est  celle  de  l'auteur  (1),  n'y  saurait  suffire,  car  chaque  hvre  con- 
tient des  pièces  de  genres  différents  qui  n'ont  d'autre  raison  d'y 
être  ensemble  que  celle  de  s'être  trouvées  ensemble  dans  ïe 
portefeuille  du  poète  au  moment  où  il  l'a  vidé.  Voici  la  division 
que  nous  suivrons  tout  en  reconnaissant  nous-même  qu'elle  n'est 
pas  toujours  bien  rigoureuse  : 

P  Pièces  en  l'honneur  de  l'Empereur; 
2*»  Pièces  à  de  puissants  protecteurs  ; 
S*»  Pièces  à  des  amis  ; 
4*»  Pièces  relatives  à  sa  vie  intime. 

(1)  Le  derBiex  Uve  A  tté  publié  aprAs  ta. mort,  d'ftpris  !••  flflMMRfti  qa«  roa  «  trastéi 
ckât  i«i. 
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Les  Silves  adressées  à  l'Empereur  sont  au  nombre  de  sept . 
Une  première,  sur  la  statue  équestre  de  Domitien  ; 
Une  seconde,  sur  les  saturnales  impériales  ; 
Une  troisième,  sur  un  lion  de  l'Empereur  ; 

Une  quatrième,  sur  le  dix-septième  consulat  de  Domitien  ; 

Une  cinquième,  sur  un  grand  repas  auquel  TEmpereur  avait 
invité  le  poëte,  en  compagnie  de  mille  autres  convives  ; 

Une  sixième,  sur  une  route  que  Domitien  avait  restaurée  à 
travers  les  marais  Pontins  ; 

La  dernière  enfin,  sur  la  chevelure  d'Earinus,  lé  Ganymède 
favori  du  prince. 

Ce  sont  de  tristes  pièces,  nous  en  convenons.  Le  poëte  y  est 
à  la  hauteur  de  l'homme  et  l'homme  n'y  est  pas  bien  liaut.  Exa- 
gérations ridicules,  exclamations  à  tout  propos,  emprunts  sans 
nombre  à  la  mythologie,  voilà  pour  le  poëte.  Compliments  et 
flatteries,  adorations  et  génuflexions,  depuis  le  premier  mot  jus- 
qu'au dernier,  voilà  pour  l'homme.  La  terre  sur  laquelle  se  dresse 

la  statue  équestre  de  Domitien  est  Imlelanle  sous  le  poids du 

g-énie  de  l'Empereur  !  et  le  piédestal  de  cette  statue,  quoique  de 
force  à  porter  le  ciel,  succombe  sous  ce  même  poids!  Domitien 
s'élève  autant  au-dessus  de  César  que  sa  statue,  placée  sur  une 
des  hauteurs  de  Rome,  s'élève  au-dessus  de  la  statue  de  ce  der- 
nier, placée  dans  un  des  quartiers  bas  de  la  ville  ! 

Quand  le  poëte  a  pris  place,  avec  les  mille  autres  convives,  au 
festin  donné  par  l'Empereur  : 

«  Il  me  semble,  s'écric-t-il,  que  je  suis  assis  à  la  table  de  Jupiter» 
«  au  milieu  des  astres,  et  que  je  prends  le  breuvage  immortel  présenté 
<(  par  la  main  de  Ganymède  1  Perdues  ont  été  les  années  .que  j'ai 
«  vécues  jusqu'ici  l  Voici  le  premier  jour  de  ma  vie  et  le  point  do 
«  départ  de  mon  existence!...  0  maître  do  la  terre,  6  père  tout  puis- 
«  San t  du  monde  subjugué,  espoir  des  hommes,  objet. des  soins  des 
u  dieux,  est-ce  bien  toi  que  je  puis  regarder  de  ma  place?  Je  puis  te 
«  voir  si  rapproché  de  moi,  je  puis  contempler  ton  visage,  au  milieu 
«  des  coupes  et  des  mets,  et  j'ai  le  droit  de  ne  pas  me  lever  l  » 

Tous  les  dieux  du  ciel,  cela  va  sans  dire,  et  Jupiter  lui-môme, 
sont  inférieurs  à  Domitien  !  Nous  remplirions  trois  pages  avec 
des  citations  de  ce  genre  On  comprend  que  nous  nous  en  te- 
nions là. 

Nous  ne  reprendrons  pas  au  sujet  de  ces  flatteries  ce  que  nous 
en  avons  dit  dans  la  bioOTaphie  du  poëte.  Cette  reprise  serait 
inutile  ;  et  nous  sentons  oien  nous  même  que  les  raisons  géné- 
rales d'indulgence,  quand  on  vient  aux  détails,  s*émoussent 
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contre  de  pareils  pauvretés  !  Nous  Tavouons  donc  :  Stace  s'est 
prosterné  bien  bas  devant  Domitien  ;  et  toutes  les  circonstances 
atténuantes  que  Ton  peut  lui  trouver  dans  son  éducation^  dans 
les  mœurs  de  son  temps,  dans'sa  position  sociale  enfin,  ne  sau- 
raient faire  qu'il  n'ait  sottement  et  platement  loué  un  prince, 
dans  les  souvenir  duquel  le  ridicule  le  dispute  à  l'odieux.  Nous 
rappellerons  seulement  que  celui  qui  s'inclinait  ainsi  n'a  jamais 
rien  demandé  ;  et  nous  nous  croirons  le  droit  d'ajouter  que  ces 
prostemements  devant  un  tel  maître,  bien  qu'incompatibles  avec 
toute  solidité  de  jugement  conune  avec  toute  indépendance  de 
caractère,  ne  l'étaient  pas  cependant  avec  un  bon  cœur  et  une 
fiine  aimante.  Les  complaisances  et  les  sottises  du  pofite  officiel 
n'^avaient  pas  forcément  tout  gâté  chez  Stace.  A  côte  de  ces  par- 
^maladfes,  celles  qui  appartenaient  à  la  vie  privée  pouvaient 
d^  restées  sames. 

Lors  donc  que  nous  rencontrerons  bientôt  dans  ses  vers  les 
expressions  les  plus  touchantes  de  ce  que  cette  vie  privée  a  de 
meilleur  en  fait  de  sentiments,  rien  de  ce  qui  précède  ne  devra 
nous  empêcher  de  croire  en  ce  moment  à  sa  sincérité ,  et  de  nous 
laisser  aller  sans  défiance  à  la  séduction  de  sa  parole.  U  ne  nous 
en  faut  pas  davantage . 

La  distance  est  déjà  sensible  entre  ces  pièces  à  l'Empereur  et 
celles  qui  s'en  rapprochent  le  plus,  les  Silves  de  Stace  à  de  puis- 
sants protecteurs,  trop  haut  placés  évidemment  pour  qu'il  put  les 
appeler  ses  amis,  quelque  bienveillance  qu'ils  eussent  d'aïUeois 
pour  lui. 

Ces  Silves  sont  au  nombre  de  trois  :  une  pièce  de  félicitations 
au  préfet  du  prétoire,  Butilius,  pourle  rétablissement  de  sa  santé; 
et  deux  pièces  de  condoléances,  l'une  à  Etruscus  sur  la  mort  de 
son  père ,  intendant  des  finances  impériales  sous  huit  règnes  ; 
l'autre  au  minuires  des  armes  Abascantius ,  sur  la  mort  de  sa 
femme  Priscilla.  Quelle  était  la  valeur  de  tous  ces  personnages? 
On  s'est  attaché  à  la  rabaisser  fort,  et  cela  était  naturel,  pour 
rabaisser  du  même  coup  le  poète  qui  a  fait  leur  éloge.  On.  eût 
mieux  fait,  ce  nous  semble,  de  s  épargner  cette  peine.  Nous 
nVvons  rien  à  dire  d' Abascantius,  sur  lequel  les  renseignements 
nous  man(][uent  ;  mais  c'est  beaucoup  moins  sur  loi  que  sur  sa 
femme  Priscilla  c^ae  portent  les  louanges  de  Stace,  et,  lorsque  le 
poAteU  louait  ainsi,  il  y  avait  un  mn  ou'elle  était  moite.  La  date 
a  Wem  son  éloquence ,  on  l'avouera.  11  est  certainement  à  Fhon- 
neur  du  mari  que  cet  éloge  de  la  défunte  ait  pu  lui  être  adressé 
sans  jgaucherie,  si  longtemps  après  qu'il  l'avait  perdue,  et  ce  M 
devait  nas  être  une  femme  sans  valeur  que  ceUe  qui  avait  faîne 
d'aussi  longs  regrets  à  im  homme  puUiic,  distrait  chaque  jour  de 
sa  douleur  pax  tous  les  soucis  de  l'amlôtion  et  dea  affiuros.  Qaet» 
qu^pi  être,  d'aotre  part»  Etrusçua  le  fifakce  n'étntaMDéuMt 
pas  un  homme  ordinaire  que  son  père ,  le  principal  objet  des 
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éloges  du  poëte.  Entré  comme  esclave  dans  la  maison  de  Tibère^ 
qxîniWait  pas  tardé  à  l'afiranchir,  placé  ensuite  par  Caligula  à  la 
têtj^  des  finances  impériales,  et  maintenu  dans  ces  fonctions  diffi. 
dles  par  huit  princes  successifs  jusau'au  milieu  du  règne  de 
Doiniuen,  le  vieil  Etruscus  avait  dû  ôrre  doué  de  quelque  capa-. 
cité,  on  nous  l'accordera  sans  peine  ;  et ,  s'il  n'y  avait  joint  une 
dose  notable  d'honnêteté,  onpeut  croire,  sans  trop  de  témérité^ 
quç  sous  tant  de  maîtres  dififerents  se  succédant  d'une  façon  a. 
brusque,  tout  son  talent  n'aurait  pas  sufO.  à  lui  conserver  un  poste 
en  butte  à  tant  de  convoitises  et  de  jalousies.  Quant  à  Rutilius9.l9 
préfet  du  prétoire,  Ténumération  que  Stace  afaite  de  ses  services 
mihtaires  dans  toutes  les  parties  de  l'Empire,  et  sous  des  princes  . 
coQime  Vespasien  et  Titus ,  prouve  au  moins  qu'il  avait  été  un 
boi?.  soldat  et  im  bon  général. 

Regardez  maintenant  aux  éloges  que  le  poëte  leur  donne  à 
toii^.  Sous  le  fatras  des  hyperboles  poétiques  et  des  rapproche- 
meaats  mythologiques,  il  y  a  une  espèce  de  vertus  dont  la  lousaige 
revient  au  sujet  de  chacun  d'eux,  et  qui  est  comme  l'empreinte 
du,  caractère  même  du  poëte  sur  ses  panégyriques  :  ce  sont  le» 
vertus  paisibles,  les  qualités  de  bonté,  d'affection  et  de  douceur. 
Que  sa  nature  le  rendait  plus  particulièrement  apte  à  compren- 
are.  Lui  qui  avait  loué  avant  tout  chez  Domitien  sa  bonté  envers 
les  vaincus  (L.  l,s- 1,  vers  25-29  ;  L.  3,  s.  3,  vers  167-170),  ce 
qu'il  vante  en  première  ligne  chez  RutiUus,  ce  dont  il  fait  la  causé 
essentielle  de  la  joie  que  la  ville  entière  ressent  du  rétablisse- 
ment de  ce  préfet  du  prétoire,  magistrat  judiciaire  aussi,  ne 
l'oublions  pas,  c'est  la  compassion  pour  les  malheureux  dans 
les  fers,  sa  modération  dans  les  châtiments ,  son  af&bilité  pour 
les  humbles,  sa  fadhté  à  exaucer  les  prières  (Vers  42-46).  Chez 
le  vieil  Etruscus,  à  son  tour,  sur  le  même  pied  que  les  talents  de 
l'administrateur,  il  placera  toutes  les  qualités  qui  font  le  mari 
modèle,  le  père  de  famille  excellent  (Vers  105-110).  La  même  chose , 
se  retrouve  dans  le  peu  qu'il  a  dit  d'Abascantius.  Et  n'est-ce 
pas  enfin  un  tableau  touchant,  dans  son  éloge  de  PrisciUa,  que 
cette  peinture  des  derniers  instants  de  l'épouse  aimante  ? 

(Yjers  170-179).  —  «  Déjà  sa  tète  s'afTaUse,  sa  vae  se  trouble  à  ses  ' 
«  derniers  moments,  ses  oreilles  n'entendent  plas;  mais  il  est  une  voix  ; 

«  ^*elle  reconnaît  encore,  c'est  celle  de  son  mari 1  De  set* 

«  }u»i^  épuisés  elle  l'étreint  fortement  contre  son  visage  immobile»: 
«  Ce  dpnjt  son  œil  chercbe  à  se  rassasier  une  dernière  fois»  ce  n'eet 
«  pas  la  lumière  du  soleil^  ce  sont  les  traits  de  son  époux  adoré.  » 

•  > 

On  pourrait  rencontrer  plus  mal^  il  faut  Tavouer.  Mais,  pouf 

SeSndre  ainsi  de  pareilles  scènes,  ne  faulril  pas  avoir  été  capall0 
e  les  sentir  ? 

T.  LU  '-  iM9  41 
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9  * 

Êeste  la  ressource,  il  est  vrai,  d'incriminerles  motifs  qui,  dans 
ces  trois  circonstances ,  ont  mis  la  plume  à  la  main  de  Stace  ! 
Reste  le  plaisir,  que  Ton  sait,  de  cner  contre  lui  au  solliciteur 
dégfuisé!  Bien  déguisé,  en  effet,  puisque  dans  ces  pièces,  pas. 
plus  que  dans  aucune  autre,  nul  vers  du  poëte  ne  demande 
Quoi  que  ce  soit!  Et  quel  singulier  solliciteur  que  celui  qui, 
aans  son  avidité  de  tirer  quelques  écus  d'un  mari  aont  la  femme 
venait  de  mourir,  attendait  une  année  entière  pour  lui  envoyer 
rél'oge  de  la  défunte  !  Stace,  à  qui  les  vers  coûtaient  si  peu, 
n'avait-il  pas  tout  prêt,  dès  le  premier  jour,  le  motif  qu'il  a  donné 
un  an  plus  tard  à  ses  chants,  l'amitié  dont  PrisciUa  avait  honoré 
sa  ^mme  ? 

Combien  il  est  plus  simple,  et  plus  en  rapport  aussi  avec  les 
dates,  de  faire  ici  une  bonne  et  large  part  a  sa  sincérité,  sur  le 
moment  au  moins  !  Sans  doute,  il  ne  pleurait  point  Priscflla,  pas 
plus  qu'il  n'avait  versé  de  larmes  bien  amères  sur  le  sort  du  vieil 
Etruscus  ;  mais  il  avait  l'âme  sensible,  et  les  vers  ne  lui  coûtaient 
rien  à  faire  ;  il  voyait  l'affliction  de  hauts  personnages,  auxquels 
il  avait  des  obligations,  ne  fut-ce  que  pour  leur  bon  accueil  etleur 
admiration  de  son  talent;  il  s'associait,  par  l'imamnation  au 
mciins,  à  cette  affliction,  et,  cédant  moitié  au  désir  de  leur  être 
agréable,  moitié  au  plaisir  de  faire  des  vers,  il  leur  écrivait  au 
courant  delà  plume  de  longues  pièces,  où,  sous  bien  du  fatras, 
se  i'encontraient  cà  et  là  quelques  accents  vraiment  émus.  Qu'y 
a-t-il  à  incriminer  là-dedans?  Et  comment  prouvera-t-on,  d'autre 
part,  qu'il  n'était  pas  franchement  heureux  du  rétabhssement  de 
Kulilius  ? 

Le  troisième  groupe  des  Silves  nous  semble  phis  facile  encore 
à  justifier,  quant  à  son  fond  au  moins.  Ceux  à  qui  elles  sont 
adressées  ne  sont  plus  des  protecteurs,  mais  des  amis  ;  de  riches 
aniis  toujours,  il  est  vrai,  mais  dont  la  position  sociale,  après  tout, 
ne  mettait  pas  entre  le  poëte  et  eux  une  distance  telle  qu'elle  ne 
pût  être  comblée  par  la  ressemblance  des  goûts ,  par  Testime 
réciproque,  par  l'affection  mutuelle.  Stella,  PoUius  FéUx,  JuUus 
Ménécrates,  Vopiscus,  Plotius  Gryphus,  sont  poëtes  comme 
Stace  ;  ils  culliveni  comme  lui  les  muses,  ainsi  que  l'on  disait  au 
dix-septième  siècle;  et  si Marcellus,  si  MéUor,  si  Nonius  Vindex 
ne  les  cultivent  pas,  ils  s'intéressent  du  moins  assez  à  toutes  les 
choses  de  l'espnt  pour  qu'une  haison  soit  possible  entre  le  poëte 
et  eux. 

Sa  haison  avec  Méhor,  en  particuher,  a  été  assez  étroite  pour 
que  la  plus  importante  au  moins  des  pièces  qu'il  lui  a  adressées 
puisse  être  rangée  parmi  les  Silves  de  sa  vie  intime  ;  et  il  est 
clair  que  Stella  et  que  Ménécrates,  outre  l'idendité  de  leurs  goûts 
poétiques,  étaient  pour  lui  des  camarades  d'enfance.  Pourquoi 
lui  faire  alors  un  cnme  de  leur  richesse  ?  A  eux  non  plus  qu'aux 
autres  on  ne  peut  prouver  qu'il  ait  jamais  rien  demandé.  Bien 
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plus  encore  que  pour  les  précédents,  son  bon  cœur  et  son  affec-  ^^ 
taon  l'associaient  naturellement  à  tout  ce  qui  leur  arrivait  d'heu-  ** 
retix  ou  de  malheureux  ;  son  imaofination  s  échauflfeit  à  la  pensée  ^ 
de.  leur  faire  plaisir,  par  un  poétique  témoignage  de  cette  sym-  '^ 

Fathie  ;  et  les  vers  coulaient  pour  eux  de  sa  t)ouche,  comme  '' 
eau  coule  des  fontaines,  tristes  ou  gais,  suivant  les  circons-'.  » 
tances,  mais  carressants  et  aflfectueux  toujours.  La  liqueup  j 
n'était  pas  constamment  pure,  cela  est  vrai  :  Stace,  alors  même 
qu'il  était  le  plus  sincère,  ne  pouvait  pas  dépouiller  ses  habitudes 
d'esprit;  mais  quoi!  ces  exagérations  poétiques,  ces  recours 
constants  à  la  mythologie,  n'avaient-ils  pas  toujours  été,  même 
en  dehors  de  l'épopée,  le  péché  mignon  de  la  poésie  latine  ?  Sans 
parler  des  odes  les  plus  admirées  d'Horace,  ne  les  retrouve-t-on 
pas  jusque  dans  les  élégies  les  plus  touchantes  de  TibuUe  ?  Ovide, 
au  tona  même  de  l'exil,  n'en  a-t-il  pas  largement  émaillé  ses 
cantiques  et  ses  Tristes  ?  Pourquoi  les  reprocher  alors  si  dure- 
ment au  seul  Stace  ?  Si  ces  procédés  de  Tecole  n'empêchent  de 
croire  ni  aux  regrets  réels  d'Ovide,  ni  à  l'amour  vrai  de  Tibulle 
pour  Délie,  Némésis  ou  Néère,  pourquoi  empêcheraient-ils  de 
croire  à  la  sincérité  de  Stace  vis-à-vis  de  .ses  amis  ? 

Il  y  a  d'ailleurs  plus  d'im  passage  charmant  dans  ces  Silves^ 
voire  déjà  plus  d'un  passage  touchant.  Au  milieu  de  toutes  les 
descriptions  pompeuses  que  le  poëte  fait  des  villas  de  Vopiscus 
et  de  Pollius,  il  est  quelque  chose  qu'il  vante  avant  tout,  c  est  le 
calme  de  ces  belles  retraites, ,  et  chez  leurs  maîtres  en  même 
temps  la  tranquillité  de  la  vie,  l'honnêteté  des  mœurs,  l'éléva- 
tion des  goûts.  Là  est  ce  qui  le  charme  réellement  ;  tout  le  reste 
ne  vient  que  pour  la  rime,  serions-nous  tenté  de  dire,  et  ne  figure 
là  que  pour  faire  plaisir  au  propriétaire.  C'est  le  poëte  de  profes- 
sion qui  y  fait  son  métier,  si  l'on  veut  aller  jusque  là  ;  mais  toute 
cette  vie  tranquille  et  toute  cette  aimable  sagesse  le  prennent 
vraiment  tiu  cœur,  et  nulle  part  les  accents  émus  ne  lui  font 
défaut  pour  en  parler. 

L.  i,  s.  3  (vers  85-94).  —  <(  Que  tous  les  jardins  décrits  par  les 
a  poëtcs  le  cèdent  à  celui-ci!  dit-il  à  Vopiscus.  Ici  est  le  séjour  des 
«  mœurs  méditatives  et  graves,  du  repos  fécond,  de  la  vertu  sereine. 
«  Ici  les  fronts  sont  calmes,  le  luxe  y  est  sain,  les  plaisirs  sans  excès. 
«  Pour  cette  maison,  le  vieil  Epicure  eût  quitté  volontiers  Athènes  et 
«  son  jardin.  » 

(L.  2,  s.  2.  Vers  120-i35).  —  «  Vis,  dit-U  à  PolUus,  plus  riche 
«  qu'avec  les  trésors  de  Mydas  et  tout  l'or  de  la  Lydie,  vis  plus  heu- 
«  reux  que  les  rois  de  la  Troade  et  de  l'Euphratc,  toi  que  ne  tentent 
«  ni  les  faisceaux  incertains,  ni  la  faveur  mobile  du  vulgaire,  ni  le 
«  barreau,  ni  les  camps.  Ton  grand  cœur  sait  vaincre  la  crainte  et 


l'espérance;  noa  Yi<?fs,nÇ:t;^t|CigBjÇî^t  pas;  tu  ne  donn9S,pa|5,jp|Si^Wfj 
4f\siip;  tu  brayes  la  t(^rù^nf^q^'  l'en  indigne;  et  ta  dexai^j^Ci  1;^^ 
iffLfùià  elle  viendra^  ne  UifO}i^fin.  pas  au  milieu  des  aff^efi,  x)[i§i§ 
disposé  au  départ  et  raesasji^.  4a  la  vie.  Nous,  troupe  sanf  vaJiBmt 
toujours  prêts  à  nous  faire  les  esclaves  des  biens  périssables»  ton^ 
Jours  prêts  à  convoiter,  nous  semons  notre  vie  à  la  merci  du  sort. 
Toi,  des  hauteurs  de  ton  ftme,  tu  nous  regardes  au* dessous  de  toi 

errer  à  l'aventure,  et  tu  souris  de  ce  qui  fait  nos  joies.  • 

a  U  fut  un  temps  où  toi  aussi  tu  courais  de  ville  en  ville  après 

les  triomphes  littéraires...,  mais  maintenant  les  ténèbres  se  sont 
dù^ipées,  tu  aperçois  la  vérité.  Tu  laisses  les  autres  hommes  anx 
fl^idtations  de  la  pleine  mer;  ton  esquif  sain  ii  sauf,  aujourd'hui 
e)a]t^é  au  port,  s'y  repose  tranquillement  à  l'abri  du  péril.  Continue, 
i^l^si  et  no  risque  plus,  au  milieu  de  nos  tempêtes,  ta  barque  dont 
la.  course  est  achevée,  s 

Sfe  8ont-ce  pas  là  les  idées,  l'accent  et  parfois  les  mots  mêmes 
de  Ifk  médilation  de  Lamartine,  intitulée  la  Retraite? 

«  Au  bord  de  ton  lac  enchanté, 
c.  Loin  des  sots  préjugés  que  l'erreur  déifie, 
a  Ck)uvert  du  bouclier  de  ta  philosophie, 
«  Le  temps  n'emporte  rien  de  ta  félicité,  etc.  » 

Les  vers  du  poëte  français  sont  certainement  d'un  goût  plus 
pur  que  ceux  de  Stace,  mais  le  sentiment  qui  a  inspiré  les  deux 
pièces  est  bien  le  même. 

^pici  maintenant  des  accents  plus  attendris. 

l^^poslçs  adieux  qu'il  adresse  à  son  ami  Celer,  qui  partait  pour 
allj^.  pr^indre  le  commandement  des  légions  de  Syrie,  le  poète 
dii^^^a^  jeune,  homme  qu'il  a  accompagné  jusque  sur  le  vaisseau, 
afin  de  rester  plus  longtemps  avec  lui  : 

(L.  3,  s.  2.  Vers  50-60).  —  t  Le  zéphyr  a  entendu  mes  vœux^  e1^ 
«  semble  accuser  lui-même  la  lenteur  des  matelots.  Voici  que  je 
«  tremble;  un  frisson  me  saisit;  le  eceur  me  manque;  et,  quoique  je 
«  craigne  qu'on  n'y  voie  un  mauvais  présage,  je  ne  puis  retenir  1^ 
«  larmes  que  je  sens  suspendues  au  bord  de  ma  paupière.  Mais  déji 
«  les  matelots  ont  dénoué  le  cftble,  détaché  le  navire  du  rivage  et  jeté 
«  à  la  mer  la  planche  qui  nous  servait  de  pont.  Du  haut  de  la  poupe 
«  les  longs  cris  du  pilote  mettent  sans  pitié  fin,  aux  embrassements  ^ 
c  coupent  court  aux  baisers.  Je  ne  puis  plus  demeurer  longten^pt 
«  attaché  au  cou  de  mon  ami  ;  mais  de  toute  celte  foule  je  veux  être 
«  le  dernier  à  descendre  à  terre,  et  je  ne  quitterai  le  v^iisseau  que  lon- 
«  qu'il  sera  on  marche.  » 
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'  ,  La  suite  de  la  pièce,  fl  est  Traî,  n*est  qu'une  longue  ^Airaj^te^àse 
de  la  fameuse  ode  d'Horace, 

Mi  robur  et  cts  triplex^  etc. 

Mais  cela  ne  supprime  point  le  passage  que  nous  venons  de 
citer;  et,  dès  que  Ton  ferme  si  volontiers  les  yeux  sur  ce  que 

.  l'ode  d'Horace  a  de  déclamatoire  pour  n'en  voir  que  detir  ou 
trois  vers  qui  ne  mourront  jamais,  pourquoi  ne  pas  accorder  un 

^   peu  de  la  même  faveur  à  la  pièce  de  Stacé? 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations  ;  mais  celles-là  nous 
suffisent  poiu*  montrer  quelle  place  Tâme  et  le  cœur  du  poëte 
ont  su  déjà  se  faire  dans  ce  groupe  de  pièces,  que  déparent  si 

•   fâcheusement  d'ailleurs  les  habitudes  de  l'école.  Nous  avons 
hâte  d'en  arriver  au  dernier  groupe,  à  celui  qui  proteste  le  mieux, 
suivant  nous,  contre  la  condamnation  dont  Stace  a  été  frappé. 
Il  se  compose  de  quatre  Silves,  que  nous  croyons  pouvoir  rap- 

.    porter  à  l'existence  intime  du  poëte,  parce  que  nous  y  trouvons 

.  plus  de  son  cœur  que  dans  les  autres,  quoique  les  faits  qui  en 
ont  été  l'occasion  ne  se  soient  pas  passés  à  son  foyer.  C'est  la 
5t7t;e  sur  la  mort  de  son  père,  la  lettre  à  sa  femme  pour  la  déci- 
der à  se  retirer  avec  lui  à  Naples,  la  pièce  de  consolation^  son 
ami  Mélior  sur  la  mort  du  petit  Glaucias,  les  vers  enfin  qu'il 

,    avait  commencés  sur  la  perte  de  son  propre  enfant  d'adoption. 
Nos  lecteurs  connaissent  déjà  les  deux  premières  de  ces  Silyes 

Î)ar  notre  biographie  même  de  Stace  qui  n'en  a  guère  été  que 
'analyse;  mais,  chose  étrange,  il  nous  serait  à  peu  près  impos- 

.  sible  d'extraire  de^  la  pièce  sur  la  mort  de  son  père  un  passajje 
de  quelque  étendue  pour  appuyer  par  une  citatoin  la  bonne  opi- 
nion que  nous  voudrions  donner  d  elle  et  du  poëte  ;  le  mauvais 
goût  est  partout  dans  cette  Silve.  Que  l'on  nous  pardonne  le  mot, 
c'est  en  langage  de  Trissotin  que  le  fils  d'un  Trissotin  romain  a 
déploré  la  mort  de  son  pèrj.  Et  cependant  cette  douleur  est 

^  vraie!  Ces  larmes,  qui  roulent  tant  de  fard  avec  elles,  sont  de 

^  vraies  larmes,  cela  se  sent!  Un  homme  qui  se  souvient  si  bien 
de  tous  les  détails'  de  la  vie  de  son  père,  et  qui  trouve  tant  de 
bonheur  à  les  reproduire ,''àimait  vraiment  ce  père,  et  est  vrài- 

^  ment  ému  en  adressant  ces  vers  à  sa  mémoire.  Les  habitudes  de 
l'esprit  du  poëte  sont  détestables,  mais  son  cœur  saigne  réelle- 
ment, tandis  que  son  esprit  suit  la  pente  que  son  éducation  lui 
a  faite.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  de  lire  la  pîSce 
entière  sans  arriver  à  cette  impression,  quelque  impatience  que 
lop  éprouve  sur  la  route. 
Les  vers  de  Stace  à  sa  femme  's6ht  entachés  des  mômes  dé- 
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fauts  (quelle  est  celle  des  Silves  [qui  ne  Test  pas?)  ;  mais  on  peut 
,  cependant  en  extraire  plus  d'un  passage  où  l'expression  comme 
la  pensée  se  soutiennent  à  peu  près  d'un  bout  jusqu'à  l'autre. 
En  voici  deux  au  moins  que  Ton  ne  lira  pas,  ce  nous  semble, 
sasn  quelque  plaisir, 

a  Vénus  bienfaisante  t'a  donnée  à  moi  à  la  fleur  de  nos  ans;  qu'elle 
c  te  conserve  à  moi  jusque  dans  notre  vieillesse.  Etranger  au  mariago, 
c  et  folâtrant  jusque  là  comme  un  jeune  homme,  le  trait  dont  tu  m'ai 
c  blessé  est  le  prcmiei  qui  m'ait  ûxé.  Et  avec  quel  bonheur,  aveo 
«  quelle  docilité  j'ai  reçu  ton  jougl  le  frein  que  tu  m'as  mis,  je  le 
c  presse  sur  mon  cœur  pour  n'en  changer  jamais.  Quand  trois  fois  à 
«  Àlbe  j'ai  remporté  le  prix,  tu  me  serrais  dans  tes  bras  en  imprimant 
c  des  baisers  précipités  sur  la  couronne  d'or  que  je  tenais  de  l'Empe- 
«  reur.  Quand  le  prix  Capitolin  a  été  refusé  à  ma  lyre,  tu  t'es  associée 
«  à  ma  défaite,  en  accusant  la  cruauté  et  l'injustice  de  Jupiter.  .Tu 
c  saisis  d'une  oreille  avide  le  premier  son  des  vers  qui  arrivent  sur 
«  mes  lèvres,  les  premiers  murmures  de  ma  voix.  Tu  es  la  seule  con-i 
«  fidcnto  de  mes  longs  travaux.  Ma  Thébaïde  et  toi  avez  vieilli 
«  ensemble.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Je  pourrais  te  donner  bien  d'autres  raisons  pour  aimer  mon  pays; 
«  mais  un  seul  mot  me  suffit,  chère  épouse,  un  seul  mot  :  c'est  cette 
a  terre  qui  m'a  fait  naître  pour  toi  ;  c'est  elle  qui  m'a  uni  à  toi  pour 
«  une  longue  suite  d'années!  Ne  mérite-t-elïe  pas  dès  lors  que  tu  la 
c  regardes  comme  notre  mère  à  tous  deux,  comme  notre  nourrice 
C  commune?  Ce  serait  te  faire  outrage  que  de  rien  dire  de  plus,  car 
'^  c  ce  serait  douter  de  toi.  Tu  y  viendras,  ô  mon  épouse  chérie  I  tu  feras 
c  mieux  même  :  tu  y  seras  avant  moi.  Séparée  de  moi,  ni  les  eaux 
«  que  le  Tibre  porte  à  la  mer,  ni  les  palais  du  belliqueux  Quirinus 
c  n'auraient  de  charme  pour  toi.  » 

Celui  qui  a  écrit  cette  Silve  n'était  probablement  pas  le  maî- 
tre chez  lui,  nous  l'avons  dit  déjà,  mais  quelle  bonne  et  aima* 
ble  nature  on  sent  derrière  ces  vers  I  et  quels  mots  touchants 
elle  a  inspirés  ça  et  là  au  poëte  ! 

Les  deux  pièces  dont  il  nous  reste  à  parler  sont  plus  sympa- 

\  thiques  encore  ;  et  nous  ne  croyons  pas  que,  sans  parti  pris,  les 

plus  délicats  eux-mêmes  y  puissent  être  insensibles.  C'est  le 

sentiment  de  l'enfance  qui  en  fait  les  frais.  Ce  sont  les  gi*&ce9 

de  l'enfant,  tout  ce  qui  chez  lui  nous  prend  le  cœur,  tout  ce  qui 

.  dans  ces  petits  êtres  s'empare  de  nous  et  fait  d'eux  nos  maîtres. 
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c  est  tout  cela  qui  est  le  fond  de  ces  Silves.  On  a  composé  le  Li- 
vre des  mèresy  en  extrayant  des  œuvres  d'un  grand  poëte  mo- 
derne tout  ce  que  son  cœur  de  père  lui  avait  dicté  de  meilleur 
sur  ce  sujei  touchant.  Dix-hidt  cent  ans  avant  lui,  Stace,  qui 
n'était  point  père,  avait  écrit  sur  des  fils  d'adoption  des  pages 
qui  ne  dépareraient  pas  ce  livre. 

L'esclavage,  qui  avait  tant  de  mauveis  côtés,  en  avait  quel-  * 
ques-uns  de  bons.  Les  esclaves ,  anciens  dans  une  maison,  arri- 
vaient, par  cela  seul  qu'ils  ne  pouvaient  la  quitter,  à  faire  partie 
de  la  famille'plus  intimement  encore  que  les  vieux  serviteurs 
de  nos  pères  ;  et  les  enfants  qui  naissaient  d'eux  devenaient 
*  plus  d'une  fois  de  vrais  enfants  d'adoption  pour  le  maître  qui 
avait  perdu  les  siens,  ou  qui  n'en  avait  jamais  eu.  Le  meilleur 
ami  de  Stace  peut-être,  le  vieux  Mélior,  avait  ainsi  chez  lui  un 
jeune  enfant  du  nom  de  Glaucias,  fils  de  deux  esclaves  qui  de- 
puis longtemps  étaient  dans  sa  maiscm,  et  qu'il  avait  affranchis 
d'avance  pour  que  leur  enfant  naquît  libre.  La  tendresse-  pater- 
nelle de  Mélior  pour  Glaucias  était  célèbre  à  Rome  ;  et  Martial 
lui-même  nous  a  laissé  le  plus  irrécusable  témoignage  de  lapureté 
de  cette  affection  de  vieillard  (L.  rt,  Epig.  28  et  29).  L'enfant 
mourut  avant  douze  ans.  La  douleur  de  son  père  adoptîf  fut  sans 
bornes.  Glaucias  eut  des  fimérailles,  auxquelles  la  ville  entière 
accourut,  comme  s'il  avait  été  le  vrai  fils  de  Mélior  ;  et  Stace, 
qui  l'avait  connu  et  aimé  dans  la  maison  de  son  ami,  envoya, 
quelques  jours  après,  au  malheureux  demeuré  seul  la  pièce  dont 
nous  allons  extraire  quelques  passages  en  abrégeant  parfois.' 

«  Par  où  commencerai-je  ces  vers  pour  adoucir  la  perte  de  l'enfant 

«  que  tu  aimais? Ce  que  tu  préfères  en  ce  moment  à  tout,  c'est 

«  ta  douleur  même.  Eh  bien,  pleure  à  ton  aise,  calme  ta  douleur  en  t'y 

«  abandonnant !  Est-ce  fait?  Es-tu  las  de  pleurer?  Yeux-tu 

«  écouter  les  prières  d'un  ami?  Pais-je  enûn  commencer?  Ahl  voici 
€  que  sur  mes  lèvres  mes  vers  nagent  dans  les  larmes,  et  que  sur  ces 
«  lignes  que  j'écris  tombent  des  pleurs  qui  les  effacent!  N'ai-je  pas, 
«  en  effet,  conduit  avec  toi  le  funèbre  cortège?  accompagné  avec  toi 
c  aux  yeux  de  toute  la  yiHe  ce  cercueil  de  ton  enfant?  Laisse-moi 

.  «  donc  ici  encore  prendre  avec  toi  ma  part  do  ta  douleur! 

«   •  r 0  enfant  !   que  l'on  a^ait  tant  de  raisons  d'aimer,  que 

c  dois-je  commencer  ici  par  vanter  en  toi?  Tout  m'attire  tour  à  tour, 
«  ton  âge  encore  à  l'entrée  de  la  vie,  ta  beauté,  ta  retenue  précoce,  ta 
«  réserve  bien  au-dessus  de  ton  âge.  Qu'est  devenu  ce  teint  blanc,  où 
«  courait  un  sang  de  pourpre?  Où  sont  ces  yeux  qui  ressemblaient  à 
des  astres?  ces  regards  où  rayonnait  le  Giel?  ce  front  si  pur,  se- 
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m  Jour  de  la  modestie?  et  au-dessus  de  lui  ces  beaux  ohe^eia'qal 
«  l'encadraient  de  leurs  flots  ondoyants?  Où  est  cette  bouche  ^ 
fl  retentissait  de  si  douces  plaintes?  Où  sont  ces  étreintes?  ces  baisf» 
c  embaumés  des  parfums  du  printemps?  ces  sourires  mêlés  à  tes 
«  larmes?  cette  voix  qu'on  eût  dite  imprégnée  de  tous  les  miels  de 
«  THybla,  qui  aurait  apaisé  Jusqu'à  la  fureur  des  serpents,  et  traas* 
«  formé  une  marfttre  en  esclave  .volontaire  ? 

«  Et  maintenant,  ô  Mélior,  qui  te  charmera  par  son  doux  bavar- 
«  dage  ?  Qui  te  distraient  de  tes  inquiétudes  et  de  tes  chagrins  secrets? 
c  Qui  adoucira  ta  colère,  quand  tu  t'emporteras  contre  tes  gens,  e4  te 
€  fera  oublier  ton  courroux  pour  ne  plus  voir  que  lui  ?  Quel  voleur 
«  adoré,  mettant  le  trouble  partout,  enlèvera  sur  tes  lèvres  le  mer- 
«  ceau  auquel  tu  auras  touché,  le  verre  que  tu  auras  porté  à  ta  bouche? 
«  Qui,  le  matin,  montera  sur  ton  lit  pour  t'éveiller  par  son  babil? 
c  Qui  te  retiendra  dans  ses  bras  lorsque  tu  voudras  sortir?  Qui,  de  la 
«  porte  même,  te  rappellera  pour  t'embrasser?  A  ton  retour,  qui 
c  courra  se  jeter  à  ton  cou,  dans  ton  sein,  et  entourer  tes  épaules  de 
«  ses  petits  bras?  Toute  ta  maison  est  muette;  ton  foyer  est  dés^; 
ff  ta  chambre  est  en  deuil;  ta  table  désolée  est  sans  bruits. 

«  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  alors,  ô  cher  enfant,  que  celui  qui  t'avait 
«  élevé  t'honore  de  pareilles  funérailles?  Tu  étais  pour  ton  maître  le 
«  port  où  se  reposait  sa  vieillesse,  tantôt  le  bonheur  pour  son  cœtr» 
€  tantôt  l'objet  de  ses  plus  douces  inquiétudes.   H  ne  t'avait  pas 

«  acheté Tu  étais  bien  un  ûls  de  sa  maison;  tu  étais  ni 

c  chez  lui.  Depuis  longtemps  tqs  parents  étaient  chers  au  maître,  et  il 
f  les  avait  affranchis  en  vue  de  ton  bonheur,  pour  que  tu  n'eusses 
«  pas  à  te  plaindre  de  ta  naissance.  Sitôt  que  lu  vins  au  monde,  il 
c  t'élcva  dans  ses  bras  en  triomphe  ;  et,  tandis  que  ta  voix  saluait 
«  pour  la  première  fois  la  clarté  du  Ciel,  il  t'adoptait  dans  sa  pensée, 
«  il  te  serrait  sur  son  cœur,  il  se  regardait  comme  ton  père. 

«  Que  les  parents  me  permettent  de  le  dire  malgré  leurs  droits 

t  sacrés  : Ce  no  sont  pas  toujours  les  liens  du  sang  qui 

«  sont  les  plus  forts.  Les  attaches  volontaires  s'enfoncent  souvent  plus 
«  avant  dans  nos  âmes.  Nos  fils  par  le  sang  sont  les  enfants  de  la 
c  nécessité;  nos  fils  par  l'adoption  sont  les  enfants  de  notre  cœur. 
«  C'est  ainsi  que  Chiron,  cette  moitié  d'homme,  surpassait  Pelée  en 
,  «  tendresse  pour  Achille •. 

«  Ton  cœur  et  tes  sentiments,  ô  Mélior,  t'avaient  fait  le  père  de  oet 
«  enfant,  alors  que  ses  qualités,  alors  que  sa  beauté  n'existaient  paa 
«  encore.  Dès  le  premier  moment  tu  aimais  sa  voix,  alors  qu'elle  •© 
c  proférait  encore  que  des  murmures;  tu  aimais  ses  vagissements 
c  sans  forme  et  jusqu'à  ses  larmes  d'enfant.  Et  lui,  la  tendre  créatùi^, 
t  comme  ces  fleurs  malheureuses  destinées  à  périr  au  premier  soctffle 
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^  ât  VmsieT,  et  qui  n'en  élèv^ht  '^è  plM  fiiatif  lëti¥  Ûflk  au  Ûmèil  Sei 
«  pi^irlcs,  il  avait  vite  dépassé  séà  égàtix')^r  sa  ifgti^é  bf  pat  siet  lUUe 
«  «Hperbe,  bien  en  avant  de  son  ftge....  C'est  ^Ue  la  Parque,  liélas, 
«  avait  étendu  sur  le  bcreeau  de  Tenfant  sa  main  tâtale,  qu^eUei'«¥ait 
«  pris  dans  ses  bras  et  loi  prodigoait  ses  soins  afin  de  le  mieux  perd«e! 
«  C'était  elle  qui  donnait  l'éclat  à  ses  Joues,  la  grâce  à  sa  longue  e)^- 
c  velure  1  C'était  elle  son  institutrice,  elle  qui  lui  apprenait  à  ferafer 

«  ces  mots  que  nous  pleurons  aujourd'hui  1 ^  v  *.  ;>  • 

«  Sept  Jours  de  maladie,  ô  Mélior,  et  ses  yeux  glacés  s'éteignent  I  Si 
«  lui,  cependant,  au  moment  où  la  Parque  va  couper  sa  trame  fragQe, 
«  c'est  toi  qu'il  regarde  de  son  œil  mourant  le'est  ton  nom  qu'il  mvff- 
«  mure  de  sa  voix  expirante  I  c'est  vers  toi  que  va  le  dernier  sompe 
«  de  sa  poitrine  déjà  vide  ;  c'est  veïs  toi  qu'il  tourne  son  visage,  à  toi 
«  qu'il  adresse  ses  dernières  paroles  !..... ^  •  » 

Voulez-vous  mieux  encore?  Lisez  quelques-uns  des  yers 
qu'inspira  à  son  tour  au  poëte  la  mort  de  son  propre  enfant  d'a- 
doption. 

«  Malheureux  que  Je  suis,  s'écrîe-t-il,  quel  est  le  crime  qiie  J'expie 
«  par  tant  de  douleurs  ?...  Voici  que  m'est  enlevé  un  enfant  qui  téiîkit 
«  dans  ses  petites  mains  et  mon  cœur  et  mon  ftme  t  II  n'était  pas  de 
«  mon  sang  ;  il  ne  portait  ni  mon  nom  ni  mes  trails  ;  je  n'étais  pomt 
«  son  père  ;  mais  regardez  mes  pleurs,  voyez  mes  Joues  pâlies,  crdye»- 
«  en  les  sanglots  d'un  homme  qui  a  perdu  son  enfant:  j'ai  perdu  ihôn 

«  enfant  ! 

c( Il  était  bien   à  moi  !   bien  à  moi  !   A  sa  venue-  àa 

<(  monde  je  l'avais  pris  dans  mes  bras,  et,  le  serrant  sur  mon  sem, 
«  je  l'avais  bercé  moi-même  avec  les  chansons  de  la  naissance  !  iTandis 
«  que  sa  faible  voix  frappait  pour  la  première  fois  l'air  de  ses  vagiséo- 
«  ments,  c'est  moi  qui  l'avais  présenté  à  la  vie  I  Que  tenait-il  de  plus 
«  de  SCS  parents?  J'ai  fait  mieux,  cher  petit  I  tu  étais  encore  à  la  ihar 
<c  mcUo  que  déjà  je  t'avais  donné  une  seconde  naissance,  la  liberté!  Ta 
«  riais  de  mon  présent,  que  tu  ne  comprenais  pas  !  M  on  amour  se  hfttait, 
«  mais  combien  il  avait  raison  de  se  hâter  pour  que  ta  liberté  qui  devait 

T^  être  si  courte  ne  perdit  pas  une  heure  I  Et  ma  douleur  n'accosefait 
«  pàfe  les  dieux  I  Je  ne  te  pleurerais  pas,  cher  enfant,  toi,  grâce  à  01, 

'  «  de  ton  vivant,  je  ne  regrettais  pas  de  n'avoir  point  de  fîlsl  toi,  que 
«  dès  ta  naissance  J'ai  pressé  sur  mon  cœur  !  toi,  à  qui  J'ai  apprâ  à 
«  parler,  dont  l'ai  transformé  en  langage  les  vagissements  et  les  sou-^ 
«  vcnirs  informes  !  En  ramparit  sur  te  sol.  Je  me  penchais  pour  i  em* 
«  brasser,  et  je  t'élevais  jusqu'à  moi;  je  te  berçais  aloi*s  sur  mon  seiii^ 

'k  et  J'appelais  le  doux  sommeil  sur  tes  yeux  indécis  !  Mon  nom  est  le 
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«  premier  mot  que  ta  aies  prononcé  t  Mon  sourire  faisait  ta  joie, 
.  «  pauTro  petit  !  et  c'était  do  mes  yeux  que  tû  venait  le  bonheur  l 

Ici  s'arrête  la  pièce.  La  mort  du  poëte  l'a  interrompue,  et  nous 
avons  là  les  derniers  vers  de  Stace.  Que  tous  ceux  qui  ont  perdu 
un  enfant,  un  fils  par  la  nature  ou  im  fils  par  TafiFection,  que 
ceux-là  relisent  ces  lignes,  et  qu'ils  essaient  de  le  faire  sans  que 
leurs  yeux  se  mouillent  de  larmes.  Quels  accents  émus!  Quels 

*  mots  vraiment  sortis  du  cœur!  Celui  dont  on  avait  soutenu  les 
premiers  pas,  celui  dont  on  avait  dirigé  l'enfance,  celui  auquel 

i  on  avait  donné  la  meilleure  part  de  èon  âme,  et  sur  la  tête  de 
qui  l'on  avait  placé  tant  d'espérances,  se  le  voir  enlever  à  jamais, 
le  voir  partir  sans  espoir  de  retour,  quel  coup  !  Et  comme  toutes 
ces  douleurs  trouvent  bien  leur  écho  dans  les  vers  de  Stace  I 
Tous  les  raffinés  du  monde  auront  beau  dire  :  Celui  qui  a  écrit 
ces  vers  était  im  vrai  poëte  j  et  nous  savons  plus  d'im  gros  livre 
que  nous  donnerions  pour  cette  seule  pièce. 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  cette  étude,  et  le  moment  est 
venu  pour  nous  de  conclure.  Nous  le  ferons  en  peu  de  mots. 

Le  poëte,  chez  Stace,  a  été  gâté  par  les  leçons  des  rhéteurs, 
et  l'homme  n'y  a  eu  dans  sa  vie  ni  toute  la  solidité  de  jugement, 
ni  toute  la  dignité  de  conduite  qu'on  aurait  pu  lui  désirer.  Mais 
BOUS  l'écrivain  qui  suivait  le  torrent,  sous  le  courtisan  qui  pro- 
diguait, ingénument  peut-être,  à  l'empereiu*  tant  d'éloges  que 
rhistoire  a  contredits,  sous  le  panégyriste  un  peu  facile,  si  l'on 
veut,  de  grands  personnages  que  la  faveur  de  Donatien  nous 
rend  suspects,  il  y  avait  un  cœur  excellent,  une  âme  tendre  et 
aimante,  des  trésors  d'aflfëction  véritable.  C'était  vraiment  ua 
cœur  d'or  que  le  sien,  les  preuves  en  abondent  ;  et  ce  cœur  n'a 
pas  seulement  fait  de  lui  im  brave  homme,  en  dépit  de  ses  fai- 

*  blesses,  il  Ta  encore  sauvé  comme  poëte,  en  lui  inspirant  quel- 
ques pages  à  jamais  touchantes,  malgré  les  taches  qu'y  ont  se- 

*  mées  ses  habitudes  de  rhéteur.  Grâce  à  ces  pages  donc  le  nom 
de  Stace  vivra,  sinon  entre  ces  génies  qui  méritent  l'admiration 

.  et  le  respect  de  tous,  du  moins  entre  ces  talents  qui  ont  droit  à 
toute  notre  sympathie,  quelque  mêlée  qu'elle  doive  être  d'indul- 
gence. Ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  voilà  sa  vraie  place.  Ni  parmi 
ceux   que  l'on  exalte,  ni  parmi  ceux  que  ron   réprouve  : 

Sarmi  ceux  que  l'on  aime  bien  plutôt,  tout  en  apercevant  leurs 
éfauts,  défauts  inoffensifs  d'ailleurs,  qui  n'ont  fait  de  tort  qu'à 
[  eux  seuls,  et  dont  ils  n'ont  même  pas  à  porter  toute  la  respon- 
sabilité aux  yeux  impartiaux  de  la  postâité. 

V.   COURBÀVSAUX. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


24  juin  186», 


A  voir  les  nombreux  et  déplorables  éyénements  qui  se  sont  succé- 
dé coup  sur  coup,  depuis  la  clôture  électorale,  il  est  facile  de  juger  du 
trouble  qui  règne  aussi  bien  dans  l'esprit  des  citoyens  que  dans  le  ser* 
yico  gouvernemental.  Jamais,  depuis  le  coup  d*£tat,  l'ordre  de  choses 
actuel  n'avait  subi  une  si  rude  secousse  ;  iJ  est  temps  que  le  pouvoir 
xéûéchissc  mûrement  :  l'heure  est  grave,  et,  de  son  atlitude^  en  face  du 
nouveau  Corps  législatif,  dépendent  les  destinées  de  la  Franco  commo 

'  celles  de  la  dynastie.  Il  est  inadmissible  que  les  mouvements  qui  on^ 
Bccoué  la  cajilale  en  même  temps  que  plusieurs  de  nos  grandes  villes 
n'inspirent  pas  do  salutaires  réQexions  au  chef  de  l'État,  quelle  qu'en 
ait  été  l'origine,  quels  qu'en  aient  été  le  mobile  et  les  auteurs  ano* 
nymes. 

Ce  qui  rcsso'rt  avant  tout  et  très-clairement  de  ces  manifestations  ta« 
multueuscs,  c'est  l'arrêt  prononcé  en  dernier  ressort  par  le  scrutin  de 
ballottage.  Le  suffrage  universel  a  proclamé  solennellement  l'oraison 
funèbre  des  candidatures  officielles.  Sans  parler  des  premières  .con« 
quêtes  de  l'opposition  qui  ne  comptait  Jadis  que  les  cinq,  conquêtes 
déjà  importantes  dans  les  comices  du  mois  de  mai,  on  peut  dire  que  la 
libcrlé  a  livré  sa  grande  bataille  au  pouvoir  personnel  dans  les  jonr-< 
nées  de  ballotage.  Le  résultat  a  dépassé  nos  espérances.  La  ligue  dos 
libéraux  do  toutes  nuances,  aussi  avouable,  plus  légitime  même  que  la 
coalilion  de  tous  les  illibératix  groupés  sous  la  bannièro  de  l'adminis-* 
tration  et  du  clergé,  est  restée  triomphante  sur  une  grande  partie  des 

'  points  où  le  ministère  se  croyait  certain  du  succès.  Les  manœuvres  de 
la  dernière  heure  sont  venues  échouer  contre  le  bon  sens  des  popula-> 
lions,  fatiguées  des  choix  qu'on  prétendait  leur  imposer.  Enfin,  le  snf* 
frago  universel^  faisant  acte  de  virilité,  a  prouvé,  même  à  ses  ennemis. 
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que  le  temps  de  ses  erreurs  était  passé»   et  que  s'il  avait  déjà  Tingt- 
et-un  ans  d'existence,  il  entendait  faire  bon  usage  de  sa  majorité. 

n  faut  donc  désormais  compter  avec  lui.  S'il  se  souvient  que  to 
régime  actuel  est  sorti  de  ses  flancs,  il  veut  aussi  rappeler  au  pouvoir 
que  le  meilleur  mode  pour  la  dynastie  de  ne  pas  compromettre  ce 
préétige  populaire,  c'est  de  se  retremper  sans  cesse  dans  les  comices 
électoraux  et  de  marcher  d'accord  avec  l'opinion  publique.  Cette 
opinion  publique,  nous  l'entendons  encore  comme  le  ôoir  du  dépouil« 
lemcnt  des  votes;  nous  l'entendons,  dans  toutes  les  villes  où  la  lutte 
pacifique  s'était  engagée  devant  l'urne,  acclamer  les  élus  de  son  choix 
spontané,  s'exalter,  gronder  tour  à  tour,  chaque  fois  que  le  suffrage 
des  campagnes  venait  anéantir  ses  plus  chères  espérances,  triompher 
dans  le  calme  avec  les  candidats  qu'elle  désirait  vainqueurs,  se 
plaindre  de  sk  grande  voix  chaque  fois  qu'un  des  siens  tombait  vainca 
sous  le  poids  administratif.  Un  pareil  spectacle  ne  s'oublie  pas  aisé* 
ment  :  au  pouvoir  de  ne  pas  l'oublier  et  de  savoir  profiter  de  cette 
imposante  leçon.  Espérons  qu'à  la  fin  il  aura  su  comprendre  toute  Ift 
portée  de  cette  manifestation  légale,  qui  eût  été  bien  plus  tAt  féconda 
si  elle  n'eût  été  troublée  par  des  excès  aussi  regrettables  pour  la  caWe 
de  la  liberté  que  favorables  aux  entraînements  de  la  réaction. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  tumultes  qui  ont  alarmé  Nantes  et  Bor« 
deaux  :  la  déceplion  des  libéraux  y  a  été  si  cruelle  qu'ils  emportent 
avec  eux  des  circonstances  atténuantes.  On  ne  peut  d'ailleurs  rû- 
sonnablemcnt  s'attendre  à  ce  que  de  grands  centres,  en  travail 
électoral  depuis  six  mois,  s'apaisent  subitement  et  rentrent  dans  le 
calme  aussitôt  les  résultats  de  la  lutte  rendus  publics.  Ni  en  Angletwre, 
ni  en  Amérique,  les  effervescences  populaires,  surtout  lorsqu'elles  sont 
surexcitées  par  les  échecs  de  leurs  préférés,  ne  sont  une  cause  d'effroi  ou 
nn  danger  pour  la  sûreté  de  l'Etat.  On  a  toujours  vingt-quatre  heures 
pour  maudire  ses  juges,  et  la  grande  protestation  qui  se  signe  en  ce 
moment  dans  la  Loire-Inférieure  ne  sera  pas  inutile  pour  éclairer  la 
religion  de  la  Chambre,  appelée  tout  à  l'heure  à  se  prononcer  sur  la 
validité  des  pouvoirs.  Mais  si  no  us  ne  nous  occupons  que  des  désordres  qui 
ont  éclaté  dans  la  capitale  et  effrayé  son  commerce  pendant  près  de 
quatre  journées,  nous  commencerons  par  les  blâmer  hautement.  Paris 
n'avait  pas  d'excuses  à  faire  valoir.  Les  favoris  de  l'opinion  pubUqne 
l'avaient  emporté  :  nous  voulons  parler  de  MM.  Thiers  et  Jules  Favre, 
dont  l'absence  du  Parlement  eut  été  une  ingratitude  des  libéraux  et  nn 
affront  pour  le  pays  tout  entier.  En  présence  de  ce  double  succès  A 
désiré,  tout  conseillait  à  la  population  parisienne  le  calme  de  11 
victoire.  Satisfaite  d'avoir  coopéré  à  une  grande  et  légitime  réparation» 
la  capitale  devait  s'endormir  tranquille.  Trop  facile  à  l'appel  de  C6i 
meneurs  qu'on  ne  voit  surgir  que  dans  les  mauvais  jours,  elle  a  laissi 
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gâter  son  triomphe  et  elle  a  failli  compromettre,  à  la  dernière  henre, 
les  pénibles  efforts  do  ceux  qui  luttaient  depuis  longtemps  en  province, 
pour  la  cause  des  libertés.  Il  est  certain,  que  si  ces  désordres  avaient 
éclaté  dans  Paris,  après  le  premier  tour  du  scrutin,  les  candidatures 
officielles  des  départements  eussent  profité  4^  l'apparition  du  spectre 
rouge  ;  c'en  était  fait  pour  longtemps  du  crédit  de  l'opposition. 

A  ce  premier  point  do  vue  déjà,  les  conséquences  de  ces  nouvelles 
journées  de  Juin  ont  été  des  plus  fftchcuses  parle  contre-coup  qui  s'est 
fait  sentir  dans  la  France  entière.  D'autre  part,  à  ne  considérer  que  la 
Joie  du  camp  officieux  et  de  la  presse  agréable,  on  devine  aisément 
quelles  armes  la  démagogie  a  forgées  au  seul  bénéfice  des  partisans  au- 
toritaires. Rien  ne  pouvait  mieux  servir  la  cause  de  la  réaction  que  de 
pareilles  entreprises  et  le  patronage  inconscient  des  organes  excessifs 
de  la  démocratie,  qui,  tout  le  temps  de  la  mêlée  électorale,  ont  fait  le 
jeu  de  radministration,  n'a  pas  peu  contribué  à  ces  heures  de  trouble. 
Outre  que  nous  comprenons  peu  les  doctrines  faciles  des  irréconcUia* 
blés  qui  prêtent  un  serment  contradictoire,  nous  considérons  leurs 
excitations  comme  aussi  dangereuses  que  leur  programme  radical  est 
peu  pratique.  Le  temps  des  stériles  théories  est  fini  :  à  cette  heure,  le 
pays  veut  rompre  avec  les  utopistes  aussi  bien  du  passé  que  de  l'ave* 
nir  :  il  réclame  le  concours  d'hommes  énergiques,  prêtant  l'appui  de 
leur  éloquence  à  leurs  idées  bien  arrêtées,  mais  surtout  hommes  d'af- 
faires avant  d'être  orateurs.  Les  vrais  homm.es  d'affaires,  en  politique, 
sont  ceux  qui  savent  se  désintéresser  d'un  parti  ou  de  mesquines  am- 
bitions, pour  n'envisager  que  le  bien  général  du  pays  et  le  placer  au- 
dessus  de  toutes  les  rivalités.  Quant  à  nous,  le  râle  de  la  nouvelle  lé- 
gislature nous  semble  tout  tracé.  Approuver  hautement  le  gouverne- 
ment dans  chacune  de  ses  tentatives  conformes  aux  grands  intérêts  de 
la  France,  ne  pas  repousser  d'emblée  le  bon,  sous  prétexte  qu'on  dé- 
sire le  mieux  ;  blâmer  résolument  le  pouvoir  quand  il  tentera  de  s'é- 
garer, le  préserver  de  ses  propres  entraînements  vers  le  caprice  per- 
sonnel, barrer  la  route  aux  aventures  et  aux  prodigalités,  n'avoir  qu'un 
objectif,  et  le  plus  puissant,  la  recherche  de  la  vérité,  n'être  animé  que 
d'une  passion,  celle  qui  purifie  tous  les  débats,  l'amour  de  la  patrie, 
tel  nous  semble  le  rôle  des  futurs  législateurs  qui  ont  cette  fois  la 
boime  fortune  d'entrer  dans  un  parlement  où  la  discussion  ne  poum^ 
être  étouffée. 

Cette  fois  aussi  la  majorité  se  verra  forcée  de  prendre  un  grand 
parti.  Jusqu'ici  elle  s'est  complue  dans  uiie  docile  inaction  ;  il  ne  lui 
sera  plus  permis  de  se  tenir  sur  la  réserve,  s'en  remettant  sans  c^e^ 
à  l'habileté  d'un  ministre  plus  propre  à  esquiver  les  difficultés  qu'à 
les  résoudre.  Les  revenants  officiels,  qui  se  taxent  eux-mêmes  d^ 
revenus,  ont  pu  se  pénétrer  du  souffie  libéral  qui  s'est  répandu  à  tfa- 
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Tcrs  la  nation.  Plus  heureux  que  ceux  de  leurs  anciens  collègues  qui  ont 
été  renversés  par  ce  souffle  puissant,  ils  ont  dii  pourtant  plier  eux-mêmes 
devant  ses  efforts;  ils  seront  moins  prompts  à  atténuer  les  promesses 
du  19  Janvier,  surtout  en  présence  d'une  minorité  imposante  dont  la 
force  consistera  dans  sa  modération.  Si  celle-ci  sait  se  maintenir  sur 
le  terrain  de  l'opposition  légale,  le  seul  que  permette  le  jeu  du  suf- 
frage universel  ;  si,  impassible  devant  les  provocations,  elle  sait  se  con- 
former aux  exigences  du  langage  parlementaire  dont  l'urbanité  n'exclut 
jamais  l'énergie,  l'avenir  est  à  elle,  au  triomphe  do  ses  principes, 
à  celui  des  libertés  devenues  plus  nécessaires  que  jamais  après  les 
excès  de  pouvoir  qui  ont  accompagné  et  suivi  la  lutte  électorale. 

Une  enquête  législative  sur  les  abus  commis  par  les  agents  de 
l'administration  et  exercés  contre  des  passants  inoffensifs  est  dictée 
impérieusement  par  l'opinion  publique.  Il  importe  à  Thonneur  du 
ministère  de  mettre  les  faits  au  grand  jour.  L'acte  d'accusation  dresii 
par  la  population  comme  par  la  presse  parisienne  touche  trop  de 
prétcudus  coupables,  pour  que  nous  nous  permettions  de  devancer 
le  verdict  légal  :  il  est  pourtant  une  insinuation  qu'il  est  de  l'honneur 
des  présents  de  repousser  au  nom  des  absents,  jusqu'à  preuve  da 
contraire.  Certaines  feuilles  officieuses  ont  cherché  à  accréditer  le 
bruit  que  l'or  d'une  famille  bannie  à  perpétuité  avait  été  répandu 
pour  soudoyer  l'cmeutc  dans  la  capitale.  Puisque  les  exilés  n'ont  pas 
droit  de  parole,  il  est  juste  que  ceux-là  même  qui  croient  à  leur 
honnêteté  garantie  par  le  désintéressement  du  passé,  tout  en  restant 
en  dehors  des  préoccupations  politiques,  les  vengent  de  soupçons 
injurieux  dont  l'enquête  attendue  fera  justice.  C'est  par  de  pareilles 
manœuvres  que  les  partis  se  réveillent;  il  serait  pourtant  bientôt 
l'heure  de  penser  moins  à  eux  qu'à  la  France,  dont  le  malaise  inté- 
rieur doit  cesser,  sous  peine  de  convulsions  intestines  dont  la  provi- 
sion réjouit  déjà  l'étranger. 

L'effervescence  des  mauvaises  passions  qui  ont  couvert  de  deuil  le 
bassin  houiller  de  Saint-Etienne,  est  un  avertissement  que  les  bons 
citoyens  ne  sauraient  négliger:  l'œuvre  de  destruction  qu'y  a  com- 
mencée la  force  brutale,  révèle  assez  que  les  questions  sociales  sont 
prêtes  à  prendre  le  premier  plan  do  nos  préoccupations  intérieures» 
La  lutte  entre  le  capital  et  le  salaire,  une  fois  sortie  de  la  discussion 
pacifique,  et  envenimée  par  des  agitateurs  mystérieux,  peut  se  changer 
en  catastrophe.  La  crise  économique,  hâtée  par  l'application  brutale 
du  traité  de  commerce,  dont  le  seul  tort  a  été  de  ne  ménager  aucune 
transition,  s'annonce  aiguë.  La  modération  seule,  prèchéc  et  consentie 
de  part  et  d'autre,  peut  y  apporter  un  remède  :  pour  cela,  il  importe 
de  bien  établir  aux  yeux  des  classes  ouvrières  encore  mal  éclairées  que 
le  capital  et  le  salaire,  loin  d'être  deux  antagonistes,  sont  deux  alliés 
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nécessaires,  dont  la  force  sera  décuplée  par  l'épargne  et  l'association 
libre  :  que  le  capital  est  le  travail  d'hier,  comme  le  travail  d'aujour- 
d'hui sera  le  capital  de  demain.  Mais  pour  arriver  à  la  persuasion,  il 
ne  faut  pas  que  les  cadavres  de  Ricamarie  viennent  se  dresser  à  l'hori- 
zon ;  douloureux  incident  que  celui  où  des  femmes  et  des  enfants  sont 
atteints  par  des  balles! 

L'énergie  de  l'autorité  eût  pu  prévenir  ce  drame  déplorable.  Pour- 
quoi, si  prompte  à  sévir  dans  Paris,  où  sur  deux  mille  arrestations  deu± 
cents  prévenus  à  peine  sont  restés  sous  les  verroux  de  Bicètre,  a-t-elle 
tant  tardé  à  prendre  des  mesures  à  Saint-Etienne   et  dans  ses  cam- 
pagnes sillonnées  par  -une  bande  de  meneurs,  dont  l'arrestation  immé- 
diate et  légitime  eût  empêché  de  graves  atteintes  à  la  propriété  et  à  la 
liberté  du  travail?  Les  heures  perdues  ont  coûté  du  sang  :  à  coup  sûr, 
l'attitude  des  officiers  qui  commandaient  le  détachement  de  troupe 
malheureusement  engagé  à  Bicamarie  ne  mérite  [aucun  reproche;  car 
ilsii'ont  pas  été  maîtres  dé  la  position.  Des  soldats,  attaqués  par  des 
projectiles,  ont  oublié  dans  leur  exaspération,  facile  à  comprendre,  que 
sur  le  champ  de  bataille,  et  surtout  en  face  de  concitoyens,  l'uniforme 
impose  souvent  de  glorieux  sacrifices  d'inaction  et  de  résignation;  que, 
d'ailleurs,  la  loi  veut  les  sommations  d'usage  avant  l'emploi  des  armes, 
et  ils  ont  eu  le  grave  tort  do  faire  feu  sans  le  commandement  de  leur 
chef,  qui  faisait  preuve  de  sang  froid  et  de  modération.  Si  les  somma- 
tions, qui  ont  pour  but    de  disperser  la  foule  inoffensive,  eussent 
été  exécutées,  on  n'eût  pas  eu  à  déplorer  la  mort  d'êtres  faibles.  jTou- 
jours  est-il  que  le  choc  a  eu  lieu  :  il  faut  s'en  attrister,  mais  il  appar- 
tient au  gouvernement  d'adoucir  les  larmes  des  familles  atteintes. 

La  manifestation  de  la  grande  majorité  du  conseil  municipal  de  [St- 
Eticnne,  réclamant  l'éloignement  de  ses  murs  du  régiment  témoin  et 
acteur  de  ces  tristes  scènes,  a  été  malheureuse  et  par  sa  publicité  et  par 
sa  forme.  Elle  n'est  pas  faite  pour  calmer  les  esprits.  Cemme  les  signa- 
taires, nous  pensons  qu'il  eût  été  sage  d'éloigner  momentanément  ce 
corps  de  troupes  du  théâtre  de  ce  drame  :  mais  il  eut  été  convenable 
de  conseiller  et  d'opérer  ce  déplacement  sans  bruit.  Agir  autrement, 
c'était  désigner  à  l'effervescence  populaire  des  coupables  là  où  il  n'y 
avait  que  des  soldats  mal  engagés,  et  créer  un  conflit  grave  d'où  rien 
de  -bon  ne  peut  sortir.  Aussi  avons  nous  peine  à  comprendre  la  recru- 
descence des  procès  de  presse  intentés  par  l'administration.  Outre  que 
les  procès  en  appellent  toujours  d'autres,  tendre  à  l'apaisement  général 
était  un  devoir,  une  nécessité  même,  à  la  veille  de  la  session  législative 
qui  se  prépare,  et  dont  les  premiers  débats  menacent  d'être  animés. 
L'agitation  électorale  eût  pris  fin  d'elle-même.  Salutaire  la  veille  du 
scrutin,  elle  est  dangereuse  le  lendemain,  et  la  vérification  des  pou- 
voirs des  nouveaux  élua  pourrait  bien  s'en  ressentir. 
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n  oat  toutefois  difûcile  de  prévoir  la  marche  qoi  sera  suiTie  dans  la 
dispassion  prochaîne.  Il  y  aura  beaucoup  d'imprévu.  La  minoriti 
éparpUlera-t-ollo  ses  forces  sur  beaucoup  de  points  où  les  candidats 
ofûcj^ls  ont  dû  leur  succès  à  des  pressions  excessives  ;concentrera-t-elle 
tous  ses  efforts  sur  les  scandales  les  plus  avérés?  Nous  sovhaitons  la 
dernière  alternative  :  il  faut  des  exemples,  et  on  ne  les  obtiendra  qu'en 
fai^nt  appel  à  la  loyauté  de  la  majorité  là  seulement  où  la  corruption 
sera  bien  évidente.  De  quelque  part  qu'elle  provienne»  elle  doit  être 
atteinte,  la  leçon  sera  toujours  méritée  et  salutaire.  Il  importe  que  la 
probité  politique  devienne  la  première  condition  du  suffrage.  L'édu- 
catjpn  des  électeurs  n'est  pas  à  négliger  :  elle  seule  pourra  produire  et 
qui  Q^anque  le  plus  en  France,  des  caractères. 

]^ff  1869,  les  éligibles  ont  été  forcés  de  faire  encore  appel  à  leurs 
éleiçteurs,  de  les  grouper,  de  les  intéresser  à  l'exposition  do  leurs  prin- 
cipe En  1875,  si  l'existence  normale  de  la  législature  actuelle  n'est 
pa%  troublée,  ce  seront  les  électeurs  qui  viendront  d'eux-mêmes  an- 
den;)^  des  candidats,  et  les  forceront  à  s'expliquer.  Déshabitués  de  ce 
dé^j^QiAéressement  funeste  de  la  chose  publique,  ils  dépouilleront  le 
ca^^j^t  officiel  ou  libéral  de  tous  ses  vêtements  d'emprunt,  de  tous 
ceSi  costumes  du  moment  sous  lesquels  s'abrite  l'esprit  de  parti.  La  réu* 
nion  publique,  passée  dans  les  habitudes  pacifiques,  sortira  de  l'initîa- 
ti^.des  citoyens  les  plus  amis  de  l'ordre,  et  leur  intervention  contri- 
buera à  l'émancipation  de  nos  mœurs,  comme  à  la  sécurité  du  gouver- 
nement, qui  ne  pourra  plus  voir  d'agitateurs  menaçants  là  où  il  n'y 
aura  que  des  pères  de  famille  soucieux  de  la  politique  française  qui 
peut  se  résumer  en  trois  mots:  la  quotité  d'hommes  et  d'argent  à 
payer  pour  rhonncur  et  le  bien  du  pays.  » 

Cette  émancipation,  elle  n'est  pas  moins  désirable  pour  le  gouverne- 
ment que  pour  la  nation.  Quoiqu'il  lui  en  coûte,  il  faut  que  le  pouvoir 
marche  en  avant.  Végéter  sur  place,  serait  sa  désorganisation;  recu- 
ler, serait  son  effondrement.  Ce  n'est  pas  à  l'heure  où  la  Suisse  est 
conviée  par  son  propre  pouvoir  executif  à  se  gouverner  elle-même, 
que  la  France  pourrait  impunément  remonter  le  courant  de  1789, 
d'autant  plus  impétueux  qu'il  a  été  plus  contenu.  -^  Aussi  la  dernière 
lettre  du  chef  de  l'Etat  à  un  nouveau  confident,  emprunté  à  la  scène 
antique,  est-elle  une  double  faute.  Outre  que  le  souverain  eût  pu  trou- 
ver un  moyen  plus  digne  de  s'entretenir  avec  le  pays,  cette  apparence 
deTéaction  qui  entend  ne  faire  aucun  s  sacrifice  de  personnes  »  à  l'o- 
pinion publique  nous  paraît  une  malheureuse  idée,  en  retard  de  deux 
mois,  et  ces  deux  mois  ont  l'âge  d'un  demi-siècle. 

Les  personnes  ne  comptent  plus  pour  rien  :  désormais  les  principes 
sont  tout.  Mais,  plus  rassuré  que  nos  confrères  de  la  presse,  nous  envi- 
sageons sous  un  aspect  tout  différent  l'épitre  de  Najpoléon  III  à 
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II.  de  Mackau.  Nous  Tacceptons  comme  une  lettre  de  congé  pour  l'ho- 
norable miniatce  d^État.' A  bien  étudier  le  caractère  dii  éouverain,  ga 
.  façon  de  procéder  en  des  circonstances  analogues,  nous  ne  le  suppo- 
80|is  jamais  si  près  de  sacrifier  une  individualité  que  quand  il  s'en 

'7  défend.  .Napoléon  III  no  consent  point  à  paraître  cédeil  aux  maniféstar 

tiona  ;  il  n'enteud  relever  que  de  sa  propre  initiative;  la  première  émo- 

.tion  passée,  il  se  remet  à  l'unisson  du  pays,  quitte  à  laisser  à  d*autres 

le  soin  de  reprendre  ce  qu'il  veut  conserver  la  gloire  d'avoir  donné. 

'.  Béactionnaire  par  réflexion,  révolutionnaire  par  tempérament,  il  con- 
sidère le  peuple,  français  comme  un  cheval  fougueux  qui  a  besoin  suc- 
cessivement d'être  excité  et  d'être  ramené.  Mais  il  arrive  une  époque 
dans  la  vie  des  nations  où  ces  allures  saccadées  ne  sont  plus  de  ihise 
et  où  la  main  qui  les  conduit  se  blase  sur  les  moyens  d'action. 

A  la  France  d'aujourd'hui  il  faut  une  marche  régulière,  progresfive, 
sans  secousse  comme  sans  imprévu  ;  il  lui  faut  des  lois  qui  détermi- 
..nent  exactement  où  .finit  la  liberté,  où  commence  la  licence,  4c8  lois 
en  un. mot  qui  excluent, à  jamais  le  bon  plaisir.  Nous  ra^iprochons 
nous  de  cette  terre  prqmise?  A  ne  consulter  que  la  distinction  liôno- 
rifique  accoidée  comme  fiche  de  consolation  au  chef  du  parti  de 
l'Arcade,  et  la  nouvelle  nomination  de  M.  Schneider,  dont  la  prési- 

t.  denco  conciliante  no  sera  pas  de  mince  influence  sur  l'at^tude  des 
débats  parlementaires^  nous  augurons  mieux  de  la  lutte  engagée  entre 
H.  Houher  et  l'ancien  tiersrparti.  doi^t  l'avénemcnt  au  pouvour  ne 
pourra  servir  que  de  transition  si,  comme  nous  l'espérons,  le  gpuver- 

i      nement  a'e^age  franchement  dans  la  voie  parlementaire. 

.  .  I  Le  discours  impérial  prononcé  tout-à-1'houre  à  Ch&loi^f.^e^a^t  les 
anciens  soldats  de  Solférino,  à  la  grande  surprise,  comme  toi^ours,  du 
ministère  qui  ne  l'a  appris  que  par  les  bruits  de  Bourse,  n'était  connu 
ce  soir  dans  son  texte  que  par  le  journal  le  Peujde  :  il  n'excite  pas  nos 
alarmes  comme  celles  des  spéculateurs  de  la  Bourse  de  Paris  et  de 
Londres.  On  veut  le  considérer  comme  un  présage  belliqueux,  nous 
ne  lui  attribuons  pas  cette  haute  portée.  Cette  allocution  toute  mili- 
taire, qui  nous  ménageait  la  surprise  historique  a  de  l'histoire  de  la 
guerre,  qui  est  l'histoire  des  progrès  de  la  civilisation  «  était  dans 
la  situation  :  «  le  maintien  de  l'esprit  militaire  »  était  une  allusion 
indirecte  à  l'attitude^  du  soldat  pendant  des  troubles  récents.  Bref, 
cotte  harangue  était  destinée  à  tenir  en  haleine  les  aspirations  natu- 
relles d'une  armée  qui  rêve  victoires,  toute  frémissante  encore  de  la 
petite  guerre  de  Ghftlons,  et  qu'on  ne  veut  pas  décourager. 

Malgré  les  nouvellistes,  la  guerre  avec  l'Allemagne  est  impossible 
pour  le  moment;  c'est  encore  une  campagne  qui  s'en  va.  Ce  n'est  pas 
:au  moment  où  Paris  tressaille,  où  le  Corps  législatif  va  tenir  la  France 

T.  LU  —  iiw  «t 
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en  éyeil»  ^e  le  gouTemement  français  peut  songer  fc  diriger  ses  Imk 
taillons  Ters  le  Rhin  :  il  a  autre  chose  plus  sérieuse  à  faire. 

Ce  qui  a  pu  contribuer  à  Jeter  rémotion  sur  la  place»  c'est  l'ayalanche 
d'emprunts  qu  se  succèdent  sans  interruption  sur  notre  marché.  États, 
Tilles  et  compagnies  semblent  pressés  de  pomper  l'argent  des  contri* 
huableSy  et  oublient  le  tort  réciproque  qu'ils  se  font  en  se  présentant 
concurremment  deyant  les  souscripteurs,  au  lieu  d'espacer  leurs  émis- 
sions, ils  semblent  dire  au  public  :  «  On  ne  sait  ce  qui  peut  arriyer  : 
ayant  tout,  lançons  l'affaire.  »  Cette  curée  de  l' argent  français  qui, 
malgré  tant  de  dures  leçons,  se  laisse  toujours  séduire,  neus.scmbls 
mal  inspirée.  De  même  que  la  grande  exposition  de  1867  ayait  enrayé 
tous  les  projets  belliqueux,  la  grande  solennité  qui  se  prépare  pour  Is 
percement  de  l'isthme  de  Suez,  entreprise  tout  à  l'honneur  de  la 
France  et  au  profit  de  notre  commerce,  mérite  d'être  prise  en  conô- 
déralion. 

Cette  année,  la  question  intérieure  primera  la  question  extérieure; 
l'incident  belge,  malgré  les  proportions  qu'on  a  essayé  de  lui  donner 
par  une  diplomatie  mal  inspirée  et  ignorante  des  saines  traditions, 
ayortera  comme  machine  de  guerre.  L'esprit  de  conciliation  du  gou- 
yememont  belge  en  est  garant;  et  le  ministère  du  quai  d*Orsaj  doit 
souhaiter  lui-même  une  prompte  fin  à  cette  nouyelle  échauffourée  qui 
semble  destinée  à  laisser  la  question  sans  solution  pratique,  à  moins 
d'un  changement  de  ministère  à  Bruxelles. 

Pendant  que  la  Prusse  diminue  son  effectif  militaire  par  de  nom- 
breux congés,  l'Espagne  se  donne  un  régent  en  attendant  un  roi,  et 
M.  Conti  yoyage  en  Italie.  Aussi,  examinerons  nous  sous  peu  la  quel- 
tion  Italienne  et  les  chances  du  futur  Concile. 

C*  E.  xxB  KmAinT. 
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A  l>6poque  où  j'étais  tecrëtaire  de  la  légation  suiasa  de  Paria,  ja  yia 
arriver  un  jour  dans  mon  bureaa,  un  TieiUard,  gn^nd,  maigre,  k 
la  figure  militaire,  assez  raide  dans  sa  tenue,  mais  simple  et  d*une  ap- 
parence  un  peu  bonhomme. 

Aux  premiers  motsqu*il  prononça,  je  le  reconnus  pour  un  de  mea 
compatriotes.  Son  accent  traînant  et  un  peu  lourd  me  le  fit  même  pren- 
dre pour  quelque  propriétaire  campagnard  du  canton  de  Yaudi  qui 
Tenait  faire  un  tour  à  Paris.  Il  demanda  à  voir  le  ministre,  qui  était 
sorti. 

—  Je  repasserai,  me  dit-il.  Du  reste  voici  ma  carte. 

Et  je  lus: 

Le  général  baron  de  Jamini 

Jamais  je  ne  me  serais  attendu  à  retrouver  dans  ce  simple  compa- 
triote qui  n'avait  rien  perdu  de  son  accent  un  peu  rustique,  rillustr» 
écrivain  militaire,  le  grand  tacticien  qui  avait  si  fort  contribué  aux 
victoires  du  premier  empire.  Je  le  reconduisis  en  lui  exprimant  mon 
étonnement  aussi  bien  que  mon  admiration.  ' 

C'est  cet  homme  éminent  qui  vient  de  mourir  à  Passy,  à  l'âgé  de 
quatre-vingt-dix  ans.  Un  de  ses  élèves  les  plus  distingués  et  de  sta 
amis  les  plus  fidèles,  le  colonel  suisse  Ferdinand  Lecomte,  historien  mi- 
litaire lui-même,  auquel  nous  devons  le  récit  des  guerres  du  Dane- 
mark, d'Amérique  et  de  Bohême,  a  raconté,  dans  un  livre  spécial,^ 
la  vie  de  Jomini,  et  c'est  à  son  œuvre  (1)  que  nous  empruntons  quel- 
ques uns  des  traits  que  nous  allons  rappeler  de  la  vie  d'un  des  militairea 
les  plus  distingués  de  notre  époque. 

Antoine-Henri  Jomini  est  né  à  Payerne,  petite  ville  du  canton  de 
Yaud,  le  6  mars  l'TIO  d'une  famille  originaire  dltalie,  mais  depuis 
longtemps  fixée  en  Suisse.  Dès  son  enfance^  le  jeune  Jomini  manifesta 
des  goûts  militaires  prononcés,  mais  il  ne  pouvait  les  satisfaire  dans 
un  pays  ou  l'état  militaire  ne  constitue  pas  une  carrière  et  ne 
constitue,  comme  ce  devrait  être  le  cas  partout,  qu'un  état  de'  dé- 
fense momentané! 

Il  se  décida  alors  pour  le  haut  commerce  et  entra  dans  une  maison 

(1)  Lt  général  Jomjni,  ta  vie  êi  iêê  éeriti,  pw  It  miyor  Ferdinand  Ltoomt«.  Paiit^ 
Tanera. 
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de  banque  à  Bftle,  pais  à  Paris  où  il  ne  tarda  pas  à  acheter  ane  charge 
d'agent  de  chai^e^ 

C'était  an  moment  des  succès  de  la  Bépnbliqao  en  Italie.  Le  jeune 
banquier  suivait  avec  enthousiasme  toutes  les  opérations  de  la  cam- 
pagne^  et  un  jour,  le  colonel  Keller,  ministre  de  la  guerre  helyétique, 
passant  à  Paris,  Jomini  le  supplie  de  l'accepter  comme  aide-de-camp. 
Il  revient  ainsi  en  Suisse  où  il  prend  part,  avec  les  successeurs  de 
Seller,  Bépond  et  Lauther,  à  l'organisation  militaire  de  la  république 
helvétique,  qui  est  enfin  adoptée  sur  les  plans  présentés  parce  jeune 
homme   de  '  vingt-ans.  Après  .la  défaite  de  Turreau  au   Simplon 

-     il  fait  eiTroyer  des  troupes  en  Valais  pour  soutenir  Masséna. 

•  f^n  1801  il  quitte  sa  charge,  retourne  à  Paris  et  cherche  à  entrer 
au  service  de  France  ou  de  Russie.  Ney  l'accueille,  l'aide  à  publier  un 

"**'  TraUi  ib  ^/iftM  et  l'emmène  au  camp  de  Boulogne  comme  volon- 
"taire.  Oa  fut  lui  qui  flixa  le  programme  des  manœuvres  qui  eurent  lieu 
.  datant  TEmpereur. 

Quelque  temps  après  il  eut  l'occasion,  à  Ulm,  de  rectifier  une  faute 
de  Murât.  «  Le  maréchal  appela  Jomini  pour  rédiger  les  ordres  de 
marche  sur  l'IUer.  Jomini  fit  observer  respectueusement  que  ce  mou- 
vement était  on  contradiction  avec  l'ordre  de  Napoléon  de  aurveiller 
la  rive  gauche. 

—  C'est  de  Thistoira  ancienne,  répondit  le  beau-frère  de  l'Empe- 
reur, écrives  totgours. 

'  '  ^-  Monseigneur  me  pardonnera  de  ne  pas  écrire,  répondit  J^n^ini; 
il  7  a  assez  de  secrétaires  dans  l'état- migor  du  maréchal  Nej 
pont  que  je  n'aie  pas  besoin  de  participer  À  une  uwkœuYtû,  que 
je  crois  en  opposition  formelle  avec  les  intentions  de  l'Empereur. 

—  Ah  çà  I  maréchal  Nej,  dit  Murât,  est-ee  que  voua  permettes  à 
'^'  TQS  officiera  de  raisonner  de  la  sorte  ? 

"^  '      '—  Je  Vous  demande  pardon,  monseigneur,  s'empressa  de  répondre 

Jomini,  je  sois  officier  suisse,  ainsi  que  l'indique  mon  uniforaïf  ;  je 

*  '    aéra  ici  cotaame  volontaire..  •  Le  maréchal  Ney  a  bien  voulu  me  prendre 

'  comme  son  aido-de-oamp  et  il  m'admet  quelquefois  à  i^aisonner  .avec 

^'     lui  des  opérations,  au  point  de  vue  de  la  science  militaire. 

Néanmoins  Murât  persista,  le  maréchal  appela  son  secrétaire  <|t  les 

ordres  furent  donnés  de  se  porter  aur  l'IUer  n  (1) 

^^      /  Nej  fort  mécontent  des  procédés  de  Murât  voulait  s'en  ^^AÎadre  à 

"     rEmpereur,  mais  Jomini  l'en  dissuada.  Du  reste,  grâce  à  ce  débat, 

*  là  faute  fut  à  moitié  réparée,  et  Ney,  au  lieu  de  ae  porter  »r  l'IUer, 

^\   revint  au  bnilt  du  canon.  ..    .     ^^  , 

Mais  cette  anecdote  montre  déjà  avec  quelle  énergie. toute,  aûenti- 
fique  le  Jeune  tacticien  défendait  ce  qu'il  pensait  être  la  vérité. 
'   ^  -^Lortque  les  deux  volumes  de  son  Traité  i$$  çrauiêB  9pératiên$  parti- 
rent, il  les  adressa  à  l'Empereur  qui,  dès  les  premières  pages,  s'écria  : 
•  Que  Ton  dise  enoore  que  le  siècle  ne  marcha  pas  1  Voilà  un  jeuns 

(1)  h%  oolontl  Ltoomte,  oawng^  cité. 
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chef  de  bataillon,  et  un  Suisse  encore,  qui  nous  apprend  ce  que  jamaitî^^ 
mes  professeurs  ne  m'ont  enseigné  et  ce  que  bien  peu  de  généraux 
comprennent»»  •   •'.  »...   ,.,-.     .>.;.rt^ 

Mais  en  avançant  dayantage  dans  sa  lecture,  ré^Ânétoeift^dé  rBUfe^** 
pereur  redoubla  et  se  changea  bientôt  en  mécontentement. 

m  Comment,  s'écria-t-il,  Fouché  a-t-il  laissé  imprimer  untelHyté^'-: 
Hids  c'est  apprendre  tout  mon  système  de  guerre  i  mes.ennemis  ;  il  faut 
faire  saisir  ce  livre  et  empêcher  qu'il  ne  se  propage,  i»  -  .  :  j 

M.  Maret,  plus  tard  duc  de  Bassano,  fit  comprendre  à  TEmpereiD^* 
qu*il. était  trop  tard  pour  arrêter  un  ouvrage  déjà  répandu  en  Allema- 
gne comme  en  France  à  plusieurs  milliers  d*exemplaires,  et  là  saifei#^^ 
n'eut  pas  lieu.  •■'■>■..: 

Par  ordre  de  TEmpereur,  Jomini  fut  promu  au  grade  de  colonei^' 
d*état-m^jor. 

Quelque  temps  avant  la  bataille  d'Iena,  TEmpereur  rajantfàii;^ 
venir  à  Mayence,  le  félicita  et  lui  déclara  que  désormais  il  faisait  ' 
partie  de  sa  maison. 

—  Dans  ce  cas  sire,  dit  Jomini,  il  faut  absolument  que  je  rétourné  * 
au  corps  du  maréchal  Nej  pour  aller  chercher  mes  chevaux  et  met 
équipages,  car  je  suis  seul  ici  et  même  sans  domestique.  Si  Votre'» 
Majesté  veut  m'accorder  quatre  jours,  je  pourrais  la  rejoindre  à 
Bomber  g.  *  ' 

A  ce  mot  TEmpereur  pâlît  et  s*écria,  moitié  étonné,   moitié  en 
colère  : 
— *  Et  qui  vous  dit  que  je  vais  aller  à  Bamberg? 

—  La  carte  de  T Allemagne,  sire 

—  Bien,  soyez  dans  quatre  jours  à  Bamberg,  mais  n'en  parlez  à  per» 
sonne,  pas  même  à  Berthier. 

Cette  scène  avait  laissé  une  telle  impression  dans  l'esprit  d# 
l'Empereur  qull  la  raconta  lui-même  à  Sainte-Hélène  au  général 
Montholon. 

Mais  le  crédit  du  jeune  aide-de-camp  fut  bientôt  ébranlé.  S*étani 
avisé  d*écrire  un  mémoire  pour  démontrer  que  le  rétablissement  de  la 
Pologne,  sans  le  concours  d*une  des  trois  puissances  qui  l'avaient  par- 
tagée, était  un  rêve,  et  qu'une  expédition  dans  ce  sens  pourrali 
bien  devenir  un  Pultava,  l'Empereur,  la  première  fois  qu'il  Taperjut 
s'écria  : 

—  Ah  i  vous  voilà,  monsieur  le  diplomate  !  Je  vous  connaissidi 
comme  un  bon  militaire;  mais  je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  on 
mauvais  politique. 

Ce  fut  le  naufrage  de  la  fortune  de  Jomini  en  France.  Il  avait  eu  le 
tort  de  prophétiser  la  retraite  de  Russie. 

La  fermeté  ou,  si  l'on  veut,  Tentêtement  suisse  de  Jomini  ne  pouvait 
que  lui-être  fatal  via-à-vis  d'un  homme  comme  Napoléon  qui  entendait 
que  toute  volonté  pliât  devant  la  sienne,  et  auquel  son  génie  semblait 
avoir  donné  le  droit  de  tenter  jusqu'à  Timpossible. 

Du  reste,  chez  le  jeune  chef  d'état-major,  l'intérêt  scientifique  rêtti* 
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portait  sur  tout  autre  sentiment  et  il  suivait  le  développement  d^una 
aetion  comme  la  marche  d'une  partie  d'échecs.  Pendant  la  terrible  ba- 
taille d'Eylau,  au  moment  où  la  situation  devenait  des  plus  critiques 
pour  Tarmée  française,  Jomini  s'écria,  à  deux  pas  de  TEmpereur  : 

—  Ah  I  si  j*étais  Beningsen  pendant  deux  heures  seulement  ! 
Caulaincourt  qui  l'avait  entendu  le  réprimanda  amicalement  en  loi 

demandant  s'il  était  Russe  ou  Français. 

ï>ans  ce  moment  Jomini  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  était  avant  tout 
tacticien,  supérieur  par  son  intelligence  aux  haines  nationales  qui  sa 
heurtaient,  et  enthousiaste  de  l'art  de  la  guerre  dont  il  contemplait 
alors  une  des  plus  grandioses  applications. 

Quelques  jours  après,  passant  à  Weimar,  on  lui  annonce  la  visite 
du  major  prussien  Muffling  qui  venait,  de  la  pari  du  prince  régnant» 
l'engagera  diner  pour  le  lendemain. 

Le  migor,  après  avoir  parlé  longtemps  avec  force  éloges  du  TraUi 
des  grandes  opérations^  demande  à  Jomini  s'il  connaîsssit  un  livre 
nouveau  intitulé  :  Plan  d'opérations  de  Varmée  combinée  saxo^ 
prussienne. 

Le  livre  était  signé  G.  de  W.  Jomini  ne  pouvait  donc  supposer  que 
l'auteur  fût  devant  lui  ;  aussi  répondit-il  ; 

—  Puisque  vous  cdnnaissez  mon  Traité,  vous  devez  penser  que  je  ne 
puis  faire  grand  cas  des  idées  bizarres  de  cette  bi^ochure. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  Jomini  apprit  par  le  prince  le  nom 
de  l'auteur.  Il  se  récria  contre  la  perfidie  du  procédé,  sur  quoi  Muffling 
répondit  : 

«  Soyez  sans  inquiétude,  colonel,  je  ne  pense  pas  mieux  de  ma  bro- 
chure que  vous-même.  Elle  était  déjà  lancée  lorsque  j'ai  lu  votre 
Traité  (\}i\  a  produit  sur  moi  TefTet  de  l'opération  de  la  cataracte.  J*étais 
aveuglé  par  notre  vieux  pédantisme  militaire.  Votre  traité  m'a  rendu 
la  lumière  à  tel  point  que  je  crois  pouvoir  assurer  qu'à  l'occasion  je 
saurai  en  tirer  parti,  fût-ce  contre  vous. m 

Et  il  tint  parole.  Car  Muffling  fut  un  des  principaux  chefs  d'état- 
mi^jor  de  Blucher  en  1813,  1814  et  1815. 

Nous  ne  suivrons  pas  Jomini  en  Espagne  où  il  alla  rejoindre  l'état- 
major  du  maréchal  Ney  avec  lequel  il  eut  à  souffrir  des  frottements  les 
plus  pénibles.  Il  finit  par  être  sacrifié  et  mis  à  la  disposition  du  migor- 
général  Berthier  prince  de  Neufch&tel.  En  même  temps  le  général 
Czernischeif,  aide-de-camp  de  l'Empereur  Alexandre,  qui  avait  fait 
la  campagne  de  Wagram  près  de  Napoléon,  venait  d'arriver  à  Paris 
at  renouvelait  près  de  Jomini  les  instances  commencées  en  1807  par 
la  prince  Walkonski  et  M.  de  Nesselrode,  pour  l'engager  À  entrer  au 

jervice  de  la  Russie. 

« 

•  Le  colonel  était  suisse  et  libre  :  les  deux  souverains  étaient  non- 
'  aeulement  en  paix,  mais  encore  intimes  alliés;  on  lui  offrait  d'un  côt4 
*lionneur  et  gloire  ;  de  l'autre  on  l'humiliait  à  ses  propres  yeux.  Il  de- 
manda un  congé  pour  se  rendre  en  Suisse  et  envoya  de  là  sa  démission 
au  prince  de  Neufchàtel  qui  la  lui  avait  jetée  à  la  tête,  lors  de  ses  jus- 
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tes  rëclamatioDs.  *•  Puis  il  fit  informer  TEmpereur  Alexandre  qu'il 
était  prêt  à  accepter  le  poste  qu'on  lui  offrait. 

Mais  au  lieu  de  sa  démission,  il  reçut  en  Suisse  Tordre  de  partir  pour 
Paris  dans  les  vingt-quatre  heures.  Jomini,  pensant  qu*on  officier,  sur^ 
tout  quand  il  est  étranger,  donne  sa  démission  et  ne  la  sollicite  pas, 
refusa  d'abord  de  partir,  mais  on  lui  fit  comprendre  que  la  résistance 
pourrait  compromettre  le  gouyernement  suisse,  et  il  dut  céder.  Deux  . 
jours  après  il  fut  nommé  général  de  brigade  et  il  rentra  en  relations 
amicales  avec  TEmpereur. 

Nous  ne  l'accompagnerons  pas  dans  les  dernières  campagnes  de  l'em- 
pire qu'il  a  lui-même  racontées.  Au  passage  de  la  Bérésina,  il  tomba 
dans  la  rivière,  faillit  être  entraîné  avec  tant  d'autres  et  revint  À 
Paris  dans  un  état  si  déplorable  de  santé  qu'il  dut  garder  le  lit  pendant 
trois  ïnois,  et  s'en  ressentit  toute  sa  vie. 

A  Bautzen,  placé  de  nouveau  auprès  du  maréchal  Ney  comme  chef, 
^'état-major,  il  prit,  en  se  mettant  plus  d'une  fois  en  opposition  vis-à^. 
vis  de  son  supérieur,  la  pi  us  grande  part  aux  succès  de  cette  campagne. 
Aussi  Nej  demanda-t-il  pour  lui  un  avancement  à  l'Empereur.  Mais 
Berthier  veillait,  Berthier  qui  ne  pouvait  pardonner  à  Jomini 
de  n'avoir  pas  voulu  rester  à  son  service.  Non  content  de  biffer  sur  la 
liste  des  avancements  le  nom  de  son  ennemi,  le  prince  de  Neufch&tel  le 
fit  mettre  aux  arrêts  comme  remplissant  mal  ses  fonctions. 

Exaspéré  d'une  pareille  persécution,  Jomini  n'hésita  plus  et  passa  im- 
médiatement au  service  de  la  Russie  ;  mais  il  le  fit  avec  autant  de 
loyauté  que  de  convenance.  C'était,  comme  le  dit  son  historien,  un 
soldat  passionné  pour  son  art,  qui  se  libérait,  comme  il  pouvait,  d'une 
chaîne  entravant  et  humiliant  sa  carrière,  et  non  un  traître  recher- 
<;hant  un  profit  ou  une  vengeance. 

Se  trouvant  à  table  avec  les  souverains  alliés,  comme  l'un  d'eux  Tin-, 
terrogeait  sur  la  force  du  corps  de  Ney,  Jomini  répondit  que  ce  n'était 
point  à  lui  à  la  divulguer.  L'Empereur  Alexandre  le  remercia  hau- 
tement de  cette  réponse  en  lui  disant  qu'elle  justifiait  la  confiance  dont 
il  l'avait  honoré. 

Quelque  temps  après,  Alexandre  ayant  annoncé  à  Jomini  l'arrivée 
de  Moreau,  ajouta  qu'il  devait  considérer  cette  rencontre  comme  une 
sorte  de  justification  de  sa  propre  résolution. 

—  Sire,  répliqua  Jomini  avec  énergie,  je  ne  crois  pas  avoir  besoin 
de  cela  et, d'ailleurs  ma  position  n'a  rien  de  commun  avec  cplle  de  Mo- 
reau.  Car  si  fêtais  Français  je  ne  me  trouverais  pas  ici. 

L'Empereur  parut  piqué  et  repondit  sèchement  : 

—  Général,  je  vous  prie  de  croire  que  Moreau  a  droit  à  mon  estime 
et  à  celle  de  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Sire,  j'en  suis  persuadé,  mais  le  général,  dénationalisé  par  son 
procès,  a  des  motifs  personnels  qui  peuvent  le  justifier,  mais  qui  ne  me 
suffiraient  pas,  si  j'étais  Français. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  accuse  de  défection  ce  tacticien  étranger  qui. 
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après' avoir  voué  toutes  ses  hautes  facultés  à  la  cause  de  la  Franoe^ 
n'avait  recueilli  que  Tingratitude. 

Après  la  bataille  de  Leipzig,  à  laquelle  il  avait  pris  une  part  active, 
Jomini  comprit  que  le  rôle  de  la  stratégie  était  terminé,  et  que  celui 
des  passions  politiques  et  de  la  vengeance  allait  sonner.  Il  avait  fait 
son  devoir  à  Dresde  et  à  Leipzig  pour  gagner  la  cause  du  souverain  qui 
l'avait  accueilli  dans  sa  disgrâce,  mais  il  ne  voulait  concourir  ni  &  la 
ruine  de  Napoléon  ni  à  rhumiliation  de  la  France.  Sous  l'influence  de 
ces  honorables  pensées,  il  pria  l'Empereur  Alexandre  de  lui  permettre 
da  se  retirer  et  il  obtint  Tautorisation  de  se  fixer  momentanément  à 
Weimar  ou  à  Gotha. 

A  cet  instant,  1  indépendance  de  la  Suisse  était  menacée  par  l'Au- 
triche. Jomini  courut  à  Francfort  pour  y  plaider  en  faveur  de  la  neutra- 
lité de  son  pays.  Mais  malgré  les  assurances  de  l'Empereur  Alexandre, 
il  ne  parvint  pas  à  sauver  la  Suisse  de  l'invasion  des  alliés  qui  ne  ftt- 
aalent,  en  violant  la  neutralité  de  la  petite  république,  qu'imiter l'ex* 
emple  del^aploéon. 

Dès  lors  Jomini  se  consacra  à  des  travaux  scientifiques,  politiques  ou* 
stratëgiqueb.  Rappelé  en  Russie  par  Tempereur  Nicolas,  il  y  fut  occupé* 
à  divers  projets  d'organisation  militaire.  Ce  fut  lui  qui  prit  entr'autree 
l'initiative  de  la  fondation  de  l'académie  militaire  russe.  Néanmoins 
on  lui  fit  l'affront  de  ne  l'en  point  nommer  directeur,  ce  qui  ne 
l'empécha  pas  de  rendre  de  grands  services  à  la  Russie  lors  de  la 
guerre  de  Crimée. 

Comme  écrivain  militaire,  le  général  Jomini  passe  à  bon  droit  pour 
l'un  des  premiers,  si  ce  n'est  pour  le  plus  avancé  et  le  plus  complet  da* 
tontes  les  époques.  Son  Traité  des  grandes  opérations  militaires  est  on 
ouvrage  classique  sur  lequel  nous  avons  cité  l'opinion  de  Napoléon  liii*^ 
même.  En  1811  parut  son  histoire  critique  et  militaire  des  guêtres  iê 
la  Xétolutiotiy  en  quinze  volumes,  avec  quatre  atlas.  C'est  un  ouvraga 
ini^ré  autant  par  une  haute  intelligence  que  par  une  critique  érudita' 
et  une  profonde  observation.  La  position  exceptionnelle  de  l'au- 
teur comme  officier  suisse  lui  permit  de  s'élever,  au-dessus  des  pré- 
ventions nationales,  dans  la  sphère  supérieure  de  la  tactique  pure 
et  de  la  science  objective. 

Un  autre  livre  :  la  Vie  politique  et  militaire  de  Napoléon  racontés 

par  lui-mime  au  tribunal  de  César ^  d'Alexandre  et  de  Frédéric^  moisi 

coloré  que  le  titre  ne  le  fait  supposer,  n'en  est  pas'moins  un  résumé 

admirable  des  treize  campagnes  du  plus  grand  capitaine  dee  tempa 

modernes. 

Jomini  écrivit  en  outre  un  excellent  Précis  de  Vart  d$  la  guerre^ 
traduisit  Les  principes  de  stratégie  derarchiduc  Charles,  et  publia  un 
grand  nombre  de  brochures,  qu'il  ne  conviendrait d'énumérer  que  dans 
une  publication  périodique  plus  spéciale  que  celle  À  laquelle  nous  avona 
l'honneur  de  destiner  cette  notice. 

WiLUAU  BSTMOICD. 
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éTUDB8    MORALES    SUR    LS    TEJiPS    PRESENT   (i) 


Les  précédents  trayaux  de  M.  Alfred  Mézières  s'étaient  partagea 
entre  là  littérature  anglaise  et  la  littérature  italienne.  Avec  Shakespeare, 
ses  prédécesseurs»  ses  contemporains  et  ses  successeurs,  il  était  resté 
un  pur  littérateur^  d'une  érudition  variée  et  puisée  aux  sources,  d'un 
goût  sûr  et  délicat.  Avec  MachiaTcl,  Dante  et  Pétrarque,  il  avait  touché, 
discrètement,  il  est  vrai,  à  la  politique  actuelle  :  c'est,  en  effet,  le  glo* 
rieux  privilège  de  l'Italie  que  son  passé  est  aussi  vivant  que  son  pré- 
sent et  que  l'un  et  l'autre  se  lient  naturellement  et  sans  effort  à  toutes  les 
questions  qui  préoccupent  de  nos  jours  les  sociétés  européennes.  Lb 
nouveau  volume  de  M.  Mézières  entre  de  plain  pied  dans  ces  questions  ' 
en  se  renfermant  dans  la  société  française.  Ce  n'est  pas  toutefois 
(l'auteur  en  convient  de  bonne  gr&ce)  une  étude  approfondie  et  minu- 
tieuse de  tous  les  éléments  dans  lesquels  se  décompose  la  vie  d'une 
grande  nation  :  une  telle  étude  serait  au-dessus  des  forces  do  l'obseï^-;" 
vateur  le  plus  attentif  et  le  mieux  placé  pour  bien  voir.  La  société 
franc^;se  a  sans  doute  son  unité  morale,  comme  son  unité  politique  ^ 
mais  s^  la  seconde  a  tout  absorbé  dans  une  centralisation  excessive,  It' 
p^emiè;co  laisse  i^ubsister  une  infinie  variété.  M.  Mézières  y  considère 
(li^sicurs  chefs  très-généraux  :  le  paysan,  l'ouvrier,  la  bourgeoisie,^ 
Iffupi&toçratie^  Içs  femmes;  sous  chacun  de  ces  chefs,  que  de  nûàncei 

(1)  Un  Tolame  par  M.  Alfred  Méxièrei ,  profeiteur  à  U  Faculté  dta  Ltttrw  de  Pailt.  — 
IdSrairi«  académiqat  DUitr  tt  €••  f  .  .      .:, 
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et  de  contrastes  1  Et  d'abord  les  distinctions  géographiques  :  l'ouest  et 
Test,  le  nord,  le  centre  et  le  midi;  et  cette  autre  distinction,  plus  mo- 
rale qao  géographique,  la  plus  profonde  de  toutes  peut-être  :  Paris  et  la 
proTince.  Puis  les  distinctions  de  classes,  bannies  de  nos  lois,  toujours 
subsistantes  dans  nos  mœurs.  T  a-t-il  une  aristocratie?  se  demande 
H.  Mézières.  Il  maintient  comme  un  fait,  reconnu  à  la  fois  par  les  pré- 
tentions des  uns  et  par  la  jalousie  des  autres,  l'existence  d'une  ariste- 
eratie  de  naissance;  mais,  dans  la  bourgeoisie  elle-même,  doublement 
intéressée  à  l'esprit  d'égalité  par  son  renouvellement  indéEni  au  sein 
de  la  massé  du  peuple  et  par  le  ressentiment  que  lui  inspire  l'orgueil 
nobiliaire,  tous  trouveriez  aisément  nne  série  d'aristocraties  superpo- 
sées :  la  bonne  bourgeoisie,  fière  de  plusieurs  générations  de  fortune  et 
d'indépendance  ;  la  haute  bourgeoisie,  au  sein  de  laquelle  se  donnent 
la  main,  non  sans  des  défiances  et  des  dédains  réciproques,  la  grande 
propriété,  la  finance  et  les  sphères  supérieures  de  l'administration  et 
du  pouvoir;  la  bourgeoisie  des  professions  libérales,  ponr  qui  tout 
commerçant  est  d'une  caste  inférieure  au  moindre  avocat  et  au  plus 
mince  employé  ;  la  bourgeoisie  du  haut  commerce,  qui  rougirait  de  se 
voir  confondue  avec  le  commerce  de  détail,  avec  les  botUiquiers;  la 
petite  bourgeoisie,  dont  cette  dernière  classe  fait  le  fond,  et  qui  se  dé- 
dommage sur  le  peuple,  sur  l'ouvrier  et  le  paysan,  des  souffrances 
infligées  à  sa  vanité  par  les  classes  supérieures  ou  soi-disant  ielles. 
N'oublions  pas  ces  autres  catégories,  que  la  bourgeoisie  revendique 
malgré  elles  :  les  faux  nobles,  que  n'ont  jamais  tués,  sous  nos  institu- 
tions démocratiques  comme  sous  l'ancien  régime,  ni  les  précautions 
légales  ni  le  ridicule  ;  les  gentilshommes  qui  vivent  de  leur  travail  ou 
qui  ont  accepté  des  fonctions  publiques,  et  qui  se  sentent  également 
embarrassés  (leurs  femmes  surtout^  avec  les  sociétés  bourgeoises  où  ils 
njB  peuvent  se  dispenser  de  prendre  place  et  la  société  aristocratique 
devant  qui  ils  sont  coupables  d'avoir  dérogé  ou  d'avoir  trahi  ;  enfin, 
les  gens  de  lettres  et  les  artistes,  pour  qui  le  nom  de  bourgeois  n'ex-*  ' 
prime  que  l'arrogance  du  riche  ignorant,  aussi  incapable  de  comprendre 
le  travail  de  l'intelligence  que  fier  de  ne  pas  vivre  du  travail  de  ses 
mains.  Non  moins  marquées  sont  les  distinctions  d'opinions  et  dépar- 
tis :  ici,  dans  des  camps  divers,  ces  rancunes  si  dignes  de  respect,  si 
elles  n'étaient  pas  trop  cuvent  aveugles,  qui  portent  les  dates  de  1789, 
de  i8ilS,  de  1830,  de  1848,  de  1851;  là  les  complaisances  à  toute  épreuve, 
qu'aucune  évolution  n'arrête,  et  qui  s'indignent,  comme  d'une  trahison, 
dès  qu'elles  voient  se  produire  des  mécontentements  et  des  résistances; 
d'un  côté  les  conservateurs,  qu'effraie  toute  innovation  ;  de  l'autre  les 
révolutionnaires  qui  se  retournent  contre  leur  propre  parti,  sitôt  qu'il 
a  triomphé,  et  les  utopistes,  que  rien  n'embarrasse,  ni  la  société  à 
refaire  de  fond  en  comble,  ni  la  nature  humaine  à  changer  ;  pois  lot 
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dévots,  qui  n'ont  de  larmes  que  pour  les  malheurs  du  pape  ;  les  libé« 
raux  (dans  le  mauTais  sens  du  mot),  qui  déjeunent  du  noble  et  dînent 
du  prêtre  ;  les  cosmopolites,  qui,  à  force  de  s'apitoyer  sur  l'oppression 
des  autres  peuples,  oublient  la  liberté  et  les  intérêts  de  leur  pays,  etc. 
M.  Mézières  a  indiqué  quelques-uns  de  ces  traits;  mais  il  s'est  moins 
attaché  à  les  faire  ressortir  qu'à  présenter  un  tableau  d'ensemble.  Dans 
ce  tableau  impartial,  exempt  de  dénigrement  comme  de  flatterie,  la 
nation  française  reconnattra  toutes  ses  qualités  héréditaires,  mais 
gâtées  par  un  défaut  général  :  le  manque  d'énergie  individuelle,  l'ha- 
bitude de  tout  attendre  du  pouvoir.  De  là  l'impuissance  de  nos  révolu- 
tions successives,  parce  qu'elles  se  bornent  à  changer  la  forme  du 
gouvernement,  sans  rien  restituer  à  l'activité^des  individus.   De  là, 
sous  rinfluence  de  la  dernière,  qui  s'est  faite  par  le  pouvoir  lui-même 
et  à  son  profit,  l'affaiblissement  universel  de  l'esprit  politique.  Le 
paysan  est  resté  étranger  à  l'esprit  politique  ;  l'ouvrier  ne  le  connaît 
guère  que  pour  le  fausser,  et  trop  souvent,  hélas  l   ou  peut  en  dire 
autant  des  classes  supérieures;  les  femmes  ont  peine  à  le  comprendre» 
et,   quand  elles  s'y  intéressent,  c'est  presque  toujours  pour  le  com- 
battre chez  leurs  maris  ou  chez  leurs  fils.  Tel  est,  en  effet,  après  vingt- 
et-un  ans  de  pratique  du  suffrage  universel,  l'état  de  la  France.  Mais 
la  cause  en  est-elle  dans  un  défaut  du  caractère  français?  L'énergîa* 
individuelle  nous  manque  beaucoup  moins  qu'on  ne  croit,  partout  où 
eUe  peut  s'exercer  librement  et  où  elle  est  sollicitée  par  un  intérêt  clai- 
rement conçu.  A  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  nous  voyons  se 
produire  des  prodiges  d'intelligence  et  de  courage,  soit  dans  un  intérêt 
personnel,  soit  fce  qui  a  toujours  été  et  ce  qui  est  encore  l'honneur  do 
la  France)  dans  un  intérêt  général  et  patriotique.  Prenez  la  classe  la 
moins  politique,  les  paysans,  dont  M.  Mézières  a  tracé  un  portrait  trè»- 
exact  et  très-fin  :  quelle  âpreté  au  gain  I  quels  efforts,  quelle  patienca 
pour  s'arrondir!  Et,  d'un  autre  côté,  quand  une  dure  loi  {dura  lex, 
sed  lex)  les  arrache  à  leur   famille  et  au  soin  de  leur  fortune,  quelles 
ressources,  quel  esprit  d'initiative  sous  l'uniformité  même  de  la  disci- 
pline militaire!  S'ils  sont  esclaves  de  la  routine,  c'est  par  ignorance; 
c'est  aussi  l'ignorance  qui  les  laisse  indifférents  au  patriotisme  poli- 
tique et  ne  leur  permet  de  comprendre   que  le  patriotisme  guerrier,  _ 
Or,  une  ignorance  presque  égale  pèse  sur  les  classes  éclairées,  non  par 
l'effet  d'une  incapacité  naturelle,  mais  par  suite  de  l'obscurité  et  de  la 
complication  des  questions.  Dans  les  pays  qui  possèdent  les  condi- 
tions essentielles  de  la  vie  politique,  toutes  les  questions  se  résolvent 
en  une  seule  :  le  maintien  ou  le  renversement  du  parti  qui  est  au 
pouvoir.  En  France,  le  gouvernement  a  des  adversaires  implacables 
et  des  partisans  dévoués  ;  mais,  tout  ardente  qu'est  la  lutte  entre  les 
uns  et  les  autres,  elle  est  loin  d'être  la  plus  profonde  de  nos  divisions. 
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Nous  n'avons  pas  une  opposition,  mais  plusieurs  oppositions,  que  tout 
sépare,  leurs  souvenirs  et  leurs  espérances,  leurs  passions  et  leurs,  v 
principes.  Le  gouvernement  triomphe  de  l'impossibilité  d'une  entente^ - 
complète  et  durable  entre  ses  ennemis  ;  mais  son  propre  parti  n'est  pa»-! 
plds  homogène;  les  mêmes  éléments  s'y  retrouvent,  moins  purs  il  est  - 
Trai  et  dénaturés  par  toutes  sortes  de  capitulations  de  conseience,  mab 
plutôt  Juxtaposés  que  fondus  ensemble  :  des  conservateurs  et  des  révo-^ 
lutionnaires,  des  aristocrates  et  des  démocrates,  des  cléricaux  et  des 
libéraux,  des  légitimistes  et  des  orléanistes;  on  y  reconnaîtrait  même,  • 
du  haut  en  bas,  plus  d'un  socialiste.  Gomment  le  gouvernement  a4-il 
réussi  à  rallier  ces  éléments  disparates  ?  En  faussant  l'esprit  publie  ^ 
par  des  équivoques  perpétuelles  et  un  jeu  de  bascule  qui  semble  don» 
nèr  des  gages  à  toutes  les  opinions  ;  en  faussant  la  conscience  publique 
par  un  appel  incessant  aux  intérêts  matériels.  C'est  par  les  mêmes* 
moyens  qu'il  entame  les  partis  adverses.  S'ils  sont  d'accord  pour  re* 
pousser  l'ensemble  de  sa  politique,  chacun  y  trouve  quelque  chose  à 
son  gré  :  les  uns  l'expédition  romaine  et  les  faveurs  prodiguées  au 
clergé;  les  autres,  la  fondation  de  l'unité  italienne  et  la  direction  don- 
née à  l'instruction  publique;  ceux-ci,  l'ordre  matériel  assuré;  ceux-là, 
certaines  réformes  libérales  ou  populaires;  beaucoup  lui  savent  gré  de- 
ses  promesses  de  paix;  d'aucuns^  dos  guerres  qu'il  a  faites  ou  quH 
semble  à  la  veille  de  faire.  Sans  doute,  le  bien  est  vicié  dans  sa  source, 
toute  personnelle,  c'est-à-dire  tout  arbitraire.  Toutes  les  oppositions 
reconnaissent  là  un  principe  funeste  ;  mais,  pour  le  combattre,  faut-H 
concourir  au  triomphe  d'autres  principes  non  moins  odieux  ?  faut-il' 
s'allier  à  des  hommes  à  qui  on  faisait  hier,  à  qui  on  fera  peut-être  de-. 
main  une  guerre  acharnée?  Les  plus  intelligents,  les  meilleurs  hésitent ;^^ 
beaucoup,  faute  d'y  voir  clair,  s'éloignent  avec  dégoût  de  la  politique. 
Ajoutez  le  progrès  naturel  du  scpticisme  au  sein  d'une  société  qui  a 
appris  à  douter  des  hommes  et  des  choses,  en  voyant  les  volte-face 
sans  vergogne  des  hommes  qui  semblaient  s'être  acquis  le  plus  de 
titres  à  l'estime  publique,  l'échec  successif  de  toutes  les  combinaisons  et 
de  tous  les  systèmes,  la  mise  en  question  do  tous  les  principes,  même 
de  ces  principes  de  religion  naturelle  et  de  morale  qui,  au  commence- 
ment du  siècle,  avaient  repris  faveur  dans  tous  les  esprits.  Quoi  d'éton- 
nant que  les  consciences  se  troublent,  que  les  caractères  perdent  de 
leur  ressort  et  que  si  peu  résistent  à  la  séduction  des  intérêts  indivi- 
duels ou  locaux,  moins  élevés  mais  moins  obscurs  l 

Notre  centralisation  tend  à  elle  seule  à  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  ces  deux  catégories  d'intérêts  dans  toute  manifestation  de  la 
vie  politique.  Gênés  par  mille  entraves,  dont  il  ne  dépend  pas  d'eux 
de  se  dégager,  les  individus,  les  communes,  les  départements  sentent 
le  besoin  de  confier  à  leurs  élus,  non-seulement  la  défense  de  leurs 
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•convictions  générales  dans  une  asscmMéo  souTeraine,  ipais  celle  do 
leurs  affaires  particulières  auprès  d'un  pouTofir  omnipotent.  Notre 
centralisation,  bien  plus  que  notre  caractère,  nous  éloigne,  dans  la  viô 
privée,  de  l'esprit  d'initiative;  dans  la.  vie  publique,  du,  véritable 
esprit  politique.  Yoilà  l'ennemi  qu'il  faudrait  combattre  avant,,  tgut; 
mais  là  encore  se  fait  sentir  la  confusion  qui  obscurcit  pour  nous^izios 
intérêts  les  plus  précieux.  Beaucoup  tiennent  à  la  centralisation  en 
haine  du  parti  qui  met  le  plus  d'ardear  à  la  combattre.  Il  leur  semble 
que  la  sacrifier,  c'est  revenir  à  l'ancien  régime.  Tue  très^fausse,  je  &'en 
doute  pas  pour  ma  part,  mais  dont  la  fausseté  n'apparaît  pas  tout  do 
'  4uite  aux  libéraux  les  plus  sincères.  Ce  qui  nous  manque  le  plus,  ce 
^  n'est  ni  la  bonne  volonté  ni  le  patriotisme,  ce  sont  les  lumières.  Eclai- 
rer les  questions»  les  dégager  les  unes  des  autres;  mettre  en  relief  les 
points  essentiels  sur  lesquels  peuvent  s'entendre  tous  ceux  qui  aiment 
la  liberté  en  tout  et  pour  tous,  sans  désordre  et  sans  violence;  écarter 
les  équivoquéâ,  les  préjugés  et  les  passions  qui  empêchent  trop  sou- 
vent de  reconnaître  l!accord  des  principes  ou  qui  créent  dci  rappro- 
chements factices  entre  des  hbnmies  sans  idées  communes  :  voilà 
l'œuvre  à  laquelle  doivent  se  vouer,  s'ils  ont  rintelligenee  dos  maux 
dont  nous  souffrons  et  le  ferme  désir  d'y  porter  remède,  le  publitiste 
par  ses  écrits,  l'homme  d'état  par  ses  discours  et  par  ses  actes.  Lo  petit 
volume  de  M.  Uézières,  par  la  justesse  des  observations,  par  la  sagesse 
des  pensées,  par  la  haute  et  libérale  impartialité  dont  il  témoigne,  est 
un  pas  vers  l'accomplissement  de  cette  œuvre,  à  laquelle  est  attaché  le 
salut  de  la  société  française. 

Emxlb  Bb^ussirb. 
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LE  DON  QDiCHOTTE  DE  i.  GUSTAVE  DORÉ 


La  librairie  Ilachette  publie  une  nouTellle  édition,  en  80  liTraisons 
à  W  centimes^  du  Don  Quichotte  illustré  par  M.  GustaTe  Doré,  qui  Ta 
donner  une  nouvelle  popularité  à  cette  œuvre  remarquable  d'un  ar- 
tiite  dont  la  renommée  s'est  si  universellement  répandue. 

■i  M.  Doré,  dont  la  féconde  imagination  s'est  portée  successivement 

'  sur  des  sujets  si  divers  et  si  nombreux  (trop  nombreux  peut-être)  a  en 
rarement  do  plus  heureuses  inspirations  qu'en  traduisant  par  le  crayon 
la  pensée  de  Cervantes.  Il  l'a  pénétrée  profondément,  et  il  le  marqua 
dès  le  début  de  l'ouvrage  par  le  portrait  de  l'écrivain  espagnol  qu'il  a 
dessiné  à  la  fin  de  la  préface  et  où,  derrière  le  masque  comique  du  ro- 
mancier railleur,  il  montre  le  visage  vrai  du  penseur,  sérieux  jusqu'à 
la  tristesse,  grave  jusqu'à  l'amertume.  Aussi,  ne  vous  attendez  pas  à 
voir  le  personnage  grotesque  et  ridicule  dont  le  nom  du  Chevalier  de 
la  triste  figure  éveille  habituellement  la  vision.  M.  Doré  n'a  certaine- 

^  ment  point  évité,  la  chose  eût  été  impossible,  les  situations  plus  que 

comiques  où  Don  Quichotte  est  jeté  par  son  bizarre  esprit  d'aventures; 
mais  il  n'a  pas  oublié  qu'en  ses  actes  les  plus  extravagants,  le  héros 
de  Cervantes  conserve  une  invincible  sincérité,  une  bonne  foi,  ou  plu- 
tôt une  foi  à  l'épreuve  de  toutes  les  déceptions,  de  tous  les  démentis 
que  le  sort  et  les  hommes  peuvent  lui  donner.  Dernier  croyant  d'une 
sorte  de  religion  disparue,  dernier  soldat  d'une  cause  qui  a  cessé 
d'exister,  poursuivant  des  chimères  impossibles,  son  esprit  est  tou- 
jours dans  le  rêve,  alors  que  son  corps  subit  les  plus  rudes,  les  plus 
brutales,  les  plus  burlesques  réalités.  C'est  ce  côté  de  son  caractère 
qui  donne  une  certaine  graodeur  à  Don  Quichotte  et  fait  que  le  lec- 
teur le  suit  avec  intérêt  dans  ses  entreprises,  avec  sympathie  dans  ses 
mésaventures;  c'est  ce  côté  que  le  crayon  de  M.  Doré  a  mis  en  évidence 
sous  nos  yeux  avec  beaucoup  d'art  et  avec  un  talent  qui  fait  du  dessi- 
nateur l'intime  et  fidèle  collaborateur  de  l'écrivain. 

Pour  que  l'œuvre  de  l'artiste  fût,  de  tout  point,  à  la  hauteur  de  celle 
du  poète,  M.  Doré  a  voulu  visiter,  lui  aussi,  le  pays  où  l'auteur  espa- 
gnol a  placé  les  diverses  scènes  de  son  livre  et  promené  son  héros.  Il  a 
pris  à  la  nature  l'aspect  do  ces  Sierras  arides  et  désolées  où  l'on  com- 
prend que  le  soleil  puisse  chauffer  un  cerveau  humain  jusqu'à  l'halluci- 
nation, CCS  posadas,csspaysanS|  ces  mendiants,  qui  n'ont  guère  changé 
depuis  le  temps  de  Cervantes,  et  il  les  a,  comme  c'était  son  droit,  id^ 
lises  à  sa  façon  et  selon  qu'il  était  besoin  pour  bien  traduire  la  pensée 
du  poète. 

Nous  n'avons  pas  à  prédire  le  succès,  mais  seulement  à  le  constater. 
Le  Don  Quichotte  restera  une  des  plus  agréables  et,  croyons-nous,  une 
des  meilleures  œuvres  de  M.  Doré.  Ajoutons  que  le  graveur,  M.  Pisau, 
lui  a  rendu,  par  le  burin,  le  même  service  que  l'artiste  a  rendu  par  le 
crayon  à  l'auteur  espagnol.  FnÉDiRic  Locx. 
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